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TRANSLATOR'S PREFACE


UNTIL one has experienced it one can hardly
realize the difficulty which lies in the adequate translation of
a French book, dealing with a subtle and delicate subject. Only
then does one understand that not only the words, but the whole
method of thought and expression are different. A literal
translation becomes impossibly jerky and staccato, while a
paraphrase has to be very carefully done, if one has a respect
for the original. M. Léon Denis has given me an entirely free
hand in the matter, but I love and admire his book so much, that
I earnestly desire to reproduce the text as closely as
possible.


I should not have attempted the task were it not that, apart
from the literary and historical aspects of the work, the psychic
side is expounded by a profound student of such things, and calls
therefore for some equivalent psychic knowledge upon the part of
the translator. It is to be hoped, however, that the reader who
is ignorant of psychic matters, or out of sympathy with them,
will still be able to recognize the beauty of this picture done
by one who had such love for his subject that he followed the
maid every inch of the way from Domrémy to Rouen. M. Denis
actually lives in Tours, and is familiar with Orleans, so that he
has mastered the local colour in a most unusual way.


His treatment of his heroine is so complete that there is no
need for me to say anything save to express my personal
conviction that, next to the Christ, the highest spiritual being
of whom we have any exact record upon this earth is the girl
Jeanne. One would kneel rather than stand in her presence. We are
particularly fortunate in the fact that we have fuller and more
certain details of her life and character than of any celebrity
in mediaeval or, perhaps, in modern history. The glorious life
was so short and so public, that there was no time or place for
shadows or misunderstandings.


It was spent under the very eyes of the world, and is recorded
in the verbatim accounts of the most searching cross-examination
that ever a woman endured, supplemented by an equally close
enquiry when her character was rehabilitated a generation after
her death. On that occasion over a hundred witnesses who had
known her were put upon oath. Apart from the question of Christ's
divinity, and comparing the two characters upon a purely human
plane, there was much analogy between them. Each was sprung from
the labouring class. Each proclaimed an inspired mission. Each
was martyred while still young.


Each was acclaimed by the common people and betrayed or
disregarded by the great. Each excited the bitter hatred of the
church of their time, the high priests of which in each case
conspired for their death. Finally, each spoke with the same
simple definite phrases, short and strong, clear and concise.
Jeanne's mission was on the surface warlike, but it really had
the effect of ending a century of war, and her love and charity
were so broad, that they could only be matched by Him who prayed
for His murderers.


The text will show that M. Denis is an earnest student of
psychic matters, with a depth of experience which forbids us to
set his opinions easily aside. His other works, especially "Après
la Mort," show how extensive have been his studies and how deep
his convictions. There are portions of this work which bear
traces of psychic influence, and he has even felt that at times
he had some direct inspiration. This is a point which will seem
absurd to some, and will cause even those who are sympathetic to
suspend their judgment until they know more clearly what was the
exact evidence which led M. Denis to such a conclusion. But if we
omit or discount this personal claim there still remains a
general statement which links Jeanne up with our modern psychic
knowledge, finds a definite place for her therein, and succeeds
for the first time—where Anatole France and others have
failed—in giving us some intelligible reason for the
obvious miracle that a girl of nineteen, who could neither read
nor write, and knew nothing of military affairs, was able in a
few months to turn the tide of a hundred years' war, and to save
France from becoming a vassal of England.


Her achievement was attributed by herself (and she was the
soul of truth) to her voices and her visions. It is M. Denis'
task to show how these voices and visions fit into our present
knowledge, and what were their most probable origin and
meaning.


I have omitted those continual footnotes and references to
authorities which prove M. Denis' accuracy and diligence but
which break the narrative by drawing the reader's eyes forever to
the bottom of the page. The serious student will find them in the
original, and it will suffice in this version if it be stated
that the main sources of information are to be found in the
"Procès de Condamnation," the "Procès de Réhabilitation," Henri
Martin's "Histoire de France," Delanne's "Fantômes des Vivants,"
Denis' "Aprés la Morte" and "Dans l'Invisible," Cagny's
"Chronicles," "Chronique de la Pucelle," Quicherat's works,
Anatole France's "Vie de Jeanne," Richers' "Histoire de la
Pucelle," "Registres du Parlement," and other documents.


The beautiful literary touch of M. Denis would have won him
fame, whatever topic engaged his pen, but he had very peculiar
qualifications for this particular work, and though his views may
be somewhat ahead of the present state of public knowledge and
opinion, I am convinced that in the end his contribution to the
discussion regarding Jeanne will prove to be the most important
and the truest ever made. A great crisis of world thought and
experience is at hand, and when it is past such views as those of
M. Denis may form the basis upon which the reformed philosophies
of the future will be based.


Arthur Conan Doyle. April, 1924.
 
  



INTRODUCTION


THE memory of Jeanne d'Arc has never aroused
such ardent and passionate controversies as have raged for the
last few years round this great historical figure. One party,
while exalting her memory, tries to monopolize her and to confine
her personality within the limits of Catholic doctrine. A second,
by means of tactics which are sometimes brutal, as in the case of
Thalamas and Henri Bérenger, sometimes clever and learned, as in
the case of M. Anatole France, tries to lessen her prestige and
to reduce her mission to the proportions of an ordinary
historical episode.


Where shall we find the truth as to the part played by Jeanne
in history? As we read it, it is to be found neither in the
mystic reveries of the men of faith nor in the material arguments
of the positivists critics. Neither the one nor the other seems
to hold the thread which form the mystery of this extraordinary
life.


To penetrate the mystery of Jeanne d'Arc it seems to us
necessary to study, and have practical knowledge of, psychic
science. It is necessary to have sounded the depths of this
invisible world, this ocean of life which envelops us, from which
we all come at birth and into which we are replunged at
death.


How can writers understand Jeanne if their thoughts have never
risen above terrestrial facts, looked beyond the narrow horizon
of an inferior material world, nor caught one glimpse of the life
beyond?


During the last fifty years a whole series of manifestations
and of discoveries have thrown a new light upon certain important
aspects of life, of which we have had only vague and uncertain
knowledge. By close observations and by methodical experiment in
psychic phenomena a far-reaching science is gradually being built
up.


The universe appears to us now as a reservoir of unknown
forces of incalculable energy. An infinite vista dawns before our
thoughts filled with forms and vital powers which escape our
normal senses, though some manifestations of them have been
measured with great precision by the aid of registering apparatus
[1].


The idea of the supernatural fades away, and we see Nature
herself rolling back for ever the horizon of her domain. The
possibility of an invisible organized life, more rich and more
intense than that of humanity, but regulated by tremendous laws,
begins to intrude itself. This life in many cases impinges on our
own and influences us for good or for evil.


Most of the phenomena of the past which have been asserted in
the name of faith and denied in the name of reason can now
receive a logical and scientific explanation. The extraordinary
incidents scattered over the story of the maid of Orleans are of
this order. Their comprehension is rendered the more easy by our
knowledge of similar phenomena observed, classified and
registered in our own time.


These can explain to us the nature of the forces which acted
in and around her, guiding her life towards its noble end.


The historians of the nineteenth century, Michelet, Wallon,
Quicherat, Henri Martin, Siméon Luce, Joseph Fabare, Vallet de
Viriville, Lanéry d'Arc, have all agreed to exalt Jeanne as a
marvelous heroine, and a sort of national Messiah. It is only in
the twentieth century that the critical note has been heard. This
has sometimes been bitter. M. Thalamas, Professor of the
University, has even been accused by certain Catholic critics of
treating this heroine as a wanton. He defends himself from this
charge, and in his work "Jeanne d'Arc, History and Legend," he
does not go beyond the limits of honest and courteous criticism.
His point of view, however, is that of the materialist:


"It is not for us," he says, "who look on all genius as an
affair of the nerves, to reproach Jeanne for having magnified
into saints what was really the voice of her own conscience."


But sometimes in his lectures he was more severe. At Tours on
April 29th, 1905, he reminded us of the opinion of Professor
Robin on Jeanne d'Arc. She had never existed, he believed, and
her whole story was a myth. M. Thalamas would not go so far as
this, and recognized the reality of her life, but he attacked the
deductions which her admirers had drawn from it. He exerted all
his ingenuity to minimize what she had done without attacking her
personal character. She had done nothing herself, or at least
very little; for example, he held that it was the inhabitants of
Orleans who had wrought their own deliverance.


Henri Bérenger and other writers have followed in the same
sense, and the official view of the question seemed to be
coloured by their theories. In the history books of the primary
schools they have taken from the story of Jeanne everything which
could have a psychic meaning. It is no longer a question of
voices; it is always the voice of conscience which guides her.
This difference is a very real one.


Anatole France in his artistic volumes does not go so far as
this. He cannot get past the evidence as to the objective reality
of the visions and of the voices. He is too well acquainted with
the documentary evidence to deny that. His work is a faithful
reconstruction of the epoch. The appearances of the towns, of the
countryside, and of the men of that epoch are painted with the
hand of a master and with a fineness of touch which recalls
Renan. Yet reading him leaves one cold and disappointed. His
judgments are often falsified by prejudice, and one is conscious,
all through his pages, of a subtle and penetrating irony which is
out of place in history.


In truth, an impartial judge may state that as Jeanne is
exalted by the Catholics, she is attacked by the freethinkers
less out of dislike for her than through a spirit of
contradiction and of opposition. The heroine, dragged this way
and that, becomes an object of contention to these rival parties.
There is exaggerated statement on both sides, and the truth, as
so often happens, is between the two extremes.


The vital question is the existence of occult forces, which
the materialists ignore, of invisible powers which are not
supernatural and miraculous, but which belong to those domains of
Nature which have not yet been fully explored. Hence comes the
inability to understand the work of Jeanne and the means by which
it was possible for her to carry it out.


Her critics have never realized the immensity of the obstacles
which the heroine had to surmount. A poor girl, eighteen years
old, the daughter of humble peasants, without education, "knowing
neither A nor B," says the Chronicle, she had against her, her
own family, public opinion and all the world. What could she have
accomplished without that inspiration, that vision of the world
beyond, which sustained her?


Imagine this child of the fields in the presence of great
lords, ladies, and prelates; in the court and in the camps. She
was a simple rustic from the depths of the country, ignorant of
warlike things, and speaking a provincial dialect! She had to
meet the prejudices of rank and birth, and the pride of caste.
Later she encountered the mockeries and the brutalities of
soldiers accustomed to despise women, and unwilling to admit that
a girl could command and direct them. In addition there was the
hatred of the men of the Church, who in those days saw in
everything which was unusual the intervention of the devil. They
never pardoned her for acting independently of their authority,
and indeed that was the main cause of her ruin.


Picture to yourself the prying curiosity of those debauched
men amongst who she had to live constantly. She had to endure
fatigue, long hours on horseback, and the crushing weight of iron
armour. She had also to lie on the ground during weary nights in
the camp, harassed by all the worries and responsibilities of her
arduous task.


During her short career she surmounted all these obstacles,
and out of a divided people split into a thousand factions,
decimated by famine, and demoralized by all the miseries of a
hundred years war, she built up a victorious nation.


It is this wonderful episode which clever but blind writers
have tried to explain by purely material and terrestrial means,
lame explanations which go to pieces when one realizes the facts!
Poor blind souls—souls of the night, dazzled and dazed by
the lights of the Beyond! It is to them that the words of a
thinker apply:


"That which they know is nothing, but from what they do not
know one could create a universe."


It is a deplorable thing that certain critics of our time feel
impelled to minimize and drag down in a frenzy or dislike
everything which rises above their own moral incapacity. Wherever
a light shines, or a flame burns, one sees them running to pour
water upon that which might give an illumination to humanity.


Jeanne, ignorant of human forces, but with profound psychic
vision, gave them a magnificent lesson in the words which she
addressed to the examiners at Poitiers, which are equally
applicable to the modern skeptics, the little narrow minds of our
generation:


"I read in a book where there are more things than are found
in yours."


Learn to read there, also, you sceptics, and to understand
these problems; then you may speak with a little more authority
about Jeanne and her work.


When one studies the great scenes of history, one has to
realize and reconstruct the souls of nations and of heroes. If
you know how to love them they will come to you, these souls, and
they will inspire you. It is the secret of the genius of history.
That is what great writers like Michelet, Henri Martin, and
others have done. They have gone out in sympathy to the genius of
the race and of the era of which they wrote, and the breath of
the Beyond runs through their pages. Others, like Anatole France,
Lavisse, and his collaborators, remain dry and cold in spite of
their cleverness, because they have no grasp of that personal
intimate communion where soul reacts upon soul. This communion is
the secret of all great artists, thinkers and poets. Without it
there is no imperishable work.


A constant stream of inspiration flows down from the invisible
world upon mankind. There are intimate ties between the living
and the dead. All souls are united by invisible threads, and the
more sensitive of us down here vibrate to the rhythm of the
universal life. So was it with our heroine.


The critic may attack her memory; his efforts will never
prevail. The story of the maid of Lorraine, like that of all the
great agents of Providence, is graven on the eternal granite of
history. Nothing can wipe out that record. It is one which
indicates most clearly amid all the mixed tumult of life that
sovereign hand which guides the world.


To understand this life, and to realize the power which guided
it, one must raise one's mind to those great vital laws which
govern the destiny of nations. Higher than all worldly events,
and independent of the confused results of human action, one may
trace an unswerving will which surmounts the resistance of
individuals and works straight to the predestined end. Instead of
losing itself in the confusion of life it seems rather to
organize it, and to be the secret thread which leads through the
maze. Gradually there appear a method and a system, which
harmonize all things. Their inter-relation becomes more defined,
while their contradictions fade away until one vast plan stands
revealed. One realizes, then, that there is a latent invisible
energy, reacting upon all of us, leaving to each certain measure
of initiative, but enveloping all of us and sweeping us towards a
fixed goal.


The apparent incoherences of life and of history depend upon
the delicate equilibrium between the liberty of the individual
and the authority of the Supreme Law. The deeper workings of
these forces dawn gradually upon the man who can penetrate into
the inner meaning of things. If it were not for this profound
law, there would be nothing but disorder and chaos in that
infinite jumble of efforts and of individual ambitions which make
up the workings of the human race.


From the days of Domrémy to those of Reims the action of this
law could be traced in the whole episode of the Maid. During that
period man was working for the most part in harmony with the
higher Law. After the incident of the consecration at Reims,
ingratitude, wickedness, the intrigues of courtiers and of
clerics, and the bad conduct of the King obscured the issue. To
quote the expression of Jeanne, "Men refused to do the will of
God."


Selfishness, disorder and rapacity stood in the way of the
higher action, which was attempted by Jeanne and her invisible
helpers. The work of deliverance became more uncertain and was
chequered by ill fortune and reverses. She followed out her
mission none the less, but for its full accomplishment there
would have been needed a greater length of time and ever harder
exertions, with less disturbance from the forces of evil.


* * * * *


As I have said, it is entirely from the point of view of our
new scientific knowledge that I undertake this work. I repeat it
so that none may misunderstand my intention. In trying to throw a
little light on the life of Jeanne d'Arc I am not actuated by any
selfish motive or by any political or religious prejudice. My
views are as far from those of the anarchists as from those of
the reactionaries. I am neither among the blind fanatics, nor
among those who are ever incredulous.


It is in the name of truth and of moral beauty, and out of
love for our French Fatherland that I try to clear the noble
figure of the inspired Maid from those shadows which have
gathered round her.


Under the pretext of analysis and of free criticism there has
been, as I have already remarked, a most regrettable tendency in
our days to drag down everything which has been admired in the
past, and to alter and to tarnish what has been spotless and
perfect up to now.


It is a duty for any man, who can by pen or by voice exercise
an influence on his fellows, to maintain and to defend whatever
makes for the greatness of our country, and emphasizes the noble
examples that she has given to the world, and the scenes of
beauty which enrich her past and shed a glory on her history.


It is, on the other hand, an evil action to endeavour in any
way to enfeeble our moral inheritance, the historical tradition
of the people. Is it not the very thing which should give us
strength in difficult hours? Is it not that which helps us to
higher virility in moments of danger? The tradition of a people
and its history are the poetry of its life, its solace in
trouble, its hope in the future. It is by the common ties which
it creates between all our citizens that we feel ourselves to be
the children of the one mother and members of a common
fatherland.


It is well that we should often recall the great scenes of our
national history. It is full of striking lessons, and rich in
wonderful examples. It is possibly superior in that respect to
the history of any other nation. Wherever we explore the past of
our race, everywhere and in every age we see great shadows
hovering, and those shadows speak to us, and exhort us. From far-
off centuries voices come down to us recalling great memories,
memories which, if they were always present in our souls, would
suffice to inspire and to brighten our lives. But there comes the
chill wind of scepticism, of forgetfulness, and of indifference.
The preoccupations of our material life absorb us, and we end by
losing touch with all that has been most great and most eloquent
in the teaching of the past. Among these traditions there is
nothing more touching and more glorious than that which deals
with this extraordinary young girl who illuminates the darkness
of the Middle Ages by her radiant presence, and of whom Henri
Martin has said, "Nothing like her has ever happened in the
history of the world."


In the name of the past as well as of the future of our race,
in the name of the work which still waits to be done, let us
endeavour to keep in its entirety our moral inheritance. Let us
try to keep from the soul of the people the intellectual poison
which threatens it, and so to preserve for France that beauty and
that strength which will make her great in hours of peril and
restore to her all that prestige and self-respect which have been
weakened by so many evil and sophistical theories.


* * * * *


It is only fair to recognize that the Catholic world—of
recent years, at any rate—has done solemn homage to Jeanne.
The orthodox have praised her, have glorified her, and have
raised statues and temples in her honour. On the other hand, the
Republican thinkers have discussed a project of founding a
national fête in her honour, which should be dedicated to the
cult of patriotism. But neither party has really understood the
true character of our heroine, nor grasped the inner meaning of
her life. There are few men who have been in a position to
analyze this great figure who stands so high above the days in
which she lived, and seems more and more majestic as the years
roll by.


There is in this wonderful life a depth which cannot be
plumbed by minds which are not prepared beforehand for such a
study. There are factors which must cause uncertainty and
confusion in the thoughts of those who have not the necessary
gifts to solve this great problem. Hence the sterile discussions
and the vain polemics. But for the man who has lifted the veil of
the invisible world the life of Jeanne is brilliantly clear. Her
whole story becomes at once rational and intelligible.


Observe how many different points of view and contradictory
ideas there are among those who praise the heroine! Some try to
find in her some argument for their particular party. Others
strive to draw some secular moral from her fate. Some again only
wish to see in the triumph of Jeanne the exaltation of popular
and patriotic sentiment. One may well ask if in this devotion
which rises from all France there is not blended much which is
egotistical and much which is mixed with self-interest. No doubt
they think of Jeanne, and no doubt they love Jeanne, but at the
same time, are they not thinking more of themselves and of their
parties? Do they not search in that glorious life only for that
which may flatter their own personal feelings, their own
political opinions, or their own unavowed ambitions? There are
not many, I fear, who raise themselves above prejudice and above
the interests of caste or of class. Few, indeed, try to penetrate
the secret of this life, and among those who have penetrated, no
one up to now, save in a most guarded way, has dared to speak out
and to tell that which he saw and understood.


As for me, if my claims for speaking of Jeanne d'Arc are
modest ones, there is at least one which I can confidently make.
It is that I am free from every prejudice and from all desire
either to please or to displease. With thoughts free, and
conscience independent, searching and wishing for nothing but
truth, thus is it that I approach this great subject, and search
for that mysterious clue which is the secret of her incomparable
career.


[1] Annales des Sciences psychiques, August, September,
October 1907, February 1909.
 



I. — DOMRÉMY


I AM a son of Lorraine, born like Jeanne in the
valley of the Meuse, and my infancy was full of the memories
which she had left in that country.


During my youth I often visited the place where she lived. I
loved to wander under the great vaults of our Lorraine woods,
which are the remains of the ancient forests of the Gauls. Like
her, I have many times listened to the harmonies of the fields
and of the waste places, and I can claim that I too know the
mysterious voices of space, those voices which, when one is
alone, convey inspiration to the thinker and bring him into touch
with the eternal verities.


In my manhood I have followed across France the traces of her
footsteps. I have made almost stage by stage the same tragic
journey. I have seen the castle of Chinon where she was received
by Charles VII, although it is now but a ruin. I have seen deep
in Touraine the little Church of Fierbois whence she recovered
the sword of Charles Martel, and the caves of Courtineau in which
she took refuge during the storm. Then, too, I have seen Orleans
and Reims and Compiègne where she was taken. There is not one
place that she has passed where I have not meditated, prayed and
mourned. Later, in this city of Rouen, above which her great
presence seems still to hover, I terminated my pilgrimage. Like
those Christians who walk step by step along the path which leads
to Calvary I have followed the melancholy road which led the
great martyr to her doom.


More recently I returned to Domrémy. I saw once again the
humble cottage where she was born, the chamber with its narrow
window where her virginal body, destined to so tragic a fate, has
brushed the walls, the rustic press where she kept her belongings
and the place where, in her ecstasy, she heard the voices. Then,
too, I saw the church where she so often prayed. Thence, by the
road which climbs the hill, I made my way to the holy place where
she loved to dream. I saw the vine which belonged to her father,
the Fairy tree, and the sweetly murmuring fountain. The cuckoo
sang in the hoary wood. The scent of the pine trees floated in
the air. The breeze shook the foliage and murmured in the depths
of the thickets. At my feet were spread the laughing fields
covered with flowers and watered by the windings of the
Meuse.


Opposite, the hill of Julien rose abruptly, reminding one of
the Roman period and of the apostate Caesar; in the distance,
wooded hills and deep valleys alternated to the hazy horizon. A
deep sweetness, a peaceful serenity brooded over the whole of
this country. It was truly a blessed place conducive to thought,
a place where the vague harmonies of heaven seemed to mix with
the gentle and distant murmurs of human life. Oh, dreaming soul
of Jeanne, I tried hard to share the feelings which came to you,
and I found them deep and real. They surged into my own spirit;
they filled me with a poignant rapture. And your whole life, that
dazzling record, unrolled itself before my thoughts like a
glorious panorama ending in an apotheosis of fire. For one moment
I seemed to have actually lived this life, and that which my
heart felt no human pen can describe.


Behind me, an obtrusive monument and a discordant note in the
symphony of subtle impressions, there rose the church and the
theatrical group where Jeanne is seen on her knees at the feet of
S. Michael and of two gilded Saints. The statue of Jeanne alone,
rich in expression, touches one, interests one, and holds one's
attention. A name is carved on the pedestal, that of
Allar—himself a mystic.


At some distance from Domrémy, on a steep slope in the midst
of the woods, lies the modest chapel of Bermont. Jeanne used to
come here every week. She would follow the path which from Greux
winds on to the plateau, passes under the trees and leads to the
fountain of Thiébault. She would climb the hill in order to keel
before the ancient Madonna whose statue, dating from the eighth
century, is still held in veneration. I walked, heavy with
thought, along this picturesque path, and I traversed these
tangled woods where the birds sing. The whole country is full of
Celtic reminiscences. Our fathers have raised there an altar of
stone. These sacred fountains and these gloomy shadows were once
the witnesses of the Druidical ceremonies. The soul of Gaul lives
and vibrates in such places. Without doubt it spoke to the heart
of Jeanne, even as she speaks to-day to the heart of her fellow-
countrymen and of those who understand her.


I went further. I wished to see everything which had to do
with the life of Jeanne and everything which recalled her memory.
There is Vouthon where her mother was born, and the little
village of Burey, which still contains the dwelling of her uncle,
Durand Laxart, he who helped her on her mission by leading her to
Vaucouleurs and into the presence of the Lord of Baudricourt. The
humble house is still there, with the carving of lilies
decorating the threshold, but it has been changed into a stable.
A rude chain holds the door. I undid it, and as I looked in a
goat huddled in the shadows of the corner uttered its thin and
plaintive bleating.


I wandered all over this country, lost in my dreams, as I
stood by the places which meant so much in the infancy of Jeanne.
I traversed the narrow valleys, hemmed in by dark forests which
open out from the Meuse. I stood lost in thought in the solitude
at evening time, at the hour when the nightingale sings, and when
the stars first gleam in the depths of the heavens. I listened to
all the vague sounds and the mysterious voices of Nature. In
these places I felt myself far from man with an invisible world
close beside me.


Then it was that a prayer came from the depth of my being;
then it was that I evoked the spirit of Jeanne. Immediately I
seemed to feel the strength and the sweetness of her presence.
The air vibrated. There was a sense of brightness around me.
Invisible wings seemed to be beating in the dusk. An unknown
melody floated down from above, lulled my senses and drew tears
to my eyes.


And the Angel of France inspired me with words which I here
piously repeat, even as I received them:


"Your soul rises up and is conscious at this moment of the
protection which God throws over you. May your heart take
courage, you who love and desire to serve our dear France, that
France which I look upon always as a protector and a mother with
love and devotion. I was a simple Christian upon earth. I feel
here in the Beyond the same emotions, the same need for prayer,
but it is my wish that my memory be free and detached from all
earth interests. I only give my heart and my remembrance to those
who see in me the humble daughter of God, loving all those who
live in this land of France and striving to inspire them with
sentiments of love, of justice and of courage."
 



II. — THE SITUATION IN
1429


WHAT was the situation of France in the
fifteenth century, at the moment when Jeanne d'Arc appeared on
the great stage of history?


The war against England had lasted for a hundred years. In
four successive defeats the French nobility had been crushed and
almost annihilated. From Cressy to Poitiers, and from the field
of Agincourt to that of Verneuil, our chivalry had strewn the
ground with its dead. The survivors had split into two rival
parties whose quarrels enfeebled and desolated France. The Duke
of Orleans had been assassinated by the retainers of the Duke of
Burgundy, who in turn met his death a little later at the hands
of the Armagnacs.


All this went on under the very eyes of the enemy, who
advanced step by step, invading the Northern Provinces. He had
already for many years occupied La Guyenne. After a desperate
resistance, in the course of a siege which surpassed in horror
anything that the imagination could conceive, Rouen had been
compelled to surrender. Paris, the population of which had been
decimated by sickness and famine, was in the hands of the
English. The Loire saw the enemy upon its banks. Orleans, the
capture of which would mean that the stranger had seized the very
heart of France, still held out, but for how long?


Vast stretches of our country had been turned into desert.
Cultivation had ceased. The villages were abandoned. One only saw
weeds and thistles in the fields and the charred ruins of burnt
houses. Everywhere were the traces of the ravages of war, death
and desolation.


The inhabitants of the country, in desperation, concealed
themselves in caves. Others took refuge in the hills of the
Loire, or sought protection in the towns, where they died of
famine. Often to escape the soldiers these wretched people sought
safety in the woods, organized themselves into bands and became
as cruel as the brigands from whom they had fled. Wolves wandered
round the outskirts of the towns, penetrated into them at night
and devoured the corpses which had been left without burial. Such
was "La grande pitié qui est au royaume de France," as her voices
described it to Jeanne.


Poor Charles VI in his madness had signed the Treaty of Troyes
which disinherited his son and made Henry of England heir to the
throne. And so in the Cathedral of St. Denis, over the grave of
the mad King, a herald proclaimed Henry of Lancaster to be King
both of France and of England.


The bodies of our Kings lying under the heavy slabs of their
tombs may well have palpitated with shame and grief. The Dauphin
Charles, dispossessed and called in derision "King of Bourges,"
sank into a state of discouragement and lethargy. He lacked both
resources and bravery. His courtiers treated in secret with the
enemy. He himself planned to fly to Scotland or to Spain,
renouncing the throne to which he thought that possibly he was
not entitled, for he had his own doubts as to the legitimacy of
his birth. One heard on all sides the lamentable plaint, the cry
of agony from a people who were being thrust by the conquerors
into their grave. France felt herself to be lost, and she was
struck to the heart. A few more blows and she would descend into
the great silence of death. What help could possibly come to her?
No earthly power could accomplish such a miracle as the
resurrection of a people who had lost all hope. But it is another
power, an invisible one, which watches over the destiny of
nations. At the moment when everything seemed to have crumbled it
was this power which brought to a despairing people its
redemption. Certain signs seemed to announce its coming.


Among these signs a visionary, Marie of Avignon, had forced
herself into the presence of the King. She had seen, she said, in
her trances a suit of armour which heaven was reserving for a
young girl destined to save the Kingdom.


On all sides one heard the ancient prophecy of Merlin which
announced that a virgin liberator would come from a chestnut
wood.


And then, like a ray from Heaven in the midst of this night of
desolation and of misery, Jeanne appeared.


Hark! Hark! From the depths of the fields and the forests of
Lorraine, one hears the gallop of her horse. She is coming! She
is coming to reanimate this despairing people, to renew their
lost courage, to direct their resistance, to save France from
death.
 



III. — THE INFANCY OF JOAN
OF ARC


AT the foot of the hills at the side of the
Meuse a few cottages were grouped round a modest church. Green
meadows, rising and falling, stretched away from them and the
little river with its clear waters ran past them. On the slopes
above them lay cultivated fields and vineyards, stretching up to
the deep forest which rose like a wall across de summit of the
hills, a forest full of mysterious murmurs and the singing of the
birds. Out of it came suddenly, from time to time, wolves, the
terror of the flocks; or soldiers, brigands and robbers, more
dangerous than the wild beasts.


This was Domrémy, a village hitherto unknown, but which was to
be famous throughout the whole world, on account of the child
born there in 1412.


To recall the history of this young girl is ever the best
means of refuting the arguments of her enemies. That I will now
do—bringing out, I hope, certain facts which have remained
in the shadow, some of which have been revealed to me by psychic
means.


Many works—masterpieces of research and of
learning—have been written on the Maid of Lorraine. Far be
it from me to pretend to equal them! But this book is
distinguished by one characteristic trait. It is illuminated here
and there by the very thoughts of the heroine. Thanks to messages
obtained from her, the authenticity of which is absolutely
satisfying, these pages become in part an echo of her own voice,
and of the voices of the Beyond. It is for this reason that it
has a claim upon the attention of the reader.


* * * * *


Jeanne was not of high birth. The daughter of poor labourers,
she spun wool by the side of her mother, or shepherded the flock
in the fields of the Meuse when she was not accompanying her
father to the plough.


She did not know how to read or write. She was absolutely
ignorant of everything connected with war. She was a sweet and
good child, loved by all, especially by the poor and the
wretched, whom she was for ever helping and consoling. To
illustrate this there are some touching anecdotes. She willingly
gave up her bed to some weary pilgrim, and passed the night on a
bundle of straw in order to give repose to old folk tired by a
long journey. She nursed the sick, as in the case of Simon
Musnier, her neighbour, who was prostrated with fever, laying him
on her couch, and watching over him during the night.


She was a dreamer, and loved in the evenings to watch the
stars break out in the skies, or to follow during the day the
changes of light and shade. The sound of the wind in the branches
and in the thickets, the murmur of the springs, and all the
harmonies of Nature, enchanted her. But most of all, she loved
the sound of bells. It was to her like a greeting from Heaven to
earth, and when in the peaceful eventide, far from the village in
some little valley where her flock was gathered, she heard their
silvery notes, their slow and calm vibrations making her hour of
her return, she would fall into a sort of ecstasy, into a long
prayer in which her whole soul reached out towards Heaven. In
spite of her poverty, she found the means of giving little gifts
to the bell-ringer of the village, in order that he might
continue the peal of his bells longer than usual.


Full of the intuition that her coming on earth was for some
great object, her thoughts plunged into the depths of the
invisible, trying to trace the path on which should go.


"She searched her own mind," Henri Martin tells us.


Whilst the souls of her companions were imprisoned in their
fleshly garb, her whole being lay open to high influences. In the
hour of sleep her spirit, freed from material ties, flowed out
into the etheric spaces. There it strengthened itself in the
powerful currents of life and of love, and on awakening preserved
some intuition of its experience. Thus, little by little, her
psychic faculties awoke and grew. Soon they were to be brought
into action.


Meanwhile these impressions and these dreams did not lessen
her love for work. Assiduous in her tasks, she did all that was
possible to satisfy her parents and everyone else with whom she
had to do. "There is no blessing like work," said she later, for
she had experience that work is the best friend of man, his
helper, his counsellor in life, his consoler in adversity, and
that there is no true happiness without it. "Vive labeur," is the
motto which her family adopted and inscribed on her shield when
the King included her in the ranks of the nobility.


Even in the little details of life Jeanne showed a keen sense
of duty, a sure judgment and a clear vision, which rendered her
superior to all those around her. One could already see in her a
wonderful soul, one of those deep and passionate spirits which
come down upon earth to carry out a great mission. A mysterious
influence surrounded her. Voices spoke in her ears and in her
heart. Invisible being inspired her, directed her acts, and
guided her steps. What was it that these voices commanded?
Imperious orders were given to her from the Beyond. She was to
give up this life of peace. This poor child, seventeen years of
age, was to dare the tumult of the camps, at a time when too
often soldiers were mere bandits. She was to quit all—her
village, her father and her mother, her flock, everything that
she loved —to hasten to the help of agonized France. To the
good people of Vaucouleurs who pitied her lot, she answered, "It
is for this that I was born."


* * * * *


The first vision came in the summer-time at mid-day. The sky
was cloudless, and the sun poured down upon the widespread
fields. Jeanne was praying in the garden which stretched from her
father's house down to the church. She heard a voice which said
to her, "Jeanne, daughter of God, be good and wise. Frequent the
church [2]. Put your confidence in the Lord." She was terrified,
but raising her eyes she saw in a dazzling light an angelic
figure full of strength and sweetness surrounded by other radiant
forms.


On another day the Archangel, S. Michael, and the Saints who
accompanied him spoke of the state of the country and revealed to
her, her mission.


"It is necessary that you go to the help of the Dauphin, so
that through you he may recover his Kingdom."


Jeanne, taken aback, excused herself.


"I am only a poor girl and I know neither how to write nor how
to fight."


"Daughter of God, go. I will be your help," the voice replied
to her.


Little by little her interviews with the spirits became more
frequent. They were never of long duration. Counsels from on high
are always brief, to the point, and luminous. That is clearly
shown by her replies to those who questioned her at Rouen: "What
doctrine did S. Michael teach you?" they asked her.


"He always said, 'Be a good child, and God will help
you.'"


This is both simple and sublime and sums up all the law of
life. High spirits do not dissipate their energy in long
speeches. Even to-day those who can communicate with the higher
realms of the Beyond only receive teaching which is condensed and
marked with high wisdom. Jeanne added: "S. Michael has told me to
be good and to frequent the Church."


So it is in the case of every soul who aspires to good.
Rectitude and prayer are the first conditions of a true and pure
life.


One day S. Michael said to her, "Daughter of God, you will
lead the Dauphin to Reims, so that he may receive his
Consecration."


S. Catherine and S. Margaret said to her continually, "Go! Go!
We will help you."


Thus there was established between Jeanne and her guides close
relations. From her "Brothers of Paradise" she drew the necessary
courage to carry out her work. She was filled with the idea.
France awaited her. She must go.


* * * * *


In the early dawn of a winter day Jeanne rose. She had
prepared her light baggage—a small packet—and her
staff. Then she went to kneel at the foot of the bed where her
father and mother were still lying. Weeping silently she murmured
a farewell. At this sad moment she may well recalled the kindness
and the cares of her mother and the troubles of her father, whose
brow was already wrinkled with age. She may have thought of the
gap which her departure would cause, and the grief of all those
whose life and joys and troubles she had always shared. But duty
called her. She must not fail in her task.


Adieu, poor parents, adieu, you have had so many uneasy
thoughts as to the fate of your daughter, who in your dreams you
have seen in the company of men-at-arms.


She will not conduct herself as you have feared, for she is
pure, pure as the spotless lily. Her heart knows one
love—that of her country.


"Good-bye, I am going to Vaucouleurs," she said as she passed
before the cottage of the labourer, Gerard, whose family was
related to her own.


"Good-bye, Mengette," said she to her companion.


"Good-bye, you, too, with whom up to now I have lived so
happily."


There was only one friend whom she avoided at this moment of
farewell, that was her dear Hauviette. Leaving her would have
been too trying. Jeanne, no doubt, already felt herself somewhat
shaken, and she had need of all her courage.


She left for Beurey where one of her uncles lived, intending
to go thence to Vaucouleurs, and so on to the Court. At seventeen
years of age one pictures her traveling alone under the vast
vault of Heaven, along a road sown with dangers. And Domrémy
never saw her more.


[2] At this epoch the Catholic religion was the most wide-
spread religious form, and almost the only one which could unite
souls to God. That is why the spirit who called himself S.
Michael conformed with the views of that particular time, in
order the better to attain his end. AUTHOR'S NOTE.
 



IV. — VAUCOULEURS


FROM that day onwards difficulty after
difficulty had to be surmounted, and these difficulties were more
cruel, because they were raised by those from whom she might well
have expected sympathy, affection and help. One may apply to her
the words, "She has come among her own, and her own knew her
not."


Jeanne was faced with painful alternatives from the beginning
to the end of her mission. At the outset she, who has so
submissive to the authority of her parents and so attached to her
duty, was compelled, in spite of the love which she bore her
father and her mother, to disregard their orders, and secretly to
fly from the house in which she had been born.


Her father had had in a dream the revelation of her plans. One
night he dreamed that his daughter was quitting her country and
her family, and riding off with men-at-arms [3]. He was much
troubled over this and spoke to his sons about it, ordering them,
rather than allow such a thing, to drown their sister in the
Meuse. "If you won't do it," he added, "I will!"


Jeanne had to dissimulate, being resolved that she would obey
God rather than man.


At Rouen her judges put painful and searching questions to her
over this.


"Do you thing it was right," they asked her, "to leave your
father and your mother without a word of farewell?'


"I have obeyed my father and my mother in everything else.
Since I left them I have had letters written to them and they
have pardoned me."


In this she showed her deference and her submission to those
who brought her up. None the less, the judges insisted:


"When you left your father and your mother, did you not feel
that you were committing a sin?"


Jeanne laid her whole thoughts bare in this beautiful
reply:


"Since God commanded it, I had to do it. If I had had a
hundred fathers and a hundred mothers, and if I had been the
daughter of the King, I should, none the less, have left
them."


She was accompanied by one of her uncles, Durand Lexart, whom
she had picked up in passing through Beurey. He was the only
member of her family who knew of her intentions, and the only one
who had encouraged her in her plans. She then presented herself
to Robert de Baudricourt, who held Vaucouleurs for the Dauphin.
Her first reception was brutal. Jeanne was not discouraged. She
had been warned of it by her Voices. Her resolution was adamant.
Nothing could turn her from her object. She stated it in the
strongest terms to the good people of Vaucouleurs.


"Before mid-Lent I must be with the King, even though I wear
my legs down to the knees in getting there."


And little by little the rude soldier was led by her
insistence to pay more attention to that which she proposed.


Like all those who approached her, Robert de Baudricourt felt
the power of this young girl. After having had her exorcised by
Jean Tournier, Curé of Vaucouleurs, and being convinced that
there was no evil in her, he dared no longer deny her mission, or
throw obstacles in her way, but gave her a horse and an
escort.


The knight, Jean de Metz, carried away by the ardour of
Jeanne, had already promised to take her to the King.


"When shall I do it?" he asked her.


She replied eagerly, "Better to-day than to-morrow, better to-
morrow than later."


She left at last, and the final order of the Captain of
Vaucouleurs was, "Go, and we will see what comes of it," a half-
hearted and discouraging farewell.


What did it matter to Jeanne? It was not the voices of the
earth that she hearkened to, it was to those from on high, the
voices which strengthened and sustained her.


In her soul, strength and confidence increased amid the
uncertainties and perils which each day brought. Often she
repeated the proverb of her country: "Aid yourself and God will
aid you."


Her future was threatening. Everywhere around her there was
cause for alarm, but within was the Divine driving force.


Surely here is an example which she has given to all the
pilgrims of life. The road of mankind is lined with the ambushes
of Fate. Everywhere are traps and pitfalls. To help us in our
difficulties God has implanted in us latent energies which we can
use by drawing to us these mysterious powers, these helpers from
on high who increase a hundredfold our personal strength and
assure us of success in the struggle. "Aid yourself and God will
aid you."


She started, accompanied only by a few brave men. She
journeyed day and night. She had to pass a hundred and fifty
leagues through hostile provinces to reach Chinon, where the
Dauphin Charles was in residence, he whom they named in contempt,
"King of Bourges," since he only reigned now over a little slip
of his own Kingdom. Charles, forever trying to forget his evil
fortune by devoting himself to pleasure, was surrounded by
couriers who betrayed him and treated in secret with the
enemy.


She had to pass the country of Burgundy, the ally of England,
and to make her way in rainy weather by secret paths across the
fords of flooded rivers, lying at night on the cold and wet
earth. Jeanne never hesitated. Her Voices said to her
continually, "Go, Daughter of God, go. We will come to your
aid."


And she went. She went in spite of obstacles, in spite of
dangers. She was flying to the help of her prince, who was
himself without either hope or courage.


But what a marvelous situation! Here is a child coming to draw
France out of the abyss. What does she bring with her for the
task? Is it military aid? Is it an army? No, nothing of the sort!
What she brings is simply faith in herself, faith in the future
of France, that faith which exalts the soul and which can move
mountains. What did Jeanne herself say to all those who met her
on her journey? "I come from the King of Heaven and I will bring
you the help of Heaven."


[3] This veridical dream seems to show that Jeanne's psychic
power was to some extent hereditary.—TRANSLATOR'S NOTE.





V. — CHINON, POITIERS AND
TOURS


MOST authors think that Jeanne entered Touraine
at Amboise, following the Roman road which skirts the left bank
of the Loire. In that case she would have come from Gient to
Blois, passing through Sologne. Leaving Amboise she would have
passed the Cher at S. Martin le Beau, and then would have halted
at St. Catherine de Fierbois, where there was a sanctuary
consecrated to one of her Saints. According to an old tradition,
Charles Martel, having conquered the Saracens, and exterminated
them in the wild woods in the midst of which this Chapel was
built (Ferus Boscus-Fierbois), left his sword in the oratory.
Rebuild in 1375, it was frequented by knights and men-at-arms
who, in the hope of getting cured from their wounds, would vow to
make a pilgrimage and to leave their swords there.


On the road an ambush had been laid by a band of ruffians, who
had probably been directed by the treacherous La Trémoille, and
were charged to carry off Jeanne. But at the sight of her these
bandits seem to have stood helpless before her and to have let
her pass.


According to the evidence of Poulengy and of Novelonpont, each
corroborating the other, the journey from Vaucouleurs to Chinon
was performed in eleven days.


"It follows," says the Abbé Bosseboeuf, "that she arrived on
Wednesday, the 23rd February." Wallon, Quicherat, and others put
it as the 6th of March.


At last she sighted the town with its three castles, all
grouped together in one long grey mass of crenelated walls,
towers and castle keeps.


At her entry into Chinon the little caravan passed through the
narrow streets between Gothic houses, their fronts faced with
slates and decorated at each corner with wooden statues. One can
imagine how marvelous stories at once began to circulate from
mouth to mouth among the folk who gathered in the evenings, in
the circle of light thrown by the torches above the doors, about
this young girl who had come from the frontiers of Lorraine in
order to carry out the prophecies and to put an end to the
insolent victories of the English.


Jeanne and her escort took up their lodgings at the house "of
a good woman near the castle."


No doubt this was the house of Signor Reignier de la Barre,
whose widow and daughter received the Maid with joy. There she
remained for two days without obtaining audience of the Prince.
Later she lodged in the castle itself, in the tower of
Coudray.


This audience which she had so longed for was at last granted
to her. It was evening. The glare of torches, the sound of the
trumpets, and all the pomp of the reception could not dazzle or
intimidate her. She had come from a world more dazzling than
ours. She had known of glories to which all that we could show
her are pale indeed—farther away than Domrémy, farther away
than the earth. In ages which preceded her birth, she had been
familiar with assemblies more glorious than the Court of France,
and she had preserved within her the intuition.


Louder than the clash of arms and the blare of trumpets, she
heard a voice which spoke within her, and which repeated, "Go,
Daughter of God, I am with you."


Among my readers some may find that what I say seems strange.
Let me remind them that spirit existed before the body, that it
has experienced before its last terrestrial birth vast periods of
time during which it has filled many parts, and that it re-
descends into this world at each new incarnation with the whole
accumulation of qualities, of faculties and of aptitudes which
were formed in that dim past which it has experienced.


There is in each of us, deep down in the depths of our
conscience, an accumulation of impressions and of memories
springing from our former lives, whether led upon earth or in the
Beyond. These remembrances slumber within us. The heavy mantle of
flesh stifles them, and holds them down, but sometimes under the
impulse of some external pressure, they suddenly awake and
intuitions come to the surface. Faculties which we have ignored
reappear, and for an instant we become a very different being
from that which others have up to that moment known.


You have seen, no doubt, those plants which float on the
surface of the stagnant water of ponds. They form an image of the
human soul. It floats over the dark depths of its own past. Its
roots go back to unknown and distant attachments, whence it draws
the vital sap and produces an ephemeral flower which can open,
spread itself out and bloom for a time in the fields of our
terrestrial life.


* * * * *


In the immense hall of the castle to which Jeanne was led,
there were assembled three hundred lords, knights and noble
ladies in brilliant costumes.


What an impression such an experience might be expected to
produce on a humble shepherdess! What courage was needed to face
all these licentious or critical eyes, and this crowd of
courtiers who she felt to be hostile to herself!


There was present Regnault de Chartres, Chancellor of France
and Archbishop of Reims, a prelate with a hard, perfidious and
envious nature; there was La Trémoille, Court Chancellor, a dark,
jealous man who dominated the King and plotted in secret with the
English. There was the hard and arrogant Raoul de Gaucourt, Grand
Master of the King's household. There was Marshal Gilles de Retz,
the wicked magician, better known under the nickname of
"Bluebeard."


Then there were titled harlots and cunning, avaricious
priests. Jeanne felt all around her an atmosphere of incredulity
and hostility. Such was the Court in which Charles VII lived,
weakened by his abuse of pleasure, far from the seat of war, and
surrounded by his favourites and his mistresses.


Suspicious and critical, the King, in order to test Jeanne,
caused his throne to be occupied by one of his courtiers, and
concealed himself in the crowd. But she went straight to him,
knelt down before him and spoke to him for a long time in a low
voice. She revealed to him his secret thoughts, his doubts as to
his own birth, "and the face of this sad monarch lit up with a
ray of confidence and of faith."


This aroused interest and amazement, for all felt that an
extraordinary phenomenon had been produced. But still there was
no one there who could believe that the fate of the proudest
kingdom of Christianity could lie in such hands as these, or that
the feeble arm of a poor village girl could be ordained to carry
out a task which had been unsuccessfully attempted by the
counsels of the most wise and by the courage of the most
brave.


* * * * *


Sent on to Poitiers, Jeanne appeared there before a Commission
of Enquiry composed of twenty theologians, including two bishops,
those of Poitiers and of Maguelonne.


"It was a wonderful sight," said Alain Chartier, writing under
the immediate impression of the scene, "to see this woman
disputing with so many men, ignorant among the learned and alone
among her enemies."


All her answers showed great vivacity and extraordinary tact.
She broke out continually into unforeseen and original remarks
which made the pitiable objections of her examiners seem
ridiculous. The actual record of the Interrogatory of Poitiers
has been destroyed. Some historians lay the responsibility of
this upon the agents of the Crown of France, who showed so much
ingratitude and so much wicked indifference towards the Maid
during her long captivity. There only remains to us a résumé of
the conclusion at which these doctors arrived who were summoned
to give their opinion of Jeanne.


"In her," they said, "we find no evil, but much good,
humility, purity, devotion, honesty and simplicity."


We have also the witnesses who gave evidence in the Process of
Rehabilitation. Brother Séquin of the Order of Preaching Friars
expressed himself thus, with simplicity and good humour:


"I asked Jeanne what dialect her voices spoke.'


"A better one than yours," she answered me.


"And as a matter of fact, I speak a Limousin dialect.


"Going on with my questions, I said to her, 'Do you believe in
God?'


"'A good deal more than you do,' she answered."


Another of these Poitiers judges, William Amery, said to her,
"You say that God promised you victory, and yet you are asking
for soldiers. What is the good of soldiers if victory is already
promised?"


"The soldiers," said Jeanne, "will fight in the name of God
and the God will give victory."


When they asked her for signs, that is to say, for
miracles:


"I have not come to Poitiers to give signs, but take me to
Orleans, and that will show you what I am sent for."


She had after this to undergo an examination of matrons
presided over by the Queen of Sicily.


Emerging triumphantly from all these tests she still had to
wait more than a month before she could march against the
English, for it was only at the critical moment, when the
situation of Orleans had become truly desperate, that Dunois
obtained permission to take her as a last resource at the head of
a convoy of supplies.


* * * * *


John went on to Tours to get her armour and her Standard. The
town was greatly excited at the moment. The citizens were working
hard at the fortifications. On October 14th, 1428, Marshal
Gaucourt, Baillie of Orleans, and Grand Master of the King's
Household, told them that the English had laid siege to Orleans,
and that they would next march upon Tours. The City was putting
itself into a state of defence. "In every part," says the
Chronicle, "masons and artisans were hard at work." They laboured
hard to deepen and enlarge the moats and to prepare the defences
of the bridges. On the towers and along the ramparts they threw
up wooden shelters for the watchers. They practiced their
artillery and gathered into the town bombards and culverins, with
gunpowder, balls of stone, and everything else which pertained to
gunnery at the period. Let the enemy come! They would know how to
receive him.


The ancient city of Tours was at that time a most important
place. They called it "the Second Rome" on account of its
numerous churches, its monasteries, and above all its Shrine of
St. Martin, to which folk came from every part of
Christendom.


In order to understand the surroundings at the time of Jeanne
d'Arc let us climb in imagination to the summit of one of the
towers of the sanctuary of St. Martin, the tower of Charlemagne,
for example, which remains up to our own time, and which encloses
the tomb of Luitgarde, wife of Charlemagne, whence it takes its
name.


The aspect of the town, from a bird's-eye point of view, would
resemble very much that of the other great French cities of the
Middle Ages, and so it might be well to pause here for a few
moments and describe it.


The fortifications formed four unbroken lines of walls and
towers. Inside the walls was a labyrinth of narrow streets and
cramped squares lined by long rows of houses with high gables and
irregular roofs, each story projecting above the other. There
were statues on either side of the doors upon sculptured
supports, and high dormer windows of stained glass. To complete
the picturesque effect one has to imagine grotesque iron signs
taking the place of the numbers of the houses and swinging in the
wind. Some of them would have an historical or heraldic meaning,
others would be emblematic, commemorative or religious. Here, for
example, in the Grande Rue were the signs of the Unicorn, of the
Magpie, and of the Golden Paternoster. In the Place St. Martin
there were the signs of the Preaching Ape and the Yowling Cat. In
the Rue de la Rôtisserie there was the sign of the Three
Tortoises, and so on.


From the high point on which we stand we would look down upon
a forest of sharp pinnacles, belfries and walls, from which
emerge the three masses of the Cathedral, the central portion
only in course of building, so that the towers are not as yet
more than from thirty to sixty feet above the ground. There, too,
is the Abbey of St. Julien, and the far more imposing mass of the
Shrine of St. Martin, only two towers of which remain to-day.


At our feet lies the city with its fifty churches and chapels,
its eight great walled cloisters, its numerous inns and dwellings
of the nobles. There is a whole forest of spires, pinnacles,
belfries, clustered towers and high Gothic chimneys. Then you see
a maze of streets which cross and re-cross, and narrow squares
crowded with people and horses. Listen to the murmur, to the low
roar of the city which mounts to your ears! Hark to the tolling
of the hours which sounds from all the bells!


Now imagine one clear ray of sunshine falling upon this scene.
See the river with all its changing tints! Further off is the
countryside covered with vines and great forests which flourish
upon the two plateaus, especially the one to the south, and form
a verdant frame around the city gleaming at the bottom of the
valley. Realise all that, and you will have some idea of the
appearance of Tours on the day when Jeanne d'Arc, followed by her
military escort, made her entrance.


According to the deposition at the trial of her page, Louis de
Contes, she lodged with a lady named Lapau. From the evidence of
her almoner, Jean Pasquerel, it was with a citizen, Jean Dupuy,
that she stayed. These contradictions are only apparent. As a
matter of fact, the Tourainian noble, Jehan du Puy, had for wife
Eleanor de Paul, but after the fashion in those days the name was
contracted. When requested by Queen Yolande to give hospitality
to a strange guest, who she had taken under her protection, Jean
du Puy, counsellor to the King, with his wife received her into
their house situated near the Church of St. Pierre. Many
archaeologists believe it to have been the house which we now
call Tristan.


It was at Tours that Brother Pasquerel, reader at the
Augustinian Convent in the town, was attached to the service of
Jeanne as almoner. He followed her faithfully up to the time of
her capture at Compiègne one year later.


It was at Tours also that the brave child received her
military outfit, her sword and her banner. Following her
instructions an armourer of the town went to look for the sword
deposited by Charles Martel at St. Catherine de Fierbois. It was
disinterred from behind the altar, and no one else in the world
had known that it was there. For our heroine, therefore, this
sword sprang forth from the dust of the centuries in order once
again to chase the invader from France. Another armourer of Tours
built a brilliant suit of steel armour for Jeanne.


Following the instructions of her Voices, Jeanne had a white
banner made by an artist of Touraine to serve as a Standard and
as a rallying point. It was embroidered with a silk fringe and
bore on it an image of God blessing the Lilies of France, with
the motto, "Jesus Maria." The heroine never separated the cause
of France from that higher One, the Divine Inspiration, whence
her mission came.


Jeanne left Tours about the 25th April, 1429 for Blois, where
the war chiefs and the main body of the army were awaiting her.
Twelve days later, a date of imperishable memory, she gained the
battle of Tourelle and raised the siege of Orleans.


When she quitted Tours all the population gathered in the
streets and open spaces to see and to hail her.


She caracoled lightly on her beautiful war-horse in her white
armour, which shone in the morning sun. With her banner in her
hand and the sword of Fierbois at her side, she was all radiant
with hope and faith. She seemed the very Angel of War come down
as a messenger from on high.
 



VI. — ORLEANS


THE journey from Tours to Orleans was one long
ovation. Everywhere Jeanne raised hope and confidence as she
passed. If the courtiers suspected and despised her, the people
at least believed in her and her mission of liberation. The
English were struck into stupor. They remained motionless in
their entrenchments whilst the Maid passed at the head of the
relieving army. The inhabitants of Orleans, drunk with
enthusiasm, and forgetting all their perils, rushed out from the
walls and ran in crowds to meet her. According to an eyewitness:
"They felt themselves to be comforted, and relieved by the Divine
virtue which they had been told resided in this simple girl whom
they all, men, women and children, looked upon with devout
love."


The campaign of Jeanne on the Loire offers a spectacle which
is unique in history. The Generals of Charles VII, Dunois, La
hire, Gaucourt, and Xaintrailles marched against the enemy under
the orders of a young girl of eighteen.


Difficulties without number arose in their path. A circle of
formidable forts had been built by the English around Orleans.
Even a short delay would cause the surrender through famine of
one of the greatest and strongest towns in the Kingdom. Before
them were the best soldiers of England, commanded by their most
famous generals, the very men who had beaten the French in a long
series of victories.


Think, then, of the immense obstacles against which this young
girl had to struggle. She had, it is true, brave men at her side,
but they were demoralized by many defeats and were too badly
organized to avoid new disasters.


The first attack, which was attempted in the absence of
Jeanne, on the Fort of St. Loup was repulsed. Warned of impending
defeat, the heroine sprang upon her horse, threw out her banner,
reanimated the soldiers, and led them once more with reckless
ardour to the attack.


"It was the first time," says Anatole France, in one of those
rare passages in his book in which he does the Maid justice,
"that Jeanne had seen a battle, and yet no sooner had she thrown
herself into it, than she became the leader, because she was so
by nature. She commanded better than the others, not because she
knew more—as a fact, she knew less – but because she
had the greater heart. When each thought of himself she alone
thought of all. When each guarded himself she took no precaution
whatever, having in advance given herself entirely to the cause.
And yet this child who, like every other human being, feared
suffering and death, and to whom her prophetic Voices had
announced that she would be wounded, went straight forward and
stood exposed on the edge of the moat, under the shower of
crossbow-bolts and of bullets from the culverins, her Standard in
her hand, rallying the combatants."


By this vigorous attack she broke the English line. One by one
the forts were carried. In three days Orleans was delivered. Then
fight followed fight like a series of lightning flashes in a
thunderstorm. Every attack was a victory. First it was Jargeau,
then Meung, then Beaugency. Finally, at Patay, the English were
beaten in a pitched battle, and Talbot, their general, was made
prisoner. Then came the march upon Reims, and Charles VII was
consecrated King of France.


In two months Jeanne had repaired all recent disasters, had
reconstituted, disciplined, and transformed the army, and had
raised the courage of all.


"Before she came," said Dunois, "two hundred English could put
to flight a thousand French, but with her to lead them a few
hundred French could drive back an entire army."


In the "Mystère du Siége," a popular drama given for the first
time in 1456 at Orleans, one of the actors declaims, "One of us
is worth a hundred when we are under the banner of the Maid."


Certain authors, such as Thalamas, have tried to show that the
situation at Orleans in 1429 was not really as serious as one
generally supposes. The English were not numerous. The
Burgundians had retired. The town was well provisioned, and could
have resisted a long time. The people of Orleans were capable of
delivering themselves by their own efforts.


Not only are all the historians, Michelet, Henri Martin,
Wallon, Lavisse, etc., unanimous in stating that the situation
was most dangerous for the besieged, but we may quote the opinion
of another writer who cannot be suspected of partiality towards
Jeanne. Anatole France writes:


"Tormented with doubts and fears, full of anxiety, without
sleep, without rest, and with everything against them, the people
of Orleans had begun to despair." On the other hand, the English
were expecting reinforcements promised by the Regent. Five
thousand fighting men had assembled at Paris under the orders of
Sir John Fastolf to march to the help of the besiegers.


Finally, let us recall the evidence of the Duc D'Alençon
during the Process of Rehabilitation. He spoke of the formidable
forts which had been raised by the English.


"If I had been," said he, "in any one of them with a small
garrison of men-at-arms I would have ventured to defy the power
of a whole army, and I do not see how the attackers could have
mastered my defence. I may add," said he, "that the captains who
took part in these operations have declared to me that what
occurred at Orleans was a miracle."


To these witnesses one may add the testimony of one of the
besieged, Jean Luillier, a notable merchant of the city. He
expressed himself thus: "I believe that if the Maid had not come
to our aid we should very soon have been in the power of the
besiegers. It was impossible that the people of Orleans could
hold out longer against the power of adversaries who had so great
a superiority."


Not less remarkable is the evidence which is written on a page
of the register by a modest notary of the town, William Girault,
and represents the feeling of all France of that day, "that this
deliverance was the most obvious miracle which had ever been seen
since the Passion of Christ."


The enthusiasm of the inhabitants was in proportions to the
dangers which they had run. After the deliverance of their town
the people of Orleans "offered to Jeanne, in return for what she
had done, everything which they possessed in the world." So we
are told in the Journal du Siége.


This part of the life of Jeanne is rich in prophecies which
may add to those which have already been indicated. Her voices
had told her that at her entrance into Orleans the English would
not move. The facts confirmed this.


The barges which had to cross the river to embark the
provisions could not do so, because the wind was unfavourable.
Jeanne said, "Wait a little, and all will come into the
town."


So it fell out, for the wind veered round and filled the
sails.


She showed no anxiety on the subject of Marshal du Boussac,
who had gone forward with a second convoy of provisions. She
said, "I know well that no harm will befall him." The outcome
exactly followed her prophecy.


Little by little, the increased confidence gained at Orleans
spread over the whole of France. As the victories of Jeanne
followed one another, the King announced them to all his loyal
towns, inviting the population to praise God and to honour the
Maid who "had always been present in person at the doings of
France."


Everywhere the news was received and passed on with a
delirious joy, while the people turned to the heroine with an
ever-increasing devotion.
 



VII. — REIMS


THE prophecy of Jeanne concerning Orleans had
been accomplished. There remained the march upon Reims and the
consecration of Charles VII. Without losing an instant the Maid
set to work to realize them. She quitted Orleans and went forth
to find the Dauphin in the depths of Touraine. She finally
rejoined him at Tours, and then followed him to Loches, pressing
him continually to push on at once to bring this gallant
enterprise to success. But this indolent, feeble prince hesitated
between the ardour of the heroine and the misgivings of his
cousellors, who considered it to be rash to risk a journey of
sixty leagues across a country which bristled with fortresses and
towns occupied by the enemy. To all their objection Jeanne made
the same answer:


"I know it well, and I have considered all that. We shall
succeed."


The enthusiasm of the people and of the Army was ever
increasing. They clamoured to follow up the retreat of the
English, who had evacuated the Loire and had fallen back upon
Paris, abandoning their baggage and their artillery. Never had
they received so rude a blow. Struck with terror they imagined
that they saw in the air armies of phantoms advancing against
them.


The rumour of these events re-echoed throughout France. Hope
and energy began to re-awake. The general enthusiasm was such
that Charles VII could no longer persist in his indifference. He
piled honours upon the victorious Maid and her family, but he
himself remained without enterprise and without courage. He did
not even go to visit the people of Orleans. His principal
counselors, La Trémoille and Regnault de Chartres, were uneasy
and secretly annoyed at the success of Jeanne, which threw them
into the shadow and made them jealous of the prestige which
turned the thoughts and the hopes of all towards her. They asked
themselves if their credit and their fortune were not about to be
eclipsed in this great, irresistible, popular movement which had
driven back the English invasion.


Finally, the public cry took a threatening tone, and it had to
be obeyed. An army of 12.000 fighting men was gathered at Gien.
Men of the nobler families mustered there from every part of
France, and those who were too poor to equip themselves as
knights begged to be allowed to serve as footmen. They set forth
on the 29th June with little money, few provisions and an
insufficient artillery.


On the 5th July they came before Troyes. The town, which was
strongly fortified, well found in all things, and defended by an
Anglo-Burgundian garrison, refused to open its gates. The French
Army, with its meager resources, could not undertake a long
siege. At the end of a few days the soldiers were reduced to
gathering the herbs and the ripening crops which they found in
the fields.


The King assembled his council to deliberate what course to
follow. The Maid was not even called to it. The Chancellor laid
before them the dangerous situation in which they found
themselves and debated whether the Army should fall back, or
continue its march on Reims. Each of the generals was asked to
reply in turn.


* * * * *


Robert le Masson, Lord of Trèves-sur-Loire, remarked that the
King having undertaken this expedition, not because it seemed
easy, nor because he had a powerful army, nor the money needed
for paying it, but entirely because Jeanne had said that it was
the will of God and that they would meet with no resistance, they
should, before going further, consult the Maid. This proposal was
accepted. At that very moment, she, warned as to what was going
on by her Voices, struck loudly on the door.


She entered and, addressing the King, she said:


"Gentle King of France, if you will deign to remain only two
days in front of your town of Troyes, it will pay homage to you,
either through fear of through love. Have no doubt about
that."


The Chancellor replied: "If one were only sure of that, one
might well wait six days for it."


"Have no doubt about it," said Jeanne once more.


She hurried through the camp to organize an instant attack,
communicating to all the ardour with which she herself was
burning. The night was spent in preparation. From the height of
the walls and towers the besieged saw the French camp full of
feverish activity. By the light of torches, knights, squires and
soldiers were working hard to prepare the means for filling up
the ditches, making fascines and ladders and building up screens
for the artillery.


The spectacle was fantastic and impressive.


When the dawn whitened the horizon, the inhabitants of Troyes
saw with terror that everything was ready for a furious assault.
Columns of attack were drawn up at the most favourable points
with their reserves behind them. The guns, well sheltered, were
ready to open fire. The archers and the cross-bow men were ready
in their places. The whole army, in silent ranks, awaited the
signal. In front of them on the edge of the moat, her Standard in
her hand, stood the Maid, surrounded by the trumpeters who should
sound the assault.


The besieged, seized with panic, asked for terms. These were
easily arranged. It was the obvious interest of the King to show
mercy to those towns which were ready to surrender. The next day,
10th July, the English garrison marched out of the city, taking
with them some French prisoners of war, whose freedom the King
had forgotten to demand. These poor wretches, seeing Jeanne,
threw themselves at her feet, imploring her help. She offered
strong opposition to their departure, and the King was forced to
pay their ransom.


Following the example of Troyes, Chalons and Reims opened
their gates to Charles VII.


At Chalons, Jeanne had the joy of meeting several inhabitants
of Domrémy who had come to see her again, and among them,
Gerardin, a labourer, whose son, Nicholas, was her godson. She
confided to them her thoughts and feelings, told them her hopes
and fears, and recounted her battles and victories, the splendour
of the coming consecration and the salvation of France, so lately
sunk in despair.


Among these homely but honest folk, who brought back the
atmosphere of her childhood, she felt at her ease. She told them
that all these glories had left no mark at all upon her, and what
a joy it would be to return to the village to renew her peaceable
life in the midst of her family. But her mission held her near
the King, and she had to submit to the will of those above
her.


The struggle against the English gave her less trouble than
the intrigues of the Court and the perfidy of the nobles.


"All I fear is treason," she said.


And as a fact it was by treason that she was destined to
perish. In the case of every great missioner there is always some
traitor hidden in the shadow who schemes his ruin.


Against the deep blue of the sky there stood out the high
towers of the Cathedral of Reims, already many centuries old at
the time of Jeanne d'Arc. Through the three open portals one
could catch a glimpse of the vast aisles shining in the light of
thousands candles where was gathered a strange mixed crowd of
priests, lords, fighting men and citizens in holiday attire. The
notes of the holy chants echoed amid the vaulted roofs, and from
time to time warlike bugles broke in with their brazen cry.


The Guilds and the Corporations with their various ensigns
displayed above them and all who could not find room in the
Cathedral were assembled in the square outside. An immense mob of
townspeople and villagers from the country around thronged round
the edges of the great building, and could hardly be kept from
breaking in by the steel-clad knights who were on guard, and by
the archers who bore upon their jupons the Arms of France. Pages
and squires held by the bridle the magnificent chargers of the
King, the peers and the leaders of the Army. The people pointed
out the black charger of the Maid which was held by one of her
retainers.


Let us make our way under the high Gothic hall, and advance as
far as the choir. The King, surrounded by twelve peers of the
realm, lay and ecclesiastic, and by the Constable, Charles
d'Albret, holding the State sword of France, was about to be made
a knight. Near him, lower down, with her back against the right-
hand pillar at a spot which they still point out, stood Jeanne,
armed for war, her white Standard in her hand, that Standard
which "after having been great in battle should be honoured in
peace."


The King received the Holy Oil from the hands of the
Archbishop of Reims, Regnault de Chartres. The latter took from
the altar the crown, which was then held by the twelve peers,
their hands spread out above the head of the Monarch. After
having laid the crown upon him, Charles de Valois girded on the
royal mantle, blue with scattered golden lilies. It was at this
moment that the Maid, in a burst of emotion, threw herself at his
feet, embracing his knees, and said to him:


"Gentle sire, thus is accomplished the Will of God, Who
ordained that I should raise the siege of Orleans, and lead you
to this city of Reims to receive your worthy Consecration, and so
to prove that you are the true King and the heir to the Crown of
France."


The trumpets broke out anew, the procession formed, and when
in the opening of the great porch the King made his appearance,
tremendous shouts of "Noel! Noel!" went up from the crowd on
every side.


The pealing of the bugles vibrated through the high vaults.
The chants and joyous cries swelled up into the heavens, and to
their appeal thousands of invisible voices replied.


They were there, all the great spirits of Gaul, to celebrate
the saving of their native country. They were there, all those
who had loved and served to the death the noble land of France.
They soared above the heads of the excited crowd. Here was
Vercingetorix, followed by the heroes of Gergovie and of Alesia.
Here were Clovis and his Franks. Here, too, Charles Martel and
his companions, and Charlemagne, the great Emperor with the
flowing beard. With his sword, called "Joyeuse," he saluted
Jeanne and Charles VII. Then came Roland and his nobles, and the
innumerable crowds of knights, priests, monks and soldiers, whose
bodies repose under the heavy sepulchral stones, or are lost in
the dust of the centuries. All those who had given their lives
for France, they, too, were there and cried their Fatherland, and
the awakening of Gaul.


The procession swept along through the narrow streets, and
among the little squares. At the side of the King rode Jeanne,
holding her banner, then came the Prince, the marshals and the
captains, all richly clad and mounted on magnificent chargers.
Pennons, flags and banderoles floated in the wind. But amidst
these gaily-dressed lords, and warriors in their shining armour,
all eyes were fixed on the young girl who had brought them to the
city of Consecration, even as she predicted in her village at a
time when she was the simple peasant, the little unknown
shepherdess.


The whole town was en fête. People had come from afar for the
Consecration. Jacques d'Arc, the father of Jeanne, had arrived
two days before from Domrémy, together with Durand Lexart.


They put up at the inn of the Ane Rayé in the Rue du Parvis.
It was a moving scene when the heroine, accompanied by her
brother Pierre, saw once again her aged father. She threw herself
on her knees and implored his pardon for having left him without
his assent, adding that it was the will of God.


At the request of the Maid the King gave them audience, and
granted to the inhabitants of the villages of Greux and Domrémy
exemption from all taxes. The expenses of Jacques d'Arc were paid
from the public funds, and a horse was given him, at the charge
of the town, to return to his own home.


Jeanne showed herself in the streets, receiving with modesty
and with kindness the humble suppliants who came to her. The
people pressed around her. All wished to touch her hands and her
ring. There was not one who was not convinced that she had been
sent by God to bring to an end the calamities which oppressed the
Kingdom. All this happened on Sunday, 17th July, 1429, a date
which marked the culminating point of the career of Jeanne
d'Arc.


None the less, Michelet is wrong in saying that her mission
should have ended at Reims, and that she disobeyed the Voices in
continuing the struggle.


This assertion is denied by the words of the heroine herself
in her declarations to the examiners of Poitiers and to the
judges at Reims. Above all, she asserts it in her letter sent to
the English captains before Orleans under the date of the 22nd
March.


"Whenever I find your people in France I will drive them out,
whether they will or not. I have been sent by God to rid France
of you entirely."


There can, then, be no doubt about it. The idea that the
mission of Jeanne came to an end at Reims was only put forward at
the time of the Process of Rehabilitation to conceal from
posterity the disloyalty, or rather one might say, the crime of
Charles VII and his counselors and so to free them from the heavy
responsibility which weighs upon them.


It is with this objection that history has been falsified and
mutilated by them. The evidence of witnesses has been altered,
the record of the questions asked at Poitiers has been destroyed,
and thus an odious act—a work of falsehood and
iniquity—has been accomplished.


None the less, it was not without apprehension and not without
regrets that Jeanne went on with her arduous mission. Some days
later, riding between Dunois and the Chancellor, Regnault de
Chartres, she said, "How I wish that it would please God that I
might now return, leaving these arms, and that I might go to
serve my father and mother, and to care for the flocks with my
sister and brothers, who would be right glad to see me once
more."


These words show that all the glory of her triumph and the
splendours of the Court had never dazzled her. She had come to
the height of her glory. The adoration of a whole people mounted
up to her. It is no exaggeration to say that she was the first in
the Kingdom and that her prestige eclipsed that of the King. Yet
she only longed for the peace of the fields and the simple
pleasures of her home. Neither her victories nor the power which
she had gained had changed her. She remained simple and modest in
the midst of her greatness. What a lesson for those who are
unbalanced by the least success and turn giddy if any favour of
fortune comes their way!
 



VIII. — COMPIÈGNE


"TO Paris!" cried the Maid, the day after the
Consecration.


"To Paris!" cried all the army.


If they had marched straight on to the capital as Jeanne
desired, there was every chance that they might have captured it
on account of the confusion which reigned amount the English.
Charles VII lost precious time, and the Duke of Bedford profited
by it in order to reinforce Paris. He summoned from England a
fresh army to help him, raised by the Cardinal of Winchester,
uncle of King Henry, and intended originally to fight against the
Hussites.


From this moment the star of Jeanne began to wane. After the
triumphs and the dazzling victories there came the dark hours,
the hours of trial working up towards prison and martyrdom. As
the fame of the heroine spread, and as her glory surpassed all
other glories, hatred too increased around her. Intrigues broke
out among these great lords whose plans she had thwarted, and
whose dark conspiracies she had unveiled. All the perfidious
courtiers whom she had eclipsed, as well as the men of the Church
with hearts full of guile, who could not pardon her for saying
that she was sent without their authority straight from Heaven,
and that she preferred the inspiration of her Voices to any
advice from them, plotted against her. Then also there were many
of the warlike chiefs who had been beaten in a hundred fights,
and who saw themselves suddenly surpassed in military science by
a girl from the fields —these men, hurt in their pride, had
sworn her ruin. They awaited the favourable moment, and that
moment was at hand.


The English had been prostrated by their defeat. Their
principal army was destroyed, their best captains were dead or
prisoners, their soldiers deserted out of fear of the Maid. They
no longer doubted the supernatural power of her whom they called
"the Sorceress of France." If Charles VII, immediately after his
Oath, had hastened to Paris, the great town would have given
itself up without a battle.


Six weeks were lost in hesitation. Then, when at last they
arrived before the capital, no precaution had been taken. The
orders of Jeanne had not been executed. The moats had not been
filled up. The attack was not hard-pushed. They had given her as
lieutenants the two warlike chiefs who were most hostile to her,
"and the two most ferocious men who ever lived," said
Michelet—Raoul de Gaucourt and Marshal de Retz, the odious
magician, destined later to mount the scaffold for the crime of
sorcery. The King refused to be present. In vain they sent
message after message to him. He would not come. The Duc
d'Alençon hurried to find him at Senlis. He promised to come, and
broke his word.


At the attack of the St. Honoré Gate, Jeanne, as usual, showed
herself to be heroic. During the whole day she kept her place on
the edge of the ditch under a reign of missiles, exhorting the
soldiers as they attacked. At sunset she was deeply wounded by a
cross-bow arrow in the thigh, and lay stretched on the turf. She
did not cease to urge on the soldiers, crying from time to time:
"The King! The King! Let the King show himself!" But the King did
not come.


Towards eleven o'clock in the evening several of the leaders
seized her and dragged her away against her will. They retreated
to St. Denis, where the King was taking measures to regain the
castles of the Loire. Jeanne could not bring herself to lose
sight of the spires of Paris.


"She was, as it were, chained before the great city by some
force beyond herself."


Next morning she wished to recommence the attack. But they
could no longer advance. By order of the King the bridges had
been cut and retreat imposed upon them.


Thus ended one of the great infamies of history. The very
people to whom God had sent a saving Messiah had intrigued
against her. They had succeeded in ruining the mission of Jeanne
d'Arc, and according to the strong expression of Henri Martin
"had made the Almighty a Liar." Their selfishness and blindness
were such that the action of Providence was suspended, because
they were unworthy of it.


After the check at Paris Jeanne endured a long period of
uncertainty, trouble, and internal dissension. For eight months
she experienced alternately successes and reverses, success at
St. Pierre Lamontier, reverse at La Charité. She felt that the
fortune had abandoned her. At the moat of Melun her Voices said
to her: "Jeanne, you will be taken prisoner before the Feast of
St. John."


This change of fortune must be entirely attributed to the ill-
will of mankind, and to the ingratitude of the King and his
counselors, which threw a thousand obstacles in her way, and
caused all her enterprises to miscarry.


Was she weakened thereby? In no wise. It is from this moment
that she became truly great, greater even than her victories had
made her. Her trials, her captivity and her martyrdom, so nobly
borne, lift her high above the most illustrious conquerors, and
make her sublime in the eyes of posterity.


In the depths of her prison, before the Tribunal of Rouen, and
even on the scaffold she appears to us more imposing than in the
turmoil of battle or in the frenzy of triumph. Her bearing, her
sufferings, her inspired words, her tears and her long-drawn
agony from one of the purest glories of France, an object of
admiration for all centuries and of emulation for all
nations!


Adversity adorned her with a holy aureole. By her heroic
acceptance of ill-fortune, by the greatness of her soul, in
reverses and in the face of death, she has become a just cause of
pride for the women of France and an object of veneration for all
those in whose hearts the feeling of moral beauty and love of
country vibrates. The glory of arms is fine, but it is only
genius, sanctity and suffering which have a right to the full
apotheosis of history.


* * * * *


The siege of La Charité having failed, Jeanne was recalled to
the Court, but soon inaction fretted her and once again her
ardour reasserted itself. She abandoned the King to his pleasure
and his feasts, and at the head of a devoted troop she threw
herself into Compiègne, which was besieged. It was there that
during a sortie the Governor of the town, William de Flavy,
dropped the drawbridge behind her, so that she was unable to re-
enter the place, and was taken prisoner by the Count of
Luxembourg, who belonged to the party of Burgundy.


What responsibility shall we ascribe to the Lord of Flavy in
this incident? Some have seen premeditated treason. The
chancellor, Regnault de Chartres, had visited Compiègne a little
time before, and had had interviews with the Duke of Burgundy.
The greater number of historians, however—Martin,
Quicherat, Wallon and Anatole France, believe in the good faith
of this captain.


In spite of their arguments, the part which he played has
remained somewhat equivocal and ill-defined. It is true that the
recent historian M. Pierre Champion, who has written about De
Flavy, has not been able to draw any definite conclusion from an
examination of the documents, and has not discovered any actual
proof against the man. According to the psychic information which
I have received, there is no reason to believe that there was
premeditation, but rather that he took advantage of a situation
which happened to offer itself in order to get rid of a person
who had become a stumbling-block for certain ambitions.


If there was no premeditated plot against Jeanne, there was,
none the less, treason in the matter, inasmuch as De Flavy made
no attempt to rescue her. Surrounded by the Burgundians in the
angle of the causeway between Margny and the fortification which
defended the head of the bridge, only a few yards from the Sally
Port, she might easily have been rescued. At that critical
moment, the Captain of Compiègne was close up with several
hundred men, and saw all that passed. He made no effort and
abandoned Jeanne to her destiny. It is in this that the treason
appears flagrant.


Jeanne was first confined in the Castle of Beaulieu, some
distance from Compiègne, and was then transferred to the dungeon
of Beau Revoir belonging to the Count of Luxembourg. Taken from
one prison to another, from Arras to Drugy and thence to Crotoy,
it was not until 21st November, after a pressing summons and
threats from the University of Paris, that she was sold to the
English, her bitter enemies, for ten thousand pounds, and in
addition a donation for the soldier who had actually captured
her.


Jeanne of Luxembourg was of high degree, but of a narrow
spirit and of decayed fortunes. He had inscribed upon his banner
a depressing motto:


"One cannot attempt the impossible."


How infinitely more vibrant was the cry of his contemporary,
Jacques Coeur: "To the valiant heart nothing is impossible."


Deep in debt and almost ruined, Luxembourg could not resign
himself to adversity, nor in consequence could he refuse the £
10,000 which the King of England offered. At that price he sold
Jeanne and handed her over. £ 10,000 in gold! It was an enormous
sum for those days. The English were at the end of their
resources, and could no longer pay their own officials. For want
of money the sittings of the Court of Justice were suspended at
Paris for many weeks. The scrivener who wrote the Acts of
Parliament had his work interrupted because he could not buy
parchment, but when it came to a question of buying Jeanne, the
English never hesitated to find this large sum. How did they get
it? In a very familiar fashion. They laid a heavy tax on the
whole of Normandy, which brings to light a singular fact that it
was French money that paid for the blood of Jeanne d'Arc.


* * * * *


In the depths of her prison Jeanne's chief trouble was not
about her own lot, but rather, as she sadly expressed it, because
"I can no longer serve the noble country of France." On hearing
the news that the good people of Compiègne were threatened with
death if the town were taken, she hurled herself down from the
Tower of Beau Revoir in the hope of rejoining them.


"I had heard," she explained to her judges, "that people of
Compiègne down to the age of seven years were to be put to fire
and sword, and I would rather risk death for myself than continue
to live after such a fate had befallen these good people."


Stage by stage, from dungeon to dungeon, she was brought at
last to Crotoy on the borders of that part of Normandy which was
occupied by the English. They shut her up in one of the guardian
towers which flank the estuary of the Somme. From her barred
windows her view stretched over a panorama of sand-hills, beyond
which lay the immensity of the sea. It was the first time that
she had ever contemplated that wonderful spectacle and it
impressed her profoundly.


The sea with its foaming waves, its limitless horizon, and the
constant changes reflected from its surface! She, so sensitive to
the harmonies of Heaven and earth, to the sun by day and to the
stars by night, lost herself in the contemplation of that vast
expanse, sometimes silver grey, sometimes deeply blue, glimmering
at night with the glitter of the stars. She listened with
surprise to the vague murmurings of the sea. When at the hour of
high tide the sob of the falling billows came to her ears an
immense feeling of sadness fell upon her. The English were
coming, the English who had bought her so dear. Since she left
Compiègne she had been the prisoner of the Burgundians, men of
the same race and language as herself, who had used her with some
consideration. But now, what could she hope from these fierce
foreigners who she had beaten so many times, and who, with their
furious hatred towards her, would never miss a chance of injuring
her. A terrible agony tore her soul and she prayed. But the
Voices again and again replied,


"Take everything in good part."


She had to wait thus at Crotoy for three weeks. One day the
ladies of Abbeville came to visit her, to console her, and their
tears for an hour or two were mixed with her own.
 



IX. — ROUEN—THE
PRISON


JEANNE was now in the hands of the English. They
gagged her that she might not communicate with the people, and
conducted her under a strong escort to the Castle of Rouen. There
she was thrown into a dungeon, and shut in an iron cage.


"They made for me," she tells us, "a sort of cage into which
they put me. I was closely confined in it. I had one strong chain
round my neck, another round my waist and others at my hands and
feet. I should have succumbed in this dreadful position, if God
and my guardian spirits had not upheld me by their consolations.
Nothing can describe the touching care and the loving help which
they gave me. Dying of hunger, half-clad, surrounded by
discomfort and weighed down by my irons, I yet found in my faith
sufficient strength to pardon those who tortured me."


It was atrocious treatment. Jeanne was a prisoner of war. She
was a woman and yet they shut her up like a savage beast in an
iron cage. A little later, however, the English contented
themselves by tying her to a great beam with two chains attached
to her ankles.


Thus began an agony of six months, an agony without example in
history, an agony more painful even than that of Christ, for
Christ at least was a man, and here we have to do with a young
girl of nineteen at the mercy of brutal, stupid and sensual
ruffians. Five soldiers, rascally fellows, the dregs of the
English Army, according to the historians, kept guard day and
night in her prison. Imagine what a young woman in chains might
expect from vile and ruffianly men, drunk with fury against her
who they looked upon as the cause of all their defeats. These
wretches overwhelmed her with ill-treatment. Often they tried to
do her a violence and beat her brutally. She complained of her
treatment to her judges in the course of the trial, and many
times when they made their way into her prison to interrogate
her, they found her in tears with her face swollen and bruised by
the blows which she had received.


Think of the horrors of her situation—of her thoughts
and fears as a woman—exposed to every sort of outrage.
Think of the continual want of repose and the broken sleep which
weakened her bodily powers and sapped her energy in the midst of
these insistent anxieties and pains. Alone among these wretches
she naturally did not wish to cease to wear her male clothing,
and they reproached her for this act of modesty as if it were a
crime. Her visitors were no less abominable than her jailors. The
Count of Luxembourg who had sold her came one day to mock at her
in her dungeon. He was accompanied by the Counts of Warwick and
Stafford, together with the Bishop of Thérouanne, Chancellor of
the King of England.


"I have come to rescue you," said he, "on condition that you
will promise me never to bear arms against us again."


"You are mocking me," she cried. "I know well that you have
neither the will nor the power to do this." And as he insisted,
she continued, "I know well that the English will put me to
death, believing that after my death they can win the Kingdom of
France. But if there were a hundred thousand more of them than
there are, still they should not have this Kingdom."


These words made them furious. Lord Stafford drew his dagger
to strike Jeanne, but Lord Warwick held him back from her.


Then there were her judges who ordered an unworthy priest, a
traitor and a spy, Loyceleur, to introduce himself into her
prison dressed as a layman. Pretending that he was a native of
Lorraine and a prisoner of the English, he gained the confidence
of Jeanne and got her to confess to him. During their interviews
concealed notaries listened through an opening made for the
purpose, and wrote down the confidential utterances of the
heroine.


Who would say what she suffered in the darkness of her soul?
Abandoned by all, betrayed and sold, she touched the very limits
of misery.


She learned to know those hours of agony, of moral torture,
when everything grows dark around us, and the Voices of Heaven
seem to be silenced; when the Invisible loses touch with us,
while, at the same time, all terrestrial furies and hatred are
simultaneously loosened and poured down upon us. All great
missioners have endured these grievous hours, and she underwent
more than all, this poor child exposed without protection to the
most vile outrages. Why does God permit such things? It is in
order to rest the soul and the heart of the faithful, to try
their faith in Him, and finally, it is that their merits may ever
increase, and that the crown which He reserves for them may gain
in splendour and in beauty.


But, one may ask, how could Jeanne, weak and bound, escape the
infamous advances of her visitors and of her guardians? How could
she preserve her purity and her sanctity in such terrible
conditions?


Well, in those terrible hours, more dreadful for her than
death itself, the Invisible intervened. In the cold dark prison a
radiant troop glimmered up. Beings whom she only could see, and
whom she called "her Brothers of Paradise," hastened to help her,
to sustain her, and to give her the strength to hold out against
the dangers which threatened her.


These spirits comforted her, saying to her ever, "To suffer is
to grow greater, to grow higher."


In the midst of all the shadows which enfolded her, a ray of
hope always shone. Sweet chants came to her ears like some echo
from the harmonies of space. Her Voices consoled her and kept on
saying to her, "Take courage, you will be delivered by a glorious
victory." In her simple faith she believed that this deliverance
would be earthly liberty. Alas! It was the deliverance of death,
the death by martyrdom, described as victory even as our
ancestors, the Druids, used to name it. It needed only that to
give to this saintly figure its whole sublime radiance.


Is it not the privilege of great souls to be destined to
suffer for a noble cause? Must they not pass through the crucible
of trial in order to show all the virtues, all the treasures, all
the splendours which are in them? A great death is the necessary
crown of a great life, a life of devotion and of sacrifice. It is
the initiation into a higher existence. But in these hours of
sadness, in this final purification, such souls are upheld by a
superhuman strength, a strength which enables them to face all
and to conquer all.
 



X. — ROUEN—THE
TRIAL


WE now come to the trial. During all the period
covered by this hard and terrible captivity, Jeanne had to
undergo the long and tortuous phases of a trial, the like of
which has never been seen before in the world.


Against her was all that the spirit of evil could
suggest—wicked hypocrisy, cunning, perfidy and servile
ambition. There were seventy-one priests and doctors, hard-
hearted Pharisees to a man, all of them nominally men of the
Church, but men for whom religion is only a mask covering their
ardent passions, their cupidity, their spirit of intrigue and
their narrow fanaticism.


On the other side, alone, without support, without counsel,
without defender, is a girl nineteen years of age, innocence and
purity incarnate, her heroic soul in a virginal body, with a
sublime and tender heart ready to make any sacrifice to save her
country, to fulfill her mission with fidelity and to give an
example of virtue and of duty.


Never has human nature risen higher on the one side, or fallen
lower on the other.


History has allotted the responsibility. I have no desire now
to say anything which may re-awaken political or religious
hatreds. Is not the name of Jeanne d'Arc, amid all glorious
names, that which can rally round it common sentiments of
admiration, to whatever party we may belong?


The Church has tried to clear itself from the accusation which
has weighed heavily upon it during all these centuries. To this
end it has endeavoured to throw the whole odium of the
condemnation of Jeanne upon Pierre Cauchon, Bishop of Beauvais.
It has disowned him and covered him with its maledictions, but is
Cauchon really the only great culprit?


Let us recall one incident. On the 26th May, 1430, three days
after the capture of Jeanne before Compiègne, the Vicar-General
of the Grand Inquisition of France, sitting at Paris, wrote to
the Duke of Burgundy to beg him and to "order him under pain of
the Law to send to him as a prisoner a certain woman named
Jeanne—a maid strongly suspected of crimes tainted with
heresy, that she may appear before the Controller of the Holy
Inquisition."


Thus, this redoubtable Tribunal of the Holy office, which had
become a mere phantom at this period, re-appeared and stole out
from the shadow in order to claim the greatest victim that had
ever appeared before it, and the University of Paris, the
principal ecclesiastical body in France, supported its
pretensions.


Anatole France, who is well-informed on this point, tell
us:


"In their fear of the Maid it was not merely a Bishop who got
the Holy Inquisition to move in the matter, it was the daughter
of Kings, the Mother of Learning, the beautiful clear sun of
France and of Christianity – the University of Paris. It
claimed for itself the privilege of looking into all cases which
dealt with heresy, and its opinion, which was asked from all
parts, carried authority over the whole face of the globe
wherever the Cross was planted."


For a year it kept on demanding that the Maid should be handed
over to the Inquisition as being one who was suspected of
sorcery. The same author tells us later:


"After having taken counsel with the doctors and masters of
the University of Paris, the Bishop of Beauvais presented himself
on the 14th July at the campo Compiègne, and claimed the Maid as
belonging to his Department of Justice."


In support of his demand he produced letters addressed by the
University to the Duke of Burgundy and to the Lord of Luxembourg.
It was the second time that the University had claimed Jeanne
from the Duke.


It feared that others might set her free in some indirect way,
and that so she might escape for ever from its power. At the same
time its messenger was charged to offer money in exchange for the
captive.


Pierre Cauchon, Bishop of Beauvais, who had been chased out of
his See by the people because he had taken the side of the
English, had thoroughly mastered the case and directed the whole
trial.


It is incontestable that he played the most important part in
it, but the Deputy Inquisitor, Jean Lemaitre, checked all his
decisions regarding the composition of the Tribunal, on which on
several occasions he himself sat. When the Bishop of Beauvais was
unable to do it, Jean Lemaitre in person presided. That has been
established by all the documents.


The Deputy Inquisitor signed and certified as authentic the
reports of the sittings. These were drawn up in duplicate by the
clerks of the Tribunal. There is one copy in the library of the
Chamber of Deputies, and it is sealed with the seal of the
Inquisition.


In trials for heresy it was the law that all decisions and
judgments should be given by two judges, the Bishop and the
Inquisitor. That is exactly what occurred at Rouen as elsewhere.
It is impossible, therefore, to get away from the fact that
Cauchon was supported by the Inquisitorial Tribunal.


But this is not all. The Bishops of Coutances and of Lisieux
were consulted in the course of the trial, and they approved of
the accusation. It is worth recording that the Bishop of Lisieux,
Zenon de Castiglione, voted for the condemnation of Jeanne,
giving as his reason that she was of too lowly a condition to be
inspired by God. One may well ask oneself what the Apostles of
Jesus, those humble workmen or boatmen of Galilee, or what Jesus
Himself, the son of a carpenter, would have thought of this
reply.


The Bishops of Thérouanne, of Noyon, and of Norwich also took
part in the trial, and all three joined in the cross-examination
of the Maid.


Cauchon surrounded himself with persons of importance and
theologians of note. He had sitting on the Tribunal Thomas de
Courcelles, whom later they called "the light of the Council of
Bale and the second Gerson," Pierre Maurice and Jean Beaupère,
both of whom had been lecturers of the University of Paris. Also
he had doctors and masters of theology, such as William Erard,
Nicole Midi, Jacques de Touraine and a number of Abbots with
their crosiers and their mitres from the great abbeys of
Normandy.


Of all these eminent clerics not one showed himself to be
impartial. To a man they were partisans of the English and
enemies of Jeanne.


The Prosecutor, Jean d'Estivet the agent of Cauchon, a man
without honour or scruples, was particularly forward in his
expressions of hatred and in his violence towards the accused. No
attention was paid to the legitimate demand of Jeanne that they
ought to introduce into the Tribunal an equal number of clerics
belonging to the French party. She appealed also to the Pope and
to the Council. It was in vain.


All the judges, assessors, canons and doctors of authority
received from the English for each sitting a fee which was
equivalent to 40 francs of our actual money. The receipts for
this are found in the account of the trial. There were nearly a
hundred assessors, but they did not all sit at the same time.
Those who were most hostile to Jeanne received additional
presents.


The King of England gave to the various members of the
Tribunal guarantees in case "those who were in favour of the
errors of Jeanne should endeavour to drag them before the Pope,
the Council, or any other body."


There had been many consultations at the Sorbonne, among
others that of the 19th April, which was confirmed by the four
Faculties on the 14th May. All of them summed up against the
Maid.


One should add that the Inquisitor-General, Jean Graverend,
preached a sermon in the Church of St. Martin-in-the-Fields after
the punishment of Jeanne, in which he repeated all the terms of
the accusation and approved of the sentence. Shortly afterwards
the Church named Pierre Cauchon as successor to the episcopal See
of Lisieux. If at a later date he was excommunicated it was not
in punishment of his crime, but simply because he refused to give
up a right which was claimed by the Vatican. It was on a question
of money that this prelate was threatened with the pontifical
thunderbolt, which never for one moment menaced him during that
long period when he had been the guilty wretch who had brought
about the condemnation of the liberator of his own country.


As a fact, there was not one voice raised in the whole of
Christendom to protest against the iniquitous judgment of which
Jeanne was the victim. She had no support either from those
clergy who had remained French, or from those clergy who had gone
over to the English. On the contrary, a circular form Regnault de
Chartres, Archbishop of Reims, to his subordinates, shows us the
shameful state of mind of Charles VII and his counsellors.


There has been discovered, in a document attached to the
Charter of the Hôtel de Ville of Reims, the analysis of a message
sent by the Chancellor to the inhabitants of the chief town of
his bishopric, conceived in the following terms:


He tells them of the capture of Jeanne before Compiègne, and
"that she would not take advice, and that she did everything
according to her own will. God, therefore, had allowed Jeanne,
the maid, to be taken because she had been puffed up with pride
and had dressed herself in rich garments and had not tried to do
that which God had commanded, but had followed her own will."


Meanwhile, Charles VII, surrounded as he was by evil
counsellors, had, none the less, been the object of high and
pressing solicitations in favour of the heroine.


Jacques Gelu, Archbishop of Embrun, his ancient teacher, wrote
to his royal pupil after the capture of Jeanne venturing to
remind him of all that the Maid had done for the Crown of France.
He prayed him to examine his own conscience thoroughly and to
make sure "if there were not offences towards God which had
brought about this misfortune. I recommend you," he added, "to
get back this girl. To save her life, spare neither means nor
money nor any conceivable effort unless you are ready to face
unbelievable disgrace and the reproach of dire ingratitude."


He counselled him to order that prayers should be put up
everywhere for the delivery of Jeanne that she might obtain
pardon from whatever Tribunal should judge her.


Thus spoke this aged Bishop who had been the counsellor of the
Dauphin during the dark days, and who dearly loved both the king
and the kingdom.


They could easily have ransomed Jeanne from the Lord of
Luxembourg. They took no steps to do so. They could even have
carried her off by a sudden attack. The French occupied Louviers,
only a short distance from Rouen. They remained motionless. Those
who before the journey to Reims spoke of attacking Normandy were
now silent.


At the least they could have taken legal steps to counteract
the sentence of the Tribunal by bringing influence to bear which
the judges would have respected. The Bishop of Beauvais, who
conducted the trial, was a subordinate of the Archbishop of
Reims. The latter could insist that he should at least give him a
complete account of every sitting. He abstained from all
intervention.


They could also have supported the protests of the family of
Jeanne. They could have claimed an appeal to the Pope or to the
Council. They could have threatened the English with reprisals on
Talbot and the other prisoners or war in order to save the life
of the Maid. Nothing was done.


"It is certain," says Wallon, "that Jeanne was left to her
fate. Her death entered into the calculations of those wretched,
avaricious men, Regnault de Chartres, La Trémoille, and all the
other debased characters, who desired to keep their ascendancy in
the counsels of the King, and therefore, sacrificed not only
Jeanne, but their Prince, their Fatherland, and God Himself."


When we weigh everything, the responsibility for the
punishment and death of Jeanne seems to us to fall in an equal
degree upon the Church and upon the two crowns of England and of
France.


As regards the Church there is one thing which should be
remembered. It is that if so many prelates and priests, and even
the Inquisition itself, were concerned in the Process of
Condemnation of Jeanne, it was also at the direction of the
Grande Inquisitor, Jean Brehal, that the Process of
Rehabilitation was brought about. If priests were found to
condemn the Maid, there were others as numerous who were found to
glorify her, among them the great Gerson and the Archbishop of
Embrum.


It is clear that Jeanne having been burnt as a sorceress, the
Crown of France could not and would not remain under the
suspicion of having had diabolical dealings. To bring about the
Process of Revision which should clear the matter up, it was
necessary for three long years to negotiate with the Court of
Rome. All the influence of the King and of his Councils was
needed, an influence which must have weighed very heavily with
the Roman Pontiff at this time of schism, since three different
popes were simultaneously disputing authority over the Christian
world. It needed, therefore, powerful pressure to bring about
this revision, and without this pressure and this constant
insistence, it is probable that there never would have been
reparation.


"The Tribunal of Rehabilitation," says Joseph Fabre, "after
waiting twenty-five years, granted impunity to the executioners,
even while it proclaimed the innocence of the sufferer.
Furthermore, although it declared Jeanne clear from the crime of
heresy, it admitted that if she had been a heretic she would have
deserved the stake, and thus it upheld the decision of the
original judges so far as it involved this wicked principle of
intolerance of which she had been the victim."


But however tardy and incomplete, let us accept this
reparation for what it is worth. Let us remember, too, that
processions of expiation were organized in the chief towns of
France, and that the clergy took a large part in them. Let us
remember, also, that at a later date the English themselves
glorified the memory of Jeanne. One of their poets, Southey,
proclaimed her to be the greatest heroine of the human race. Many
voices were raised in England to demand that some sort of
reparation should be made in the public places of Rouen by
representatives of the Crown and of Parliament.


Let us bear all this in mind and recognize that before the
great figure of Jeanne all resentment must disappear, all hatred
must vanish. It is not over her august name that a quarrel of
parties or nations should spring up. For if this name is a symbol
of patriotism with us, it is also, above all, a symbol of
universal peace and conciliation.


Jeanne belongs to all, though most of all to France. And yet
if an exception should be made within our own nation in favour of
any group or cult, if it is conceivable that Jeanne should belong
to some of us rather than to others, inflexible logic would point
out that it is to those who have known how to understand her
life, to penetrate its mystery, and who even to-day try to learn
by the study of the Invisible world those forces and those aids
which have assured her triumph, and which they still desire to
use for the moral good and the salvation of their country.


Let us return to the judges at Rouen. When one studies the
various phases of the trial it becomes clear that in the minds of
these sophists with their frozen hearts, and in the thoughts of
theologians already sold to England, Jeanne had been condemned in
advance. Had they not all seen with rage and envy a woman raised
up in the name of the God whose representatives they claimed to
be, yet pleading the cause which they, believing it to be lost,
had betrayed—the cause of France? All these men had only
one object, one desire—it was to revenge on this woman
their threatened authority and their compromised dignity. By
them, as by the English, Jeanne was pre-destined for death, but
then death alone would not suffice for their political views nor
for their hatred. They wished that she should be dishonoured by
denying her own mission, and that her dishounor be reflected back
upon the King and upon all France.


To bring this about there was but one way—to obtain from
her a recantation, a disavowal of her own claims. It was
necessary to make her admit that her inspiration came from the
devil. A trial for sorcery might lead to this. To this end they
would use every possible means – cunning, spying, ill-
treatment, all the sufferings and all the horrors of the hideous
prison in which the purity of Jeanne was for ever exposed to
danger. Threats and even torture were resorted to. But Jeanne
resisted everything.


Picture to yourself this vaulted hall into which there filters
a dim light through the narrow openings. One might describe it as
a funeral crypt. The Tribunal has assembled. Sixty judges are
sitting there under the presidency of the Bishop of Beauvais, to
whom the English had promised the Archbishopric of Rouen if he
would but serve their interests. Above them, a bitter irony, the
image of the crucified Christ is displayed upon the wall. Then at
the end of the hall and at every door one sees the glitter of the
weapons of the stern-faced English soldiers.


Why this display of force? All to judge a girl nineteen years
of age!


Jeanne is very pale, drooping, loaded with chains. She is
weakened by the suffering of her long captivity. She is there
alone in the midst of her enemies who have sworn her destruction.
Alone? Oh, no! For if men abandon her, if her King forgets her,
if the nobles of France make no attempt to save her from the
English either by force or by ransom, at least there are
invisible beings who watch over her, uphold her and inspire her
to such replies as sometimes silence her own judges.


And what a turmoil! What a tumult! In their fury and
excitement the judges argue and quarrel among themselves.
Questions shower down upon her. They use all their ingenuity to
entrap her by hypocritical pretexts or to worry her by questions
so subtle and so difficult that, according to the expression of
one of the assessors, Isambard de la Pierre, "the greatest
clerics in the world would have found a great deal of difficulty
in answering them."


And yet she answered. Sometimes with an admirable
wit—sometimes with a good sense so profound, and with words
so sublime, that none could doubt that she was inspired by higher
forces. Chill fear fell upon those present when she would say in
speaking of them: "They are there although you cannot see them."
But all these men were too deeply involved in their crime to
weaken.


Thus they tried to overwhelm Jeanne physically and morally.
They made her undergo interrogation after interrogation,
sometimes two a day, of a duration of three hours each, and
during all that time they compelled her to remain standing,
charged with her heavy chains.


But Jeanne did not allow herself to weaken. This sinister
place was in her eyes a new field of battle. There she showed her
grand soul, her masculine courage. The invisible power which
inspired her broke out into vehement words which sometimes
terrified her accusers.


She addressed the Bishop of Beauvais:


"You say that you are my judge. I am not sure of that, but
beware that you do not judge me falsely, for if you do you will
put yourself in great danger. I warn you so that when the Lord
chastises you I will feel that I have done my duty in telling
you. I have come from God. I have nothing to do here. Leave me to
the judgment of that God from Whom I have come."


They asked her this perfidious question:


"Do you believe that you are in the Grace of God?"


"If I am not I trust He will place me there, and if I am that
He will hold me there."


"You think, then, that it is useless to go to confession,
although in a state of mortal sin?"


"I have never committed a mortal sin. My Voices would have
reproached me for it. My spirits would have deserted me."


"What do your Voices tell you?"


"They tell me, 'Fear nothing, answer bravely. God will help
you.'"


They tried to convict her of magic and of sorcery, pretending
that she had made use of different objects which had a mysterious
power.


"Is it your standard that supports you, or is it you who
support the standard?"


She replied, "Whether the victory came from the standard of
from Jeanne, it was all from God."


"But the hope of having this victory, was it founded on your
standard or on yourself?"


"On God and on nothing else."


How many others in her place would have resisted the
temptation of claiming the merit of her victories? Pride may be
found even in the most noble and the most pure souls. Nearly all
of us are inclined to place a value upon our own acts, to
exaggerate their importance and to glorify ourselves above
reason. And yet, all comes to us from God. Without Him we should
be nothing, we could do nothing. Jeanne knew it, and amid the
atmosphere of glory which surrounded her, she remained humble,
attributing to God alone the merit of the work done. Far from
becoming vain over her mission, she brought it down to its real
proportions, claiming that she had only been an instrument in the
service of the Supreme Power.


"It has pleased God to act thus by the strength of a simple
maid in order to repel the enemies of the King."


But how admirable an instrument! Full of wisdom, intelligence
and virtue! What profound submission to the will of the
Higher!


"All my deeds and my words are from the hands of God, and my
thoughts turn only to Him."


* * * * *


One day the Bishop of Beauvais penetrated into the dungeon. He
was clad in his sacerdotal robes and seven priests accompanied
him.


Jeanne had been warned by her Voices. She knew that this
interview was to be decisive.


Her voices had told her to resist bravely, to defend the
truth, and to despise death. Therefore, at the sight of the
priests her wary body was drawn erect. Her features became
animated and her eyes reflected her strong resolution.


"Jeanne," said the Bishop, "are you willing to submit to the
Church?"


A terrible question in the middle ages, and on it depended the
lot of the heroine.


"I refer all things to God, and God has always inspired
me."


"This is a grave saying. Between you and God there stands the
Church. Are you willing—yes or no—to submit yourself
to the Church?"


"I came to the King for the safety of France, and was sent by
God and His Holy Spirits—to that Church, the Church of the
beyond, I submit in everything which I have said and done."


"So you refuse to submit to the Church? You refuse to give up
your diabolical visions?"


"I answer to God alone. As to my visions, I do not accept the
judgment of any man."


This was the turning-point of the trial.


They desired to know above all things if Jeanne would prefer
the authority of her revelations over the orders of the Church.
At the time of the Process of Rehabilitation both judges and
witnesses had but one desire, which was to show that Jeanne had
hesitated and had then accepted the authority of the Pope and of
the Church. Even to-day this is the argument of those who
introduce the heroine into the Catholic Paradise. But in her
trial Jeanne in all her replies remained resolute. Her thought
was clear, her words determined. She had a profound realization
of the point which she was defending. In truth this solemn debate
was carried on between two inflexible principles. On the one side
was the law, the traditional authority, which supposes the
infallibility of a power which had endured for so many centuries.
On the other side stood inspiration and the sacred rights of the
individual conscience. Inspiration showed itself there in the
most convincing, the most touching form that one has seen in all
the centuries.


One must understand, then, that the Interrogatories of Rouen,
more even than the Process of Rehabilitation, show us Jeanne in
all her grandeur, in all the splendour of her passionate replies,
replies where her voice vibrated and where her glance, as a
witness said, "shot out lightnings."


Even her judges were fascinated. Never at any time had she
shown herself more beautiful and more imposing.


"I answer to God alone," she said.


At last, faced by this resolution, by this will which nothing
could bend, they hesitated no longer.


On the 9th of May, Jeanne was led into the torture chamber.
The torturers were there with their sinister implements, which
were prepared and heated in the fire. Jeanne stood firm. She
spoke in defence of France and the ungrateful King who had
abandoned her.


"If you tear me limb from limb," said she, "and my soul from
my body, I can say nothing else."


She was not handed over to the torturers, not from any
sentiment of pity or humanity, but because in her feeble state it
was evident that she would die if she were tormented. What her
enemies wanted was a public death, a striking ceremonial which
would appeal to the imagination of the crowd.


Her judges neglected nothing to cause her suffering. By a
refinement of cruelty they took pleasure in describing to her the
horrors of death by fire. This punishment was one of which she
was particularly afraid.


"I would rather be decapitated,' she said, "than be burnt like
that."


Far from being touched by her words, they insisted more and
more. Weighed down by the weight of her chains, hemmed in on all
sides by brutal enemies, at the bottom of an abyss of misery into
which never a ray of pity or of hope descended, a cry of revolt
sometimes came to her lips. She cried out to God, the great
Judge, against the wrongs which were inflicted upon her, saying:
"Those who desire my life may well find that they are endangering
their own."


On another occasion she answered her questioner: "If you do
that which you threaten against me it will be an evil day for
your own body and soul."


As a matter of fact, many of her judges had a wretched end.
All had to undergo public contempt and the reproaches of their
own conscience. Cauchon died overwhelmed with remorse. The people
dug up his body in order to throw it into a sewer. The promoter
of the trial, Jean d'Estivet, died in the gutter. Several others
appeared at the Process of Rehabilitation, twenty-five years
later, rather in the character of the accused than as witnesses.
Their attitude was piteous, while their language showed the
trouble of their souls and the deep sense of their abasement.


Her enemies by no means respected truth in transcribing the
words of the accused. One day when she was being interrogated on
the subject of her visions, the replies which she had formerly
given were read. Jean Lefevre observed and error of transcription
and remarked it to Jeanne, who begged the scrivener, Menchon, to
read it again. He read it over, and Jeanne declared that what she
had said was exactly the contrary. Another time she said to them
in a voice of reproach: "You write down all that there is against
me, and nothing in my favour."


But, in spite of all, the superhuman energy of Jeanne, her
inspired language, her greatness in her sufferings, ended in
making an impression upon her judges. Cauchon felt deeply that
she was an exceptional being, one who was inspired by Heaven. The
hideous consequences of his crime began already to appear before
him. At certain hours the voices of conscience murmured and
threatened within him. Fear seized the prelate, but how could he
escape? The English were there; they followed with feverish
attention the course of the trial. They were waiting with sombre
fury for the hour when they might immolate Jeanne after having
tortured her and brought dishonour upon her. The Bishop of
Beauvais could only see one way. It was to get the victim out of
the way by assassination. Thus he might avoid a public crime by a
secret one. He thought of poisoning her and actually sent her
poison, which she ate. Immediately after taking it she was seized
with extreme vomiting and fell ill. Her weakness was extreme.
They feared for her life. She was surrounded by treacherous
attentions because it would never do to allow her to die in so
obscure a way. The English had paid dearly for her and they had
marked her down for the scaffold. But her robust constitution
triumphed and immediately the moral sufferings recommenced. They
took advantage of her state of weakness. They redoubled their
pressure. They demanded from her an abjuration. Nothing was
spared to attain this end—spying, lying, attempts upon her
honour, and even poison. The Maid whom a whole people adored was
thus overwhelmed with ignominies by her judges and her
jailers.


One scene—one might almost call it a comedy—was
staged in the cemetery of Saint Ouen. There, within full view of
the people and of the English soldiers, in the presence of her
assembled judges at the head of whom were the Cardinal and four
Bishops, Jeanne was requested to declare that she submitted
herself to the Church. They pressed her, they implored her to
have mercy upon herself, and not to force them to condemn her to
the punishment of the fire. The executioner was, as a matter of
fact, in his sinister cart at the very foot of the scaffold on
which she was standing, and ready to conduct her, if she refused,
to the old market-place where the stake awaited her.


And there, on that cloudy day, with the rain sweeping down
like tears from heaven, under the weight of sadness which crept
up from the tombs around, she was the victim of an immense
sadness of soul. Her thoughts wandered away from this field of
the dead. She saw once again the old land of Lorraine, the
scattered groves where the birds sang and all the spots which she
had loved in her youth. She thought she heard once more the songs
of the farm-girls and of the shepherds. The sweet and plaintive
notes seemed to be borne to her ears by the wind. She saw once
more her thatched cottage, her mother and her old white-haired
father whom she had seen last at Reims, and who would be so
broken-hearted on learning of her death. There sprang up in her
soul a great longing for life. To die at the age of twenty, was
it not indeed cruel?


And for the first time the angel weakened. Christ also had His
hour of weakness. On the Mount of Olives had He not wished to
push His terrible fate from Him? Did He not say, "If it be
possible let this cup pass from me."


Jeanne, at the end of her strength, signed the document which
they presented to her. Remember that she did not know how to read
or to write. And remember, also, that the document which they
forced her to sign was not that which they put upon the register.
A wicked substitution took place. They did not even hesitate at
this odious action. To-day it is clearly proved that the formula
of abjuration which figured at the trial and is signed by a cross
is a forgery. This formula is not, either in its contents or in
its phrasing, that which Jeanne signed. Not one of the witnesses
in the Process of Rehabilitation swore to the identity of this
document, and five entirely denied it. The document which we
possess now is extremely long. The three witnesses Delachambre,
Taquel and Monnet have told us:


"We were all close by. We saw the document, and it was only
five or six lines long." "The reading of it lasted about as long
as a Paternoster," added Migiet.


Another witness declared:


"I know for a fact that the document which I read to Jeanne
and which she signed is not that which is mentioned in the
trial."


This last witness is none other than Massieu, the scrivener,
who had caused Jeanne to pronounce the formula of Abjuration.


Jeanne in her distress neither heard nor understood this
formula. She signed it without taking any oath and without having
a full consciousness of what she was doing. She asserted this to
her judges some days after, saying: "I never even heard what
there was in this document of Abjuration. I have never meant to
revoke anything which touches upon my relations with God."


Thus, that which threats, violence and torture could not
obtain from her they got by their pleadings and by their
hypocritical solicitations. This tender soul allowed herself to
be influenced by a false semblance of sympathy and false signs of
benevolence. But on that very night the Voices spoke once more
imperiously in her prison, and on the 28th of May, Jeanne
declared to her judges:


"My Voice has told me that it is treason to abjure. It is the
truth that God sent me. That which I have done has been well
done." And she put on once more the male attire which they had
for a little time caused her to relinquish.


What happened after the Abjuration when, in spite of their
promises to put her into and ecclesiastical prison and to have
her guarded by a woman, they led her back into her vile dungeon?
The following evidence in the Process of Rehabilitation will tell
us.


"Jeanne told me that after her abjuration they had maltreated
her in prison and beaten her, and that an English lord had
insulted her. She said this publicly, and she told me that it was
on account of this that she had again put on male attire."


And again:


"In my presence they asked Jeanne why she had once again
dressed like a man. She replied that she had done it in self-
defence, because she had no feeling of safety when dressed as a
woman among the brutal guardians who surrounded her. Many others
as well as myself were present at the time when she gave her
reason for having put on this dress, affirming publicly that the
English had been vile to her in the prison when she wore the
dress of a woman. As a fact, I saw her in a sad state, her face
stained with tears and so disfigured that I had deep pity for
her."


Such is the deposition of Brother Sambard de la Pierre.


In this prison of the English, Jeanne drank the cup of
bitterness to the last drop. She had sunk to the last gulf of
human misery. All her sufferings were summed up in these words to
her judges:


"I would rather die than stay longer in that prison."


And during these terrible hours, down in the castles of the
Loire, Charles VII gave himself up to the pleasure of the dance
and to all the joys of voluptuousness amid the languid sound of
violas and of rebecks. In the midst of his feasts he had never a
thought for her who had given him his crown.


In the presence of such facts one's thoughts grow sad and
one's heart heavy. One might almost doubt eternal justice. Like
the cry of agony from Jeanne, our own sad plaint rises up to the
immense heavens and nothing but silence comes back to our
appeal.


We can only look into ourselves and try to fathom the great
mystery of grief. Is it not necessary for the beauty of souls and
for the harmony of the universe? How could there be good without
evil which serves as a contrast and shows us all the glory of it?
Could one appreciate the benefit of light if one knew nothing of
the night? Yes, the earth is the Calvary of the just, but it is
also the school for heroism, virtue and genius. It is the
vestibule of those glorious worlds where all pain which has been
endured and all sacrifice which has been made prepare us for
compensating joys. Souls are purified and embellished by grief.
In the end those who are persecuted have the better of it. All
pure hearts suffer in this world. Love is ever close to tears. At
the bottom of human luxury there is nothing but emptiness and
bitterness, and spectres glide amid our most voluptuous
dreams.


All is a passing pageant in this world. Evil has only a short
reign, and later, in the high spheres, the reign of pure justice
spreads out into Eternity. No, the confidence of the faithful,
the devotion of heroes and the hopes of martyrs are not vain
things. The earth is but a stepping-stone to help us on the way
to Heaven. May these sublime souls serve us as examples, and may
their faith shine on us across the centuries. Let us chase from
our hearts all sadness and vain discouragement. Let us know how
to draw from our trials and difficulties all the fruit which they
offer for our own improvement. Let us make ourselves worthy to be
born again in those better worlds where there is no longer either
hatred or injustice, or bitterness of heart, and where life is
spent in a harmony which ever grows closer and a glory which ever
increases.


* * * * *


After her recantation Jeanne was declared to be a heretic, and
a schismatic, and was therefore condemned without appeal. There
was no hope now. She had to die, and die by fire. Such was the
sentence of her judges. These judges, these orthodox men of the
fifteenth century, would not recognize the mission of Jeanne
d'Arc.


They were quite ready to believe in far-off manifestations of
which the Bible speaks. They loved to talk of those distant
epochs where messengers from on high had descended upon the earth
and had mixed with mankind. They were willing, too, to believe in
God Whom they placed far away in the depths of the heavens and to
Whom they sent their empty prayers from day to day.


But for a God who lives and acts and shows Himself in this
world in all the spontaneity, the youth and the freshness of
life, and for great spirits who inspire their messengers with a
breath of their own powerful being, they have nothing but hatred,
insult and outrage.


The judges of Rouen and the Doctors of the University of Paris
had declared Jeanne to be inspired by the devil.


And why? Because these representatives of the Orthodox formula
and routine had only a surface knowledge, a knowledge which dries
up the heart, deprives the thought of all nourishment, and in
some cases leads to injustice and even to crime.


It is thus that at all epochs of the world's history, the
narrow supporters of the law have been the destroyers of the
ideal and of the divine. It is thus that under the iron will of
despotism they have broken that which is the finest, the greatest
and the most generous thing on earth. The results have been clear
enough. They have been terrible for the Church. Here is what
Henri Martin says on this matter:


"In condemning Jeanne the whole system of the Middle Ages, the
doctrine of Innocent III and of the Inquisition, has pronounced
its own condemnation. It had at first burned heretics, then it
burned reformers who strove for a pure and moral Christianity,
and finally, it had burned a prophet, a Messiah.


The spirit had gone out of it. From this time on, it was
clearly a thing which worked against the progress of humanity and
the manifestations of the government of Providence upon this
earth."


Yes, humanity has gone forward. Progress has been realized in
the world. No longer can the messengers of God be slain on the
cross or amid the faggots. The dungeons and torture chambers have
been shut; the gibbets have disappeared. But other weapons now
have been turned against the inspired, who champion a new idea.
Sarcasm, doubt, calumny, these are the formidable and eternal
weapons which are used.


But if the terrible institutions of the Middle Ages, with all
their list of punishments, the scaffolds and the stakes, have not
been able to stop the march of truth, how can they hope to do it
to-day?


The time has come when man in the region of thought asks for
no other authority than his own conscience and his own
intelligence. It is for this reason that we must insist upon our
eternal right of judging and of understanding for ourselves.


The hour approaches, it is even now come, when all the errors
of the past are leading up to a great day of reckoning before the
Tribunal of history. Already the words and the actions of the
great messengers, of the martyrs, and of the prophets are
recalled and understood. Soon there will be a re-judgment of all
our institutions. They will each be tested, and they will only
preserve their moral power and their authority in so far as they
have known how to give man greater latitude and power in his
thoughts, and greater liberty to love, to rise and to
progress.
 



XI. — ROUEN—THE
PUNISHMENT


WE are now at the 30th of May, 1431. The drama
draws to its end. It is eight o'clock in the morning. All the
bells of the great Norman city send out a sad peal. It is the
funeral chime—the chime of the dead. They tell Jeanne that
her last hour has come.


"Alas!" she cried, weeping. "Do they really mean to treat me
so cruelly that my virginal and uncorrupted body shall this very
day be burned and reduced to ashes? Ah, rather would I be
beheaded seven times than thus be burned... Oh, I call God to
witness the great wrongs and injustice which they heap upon
me!"


This thought of death by fire filled her with horror. She
pictured in advance how the flames would mount around her, how
slowly death would come upon her, how prolonged would be her
agony, feeling ever these teeth of fire eating into her body.
This death was that which was reserved for the worst criminals,
and yet Jeanne, the innocent maid, Jeanne the liberator of a
nation, was to undergo it.


Here was to be seen all the baseness of her
enemies—those enemies who she had so often beaten. Instead
of according to her courage and her talents that homage which
civilized soldiers give to their enemy when evil fortune delivers
them into their hands, the English condemned Jeanne to an
ignominious end after every possible ill-treatment. Her body
should be consumed and her ashes cast into the Seine. There
should be no tomb where those who loved her could weep, or which
might remain as a center of memory for her admirers.


She mounted on her terrible chariot, and they led her to the
place of punishment. Eight hundred English soldiers escorted her.
A weeping crowd pressed round her as she passed. The procession
came out through the Rue d'Ecuyère on to the old market-place.
There three stands had been erected. The prelates and the
officers took their places on the two side galleries. Here on his
throne, clad in his rope of purple, was the Cardinal of
Winchester, with the Bishops of Beauvais and of Boulogne, all the
judges, and the English leaders. Between these galleries the
stake had been piled.


It was a huge heap of brushwood, so large that it dominated
the whole picture. They designed that the punishment should be
long, and that the Maid, overcome by her torture, should cry for
mercy and should deny her mission and her Voices.


They read the act of accusation, an Act in seventy articles,
in which was contained all that the most venomous hatred could
invent to twist the facts in order to deceive public opinion, and
to raise a feeling of horror against the victim. Jeanne knelt
down. In this solemn moment in the presence of death her soul
cleared itself from the earthly shadows. It saw before it the
splendours of eternity. She prayed in a loud voice. Her prayer
was long and fervent. She pardoned all her enemies and her
executioners. In the sublime sweep of her thought and of her
heart she reunited two nations, and drew together with her love
two kingdoms. As she spoke emotion seized the crowd. Ten thousand
people were sobbing round her. The judges themselves, those human
tigers, Cauchon and Winchester, were moved to tears, but their
emotion was a fleeting one. The Cardinal made a sign. Jeanne was
tied to the fatal post by iron chains. Over her neck was passed a
heavy collar.


At this moment she addressed Isambard de la Pierre, and said
to him:


"I beg you, go and get the cross from that church there, and
hold it up in front of my eyes until the moment of my death."


When they brought her the cross she wept and covered it with
kisses. At the moment when she was to die this horrible death,
deserted by all, she wished to have before her the image of that
other Who had been punished yonder on the distant hill of the
East, and Who had given His life also as a tribute to truth.


At this solemn hour she relived once more her short but
brilliant life. She recalled the remembrance of all those whom
she had loved, the peaceful days of her infancy at Domrémy, the
sweet profile of her mother, the grave features of her father,
the companions of her youth, Hauviette and Mengette, her uncle
Durand Lexart, who accompanied her to Vaucouleurs, and the
devouted men who had formed her escort on the road to Chinon.


In a rapid vision, the campaign of the Loire came clear before
her, the glorious battles of Orleans, of Jargeau and of Patay,
the brazen calls of the bugles and the joyous cries of the
frenzied crowd.


All this she saw and heard once more in her last moments. As
in a final embrace she wished to bid adieu to all these things
and to all these people whom she had loved. Having none of them
before her physical eyes, it was in the image of the dying Christ
that she concentrated all these souvenirs, all these tender
remembrances. It was to Him that she addressed her farewell to
life amid the last throbs of her broken heart.


The executioners set light to the faggots and columns of smoke
curled into the air. The flame rose and flickered through the
piles of brushwood. The Bishop of Beauveais approached the foot
of the scaffold and cried to her, "Abjure!" But Jeanne, already
encircled with flame, replied:


"Bishop, I die at your hands, and I appeal from your judgment
to that of God."


The flame, glowing and leaping, mounted and still mounted
until it reached her pure body. Her garments smoked. She writhed
in her iron bonds. Then her agonized voice cried out these final
words to the silent and terrified crowd:


"Yes, my Voices came from on high. My Voices have not deceived
me. My revelations were from God. All that which I have done I
have done by the order of God." Her robe took fire and became one
more flame amid the furnace. A last cry arose up—the
supreme appeal of the martyr of Rouen to the Victim of Golgotha:
"Jesus".


After that one heard nothing more save the crackling and
roaring of the flame.


Jeanne is dead. The outer world is the brighter for her
presence. She rises above the earthly vapours. She soars, leaving
behind her a brilliant train. She is no longer a material being
but a pure spirit, an ideal being of purity and of light. For her
the heavens are open in their infinite depths. Legions of radiant
spirits advance to meet her, and to escort her, and the hymn of
triumph, the chant of celestial welcome, resounds.


"Greeting, greeting to the crowned martyr, greeting to you who
by your sacrifice have won an eternal glory."


Jeanne has gone back into the bosom of God, into that
inextinguishable centre of energy and intelligence and love which
animates the whole universe with its vibrations. For a long time
she remained there, then at last she came forth, more shining and
more powerful, ready for missions of another sort of which we may
speak further.


And God in reward has given her authority over her sisters of
Heaven.


* * * * *


We may well pause here, and salute this noble virginal figure,
this great-hearted girl, who after having saved France died
before her twentieth year.


Her life shines like a ray from Heaven in the dreadful night
of the Middle Ages.


She had come to bring to mankind, through her powerful faith
and her confidence in God, the courage and the energy necessary
to surmount a thousand obstacles. She had come to bring to
France, in abasement and agony, hope and salvation. As a reward
for her heroic unselfishness she had, alas! received only bitter
humiliation and treachery, and the crown of her short but
marvellous career was a passion and death so sad, that they have
only been equalled by that of the Christ.


The father of Jeanne, struck to the heart by the news of the
martyrdom of his child, died suddenly, and was followed almost
immediately by the elder of his sons. The mother had thenceforth
but one aim in this life, which was to persist in procuring the
revision of the trial. She made attempt after attempt. She
addressed request after request to the King and to the Pope, for
a long time in vain.


In 1449, when Charles VII made his entry into Rouen, she had
some hopes, but the Pope, Nicholas V, gave evasive replies, and
the King remained confirmed in his ingratitude. In 1455, with
Calixtus III, she was more successful, for the whole people of
France supported her appeal. The Court was compelled to listen to
the voice of the public. They had, at last, made the King
understand that his honour was touched by the accusation of
heresy which had served as a pretext for the heroine's death.


The rehabilitation was carried out rather in the interests of
the Crown of France than out of respect for the memory of Jeanne.
In these later days the Church has learnt how to exploit her
ancient victim.


At all times, Jeanne has been sacrificed to the interest of
cause and of party. But there are thousands of obscure and humble
souls who have learned to love her for herself. Their thoughts of
love mount towards her, across the gulf of space. She is far more
conscious of those than of the pompous manifestations organized
in her honour. They are her true joy and her sweet remembrance,
as she has told me many time in the intimacy of our psychic
reunion.


* * * * *


Jeanne has long been misunderstood and unrecognized. She is so
still by many of those who profess to admire her, but one must
admit that the error is natural. It arises from the fact that
those who had made her a victim, and the King among them, in
order to conceal their crime from the eyes of posterity, did all
they could to misrepresent the part she played, to minimize her
mission and to hand a veil round her memory. It was for this
reason that they destroyed the register of the proceedings of
Poitiers, that certain documents of the trial at Rouen, according
to Quicherat, were falsified, and that the witnesses of the
Process of Rehabilitation were reported with a constant idea of
making things easier for those in authority.


It was said in the records of Rouen that on the very morning
of her punishment, in her last examination which was undergone in
prison without any scrivener being present and quoted only by
Cauchon some days later, Jeanne had denied her Voices. It is
false. She never denied her Voices. In one moment of weakness she
had submitted herself to the Church. In that act alone lies what
they have called "The Abjuration of St. Ouen."


It is through misrepresentations of this sort that the shadow
has so long darkened the memory of Jeanne. At the beginning of
the nineteenth century there remained only a feeble remembrance
of her, an incomplete and shadowy legend. But the justice of
history has willed that the truth should come to the light of
day. From the ranks of the people there have risen up persevering
students—Michelet, Henri Martin, Senator Fabre, above all,
Quicherat, Director of the School of Records. There were priests
also among them. All these conscientious workers have carefully
scrutinized the yellow parchments, thick with the dust of
libraries. Many unknown manuscripts have been discovered. They
have found in the Royal Ordinance of that time, in the Chronicles
of St. Denis, and in a number of archives deposited at the
Library of Records, and among the ministerial documents of the
loyal towns, the revelation of facts which at last do justice to
the heroine. This justice has come late, but it is brilliant,
absolute and universally admitted.


And that is why modern France has a great duty—the duty
of repairing, morally at any rate, the faults of ancient France.
The thoughts of all should be turned towards this noble and pure
image, towards this radiant figure which is that of the Angel of
the Fatherland. All children of France should bear in their
thoughts and in their hearts the remembrance of her whom Heaven
sent to us at the hour of our disasters and of our destruction.
Across the ages an eternal homage should mount towards this brave
spirit who loved France, even to death, who pardoned on the
scaffold all the desertions and all the treacheries which she had
endured, and offered herself up as a holocaust for the safety of
a people.


The sacrifice of Jeanne d'Arc had an immense effect. In
politics, it brought about the unity of France. Before her time
we were a country which was dislocated and torn by faction. After
her time there existed a solid France. Jeanne had gone down to
her death, but through her inspiring soul the national unity had
been attained.


Every work of salvation is carried through by sacrifice, the
greater the sacrifice the more supreme and imposing the work.
Every mission of redemption is finished and crowned by a
martyrdom. It is the great law of history. It was with Jeanne as
it was with Christ. It is through this that one's life carries
the divine seal. God, the sovereign Artist, reveals Himself by
incontestable and sublime signs.


The sacrifice of Jeanne had another, even vaster meaning. It
will remain a sign and example for generations and centuries to
come. God has His object in putting such lessons before humanity.
It is always to these great figures that the thoughts of all
those who suffer, and of all those who bend under the burden of
sorrow, must turn. They are so many furnaces of energy and of
moral beauty, where souls frozen by the chill of adversity may
warm themselves once more. Across the centuries they throw a
luminous trail, a track which leads and guides us towards regions
of glory. Such souls have come upon earth in order to make us
realize the other world. Their death has been the nurse of life
and their memory has comforted thousands of the sad and the
needy.
 



XII. — JOAN'S SECRET
POWER


THE phenomena of clairvoyance, clairaudience and
prophecy which appear in the life of Jeanne d'Arc have given rise
to most diverse explanations. Among historians, some have seen in
them a case of hallucination. Some have gone so far as to speak
of hysteria and neurosis. Others again have attributed a
supernatural and miraculous character to these facts.


The essential object of this work is to analyse these
phenomena, to show that they are real and that they are governed
by laws which have long been ignored, but which are now being
slowly unfolded in the most impressive and detailed fashion.


In proportion as our knowledge of the universe and of
ourselves increases the idea of the supernatural recedes and
vanishes. One realizes now that Nature is one, but that in its
immensity it contains great kingdoms and forms of life which have
long escaped our senses. These senses are most limited. They only
allow us to perceive the most obvious things, the elementary
constituents of the universe and of life. Their utter poverty was
revealed when more powerful optical instruments—the
telescope and the microscope—appeared, for these have
enlarged in either direction the field of our visual perspective.
What did we know of those innumerable existences which live
around and even within us?


These things, however, are only the substratum of life, but
above us sphere follows sphere. Each contains forms of life
delicately graduated from subtle ethereal intelligences of a
human or even subhuman character, up to the regions of the
angels, but all belonging to imponderable states of matter which
science has now defined in many aspects, as, for example, in the
radio-activity of bodies, the Rontgen rays and in all those new
developments which throw a light upon radiant matter.


Outside those visible and tangible forms with which we are
familiar, we know now that matter is to be found in many varied
states, invisible and imponderable, refining itself more and
more, and turning itself into force and into light until it
becomes the cosmic ether of the physicists. In all these varied
states and under all these aspects, it is still the substance in
which innumerable organisms have birth, and which produces forms
of an unimaginable delicacy. Within this ocean of subtle matter
there is an intense life about and around us. Outside the narrow
circle of our normal senses there are great gulfs opening out,
and a vast unknown world can dimly be seen, peopled by forces and
beings which we cannot perceive, but which, none the less, take a
share in our joys, as in our sufferings, and can even to a
certain extent influence and help us. It is into this wonderful
world that a new science is striving to penetrate.


At a meeting held at the Psychological Institute some years
ago, Dr. Duclaux, Director of the Pasteur Institute, expressed
himself in these words:


"This world, peopled by influences which we encounter without
knowing it, penetrated by that Divine impulse which we feel
without being able to define, is more interesting than the sphere
to which our minds have hitherto been confined. Let us try to
open it up by our researches. Immense discoveries are to be made
there by which humanity will profit."


Marvel of marvels! We ourselves belong in the most important
part of our being to this invisible world which is slowly
revealing itself to attentive observers. There is in each human
being a fluid form, a subtle body, indestructible, an exact image
of the physical body which is only its outer clothing. This form
has its own senses, more delicate than those of the physical body
which are indeed only a feeble reflexion of the psychic.


The existence of this double or phantom of a living presence
is established by innumerable facts and witnesses. It can
disengage itself from its fleshly envelope during sleep, whether
it be natural sleep or hypnotic, and so show itself at a
distance. The cases of telepathy, the phenomena of duplication
and of materialization, the apparition of living people at points
far from the spot where their bodies are lying, chronicled so
many times by F. Myers, C. Flammarion, Professor Charles Richet,
Dr. Darriex, Dr. Maxwell, and others, have established the fact
beyond all question. The records of the Society of Psychic
Research of London, collected by eminent English authorities, are
rich in facts of this description.


The fluidic body is the true seat of our faculties and of our
consciousness, and is that which the religious in all ages have
called the soul. The soul is not a vague metaphysical entity, but
rather a personal centre of force, and of life which is for ever
contained within its subtle form. It pre-existed before our
birth, and death has no effect upon it. It finds itself on the
other side of the tomb with all its intellectual and moral
acquisitions still intact. Its destiny is to pursue across time
and space its evolution towards ever higher states, always
growing brighter in the light of justice, truth and personal
beauty. The entity reaps in its psychic state the fruits of all
the labours, the sacrifices, and the griefs of its successive
existences.


Those who have lived with us and who then continue their
evolution in space do not lose their sympathy for our sufferings
and our tears. From the higher planes of the universal life there
sweep down for ever upon earth currents of strength and
inspiration. Thence come the sudden illuminations of genius, the
overpowering inspirations which sway a nation in some hour of
doom. Thence, also, come help and comfort for those who bend
under the burden of existence. A mysterious tie unites the
visible and the invisible. Relations can be established between
the spheres of life by the help of certain specially endowed
people who are able to waken and bring into action those psychic
senses and those deeper vibrations which exist in every human
being. These helpers are those whom we call sensitives or
mediums.


* * * * *


In the days of Jeanne d'Arc these things were not known.
People had only confused ideas as to the universe and the true
nature of our being. On many points these ideas were incomplete
or erroneous, but since then, from century to century, the human
spirit, in spite of hesitations and uncertainties, has risen from
one conquest to another. Now it begins to soar. Human thought
rises. We begin to look above the physical world and to plunge
into the vast depths of the psychic, where one may trace the
cause of causes, the key of all mysteries, the solution of the
great problems of life, of death and of destiny.


One is aware of the opposition which these studies have
encountered. Critics even now attack those who courageously
persevere in their researches into our relation with the
Invisible. But has there not been a similar contempt, even among
learned societies, for many discoveries which have been
universally accepted later as brilliant truths? It will be the
same in this case of the existence of spirits. One after another,
men of science have been obliged to admit it, frequently as the
result of experiments which were devised in order to demonstrate
the opposite. Sir William Crookes, the celebrated English
chemist, some of whose compatriots think him the equal of Newton,
is one of these. So also are Russel Wallace and Oliver Lodge,
Lombroso in Italy, Dr. Paul Gibier and Darriex in France, State
Councillor Aksakof in Russia, in Germany Baron du Prel and the
Physicist Zollner.


The sober man who holds a position mid-way between credulity
and equally blind incredulity is compelled to recognize that
these phenomena have appeared at every epoch. You will find them
in all ages of history, and in the sacred books of all people.
The psychics of India, Egypt, Greece and Rome share the
experiences of the mediums of our own day. The Prophets of Judea,
the Christian Apostles, the Druidesses of Gaul, the inspired
peasants in the Cevennes at the time of the War of the Camisards,
all drew their revelations from the same source as our Maid of
Lorraine.


Psychic power has always existed, for man has always been a
spirit, and this spirit holds open at every epoch of the world's
history a channel which leads to regions untouched by our
ordinary senses.


Constant and permanent, these phenomena reproduce themselves
in every country and under every form, sometimes, it must be
admitted, common and crude, like the tilting of tables, the
movement of objects without contact and the haunting of houses,
but also in more delicate and sublime phases such as ecstasy, or
high inspiration. These differences depend upon the quality of
the intelligences which are acting upon the medium.


The experiences of that illustrious man of science, Sr. W.
Crookes, are upon record. For three years he obtained in his own
house the materializations of the spirit Katie King under
conditions of strict control. Crookes, speaking of these
manifestations, said, "I do not say that it is possible. I say
that it actually is so."


Some have pretended that Crookes retracted. It was not so. Mr.
Stead wrote to the New York American: "London. Feb. 9, 1909. I
have seen Sir W. Crookes, and he authorizes me to say, 'Since my
original experiences in Spiritualism thirty years ago I have
never had occasion to modify the opinions which I formed.'"


Oliver Lodge, formerly Rector of the University of Birmingham
and Fellow of the Royal Society wrote: "I have been led to
absolute certainty upon the question of survival by proofs which
rest upon purely scientific basis."


Frederic Myers, of Cambridge, who was elected as Honorary
President by the Official International Congress of Psychology of
Paris in 1900, lays it down in his great book, "Human
Personality", that the voices and messages come from the Beyond.
Speaking of Mrs. Thompson the medium he says, "I believe that the
greater part of these messages come from Spirits which make
temporary use of the organism of mediums in order to send
them."


The famous Professor Lombroso of Turin declared in "La
Lettura": "The cases of haunted houses in which for years
apparitions and noises made themselves manifest as a sequence to
tragic deaths—facts which are independent of the presence
of mediums—argue in favour of the intervention of the dead.
There are many cases where such phenomena have been known to
extend over several generations and even over several centuries."
(See Annales des Sciences psychiques. Feb. 1908).


One cannot but realize the importance of such witnesses. We
could quote many more if the scope of this book would permit
it.


We will now turn to the phenomena which occurred in the life
of Jeanne d'Arc, and we will examine them. They are of vital
importance, for it was by her extraordinary psychic faculties
that she was enabled to acquire her rapid ascendancy over the
army and the people. They looked upon her as a being endowed with
supernatural powers. The army was a mere collection of
adventurers and brigands drawn together by the lure of plunder.
Every sort of vice abounded amid these undisciplined troops, who
were always ready to disband. It was amidst these shameless
rapscallions that this young girl, eighteen years of age, had to
live. Out of such ruffians, who had no respect even for the name
of God, she had to make whole-hearted idealists, ready to
sacrifice all for a noble and holy cause.


This miracle she was able to accomplish. It was thought at
first that she was one of those women who are to be found among
the camp followers of armies. But soon her inspired words, her
austere manners, her sobriety, and the wonders which occurred in
her presence, impressed these rude minds. The army and the people
were led to look upon her as a sort of fairy or good genius. They
spoke of her as one of those fantastic creatures who haunt the
springs and the woods.


Her task, however, became ever harder. She had to make herself
respected and loved as a leader and, at the same time, she had to
induce these grim fighting men to recognize in her the image of
France—of the fatherland which she longed to restore.


By the realization of her prophecies and by her wonderful
deeds she gradually inspired them with absolute confidence. They
came to look on her as something almost divine. Her presence was
to them a guarantee of victory and a symbol of celestial help.
Loving her and trusting her, they were more loyal to her than the
King or the nobles. On seeing her, their gross thoughts and their
evil passions were hushed, and gave place to veneration. All
looked upon her as a superhuman being. This is shown by the
evidence of Jean Aulon at the trial. Count Guy de Laval, after
seeing her at Selles-sur-Cher, when with the Court of the King,
wrote to his mother (June 8, 1429), "It is a truly divine thing
to see and to hear her."


Without occult help how could a simple country girl acquire
such prestige and attain such success? All she had known of war
during her youth – the perpetual alarms of the peasants,
the sacked villages, the groans of the wounded and dying, the
roaring of the flames—would rather tend to repel her from
the career of arms. But she was chosen from on high to raise
France from her abasement and to instill the idea of Country into
every heart. It was for this that these marvelous gifts and this
immense support were granted.


Let us examine more closely the nature and the range of the
psychic faculties of Jeanne. First of all, there were these
mysterious voices which she used to hear in the silence of the
woods, in the midst of the tumult of battle, in the depths of her
dungeon, and even in the presence of her judges. These voices
were often accompanied by visions, as she herself stated in the
course of a dozen different cross-examinations. Then there were
the cases of prophecy, correctly announcing facts of the
future.


Are these facts authentic? On this point there cannot be the
slightest doubt. The testimony and the documents still exist. The
letters and the chronicles abound with the evidence.


Above all, there is the Trial at Rouen, the records of which,
though compiled by the enemies of the accused girl, testify even
more strongly in her favour than those which came to light in the
Process of Rehabilitation. In the latter the same facts are
attested under oath by witnesses giving evidence before a solemn
tribunal.


Above all these I would place the opinion of one who sums them
all up, and whose authority is unique. I speak of Quicherat,
Director of the School of Archives. He was not a mystic or an
occult student; he was a grave, cold man and an eminent
historical critic. He devoted himself to a profound research and
a scrupulous examination of the life of Jeanne d'Arc. This is
what he says:


"Whether science can account for it or not, one is compelled
none the less to accept the truth of her visions."


To this I would add that the new sciences can account for it.
For all these phenomena, which in those days were considered so
miraculous, can be clearly explained to-day by the laws of
mediumship.


Jeanne was ignorant. Her only books had been Nature and the
starry sky. To Pierre de Versailles, who asked her at Poitiers as
to the state of her education, she replied: "I do not know either
A or B." Many gave evidence as to this during the Process of
Rehabilitation.


In spite of her ignorance, she had undertaken the most
marvelous work that a woman had ever accomplished. In carrying it
through she was fated to show rare knowledge and skill. An
unlettered girl, she was destined to confound and conquer the
doctors of Poitiers. By her military genius and the cleverness of
her plans she acquired complete influence over the chiefs and the
soldiers. At Rouen she contended against sixty learned men,
skilful theologians, she avoided all their traps and replied to
all their objections. More than once she embarrassed them by her
retorts, rapid as lightning and piercing as a sword-point.


Now, how can one reconcile so marked a superiority of
character with her want of education? Surely it is that there is
another source of knowledge besides school learning. It was by
constant communication with the invisible world from the age of
thirteen, when her first vision occurred, that Jeanne acquired
the powers which were indispensable for the accomplishment of her
arduous task. The lessons of our unseen guides are more effective
than those of a professor, and more fruitful in moral
revelations. Those highways of knowledge, the universities and
the Churches, are not opened up by such means. Their
representative men read but seldom in that "Book of God" of which
Jeanne speaks, that great book of the invisible universe whence
she had gained wisdom and light:


"There is more in the book of Our Lord than in your books. I
have a book which no clerk has ever read, however great a clerk
he may be," said she at Poitiers.


By this she means that the occult and divine worlds possess
sources of truth richer and more profound than those from which
human beings can draw, and that those sources are often open to
the simple, the humble, the ignorant, and those whom God has
marked with His seal. They find there elements of knowledge
surpassing all those which study can gain for us.


Human knowledge is allied to pride; its development is
associated almost always with pedantry and convention. It often
lacks clearness and simplicity. Certain works of psychology, for
example, are so obscure, so complicated, and bristling with so
many difficult words that they become ridiculous. It is amusing
to notice what efforts of the imagination and what intellectual
gymnastics men like Professor Flournoy and Dr. Grasset have to
use in order to bolster up theories which are as absurd as they
are abstruse. Those truths, however, which come from high
revelation appear in brilliant clearness. In a few words uttered
by mouths of simple people they cut through the most difficult
problems. "I thank thee, Father," said Christ, "Thou has hid
these things from the wise and prudent, and hast revealed them
unto babes."


Bernardin de Saint Pierre expresses the same thought: "To find
the truth one must search for it with a simple heart."


It was, then, with a simple heart that Jeanne listened to her
Voices, that she asked them questions in important cases, and
confided in their wise direction until under the impulse of
higher forces she became an admirable instrument endowed with
precious psychic faculties. Not only was she clairvoyant and
clairaudient, but her touch and her sense of smell were affected
by the visions which appeared before her.


"I have touched Saint Catherine when she stood in front of
me," said she.


"Have you kissed or embraced Saint Catherine or Saint
Margaret?" they asked her.


"I have embraced them both."


"Were they fragrant?"


"It is good to know that they were indeed fragrant."


In another examination she expressed herself thus:


"I saw Saint Margaret and the angels with the eyes of my body
as clearly as I see you, and when they left me I wept, and I
dearly wished that they could have taken me with them."


This is a reaction which is felt by every medium who comes in
contact with the splendours of the Beyond, and the radiant beings
who live there. They experience a sense of ecstasy which makes
the realities of life sadder and more heavy. To participate for
one instant in the celestial life and then to fall heavily back
into the shadows of our world, what a bitter contrast!


This was especially so in the case of Jeanne, whose exquisite
soul, after finding itself for a moment in surroundings which
corresponded with itself, and having received "great comfort,"
saw itself once more faced by the hard and rough duties which had
been laid upon her.


Few men understand these things. The vulgarities of the earth
conceal the beauties of this invisible world which surrounds us,
and in which we live as blind folk might in the midst of Light.
But there are delicate souls, beings endowed with subtle senses,
for who this thick veil of material things occasionally opens.
Through these openings they catch a glimpse of the corner of the
divine outer world, the world of true joy and of lasting
happiness in which we shall all find ourselves after death, free
and happy in proportion as we have lived, loved and suffered.


It was not only through these extraordinary facts, the visions
and voices, that Jeanne learned to place implicit confidence in
her invisible friends. Her reason also showed her that the source
of her inspirations was pure and elevated, for her Voices guided
her always towards useful action associated with devotion and
self-sacrifice. While certain mystics lose themselves in barren
meditations, in the case of Jeanne psychic phenomena all tended
towards the realization of a great task. Hence came her
invincible faith.


"I believe as firmly," said she to her judges, "in the doings
and the sayings of St. Michael, who has appeared to me, as I
believe that our Lord Jesus Christ has suffered death and the
passion for us, and that which compels me to believe it is the
good advice, the comfort and the proofs which he has given
me."


In her judgment it was the moral side of these manifestations
which constituted a proof and guarantee of their authenticity. By
their good advice, by their constant support, and by the wise
instructions which they gave her, she recognized in her guides
missioners from on high.


In the course of her trial as well as in her warlike
operations these Voices advised her what to do or say. She had
recourse to them in all cases of difficulty.


"I asked advice from the Voice as to what I ought to answer,
asking It in turn to take counsel with our Lord, and the Voice
answered me, 'Speak out bravely, God will aid you,'"


Her judges interrogated her on this point.


"How do you explain that your Saints can answer you?"


"When I make a request to Saint Catherine," Jeanne replied,
"then she and Saint Margaret make the same request to God, and
then, by permission of God, they give me the reply."


Thus for all those who know how to ask help from the invisible
with humility and prayer, the Divine Thought streams through
sphere to sphere from the height of space down to the depth of
humanity. But all cannot see this as Jeanne did.


When the Voices were silent she refused to reply upon any
important question.


"I cannot answer you that yet. I have not had God's
permission."


"I feel that I cannot fully tell you all that I know. I have a
very great fear of doing wrong by saying something which may be
displeasing to my Voices, who may not wish that I should give you
an answer."


Admirable discretion which many would do well to imitate when
the voices of wisdom and of conscience do not order them to
speak!


To the very end of her tragic life Jeanne showed a great love
for her invisible guides and complete confidence in their
protection. Even when they seemed to abandon her after having
promised her safety she did not make any complaint or utter any
reproach.


By her own account they had said to her in her prison: "You
will be delivered by a great victory," and instead of deliverance
it was death which came. Her inquisitors, who neglected no means
of making her despair, insisted on this apparent abandonment.


Jeanne replied cheerfully and without reproach that she would
submit herself to the will of God.
 



XIII. — WHAT WERE HER
VOICES?


THE record of the Saint of Lorraine presented so
many cases of clairvoyance and of prophecy that they gave her by
common consent the right to claim that she had the mysterious
power of divination. Sometimes she seemed to read the future, as
for example when she said to the soldier at Chinon who cursed her
at the moment of her entrance into the castle:


"Ah, you make light of God, and yet you are so near your
death."


That same evening this soldier was drowned by accident. So was
it also in the case of the Englishman, Glasdale, at the attack on
the tower of the bridge before Orleans. She summoned him to
appear before the King of Heaven, adding "I have great pity for
your soul." At the same instant, Glasdale fell with all his
armour into the Loire, where he was drowned.


Later, at Jargeau, she saw the danger of the Duke d'Alencon,
over whose safety she had promised to watch.


"Gentle Duke," she cried, "retire from where you stand, for if
not that cannon down yonder will be the death of you."


This foresight proved to be correct, for the Lord of Lude who
took the place abandoned by the Duke was killed immediately
afterwards.


At other times, and frequently, she was warned by her
Voices.


At Vaucouleurs, without ever having seen him, she went
straight up to the Lord of Baudricourt:


"I recognized him," she explained, "because my Voice told me.
It said to me, 'There he is.'"


After this opening Jeanne predicted to him the deliverance of
Orleans, the consecration of the King at Reims, and finally told
him of the defeat of the French on the Day of Harengs at the very
moment when it was taking place. At Chinon, when brought into the
presence of the King, Jeanne had no difficulty in picking him out
from the three hundred courtiers amidst whom he was
concealed.


"When I entered into the chamber of the King," said she, "I
recognized him among the others on account of my Voices, which
revealed him to me."


In a private conversation she told him the very words of a
prayer which he had addressed to God when he was alone in his
Oratory. Her Voices told her that the sword of Charles Martel was
buried in the Church of Saint Catherine de Fierbois, and caused
her to send and get it.


Again it was her Voices which awoke her at Orleans when,
overcome with fatigue, she had thrown herself upon a bed and knew
nothing of the attack upon the castle of Saint Loup.


"My Voices tell me that I must go against the English," she
suddenly cried. "You did not tell me that the blood of France is
being poured."


Jeanne knew, because she had been warned by her guides, that
she would be wounded by an arrow at the attack of Tourelles, 7th
May, 1429. A letter from the representative of Brabant, which is
preserved in the archives of Brussels (dated 22nd April that same
year, so that it was written fifteen days before the event),
related this prophecy and the manner in which it would be
fulfilled. On the eve of the battle Jeanne said again:


"To-morrow my blood will be shed."


On this same day she predicted against all probability that
the triumphant army would enter into Orleans over the bridge
which at that time was broken down. That is what did occur.


When the town was delivered Jeanne insisted that the King
should not delay his departure for Reims, repeating, "I will only
be with you for one year. It is needful, then that you use me to
the full."


What foresight as to her own short career!


* * * * *


She was also warned by her Voices of the coming surrender of
Troyes, and later of her own captivity.


"In Easter week when I was near the moat of Melun my Voices
told me that I should be taken before the feast of S. John," said
she to her judges at Rouen, "and I prayed then that when taken I
should die at once rather than linger in the torments of a
prison. They answered me, "Take everything as it comes. It is
needful that it should be as we say'. But they did not tell me
the exact hour." In this connection we may quote her striking
reply to her inquisitors, "If I had known the hour I would not
have gone if only my own free will were concerned. None the less,
I would have done what was ordered by my Voices, come what
might."


They tell also of a touching scene in the church of Compiègne.
She said, weeping, to those around her:


"Dear friends and comrades, they will sell and betray me. Soon
I shall be handed over for execution. Pray for me."


In prison her guides told her to her great joy of the relief
of Compiègne. She had also a revelation of her own tragic end in
a form which she did not understand, but which her judges read
clearly.


"My Voices told me also that I should be delivered. They
added, 'Take all in good part, do not trouble over your
sufferings. Through them you will come at last to the Kingdom of
Paradise'."


Often these Voices told her of the secret councils which were
held by the jealous captains, which they concealed from her in
order that they might discuss privately the state of the war. But
suddenly Jeanne would appear. She had learned in advance what
their plots had been and she would frustrate them.


"You have been at your council, and I have been at mine. The
council of God will be fulfilled. Yours will come to nought."


Was it not also to the inspiration of her guides that Jeanne
owed those eminent qualities which make the great general
knowledge of strategy and cleverness in using artillery—a
thing which at that age was new?


How was it that she knew that the French preferred to fight in
the open rather than to defend ramparts? And how could it be
explained in any normal way that a simple young shepherdess
should become in a single day an incomparable leader and a
consummate general?


Her mediumship took varied forms. These faculties, which are
scattered and attenuated among many individuals in our time, were
all united in her, forming a single powerful whole.


They were also increased by her great moral strength. The
heroine was the interpreter and the agent of a world which is
invisible, subtle, etheric, extending over and above our own and
communicating its vibrations, its harmonies and its Voices to
certain human beings specially endowed to receive them.


The phenomena which filled the life of Jeanne all made for a
single end. The mission imposed upon her by those high beings,
whose nature and character it is beyond us to define, was
definite and precise. It was announced beforehand and was carried
out upon those very lines. All her history bore witness to it. To
the judges at Rouen, she said:


"I have come from God, I have nothing to do here. Send me back
to God from Whom I have come."


And when on the scaffold the flames roared around her, she
cried still: "Yes, my Voices were from God. My Voices have not
deceived me."


Could Jeanne be lying? Her sincerity, her sense of right,
which showed themselves in every action of her life, give the
answer. A soul so loyal as hers, which was ready to accept any
sacrifice rather than deny France or her King, could not stoop to
falsehood. There is such an accent of truth and conviction in her
words that no one, even among her most bitter enemies, could
accuse her of imposture.


Anatole France, who certainly does not mince his words,
writes:


"That which stands out in the whole narrative is that she was
a saint. She was a saint, with all the attributes of the sanctity
of the fifteenth century. She had visions, and these visions were
neither false nor counterfeit."


And later he says: "No one can suspect her of falsehood."


Her loyalty was complete. In order to support her Voices she
did not make use, as so many people do, of excessive or
extravagant terms. "She never swore," said one witness on the
Process of Rehabilitation, and when she wished to give emphasis
she was content to add "Without fail." These words are to be
found also in the Interrogatory of the Rouen Trial. They have a
particular meaning in her mouth when said in her frank voice and
with that honest bearing which was so characteristic of her.


Then, again, was she deceived? Her good sense, her clearness
of mind, her sure judgment, the flashes of genius which
continually illumined her life, make it impossible to believe it.
Jeanne was not the victim of hallucination. None the less, some
critics have believed it. Most of the physiologists, for example,
Pierre Janet, Ribot and Dr. Grasset, as well as the alienists,
including Dr. Lelut, Calmeil and others, can only see in
mediumship a form of hysteria or neurosis. In their eyes
clairvoyants are pathological, and Jeanne d'Arc herself does not
escape their censure. Quite recently, Professor Morselli, in his
pamphlet "Psychology and Spiritualism", has taken the view that
mediums are weak or unstable natures.


It is always easy to describe as mistakes, hallucinations or
madness, those facts with which we are not in sympathy or which
we cannot explain. Many skeptics think themselves clear-headed
when they are in truth simply the dupes of their own
prejudices.


Jeanne was neither hysterical nor neurotic. She was strong and
enjoyed perfect health. Her manners were chaste, and although she
was most attractive in appearance, her bearing imposed respect
and veneration even upon the ruffians with whom she was brought
into contact. She stood without weakening the greatest possible
fatigue.


"She has just passed nearly six days under arms," wrote, on
the 21st June, 1429, Percival de Bourganvilliers, Chamberlain of
Charles VII, "and when she was on horseback she roused the
admiration of her companions in arms by the length of time she
could remain in the saddle without being forced to dismount."


Her endurance is proved by many witnesses.


"She carried herself in such a fashion," said the Chevalier
Thibault d'Armagnac, "that no man could possibly bear the
hardships of war better than she." All her captains marveled at
the pains and fatigues which she endured.


The same may be said as to her austerity. We have many
witnesses on this point, some of whom lived with her for a time
like Dame Colette, and others who habitually surrounded her. Let
us quote the words of her page, Louis de Contes: Jeanne was very
self-denying. Often in a whole day she only ate a morsel of
bread. I wondered that she should eat so little. When she was
leading her ordinary life she never ate more than twice a
day."


The marvelous rapidity with which our heroine was cured of her
wounds shows also that she had a powerful vitality. Only a few
days would suffice and she was back in the field of battle. After
having sprung from the tower of Beau Revoir and being seriously
injured she was back in her ordinary health as soon as she could
take some nourishment.


Do facts like these show a feeble or a nervous nature?


And if from these physical qualities we pass to those of the
spirit the same conclusion holds good. The numerous phenomena of
which she had been the centre, far from troubling her reason, as
is the case in hysterical people, seemed on the contrary to have
strengthened it, if one may judge by the lucid, short, decisive
and unexpected replies which she made to her questioners at
Rouen. Her memory remained sure, her judgment sound. She had
preserved the thoroughness of her intellectual faculties and the
command of herself.


Dr. J. Dumas, Professor at the Sorbone, in a note published by
Anatole France at the end of his second volume, declares that he
has not found, in all the testimony concerning Jeanne, any of the
recognized signs of hysteria. He insists at some length on the
objective character of the phenomena, on the complete
independence of the seeress from the saints whom she saw. It does
not seem that these conditions could be in any way related to any
recognized pathological type.


"There is nothing," says Andrew Lang, "which would lead us to
think that Jeanne, while she was in communion with her saints,
found herself out of her own body or unconscious of that which
surrounded her. On the contrary we see that in the terrible scene
of her abjuration she could hear at the same time with equal
clearness the voices of her saints and the sermon of the
preacher, the errors of which she was able to point out."


We may add that never at any time was she obsessed, since her
spirits only came at certain moments and usually when she herself
called them, whereas obsession is characterized by the constant
and unavoidable presence of invisible beings.


The Voices of Jeanne have always some connection with her
great mission; what they say is never puerile. They have always a
reason for coming. They do not contradict themselves, and they do
not stultify themselves by the erroneous beliefs of those days,
as would have been natural if Jeanne were predisposed to
hallucination. Far from giving faith to the hobgoblins, to the
virtues of the Mandragora, and to the hundred other false ideas
of that epoch, she shows in her Interrogatory her ignorance on
these points, or else indicates the contempt with which she
regarded them.


In the case of Jeanne there was none of that egotistical
feeling, none of that conceit which characterizes hallucinated
people, who usually attribute great importance to their own
little person and imagine that they are surrounded by enemies and
persecutors. Under her divine inspiration her thoughts were
turned only towards France and her King.


The great alienist, Pierre de Boismont, who made an effective
study of the question, sees in Jeanne a high degree of
independence of mind. None the less, he thinks there is an
element of hallucination in the phenomena which surround her, but
he gives them a physiological rather than a pathological
explanation. By that he means that these hallucinations have not
prevented her from retaining a perfectly sane mind. They were the
outcome of mental exaltation, which had in it nothing morbid.
According to him the conception of a directing idea had formed
itself in the brain of Jeanne, and he sees in her a chosen soul,
one of those "Messengers who are sent to us from the mysterious
depths of the Infinite."


Without being of the same opinion as the celebrated
Salpêtrière expert as to the determining causes of these
phenomena, Dr. Dupouy attributes them to the influence of
celestial beings, and comes to the same general conclusion. In
his opinion, however, the imagination of Jeanne had the effect of
making those angelic personalities, who served her as guides,
objective. We may adopt this method of looking at the matter,
since we know that she considered these saints as being the same
as those whose images decorated the Church of Domrémy.


But again I ask: How could one attribute to hallucination
Voices which awoke her in her sleep in order to warn her of
present or future events, as was the case at Orleans and during
her trial at Rouen? How, too, could we imagine this in the case
of voices which advised her to act entirely differently from the
way in which she would wish? During her captivity in the tower of
Beau Revoir she received much advice from her guides, who desired
to save her from making a mistake, but none the less they could
not prevent her from springing from the top of the tower, and she
lived to repent it.


To say with Lavisse, Anatole France and others, that the
Voices heard by Jeanne was that of her own conscience seems to be
equally at variance with the facts. Everything shows that the
Voices were exterior to herself. The phenomena was not within her
own mind, since she was awakened, as we have seen, by the appeals
of her guides and sometimes could only catch the last few words
of what they said.


She could only hear them well in hours of silence, as Anatole
France remarks: "The turmoil of the prison and the noises of her
guards" prevented her from understanding the words. There is,
then, every evidence that they came from without. A noise would
not stand in the way of an internal voice which was speaking in
the secrecy of one's own soul.


Let us, then, end our examination by realizing once for all
that in Jeanne we are in the presence of a great medium.


With all respect to Dr. Morselli and so many others,
mediumship does not show itself only in the case of feeble
spirits or of minds which have a tendency to madness.


There are geniuses of many orders, Petrarch, Pascal,
Lafontaine, Goethe, Sardou, Flammarion, and also men penetrated
with a divine spirit, saints or prophets, who have had their
hours of mediumship in which they have shown, sometimes in many
forms, this faculty latent in their souls.


Neither high intelligence nor elevation of soul is inhibitory
to such manifestations. If there are many mediumistic phenomena
the form or the outcome of which leaves much to be desired, it is
because high intelligence and great character are rare. These
qualities found themselves united in Jeanne d'Arc, and that is
why her psychic faculties attained so high a degree of power. One
may say of the Maid of Orleans that she realized the complete
ideal of mediumship.


* * * * *


But now a question suggests itself. It is one of the highest
importance. Who were these invisible personalities who inspired
and directed Jeanne? Whence came these saints, these angels,
these archangels? What are we to think of this constant
intervention of Saint Michael, Saint Catherine and Saint
Margaret? To solve this problem one must closely analyse the
psychology of clairvoyants and of sensitives and understand that
they must correlate the manifestations which come to them with
the forms, names and appearances with which their education has
familiarized them, and with the influences, beliefs, places and
times wherein they lived. Jeanne d'Arc was no exception to this
law. In order to describe her psychic perceptions she used the
ideas, expressions and images which were familiar to her. That is
what mediums of all ages have done. According to their own
surroundings they give to the inhabitants of the occult world the
names of gods, of genii, of angels, of demons or of spirits.


The invisible intelligences, when they intervene in human
life, find that they too are obliged to conform to the mentality
of those with whom they are in contact, and to use the forms and
names of those illustrious beings who may be familiar to them
with the object of exalting them, inspiring confidence, and
preparing them the better for the part which is ordained.


Speaking generally, they do not in the Beyond attach so much
importance to names and to personalities as we do. They are
fulfilling high aims, and in order to realize them they make use
of such means as the state of the human spirit, or as the level
of inferiority and of ignorance in that particular place and
time, seems to demand.


One might possibly offer the objection that these super-human
powers could easily have revealed to the Maid of Domrémy their
true character, initiating her into the higher and brighter
knowledge of the invisible world and its law. But apart from the
fact that it is a very long and difficult process to initiate
even the most capable of human beings into those laws of higher
life, which none of us even now thoroughly grasp, it would have
been directly adverse to the object which was in view. It is
clear that it would have hindered the work in hand, a work
depending entirely on action, if one were to create in the
heroine a state of mind and a view of her position which would
have put her into opposition with that social and religious order
under which she was called to act.


If one examines with attention what Jeanne reported of her
Voices one is struck by one significant fact: it is that the
spirit to which she gave the name of Saint Michael never once
called himself by that name.


The two other beings were described by St. Michael himself
under the name of St. Catherine and St. Margaret. We have to
recollect that the statues of these saints adorned the Church of
Domrémy where Jeanne used to go to pray every day. In her long
meditations and her ecstasies she had continually in front of her
eyes the images of these virgin martyrs.


On the other hand, the existence of these two people is more
than doubtful. What we know of them is contained in legends.
About the year 1600 one of the examiners of the University,
Edmond Richer, who believed in angels, but not in St. Catherine
nor in St. Margaret, broached the idea that these apparitions
seen by the young girl were given to her under the outward
semblance of saints whom she had venerated since her childhood.
"The spirit of God which governs the Church accommodates itself
to our infirmities," said he.


Later, another doctor at the Sorbonne, Jean de Launoy, wrote,
"The life of St. Catherine, virgin and martyr, is entirely
fabulous from beginning to end." We need only add one other
witness. Bousuet, in his "History of France", drawn up for the
instruction of the Dauphin, does not mention either these saints.
In our own time, M. Marius Sapet, student of the School of
Archives and member of the Institute, in his preface written for
"The Life of St. Catherine" by Jean Mielot, is very cautious on
the subject of the documents which were used in writing this
word.


"The Life of St. Catherine," said he, "under the form which it
takes in Manuscript 6449 in the National Library, has really no
pretensions to canonical value."


We may remark that the more recent case of the Curé d'Ars
presents many analogies to that of Jeanne d'Arc. Like her, this
celebrated miracle worker was exalted and in touch with spirits,
above all with Sr. Philomène, his habitual guardian angel. He
also was subjected to persecution from a lower spirit named
Grappin. Now, as in the case of Catherine and Margaret, Philomène
does not represent a living being, but is merely a symbolic name.
It means one who loves humanity.


If the names given to the invisible powers who influenced the
life of Jeanne d'Arc have only a relative importance and are in
themselves very doubtful, it is quite otherwise, as we have seen,
with the objective reality of these powers and the constant
effect which they produced upon the heroine.


Since the Catholic explanations seem insufficient, we are
compelled to see in those powers superior beings who concentrate
and put into action Divine forces at those moments when evil lies
heavy upon the world, and when men by their actions retard or
threaten the development of the eternal plan.


One finds these powers under the most varied names at
different epochs of the world's history. But whatever name we
give them their intervention in the affairs of men cannot be
doubted. In the fifteenth century we see in them the protecting
genius of France, the great spirits who particularly watch over
the fate of our nation.


One may say that this is supernatural. No! What we really mean
is that these are the elevated regions, the sublime heights, and
if we may so express it, the background of all Nature.


By the inspiration of seers and prophets, by intermediary
powers and by spirit messengers, humanity has always been in
touch with the higher planes of the universe. The experimental
studies of the last half century have thrown a certain light on
the life of the Beyond. We know that the world of spirits is
peopled by innumerable beings who occupy every stage in the
ladder of evolution. Death does not change us from the point of
view of morality. We find ourselves in space with all the
qualities which we have acquired, but also with all our
weaknesses and our faults. It follows from this that the
terrestrial atmosphere is vibrant with souls in a low state of
development, eager to manifest themselves to human beings, and it
is this which sometimes makes communication dangerous and exacts
a laborious preparation and plenty of common sense on the part of
the experimenters. These studies show also that there are above
us legions of benevolent and protecting souls, the souls of men
who in their lives have suffered for good, truth and justice.
They hover above poor humanity endeavouring to guide it along the
straight road of its destiny. Far above the narrow horizons of
earth, a whole hierarchy of invisible beings stretches up into
the firmament. It is the Jacob's Ladder of the story, the ladder
of higher intelligence and higher conscience which is graduated,
and rises up to those radiant and powerful spirits who are the
agents of the Divine forces. These invisible beings, as we have
said, interfere sometimes in the life of people, but not always
in so brilliant and obvious a manner as in the case of Jeanne
d'Arc. More frequently their action is indirect and obscure,
partly to preserve human free will, and still more because
although these powers wish to be recognized, they wish also that
man should have to make a personal effort and so educate himself
for their recognition.


These great facts of history can only be compared to those
patches of light which may be seen from time to time between
drifting clouds and give us a glimpse of the profound and
infinite firmament beyond. These cloud openings suddenly close
once more because man is not yet ripe for the comprehension of
the mysteries of the higher life.


As to the choice of forms and of means which these great
beings employ when they intervene in our world affairs, we must
recognize that our intelligence is too weak adequately to
appreciate and judge them. Our faculties are powerless to measure
the vast sweep of the plans of these invisible directors. But we
know that the facts are incontestable and undeniable. At various
times in the midst of the darkness which surrounds us, and the
ebb and flow of events, in critical hours when a nation is in
danger, or when humanity is wandering in the mist, suddenly a
herald of the Supreme Power descends among us to remind mankind
that infinite resources exist above them, and that they can draw
upon these by their thoughts and prayers, so as to attract the
help of those spirits whom some day by their merits and their
efforts they may hope to join.


The intervention in human affairs of these high beings whom we
may call the anonymous workers of the universe depends on a
profound law which we shall now define more closely in order to
make it more clear.


As a rule, as we have said, those higher beings who manifest
to mankind, do not give themselves names, or if they do, they
adopt symbolical names which describe their nature or the type of
mission which has been assigned to them.


Why, then, since man here below is so eager to claim his
deserts and so anxious to link his name with any ephemeral work,
why, I repeat, is it that the great missioners of the Beyond, the
glorious messengers from the Invisible, prefer to remain
anonymous, or to take allegorical names? It is because the laws
of our terrestrial world and those of the superior world, in
which these spirits of redemption have their life, differ greatly
from each other.


Down here personality is everything. The tyrannical ego
predominates. It is the sign of our inferiority, the unconscious
proof of our selfishness. Our present condition being so limited,
it is logical that all our acts centre upon our own personality.
We are always referred to that ego which means the identity of
the being in its inferior stage of evolution amid the
fluctuations of space and the changes of time.


In the higher spiritual spheres it is quite different.
Evolution there follows more ethereal lines—lines which at
a certain height mean combination, association, and what we can
only describe as a co-operative unity of being.


The higher a member mounts and progresses in the infinite
hierarchy, the more the angles of his personality disappear,
while his individuality spreads out and widens in the universal
life under the law of harmony and love.


The identity of the being of course remains, but his actions
co-operate more and more in the general activity, that is to say,
in the divine plan which that general activity represents.


It is in this that the infinite progress of a personal life
consists —to approach continually nearer to the absolute
Being without ever reaching Him, and to conform our own work more
and more fully with the Divine. When it has reached this height
the spirit no longer calls itself by this or that name. It is no
longer an individual, a limited personality, but rather one of
the forms of infinite activity. It may be called legion. It
belongs to a hierarchy of forces and of glories just as a spark
of flame belongs to the activity of that furnace which gives it
birth and nourishes it. There is an immense association of
spirits all harmonized together by the laws of a glorious
affinity, of an intellectual and moral sympathy and by the love
which unites them, a sublime brotherhood, of which the ties of
our earth are but a pale and fleeting reflexion.


Sometimes from these harmonious groups, from these dazzling
Pleiades, a living ray detaches itself, a radiant form
approaches, like a projection of celestial light to explore and
to illuminate the shades of our dark world, to help in the
raising of souls, to strengthen someone at the hour of a great
sacrifice, to hold the head of a Christ in agony, to save a
people, or to rescue a nation which is on the point of perishing.
Such are the sublime missions which these messengers of the
Beyond come to fulfill.


There is a law of solidarity in the Universe by which the
higher spirits draw upwards towards themselves the younger or
less developed entities. Thus a great magnetic chain connects the
whole immensity of the cosmos, and binds all souls and all worlds
into a single unity.


And as the sublimity of moral grandeur consists in doing good
for good's sake, without any selfish reward for oneself, the
ministering angels work under the double veil of silence and of
anonymity, so that the glory and merit of their actions may have
God alone as their source and as their end.


Thus the visions and voices of Jeanne may be explained, and
the appearances of an archangel and of saints who have never
existed as individuals with such earth names, but who are none
the less living realities, radiant beings sent forth from divine
sources. It is they who made Jeanne the liberator of her
country.


Michel-Micael, the Strength of God. Margheritte-Margarita, the
precious pearl. Catherine-Katarina, the pure virgin. All are
symbolic names which reflect moral beauty and high power, and
represent a radiation from the divine centre.
 



XIV. — ANALOGOUS POWERS,
ANCIENT AND MODERN


JEANNE D'ARC was then an intermediary between
the two worlds—a powerful medium. For this she was burned
at the stake. Such is, as a rule, the lot of messengers from on
high. They are subjected to persecutions at the hands of men who
neither wish to, nor can, understand them. The examples which
they present and the truths which they speak are a reproach to
terrestrial interests and a condemnation of the passions and
errors of humanity.


It is the same in our days, although these are less barbarous
than the Middle Ages which sent such people wholesale to the
scaffold. Our age still persecutes the agents of the Beyond. They
are neglected, treated with contempt and vilified. I speak of
true mediums and not of the fraudulent ones who are admittedly
numerous. These latter prostitute one of the grandest things in
the world and by that they take upon themselves heavy
responsibility in the future, for everything has to be paid for
sooner or later. All our actions, good or bad, come back to us
with their consequences. That is the law of destiny.


The manifestations of the invisible world are, as we have
said, continually with us, but they differ much in degree.
Deception and fraud are mixed sometimes with true inspiration.
Beside Jeanne d'Arc you will find Catherine de la Rochelle and
William the Shepherd, a brace of imposters. There are also true
mediums who overtax their powers and act sometimes under the
impulse of auto-suggestion. The source is not always pure.
Sometimes the vision is dim, but there do occur phenomena so
striking that in their presence doubt ceases to exist, and of
such were the mediumistic facts which adorned the life of Jeanne
d'Arc.


There is in mediumship, as in all things, infinite diversity,
a graduation of power, and a sort of hierarchy. Almost all great
men with a destiny, prophets, founders of religion, messengers of
truth, and all who have proclaimed those higher principles by
which human thought is elevated, have been mediums, for their
lives have been in constant touch with the higher spiritual
spheres.


I have shown elsewhere, founding my views on numerous and
detailed cases, that genius may often be considered as one of the
manifestations of mediumship. Men of genius are usually inspired
in the highest sense of the word. Their works are like fires
which God lights in the night of the centuries to illuminate the
march of humanity. Since the publication of my book I have
received numerous documents in support of this thesis. Later on I
may quote some of them.


The whole philosophy of history may be summed up in these few
words, the communion of the visible and of the invisible. It all
emanates from high inspiration. The men of genius, the great
poets, the learned men, the artists, the celebrated inventors,
all are agents for the divine plan in this world, that majestic
plan of evolution which slowly moves the soul upwards.


Sometimes those noble intelligences which watch over this
evolution materialize themselves in order to render their
influence more direct and efficacious. Thus you have Zoroaster,
Buddha, and above all, the Christ. Sometimes they inspire and
help the missionaries who have been sent down to give a stronger
impulse to the springs of human thought. Moses, St. Paul, Mahomet
and Luther were among these. But in every case human liberty is
respected. Hence the obstacles of various sorts which these great
spirits meet in their endeavour.


The most striking fact among the various signs which indicate
the coming of these messengers from on high, is the insistence
upon the religious idea on which such comings are based.


This idea is sufficient to exalt their courage and to rally
round them, even though they are usually of humble birth and
devoid of material forces, innumerable allies who are ready to
adopt their thoughts, the grandeur of which has impressed itself
upon their minds.


They have all spoken of their communication with the
Invisible. All have had visions, heard voices, and recognized
themselves as being the simple instruments of Providence for
carrying out a mission. Alone, left to their own devices, they
would not have succeeded. The higher influence was necessary and
indispensable to the triumph of their ideas against which so many
enemies raged.


Philosophy also has had its glorious inspired figures.


Socrates, like Jeanne d'Arc, was conscious of the voices, or
rather of one voice—that of a familiar spirit which he
called his "daimon."


It could be heard at any time.


One may read in Plato how Timarchus would have avoided death
if he had only listened to the voice of this spirit. "Do not go,"
said Socrates to him when he was leaving after his banquet with
Philemon, his confederate, the only one who knew of his intention
to kill Nicias. "Do not go, the voice tells me to restrain you."
Although twice warned Timarchus did go, but failed in his
enterprise, and was condemned to death. At the hour of his
punishment he understood too late that he should have obeyed the
voice.


"O, Clitomarchus," said he to his brother, "I am dying because
I refused to act as Socrates advised me."


One day the voice warned the sage not to go further along the
road on which he and his friends were walking. They refused to
listen to it. They continued their journey and met a drove of
stampeded horses who put their lives in danger.


After having experienced so often the wisdom of the advice
given by him by this voice, Socrates had every reason to believe
in it. He reminded his friends that, having told them the
predictions which he had received, they had never once been able
to show that he was mistaken.


Let us recall the solemn declaration made by this philosopher
before the tribunal of the Ephetes, when it was for him a
question of life or death.


"This prophetic voice of the daimon, which has never been
silent during the whole course of my life, and which has never
failed even under the most difficult circumstances, to turn me
away from whatever might harm me – this divine voice, I
say, is now silent whilst these misfortunes have overwhelmed me.
Why is it? It is probably that what is happening to me is good
for me. We deceive ourselves in supposing that death is a
misfortune."


In France also our philosophers have been touched by the
spirit. Pascal had hours of ecstasy. Recherche de la Vérité, by
Malebranche, was written in the darkness, and Descartes tells us
how sudden intuition as swift as lightning gave him the idea of
his Doute Méthodique, a philosophic system in which we find all
the germs of modern thought. In his "Medico Psychic Annals,"
Brierre de Boismont tells us:


"Descartes, after a long period of rest, was followed by an
invisible entity, who persuaded him to continue his search for
truth."


Schopenhauer in Germany was also conscious of being influenced
from the Beyond.


"My philosophical postulates," said he, "have been developed
in me apart from myself, at times when my will seemed to be
paralysed, and my individuality to have no connection with the
work."


Almost all the famous poets have enjoyed similar invisible
help. Amidst them we may quote Dante and Tasso, Schiller and
Goethe, Pope, Shakespeare, Shelley, Le Camoens, Victor Hugo,
Lamartine, Alfred de Musset and others.


Many painters and musicians, Raphael, Mozart, Beethoven and
others have had the same experience, for inspiration is for ever
flowing in long silent waves down to humanity.


One may say that these ideas are in the air. So they are in
truth, because it is the souls who are free in space who suggest
them to mankind. Here one may search for the source of great
movements of thought in every country. Here also lies the cause
of those revolutions which destroy a country in order to
rejuvenate it.


One must recognise, then, that the phenomenon of mediumship
fills the whole of history. All our records become illuminated in
this light. Sometimes it concentrates itself on one eminent
personality and shines with a vivid luster, as in the case of
Jeanne d'Arc. Sometimes it is diffused and spread over a great
number of interpreters, as in our own days.


Mediumship has ever been the inspirer of genius, the educator
of humanity, and the means which God employs to elevate and to
change society. In the fifteenth century it served to draw France
out of the abyss of trouble in which she was plunged. To-day it
is like a fresh breeze which passes over the world, and brings
renewed life to many souls stupefied by materialism, and to many
truths thrust into the shade of oblivion.


The phenomena of clairvoyance, clairaudience, the visions of
the dead, the manifestations of invisible life through
materialization, automatic writing, raps, etc., are innumerable.
Every day they increase amongst us.


The enquiries of many learned societies, the experience and
the records of eminent savants, and of famous public men some of
whose names we have given, leave no doubt at all as to the
reality of the facts. They have been observed under conditions
which put cheating out of the question. We will quote only a few
of the more recent which present analogies to the life of Jeanne
d'Arc.


First of all, let us take the Voices.


In "Human Personality," F. Meyers tells us of the voices heard
by a friend under circumstances of danger.


François Coppée tells in the same way of a mysterious voice
which called him by his name at certain critical moments of his
life, so that even when asleep he has been awakened by its
intervention.


"Assuredly I was not dreaming at that moment," says he, "and
the proof is that in spite of the great emotion and the heart
palpitations which I felt, I have always instantly replied, 'Who
is there? Who is it that is speaking to me?'" But never has the
voice replied to his appeal.


In the month of May, 1897, Mr. Wiltshire was awakened in the
early morning by the sound of his own name pronounced by an
invisible presence. As the voice insisted and gave him the
impression of immediate and threatening danger, he ended by
rising and going out. He arrived just in time to save the life of
a young girl who was about to drown herself.


In "La Revue Scientifique et Morale du Spiritisme," Dr.
Breton, a naval surgeon, President of the Society of Psychic
Studies at Nice, reports the following fact:


"Mdlle. Lolla, a young Russian girl, being in the country
house of her family in Russia, dreamed that she saw her mother
enter her room, and say to her, 'Lolla, do not be afraid, but the
barn is on fire.' On the following night, Mdlle. Lolla was
suddenly awakened by her mother, who, coming into her room,
cried, 'Lolla, do not be afraid, the barn is on fire,' the very
words which she had heard in her dream. Mdlle. Lolla married. She
wedded M. de R., a Russian officer. Her father-in-law died. Some
time afterwards, young Madame de R. accompanied her mother-in-law
to the family burial ground in order to pray over the tomb of the
deceased. While kneeling and praying she heard distinctly a
voice, which said to her: 'You also will be a widow, but you will
not have the consolation of coming to pray over the tomb of my
son.'


"The young woman hearing this voice fainted. Her mother-in-law
came to her help, and when the girl revived, she explained the
reason of her emotion.


"The Russo-Japanese War broke out. Colonel de R. received the
order to go to the front. He died in Manchuria. His body, in its
coffin, was transported with others to Mukden before being sent
to Russia, but the troops who escorted it had to leave it behind
during the retreat of the Russian Army. In spite of many
enquiries they were never able to find out what became of this
body.


"The prophecy, then, of the spirit of the father of Colonel de
R. came true. The young widow never was able to pray over the
tomb of her husband."


In all these cases, then, we have voices with prophetic
powers, exactly as with Jeanne.


Let us now discuss the question of apparitions. Such cases are
not rare in our days, and occasionally have been confirmed by
means of photography.


La Revue of 15th January, 1909, contains a record from Mr. W.
T. Stead which relates a fact of this nature. The great English
journalist was as famous for his truthfulness as for his
unselfish courage. On a matter of principle he was ready to
oppose the whole of England. One remembers how, at the risk of
his own personal interests and taking no account of the millions
which he might inherit from Cecil Rhodes, he dared to state
publicly that the latter was one of those who was responsible for
the South Africa war. He even went so far as to demand that he
should be punished by hard labour.


In the course of this same war Stead called upon a psychic
photographer, in order to see if he could get some results, for
the study of the occult world attracted him strongly. This
photographer saw a figure enter the room in the company of Stead,
which figure he had already observed some days before in his
studio. It was agreed that he should try to photograph it,
together with Stead. Whilst the photograph was being taken the
figure, which was invisible to human eyes, said clairaudiently
that his name was Piet Botha. Among the Bothas known to Stead
there was none who had this particular name. On the photograph
there came out, standing by his side, the clearly defined and
characteristic figure of a Boer.


When peace was declared, General Botha came to London. Stead
showed him the photograph. Next day he had a call from one of the
South African delegates, Monsieur Wessel. He was much interested,
and said to Stead:


"This man never knew you, for he never put foot in England. He
is one of my relations. I have his portrait at my house."


"Is he dead?" asked Stead.


"He was the first Boer Commander killed at the siege of
Kimberley," replied his companion. "His name was Petrus Botha,
but we called him Piet for short."


On being shown the photograph the other delegates from the
Boer States recognized the Boer soldier.


Sometimes (and it is one of the strongest arguments in favour
of their truth) visions appear to young children who are
incapable of scheming or fraud.


The Annals of Psychic Science, February 16th, 1901, quote many
such facts. In one case it was a little girl two-and-a-half years
old, who saw in different places and under different
circumstances her own little sister, who had died some time
before, and who was stretching out her hands to her.


In another case a child of three perceived, at the moment of
her little brother's death, one of her dead aunts, and ran
towards her, following her about the room.


Again, one reads in Brierre de Boismont (Medico-Psychological
Annals, 1851):


"A young man of eighteen, of a steady, normal type, lived for
the sake of his health at Ramsgate. In a walk to one of the
neighbouring villages he entered a church at nightfall, and was
struck with terror to see a vision of his mother, who had died
some months before of a lingering and painful illness, which had
excited pity from all around her. This figure formed itself
between him and the wall and remained for a considerable time
motionless. He got back to his lodgings dazed with terror. The
same apparition having appeared in his own room for several
consecutive nights, he fell ill and traveled over to Paris where
his father lived. He resolved not to speak to the father of the
matter for fear of adding to the grief which the loss of a
beloved wife had already brought upon him.


He was obliged to sleep in the room of his father, and was
surprised to find a light burning there all night. This was
contrary to his father's usual habit. After several hours of
insomnia caused by the glare of this light the son got out of bed
and extinguished it. The father immediately rose in great
agitation, and ordered him to light it again, which he did, very
much astonished at the emotion of his father and at the signs of
terror visible on his face.


Having asked him what the reason was for his trouble, he only
received a vague reply, and a promise that some day he should be
told.


A week after this event the young man, being unable to sleep
on account of the constant light, tried for the second time to
extinguished it, but the father sprang instantly from his bed,
reproved him for his disobedience, and lit the lamp once more. He
admitted to him then that every time he was left in darkness the
phantom of his wife appeared before him, and remained immovable,
standing there until the light was again renewed.


This story made a strong impression upon the mind of the young
man, and fearing to increase his father's trouble by telling him
his own adventure at Ramsgate, he left Paris and went to a town
in the interior of France sixty miles away, to see his brother,
who was lodging there, and whom he had not told what had happened
to him for fear of ridicule.


He had hardly entered the house and exchanged the usual
salutations when the son of the lodging-house keeper said to him:
'Has your brother ever shown any sign of lunacy? He came down
last night in his shirt, declaring that he had seen the spirit of
his mother, and that he dared not go back into his room. Then he
actually fainted from fear.'"


One might add many facts of the same sort, all showing visions
analogous to those of Jeanne. The dwellers in space neglect no
means of manifesting themselves and of proving to us the reality
of survival. The great spirits show a marked predilection for the
phenomenon of possession, for it allows them to reveal themselves
more completely and to display the range of their intellectual
power. The medium plunged into sleep by an invisible magnetic
power gives up his body for some short period to the spirits who
take possession of it, and so get into touch with us by voice,
gesture and bearing.


Sometimes their language is so suggestive and so imposing that
one cannot have the slightest doubt as to their character, their
nature, and their identity. If it is easy to imitate psychic
phenomena, such as tilting tables, automatic writing, or visions
of phantoms, the same cannot be said of facts which belong to the
higher intellectual order. One cannot imitate talent and, still
less, genius. I have often been the witness of such scenes, and
they have left each time a profound impression. To live, if it be
but for a moment, on intimate terms with great beings, is one of
the rarest joys that one may have upon earth. It is by this gift
of possession that I myself have been able to communicate with
spirit guides and with Jeanne herself, and to receive from her
the details and revelations some of which I have been able to
incorporate in this work.


At the same time, if this faculty is a source of joy to the
experimenter, it gives very little satisfaction to the medium
himself, for he does not preserve, after awakening, any
remembrance of what has passed during his absence from his
body.


Mediumship exists in a latent condition among very many
people. Everywhere around us, among young women and young men,
these subtle faculties lie which may develop into ties between
the human brain and the intelligences of space. What is wanted
now are schools and methods by which these factors may be
developed scientifically and systematically, and so perfected.
The present absence of methodical preparation and of patient
study prevents us from drawing from these seeds all the fruits of
truth and wisdom which they might give. Very often, for want of
knowledge and of regular development, they dry up or produce only
poisoned flowers. But little by little we see a new science
building itself up and conveying to all a knowledge of the laws
which rule the invisible universe. Soon we shall learn to
cultivate these precious faculties, and to turn them into
instruments for those great souls who carry the secrets of the
Beyond.


Experimenters will give up their narrow views and their old
scientific routine, and will endeavour to cultivate the powers of
the spirit by elevated thought and by high motives so as to join
the higher world with our inferior spheres. Then an illumination
from above will come to aid their researches. They will learn
that in the study of great philosophical problems moral
cultivation and rectitude of life are essential conditions of
success.


If science and method are indispensable in the case of psychic
experiment, a receptive attitude of soul by means of prayer is
not less important, for it constitutes that loving current which
draws down to us benevolent powers and repels evil influences.
The whole life of Jeanne demonstrates this.


On the day when all these conditions are observed, the new
psychic knowledge will enter fully into its own. At a time when
so many beliefs are wavering and when the human soul is sunk in
materialism, in the midst of the general weakening of character
and of conscience, it will become a living and active faith which
will reunite Heaven to Earth and draw together souls and worlds
in one eternal and infinite communion.


* * * * *


In the French original there follow after the biographical
chapters several remarkable essays upon Jeanne d'Arc, which deal
respectively with Jeanne and the idea of fatherland, Jeanne and
the idea of religion, Jeanne and the Celtic spirit, the portraits
of Jeanne, the military genius of Jeanne, the relation of Jeanne
to the twentieth century, and finally Jeanne as she bears upon
that modern psychic movement of which Monsieur Denis is persuaded
that she is the standard-bearer. For the other essays the reader
may be referred to the original, but this last one is of so
extraordinary noble and elevated a character, and forms so
beautiful a piece of prose imagery, that the translator hopes
that even in his English version some reflexion of its beauty may
be obtained, and that the reader, whatever his view upon psychic
matters, will be glad to have it placed before him. As to the
direct communications, each will form his own opinion, but there
can be no two opinions as to the high aims of the writer, or the
beauty of his message.
 



XV. — JOAN OF ARC AND THE
MODERN PSYCHIC MOVEMENT


THE early days of Christianity were full of
visions, apparitions, voices, premonitory dreams and other
evidences of psychic power. The faithful drew from such things an
overwhelming moral force which gave them strength to face every
danger and torment. Since the most remote ages the invisible
world has always communicated with our own, and a current of
spiritual life has continually been guided down to our
terrestrial humanity by prophets and mediums. It is this vital
influx from supernatural sources, which has been the spring of
every religion. All have in their origin shared this deep
essential inspiration. So long as they preserved it pure, they
kept their freshness and their vitality, but they faded away and
died in exact proportion to the degree of separation which came
between them and these secret sources of strength.


That is what has happened to orthodoxy. It has misunderstood
or forgotten the great flood of spiritual power which bathed the
Christian cult in its early days. It has burned by the thousand
the agents of the unseen, rejected their teachings and silenced
their voices. The trials for sorcery and the executions of the
Inquisition have raised a barrier between the two worlds, and
have stopped for centuries that spirit communion which, far from
being an accidental thing, is really one of the fundamental laws
of Nature.


The disastrous results may be traced all round us. Religions
are now only the dried-up branches of a sapless trunk, because
the roots are no longer in touch with the vital nourishment. They
still tell us of the survival of the individual and of the future
life, but they are unable to furnish the least actual proof of
it. So is it also with all systems of philosophy. If faith has
weakened and if materialism and atheism have rapidly increased,
if crime and animal passion and suicide are all so prevalent, it
is because the upper life no longer descends to fertilize human
thought, and because the idea of immortality is no longer
reinforced by actual demonstration. The development of scientific
thought and of the critical spirit has made mankind more and more
exacting. Mere assertions will no longer content him. He asks for
facts and proofs.


Consider for a moment how overwhelmingly important it would be
could we formulate a science, a revelation, based upon a solid
groundwork of phenomenal experience, which would afford us a
definite proof of survival, and at the same time demonstrate that
justice is not a vain phrase – and that each of us finds in
the Beyond an environment which shall be in exact proportion to
our own deserts.


This is precisely what modern Psychic Religion does offer. It
contains within it the seeds of a mental revolution which shall
embrace ideas, faiths, opinions and ethics. Hence the urgent
necessity to study these facts, to classify them, to analyze them
with care, and to note the deductions which may be drawn from
them.


The moral state of Society has become gravely disquieting. In
spite of the spread of education crime increases. Theft, murder
and suicide do not become less common. Morals are corrupt.
Discontent and disillusionment sink ever deeper into the heart of
man. The horizon is dark, and far off on hears the low mutterings
which seem to be threats of a social storm. In nearly every class
of society journalism has degraded the character and the
conscience. Ideals seem to have faded out of the souls of the
people. They say: "Eat, drink, grow richer—all the rest is
a mere shadow." There is no God but money, no object in life but
pleasure. Passions, greed, appetites are unrestrained. This flood
of evil mounts up like a rising wave and threatens to submerge
the world.


Still, there are many noble souls who ponder over it and who
grieve. They feel that matter is not all. There are times when
humanity mourns for the lost ideal and feels the emptiness and
the instability of worldly things. It is borne in upon them that
what they are taught is insufficient, that life is broader, the
world more vast, and the Universe more marvelous than is
supposed. Man searches, experiments, and asks. He wants not
merely an ideal, but rather some certainty which may sustain and
console him amid the trials and sufferings of life. He asks
himself what is to be the final outcome of this transitional age,
which has seen the death of so many systems and traditions, the
dust of which now lies around us.


By its obstinacy in shutting itself up in the narrow circle of
dogma, and by its refusal to enlarge its conception of human
destiny and of the Universe, orthodox religion has estranged the
picked brains of humanity, and the majority of those whose
opinion has real weight in the world. The public has followed the
intellectuals. The eyes of humanity are turned towards science.
They have long asked from it some solution of the problem of
existence. But science up to now, in spite of its magnificent
conquests, has been too deeply imbued with material theories to
furnish man with a notion of his position and of the destiny
which would exalt him, giving him fresh strength and
inspiration.


Thus it was that the invisible world, that world which the
Church has opposed, though shrouded in the shadow for centuries,
came afresh into action. It is now showing its presence in every
part of the globe, under many forms, and by the most varied
means. It has come to show man the sure and the straight way
which will lead him to the heights.


Everywhere psychic faculties are disclosing themselves,
inexplicable phenomena are appearing. Societies for the study of
them, and journals to report them are coming into existence, each
of them a centre of light from which these new ideas radiate out
into a darkened world. These Spiritual Societies are already
numerous enough to make a chain round our planet. Through them,
for the last fifty years, there has been preparing and
germinating those seeds which grow in obscurity but are destined
to be the flowers of the coming age. This is what we call Modern
Spiritualism, not a religion in the narrow sense of the word, but
rather a science, a crown of all human work and thought, a
revelation which will draw mankind out of the maze in which it
has wandered, enlarge its horizon, and draw it up to participate
in the life of the great spaces—the infinite, the universal
life.


The modern psychic movement means the study of man, not in his
transitory corporal form, but in his spirit, in his imperishable
reality and in his evolution through the ages. It is the study of
transcendental thought and of the inner consciousness. It deals
with the questions of responsibility and duty, and with all the
problems of life and death viewed from the invisible world as
well as from here. It means the application of these problems to
moral progress, the common good and social harmony.


Material life is a passing thing. Our existence is but an
instant, a dot amid an immensity. Man is a thinking and self-
conscious atom upon the globe which sustains him, and this globe
is itself only an atom moving in a boundless Universe. But our
future is as infinite as that Universe, and the worlds which
gleam our heads at night are part of our heritage.


The modern psychic knowledge teaches us to come out from the
narrow circle of our daily work, and to be in touch with that
vast field of activity which is open to us. The great enigma
becomes more simple and the divine plan unrolls itself before us.
Nature takes on a meaning. It becomes the wonderful ladder of
evolution, the stage on which the soul endeavours to shake off
matter and to mount from the lower, darker life towards the
light.


A common harmony unites all those who are on the varied rungs
of this ladder, or on all the different planes of life. Man is no
longer alone when he strives and suffers in the cause of truth
and of good. An invisible company assist and inspire him, as they
did Jeanne d'Arc and her brave companions.


This harmony of the Universe is especially noticeable at the
present epoch. In hours of crisis when souls weaken and when
humanity stumbles upon its difficult road, the invisible world
intervenes. Celestial spirits, the messengers of space, work with
us. They direct the sequence of events and stimulate our minds.
Above all they strive to re-establish those broken bonds which
should unite the two worlds. They say so themselves in these
terms:


"Listen to our voices, you who strive and weep. You have not
been abandoned. We have striven to establish communication
between your forgetful world and this world of ours which does
not forget. We have devised a tie which is still weak, but which
will become strong. It is mediumship. Soon it will no longer be
despised and persecuted. Men will no longer be able to ignore it.
It is the only possible intermediary between the living and the
dead. Now that the door is open it will not be closed until
troubled mankind has learned to struggle up from the darkness
into the light of heaven." JOHN, Disciple of Paul.


It comes at the right time, this new revelation, and it
assumes the character which the spirit of the times calls
for—the scientific and philosophic spirit. It does not come
to destroy but to build up. The aid of the spirit world will
enable us to see into the depths of the past as well as of the
future. It will raise from the dust of centuries forgotten
beliefs, and will give them new life by completing and explaining
them. To the dark words "one must die," words of fear and of
threat, it will add the vital words "one must live again."
Instead of the terrors inspired by the fears of hell, it gives us
joy of the soul, bringing us into an immense, radiant and
glorious life. To all the despairing people upon earth, to the
weak, to the disappointed, it offers the chalice of strength
filled with the generous wine of hope and immortality.


Let us return to Jeanne d'Arc. It may seem that the points
discussed have carried us far from our subject. It is not really
so. These considerations help us to understand better the
missions of Jeanne. We say "missions," for her actual work,
though less apparent, is quite as important now as it was in the
fifteenth century. Let us discuss it.


What was Jeanne in reality when she appeared on the great
stage of history? Jeanne was a celestial messenger and, to use
the expression of Henri Martin, "a Messiah." How many do we
define with such terms? Let us leave the task to the spirit
people themselves. Here is what one of our guides says upon the
point:


"When men have forgotten their duty, God sends a messenger to
them as an aid, that they may fulfill their work here more easily
and more earnestly. These are what we call Messiahs. At that sad
hour when souls sink into materialism they demonstrate by their
inspired voices the truth which calls out to mankind. Observe how
they always come at moments of crisis, when everything spiritual
seems to be in danger of eclipse from the fogs of self-interest
and passion. They are like the evening breeze which comes to calm
the tumultuous waves seething from the storms of the day. Ask,
and divine aid will be given to you, even as our Master promised.
But do not repulse the messenger. Learn to understand him. He is
the ambassador of God and he is clothed with the light of His
truth, so you owe him your respect.


People cannot always distinguish these higher beings or
appreciate the loftiness of their souls. They picture Messiahs as
being different from people of flesh and blood, and they do not
recognize them when they appear. Thus it comes about that the
messenger of the Lord usually ends his celestial mission by
supreme personal sorrow. Read the records, and you will find that
all those whom humanity has finally honoured have died unnoticed,
or else have been betrayed and sacrificed. This is in order that
their mission may also show the grandeur of suffering. The last
word which you will find on the lips of the Master and of all
great martyrs has been: 'Pardon them, for they are ignorant.'"
JOHN, The Disciple of Paul.


Jeanne was one of these Messiahs sent to save people who were
in agony, but for whom a great future was waiting. France was
called to play a considerable part in the world. Her history has
proved it. She had the necessary qualities for the task. One
might fairly say that though some other nations might be more
serious, more thoughtful and more practical, none possesses the
heart-qualities and the adventurous generosity, which has made
France the apostle and soldier of justice and liberty the whole
world over. This predestined part could only be played by France
if she were free, and yet her faults had brought her to within
imminent danger of extinction. Until Jeanne appeared, all Europe
believed that the mission of the great French nation, the origin
of so much that was noble, was at an end. She above all others
had been the origin of chivalry, had promoted the Crusades, and
had founded the arts of the Middle Ages. She had been the first
in civilization in the West. And yet all human power seemed to
have been unable to save this glorious country. But that which
man could not do, a high spirit with the invisible world behind
her was able to accomplish.


Here a question arises. Why did God choose the hand of a woman
to draw France from the tomb? Michelet has thought that it was
because France is herself essentially feminine—a woman at
heart. Or is it, as other writers have said, because woman is
superior to man in certain sentiments —in pity, tenderness
and enthusiasm? No doubt this is so, and there lies the secret of
the devotion of woman and of her spirit of sacrifice.


In the fifteenth century, as Henri Martin has pointed out, all
the energies of the stronger sex, the sex formed for the life of
action, were exhausted. The last reserve of France lay in her
women, with divine power to sustain them. That is why Heaven sent
us her whom the voices called "The Daughter of God."


But there may be a higher reason. It may be that God, making
mock of the weakness of the strong and the folly of the wise,
chose to save France by the hand of one who was almost a child,
in order that when they compared the weakness of the instrument
with the grandeur of the result, mankind could no longer doubt
that in this work of salvation they saw the action of a higher
Power and the intervention of the Almighty.


One might then ask, if Jeanne was a messenger from Heaven, why
so many vicissitudes and such difficulties in her work of
deliverance? Why these hesitations, intrigues, set-backs and
these treasons around her?


When Heaven intervenes and God sends His messengers upon
earth, can there be impediments and resistance to their
action?


We touch here the great problem. Above all one must realize
this – that man is a free agent, and that all humanity has
responsibility. There is no responsibility without liberty. Free
humanity has to bear the fruits of its own actions from age to
age. The same beings come back from age to age. The same beings
come back from century to century to make history and to gather
in their new life the sweet and bitter fruits of joy or of
sorrow, which they have sown in their former lives. Forgetfulness
of the past is only temporary, and proves nothing against the
law. Humanity is free, but freedom without wisdom, without
reason, without illumination, leads to the abyss. The blind man
is free, and yet without a guide what is his freedom worth to
him? This is the reason why humanity has always needed to be
upheld, guided, protected, and in some degree inspired by
Providence. But it is better that this support should not be too
obvious, for if a higher Power openly took charge, then it would
become a constraint. It would weaken and even annihilate freedom
of action. Man would lose the merit due to his initiative. He
would no longer rise by his own merits. The divine end would be
frustrated. Hence the difficulty of direct intervention at every
time of trouble. What, then, can the messenger from on high, the
minister of the eternal will, do under these limitations? He
cannot impose himself—he can only offer himself, so that
the individual may remain free to determine his own fate.


This is the explanation of the mission of Jeanne, her triumphs
and defeats, her glory and her martyrdom. It also explains the
law which governs spiritual power when it acts upon humanity. The
influence which God exerts upon the earth can only act to the
extent that humanity receives it. If it is welcomed and obeyed,
it becomes active and beneficent. If it is repulsed, it remains
powerless. The messenger, the Messiah, loses his touch on
earth.


Humanity is advancing through the centuries to conquer the
supreme good things—truth, justice and love. These good
things it must reach by its own efforts. It is the law of its
destiny, the very reason for its existence. But in hours of
trouble, of crisis and of reaction, Heaven sends down its
missionaries to distracted, despairing mankind.


Jeanne was one of these. Like all the divine messengers she
arose among the poor and humble. Her infancy has that in common
with Christ. It is a law of history and a lesson from God that
the greatest things come from below. Christ was the son of a poor
carpenter. Jeanne was a peasant girl. These two Messiahs chose
here neither knowledge nor wealth. What need had they for either?
The children of this world have need of material power and of
science to carry out their designs. Messiahs have only to
accomplish what is preordained. They possess inherent force.


Jeanne had a double mission which she still carries out upon
the spiritual side of life. To France she brought a revelation of
the Invisible and of the forces which it holds. She brought
knowledge and a message which will echo down the centuries.


This message was beyond the comprehension of the Middle Ages.
To bring it to the full, four centuries of work and progress were
needed. That is why the Supreme Will has so arranged it that for
four hundred years the memory of Jeanne was obscured by shadows,
and that now there is a glorious re-awakening. Today this figure
reappears radiant from the obscurity of the ages. Human thought
is ready now to understand this problem and to investigate this
spirit world, the existence of which finds its strongest
affirmation in the life and mission of Jeanne.


* * * * *


Jeanne had her guardians, her spirit guides, and it is well to
note that on a lower scale the same may be said for each of us.
Every human being has near him an invisible friend who helps,
comforts, and directs him aright if he will but follow the
direction. Often they are those who have loved us upon earth, a
father, a vanished mother, a spouse who has passed on. Many
beings watch over us, and try to guard us from the instincts and
the passions which push us towards evil. Whether one calls them
our familiar genii, as did the Greeks, or our guardian angels, as
do the Catholics, is of little importance. The fact remains that
we all have our guides, our secret sources of inspiration. All of
us have our voices.


But while in the case of Jeanne these voices were exterior,
objective and perceived by the senses, in our case they are
usually internal, intuitive and sounding only in the region of
our conscience.


Have you not yourself heard these voices, you who read this?
They speak in the silence. They tell you what to work for, and
how to raise yourselves in raising others. Surely you have all
heard the voice which, within the sanctuary of your heart, calls
you to duty and to sacrifice. When you hear it anew, rouse
yourselves, elevate your thoughts. Ask and you shall receive.
Call upon the divine forces. Search, study, meditate, that you
may be initiated into the great mysteries. So by degrees you will
find new powers stir within you. A light unknown to you before
will descend in waves upon you, the sweet flower of hope will
open within you and you will be filled with that force which
gives you assurance of the invisible and confidence in divine
Justice. Then all life will become easy to you. Your thoughts,
instead of dragging sadly in the heavy atmosphere of terrestrial
doubts and contradictions, will rise above them all, and will be
enlightened and invigorated by inspiration from above.


One must remember that in each of us lies, useless and
unproductive, an infinite treasure.


There may be apparent barrenness and sadness, sometimes even
disgust of life. But open your heart, let the ray shine into it,
and then a more intense and beautiful life will awaken within
you. You will take pleasure in a thousand things to which you
were indifferent and which will charm your days. You will feel
yourself grow stronger, you will walk with a firmer step, and
your soul will be as a temple filled with light, splendour, and
harmony.


* * * * *


Jeanne d'Arc, as we have said, was a messenger from the spirit
world, one of God's mediums. She realizes in our history the
higher ideal of mediumship. But none the less that which she
possessed in so eminent a degree may become the heritage of many
upon a more humble scale.


We have already quoted those prophetic words—"When the
time has come I will spread my spirit over all flesh. Your young
people will see visions and your old will dream dreams" (Acts ii.
17).


All seems to indicate that this time is now at hand. The
prophecy is actually coming true, all around us. That which in
the past was the privilege of a few is becoming more and more
universal. Already, down in the heart of the people there are
signs and portents which point to a new era. Before long all that
makes for the beauty and grandeur of human genius, all the
glories of civilization, will be renewed and nourished from this
immense source of inspiration which will open to the spirit of a
man a boundless field in which he may build up the past. All the
arts—philosophy, letters, science, music, and
poetry—will drink from these springs of inspiration, and
will be transformed under the all-powerful breath of the
infinite.


The mission of the new knowledge, like that of Jeanne, is a
mission which is faced with terrible obstacles. It is marked by
signs, portents, and all that can indicate divine sanction. Its
tasks is to defeat the enemy, and that enemy today is the
materialist, the pessimist, the cold and dark philosophy, which
can only lead to the selfish search for enjoyment, or to
despair.


But it has to walk its "via dolorosa." It is the lot of every
new idea. At this moment the hour of its trial has come. Like
Jeanne before her examiners at Poitiers, the new Revelation
stands to be judged by the faiths and systems of the past, by the
theologians and the representatives of a narrow conventional
science. Against her are ranked all the authorities, all the
champions of old and incomplete ideas, ideas which have become
inadequate to the needs of mankind and which must yield to the
new impulse which claims its place in the world.


At the present time this solemn trial is taking its course
before an interested humanity, whose own future fate is involved
in the verdict. What will that verdict be? Doubt is impossible to
those who know the facts. How can one hesitate between the young
growing idea and the stale systems which weaken with the years.
Humanity must live, prosper, and increase, and it is not among
ruins that it can find its abiding-place.


The new knowledge stands before the tribunal of public
opinion. It addresses the churches and the powers of this world,
and it says to them:


"You have in your hands all the means of action which secular
authority can give you, and yet you can do nothing against
materialism, crime and immorality, which spread like a foul
ulcer. You are impotent to save humanity in its hour of danger.
Do not remain deaf, then, to the appeals of this new spiritual
force, for it brings you the power you need for the regeneration
of Society. Appeal to all that is great and beautiful in the soul
of man and say to him:


'Raise yourself! Elevate your aspirations, O human soul!
Advance with confidence towards your glorious future. The
infinite powers will help you, nature will be your ally in the
work, the stars in their courses will light your path.


'Advance, human soul, strong in the powers which lie behind
you! Go, like Jeanne in her battles, to face the world of matter
and the play of passions. At your call Society will change and
ancient forms will dissolve to give place to new combinations,
and younger organizations richer in light and in life.'"


As to Jeanne, her influence has persisted in the world after
her leaving it. It is by that influence that France was delivered
from the English, not in one single campaign, nor by a steady
process like the rise of the tide, as might have been the case
had all men had the same confidence and faith as she, but after
many vicissitudes and alternations of failure and success. The
soul of Jeanne, so full of love and of desire for good, could not
remain quiescent in eternal beatitude. At the present moment she
is returning to us with another mission, in order to do upon the
spiritual and moral plane, over a larger field, that which she
did for France upon the material plane. She sustains and inspires
the acolytes of the new faith and all those who bear in their
hearts an unconquerable confidence in the future.


Know, then, that a revolution greater than any ever known in
the world has begun, a peaceful and regenerating revolution. It
will tear human routine out of its age-long ruts and will raise
the thoughts of man to the splendid destiny which awaits him.


The great souls of the past will reappear among us. Their
voices will be heard again. They will exhort mankind to hasten
its march. And the soul of Jeanne is one of the most powerful
amid that band who work upon the world, preparing a new era for
humanity. This is the reason why fresh light is given us at
present upon the character of Jeanne and her mission. By her aid
and that of the great spirits who are with her the hopes of those
who aspire to good and seek for justice will be fulfilled.


The radiant band of these spirits whose names shine down the
vistas of history, the great initiates of the past, the prophets
of every nation, the messengers of truth, all are joined in the
work. But above all is Jeanne, exhorting us to fresh effort. All
cry to us:


"Up! Not for the clash of swords as of old, but for the
struggles of the soul. Up! To resist an invasion more deadly than
that of the foreigner, to hold off materialism, sensualism, the
abuse of pleasure, the ruin of the ideal—everything, in
fact, which depresses, enervates and enfeebles us. Up! To work
and strive for intellectual safety and the regeneration of our
race and of humanity."


This great soul floats above us. On many occasions she has
been able to make herself audible and to say what she thought of
the reasons which have brought her back to us, and the nature of
the forces which have sustained her. Yielding to prayer she has
consented to sum up all her thoughts in a message which we
reproduce, as in duty bound, with scrupulous fidelity. It is the
most worthy conclusion which can be given to this essay.
 



A MESSAGE


SWEET is the communion with those who love our
Lord and Father even as I do. I am not saddened by the vision of
the past, for it draws me to you, and my remembrance of my
communion with the holy dead makes me the sister and the comrade
of all those to whom God has granted the favour of knowing the
secret of life and death.


I return thanks to God for permitting me to draw close to you,
and to tell who know a little that the lives which God gives us
must be used wisely if we are to be in His grace. All life should
be sweet and welcome which enables us to do the task assigned to
us by the All-powerful Father and Judge. We should bless all that
comes from His hand.


He has always chosen the weak to carry out His plans, for He
can give strength to the lamb, even as He promised. He brings
truth under the most changing forms, but all cannot understand
His purpose. Submissive to His laws and trying to follow them, I
have not always understood them. I knew, however, that the sweet
counsels which He gave me could not be the work of an enemy, and
the comfort which they have always given me has been a stay in
trouble and a heart's joy. I never knew what was the deeper
design of the Lord. He hid from me in all His messages the
dreadful end which I was to endure, having pity on my weakness
and on my shrinking from pain, but when the time did come, He
gave me strength and courage.


I love to think of the hours when first I heard the voices. I
cannot say that I was afraid. I was greatly astonished to find
myself the subject of the Divine Mercy. I knew instantly that
they were the messengers of God, and I felt a great sweetness in
my heart whilst the holy voice rang in my ears. It is not
possible for me to tell you exactly how I felt, for I could not
describe the deep peace and joy, so that when they ceased I felt
that I was the child of God and of Heaven. I feebly comprehended
that their will should be mine, but though overjoyed at their
coming, I was surprised at the orders they gave and feared a
little to execute them. It did certainly seem a fine work to save
our France, but how was a girl to go among men-at-arms? Finally,
in their sweet and constant companionship I came to have more
confidence in myself, and the love which I had ever had for God
guided my conduct, for it cannot be right to rebel against the
will of a Father.


It was a hard task, and yet I had joy in obeying, and I set
forth to do the Will of God. I am happy that I followed His
orders, and I pardon those who were the instruments of my death,
for I know that it was not out of hatred for my spirit that they
set it free, but because they hated the work that I had done.


This work had been blessed by God, and, therefore, they were
deeply in the wrong, but, like them, I have no hatred for their
spirits. I am only the enemy of all that God condemns, or
falseness and wickedness. It is their work which is evil. They
return to it ever, but the remembrance of their past cannot be
effaced by them. I mourn for the hatreds which they have
encouraged among those who should be brothers, and for the evil
weeds which they have sown in the Church, which have caused this
Mother whom I once cherished to devote herself rather to theology
than to charity. It is pleasing to me to see that they improve
and admit to some extent their error, but things have never been
as I should have wished them, and my love for the Church turns
more and more away from this ancient guide of souls in order to
give itself more completely to our sweet and gracious Lord."


JEHANNE.
 



TRANSLATOR'S NOTE


THE foregoing document has been difficult to
reproduce, as it is in a French, which both in idiom and in
construction is reminiscent of the Middle Ages. The sentences,
too, are longer and more involved—sometimes more
obscure—than the short, lucid style of Monsieur Denis.


From the point of view of an English Spiritualist, it is an
interesting claim which Monsieur Denis makes, when he asserts
that Jeanne d'Arc is one of the leaders upon the other side in
bringing fresh religious truth to mankind.


Spiritualists have always held that the movement is an
organized one, and that the same great spirits which were once
notable upon earth are still leaders among their fellows, and
busy in the glorious work of bringing fuller information to
mortals. These leaders are often those who have actually played a
part in the long fight from 1848 onwards, during which the new
knowledge, amid much misrepresentation and persecution, has
gradually spread.


These souls, whom we have known in life, can be more easily
identified, but we have long been aware that behind them were
other and greater powers who were using them as instruments.
Monsieur Denis' thesis that among these is the beautiful and
unselfish spirit of Jeanne d'Arc is a deeply interesting one.


It should be added that it has received some corroboration
among our own mediums, and that the appearance of a maid in
shining armour is one of the visions which has again and again
been reported by our clairvoyants, who had heard nothing of the
views of Monsieur Denis.
 


THE END
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INTRODUCTION


Jamais la mémoire de Jeanne d’Arc
n’a été l’objet de controverses aussi ardentes, aussi
passionnées que celles qui s’élevèrent il y a quelques
années autour de cette grande figure du passé. Tandis que
d’une part, tout en l’exaltant, on cherche à
l’accaparer et à renfermer sa personnalité dans le paradis
catholique, d’un autre côté, par une tactique tantôt
brutale avec MM. Thalamas et Henri Bérenger, tantôt habile et
savante, et servie par un talent hors de pair avec M. Anatole
France, on s’efforçait d’amoindrir son prestige et de
réduire sa mission aux proportions d’un simple fait
épisodique.


Où trouverons-nous la vérité sur le rôle de Jeanne dans
l’histoire? A notre avis, elle n’est pas plus dans
les rêveries mystiques des hommes de foi que dans les arguments
terre à terre des critiques positivistes. Ni les uns ni les
autres ne semblent posséder le fil conducteur, qui permet de
s’orienter, au milieu des faits qui composent la trame de
cette existence extraordinaire. Pour pénétrer le mystère de
Jeanne d’Arc, il nous paraît nécessaire d’étudier, de
pratiquer longuement les sciences psychiques; il faut avoir sondé
les profondeurs de ce monde invisible, de cet océan de vie qui
nous enveloppe, dont nous sortons tous à la naissance et où nous
replongeons à la mort.


Comment pourraient-ils comprendre Jeanne, ces écrivains dont
la pensée ne s’est jamais élevée au-dessus du cercle des
contingences terrestres, de l’horizon étroit d’un
monde inférieur et matériel, qui n’ont jamais abordé les
perspectives de l’Au-delà?


Depuis cinquante années, tout un ensemble de faits, de
manifestations, de découvertes, apportent un jour nouveau sur ces
vastes aspects de la vie, pressentis de tout temps, mais sur
lesquels nous n’avions jusqu’ici que des données
vagues et incertaines. Grâce à une observation attentive, à une
expérimentation méthodique des phénomènes psychiques, une science
large et puissante se constitue peu à peu.


L’univers nous apparaît comme un réservoir de forces
inconnues, d’énergies incalculables. Un infini vertigineux
s’ouvre à la pensée, infini de réalités, de formes, de
puissances vitales qui échappaient à nos sens, et dont certaines
manifestations ont pu être mesurées avec une grande précision, à
l’aide d’appareils enregistreurs.


La notion du surnaturel s’écroule, mais l’immense
nature voit reculer sans cesse les bornes de son domaine, et la
possibilité d’une vie organique invisible, plus riche, plus
intense que celle des humains, se révèle, régie par des lois
imposantes. Cette vie, dans bien des cas, se mêle à la nôtre et
l’influence en bien ou en mal.


La plupart des phénomènes du passé, affirmés au nom de la foi,
niés au nom de la raison, peuvent désormais recevoir une
explication logique, scientifique. Les faits extraordinaires qui
parsèment l’existence de la Vierge d’Orléans, sont de
cet ordre. Leur étude, rendue plus facile par la connaissance de
phénomènes identiques, observés, classés, enregistrée de nos
jours, peut seule nous expliquer la nature et
l’intervention des forces qui agissaient en elle, autour
d’elle, et orientèrent sa vie vers un noble but.


* * * * *


Les historiens du dix-neuvième siècle : Michelet, Wallon,
Quicherat, Henri Martin, Siméon Luce, Joseph Fabre, Vallet de
Viriville, Lanéry d’Arc, ont été d’accord pour
exalter Jeanne, pour voir en elle une héroïne de génie, une sorte
de messie national.


C’est seulement au vingtième siècle que la note critique
se fait entendre. Elle est parfois violente. M. Thalamas,
professeur agrégé de l’Université, est-il allé
jusqu’à traiter cette héroïne de « ribaude », comme
l’en accusent certaines feuilles catholiques? Lui-même
s’en défend. Dans son ouvrage : Jeanne d’Arc;
l’histoire et la légende (Paclot et Cie, éditeurs), il ne
sort pas des limites d’une critique honnête et courtoise.
Son point de vue est celui des matérialistes : « Ce n’est
pas à nous, dit-il (p. 41), qui considérons le génie comme une
névrose, de reprocher à Jeanne d’avoir objectivé en des
saints les voix de sa propre conscience. » 


Toutefois, dans ses conférences à travers la France, il fut
généralement plus tranchant. A Tours, le 29 avril 1905, parlant
sous les auspices de la Ligue de l’Enseignement, il nous
rappelait l’opinion du professeur Robin, de Cempuis, un de
ses maîtres, sur Jeanne d’Arc. Elle n’avait jamais
existé, croyait-il, et son histoire n’était qu’un
mythe. M. Thalamas, un peu contraint peut-être, reconnaît bien la
réalité de sa vie, mais il s’attaque aux sources où ses
panégyristes ont puisé. Il s’ingénie à rapetisser son rôle,
sans s’abaisser à l’injurier. Elle n’aurait
rien fait par elle-même ou bien peu de chose. Par exemple, ce
sont les Orléanais qui ont eu le mérite de leur délivrance.


Henri Bérenger et d’autres écrivains ont abondé dans le
même sens, et l’enseignement officiel lui-même a semblé
s’imprégner de leurs vues, en une certaine mesure. Dans les
manuels des écoles primaires, on a éliminé de l’histoire de
Jeanne tout ce qui avait une couleur spiritualiste. Il n’y
est plus question de ses voix; c’est toujours « la voix de
sa conscience » qui la guide. La différence est sensible.


Anatole France, dans ses deux volumes, oeuvre d’art et
d’intelligence, ne va pas aussi loin. Il ne peut
s’empêcher de reconnaître la réalité de ses visions et de
ses voix. Elève de l’Ecole des Chartes, il est trop
documenté pour oser nier l’évidence. Son ouvrage est une
reconstitution fidèle de l’époque. La physionomie des
villes, des paysages et des hommes du temps y est peinte de main
de maître, avec une habileté, une finesse de touche qui
rappellent Renan. Pourtant cette lecture nous laisse froids et
déçus. Ses jugements sont parfois faussés par l’esprit de
parti, et, chose plus grave, on sent percer à travers ses pages
une ironie subtile et pénétrante, qui n’est plus de
l’histoire.


En réalité, le juge impartial doit constater que Jeanne,
exaltée par les catholiques, est rabaissée par les libres
penseurs bien moins par haine, que par esprit de contradiction et
d’opposition envers les premiers. L’héroïne,
tiraillée dans les deux sens, devient ainsi une sorte de jouet
entre les mains des partis. Il y a excès dans les appréciations
des uns et des autres, et la vérité, comme presque toujours, est
entre les deux extrêmes.


Le point capital de la question, c’est l’existence
de forces occultes que les matérialistes ignorent, de puissances
invisibles, non pas surnaturelles et miraculeuses, comme ils le
prétendent, mais appartenant à des domaines de la nature
qu’ils n’ont pas explorés. De là, leur impuissance à
comprendre l’oeuvre de Jeanne, et les moyens à l’aide
desquels il lui fut possible de la réaliser.


Ils n’ont pas su mesurer l’immensité des obstacles
qui se dressaient devant l’héroïne. Pauvre enfant de dix-
huit ans, fille d’humbles paysans, sans instruction, ne
sachant ni A ni B, dit la Chronique, elle a contre elle sa propre
famille, l’opinion publique, tout le monde!


Qu’eût-elle fait sans cette inspiration, sans cette
vision de l’Au-delà qui la soutenaient?


Représentez-vous cette fille des champs en présence des grands
seigneurs, des grandes dames et des prélats.


A la cour, dans les camps, partout, simple roturière, venue du
fond des campagnes, ignorante des choses de la guerre, avec son
accent défectueux, elle doit affronter les préjugés de rang et de
naissance, l’orgueil de caste, puis, plus tard, les
railleries, les brutalités des hommes de guerre, habitués à
mépriser la femme et ne pouvant admettre qu’une femme les
commande et les dirige. Ajoutez à cela la méfiance des hommes
d’église, qui, à cette époque, voient dans tout ce qui est
anormal l’intervention du démon; ils ne lui pardonneront
pas d’agir en dehors d’eux, de leur autorité, et ce
sera là surtout la cause de sa perte.


Imaginez la curiosité malsaine de tous, et particulièrement
des soudards, au milieu desquels, vierge sans tâche, il lui faut
vivre constamment, endurer les fatigues, les pénibles
chevauchées, le poids écrasant d’une armure de fer, coucher
sur la dure, sous la tente, les longues nuits du camp, avec les
soucis, les préoccupations accablantes de sa tâche ardue.


Pendant sa courte carrière, elle surmontera tous ces
obstacles, et, d’un peuple divisé, déchiré par mille
factions, démoralisé, exténué par la famine, la peste et toutes
les misères d’une guerre qui dure depuis près de cent ans,
elle fera une nation victorieuse.


Voilà ce que des écrivains de talent, mais aveugles, affligés
d’une cécité psychique et morale qui est la pire des
infirmités intellectuelles, ont cherché à expliquer par des
moyens purement matériels et terrestres. Pauvres explications,
pauvres arguties boiteuses qui ne résistent pas à l’examen
des faits! Pauvres âmes myopes, âmes de nuit que les lumières de
l’Au-delà éblouissent et troublent! C’est à elles que
s’applique la parole d’un penseur : Ce qu’elles
savent n’est qu’un néant, et, avec ce qu’elles
ignorent, on créerait l’univers!


Il est une chose déplorable : certains critiques de notre
temps éprouvent le besoin de rabaisser, d’amoindrir,
d’éteindre avec frénésie tout ce qui est grand, tout ce qui
s’élève au-dessus de leur incapacité morale. Partout où un
foyer brille, où une flamme s’allume, vous les voyez
accourir et verser un déluge d’eau glacée sur ce rayon, sur
ce flambeau.


Ah! comme Jeanne, dans son ignorance des choses humaines, mais
dans sa profonde vision psychique, leur donne une magnifique
leçon par ces paroles, qu’elle adressait aux examinateurs
de Poitiers, et qui s’appliquent si bien aux sceptiques
modernes, aux petits beaux esprits de notre temps:


«Je lis dans un livre où il y a plus de choses que dans les
vôtres!»


Apprenez à y lire aussi, Messieurs les contradicteurs, et à
connaître ces problèmes; ensuite, vous pourrez parler avec un peu
plus d’autorité de Jeanne et de son oeuvre.


A travers les grandes scènes de l’histoire, il faut voir
passer les âmes des nations, des héros.


Si vous savez les aimer, elles viendront à vous, ces âmes, et
elles vous inspireront. C’est le secret du génie de
l’histoire. C’est ce qui a fait les écrivains
puissants, comme Michelet, Henri Martin et d’autres. Ils
ont compris le génie des races et des temps, et le souffle de
l’Au-delà court dans leurs pages. Les autres, Anatole
France, Lavisse et ses collaborateurs, restent secs et froids,
malgré leur talent, parce qu’ils ne savent ni ne
comprennent la communion éternelle, qui féconde l’âme par
l’âme. Cette communion reste le secret des grands artistes,
des penseurs et des poètes. En dehors d’elle, il
n’est pas d’oeuvre impérissable.


* * * * *


Une source abondante d’inspiration découle du monde
invisible sur l’humanité. Des liens étroits subsistent
entre les hommes et les disparus. Toutes les âmes sont unies par
des fils mystérieux, et, dès ici-bas, les plus sensibles vibrent
sous le rythme de la vie universelle. Tel fut le cas de notre
héroïne.


La critique peut s’attaquer à sa mémoire: ses efforts
seront vains. L’existence de la Vierge lorraine, comme
celle de tous les grands prédestinés, est burinée sur le granit
éternel de l’histoire; rien n’en saurait affaiblir
les traits. Elle est de celles qui montrent avec le plus
d’évidence, à travers le flot tumultueux des événements, la
main souveraine qui mène le monde.


Pour saisir le sens de cette vie, pour comprendre la puissance
qui la dirige, il faut s’élever jusqu’à la loi
supérieure, immanente, qui préside à la destinée des nations.
Plus haut que les contingences terrestres, au-dessus de la
confusion des faits produits par la liberté humaine, il faut voir
l’action d’une volonté infaillible qui surmonte la
résistance des volontés particulières, des actes individuels, et
sait faire aboutir l’oeuvre qu’elle poursuit. Au lieu
de se perdre dans le chaos des faits, il faut en embrasser
l’ensemble, en saisir le lien caché. Alors apparaît la
trame, l’enchaînement qui les unit; leur harmonie se
révèle, tandis que leurs contradictions s’effacent et se
fondent en un vaste plan. L’on comprend qu’il existe
une énergie latente, invisible, qui rayonne sur les êtres et,
tout en laissant à chacun une certaine somme d’initiative,
les enveloppe et les entraîne tous vers un même but.


C’est dans le juste équilibre de la liberté individuelle
et de l’autorité de la loi suprême, que s’expliquent
et se concilient les incohérences apparentes de la vie et de
l’histoire, tandis que leur sens profond et leur finalité
se révèlent à celui qui sait pénétrer la nature intime des
choses. En dehors de cette action souveraine, il n’y aurait
que désordre et chaos dans la variété infinie des efforts, des
élans individuels, en un mot dans toute l’oeuvre
humaine.


De Domremy à Reims, cette action est évidente dans
l’épopée de la Pucelle. C’est qu’alors la
volonté des hommes s’associe dans une large mesure aux fins
poursuivies d’en haut. A partir du sacre,
l’ingratitude, la méchanceté, les intrigues des courtisans
et des clercs, le mauvais vouloir du roi reprennent le dessus.
Suivant l’expression de Jeanne, «les hommes se refusent à
Dieu». L’égoïsme, le dérèglement, la rapacité feront
obstacle à l’action divine, servie par Jeanne et ses
invisibles soutiens. L’oeuvre de délivrance deviendra plus
incertaine, parsemée de vicissitudes, de reculs et de revers.
Elle ne s’en poursuivra pas moins, mais il faudra, pour son
accomplissement, un plus grand nombre d’années et de plus
pénibles labeurs.


* * * * *


C’est, nous l’avons dit, uniquement au point de
vue d’une science nouvelle que nous entreprenons ce
travail. Nous tenons à le répéter, afin qu’on ne se
méprenne pas sur nos intentions. En cherchant à faire un peu de
lumière sur la vie de Jeanne d’Arc, nous n’obéissons
à aucun mobile intéressé, à aucun préjugé politique ou religieux;
nous nous plaçons aussi loin des anarchistes que des
réactionnaires, à égale distance des fanatiques aveugles et des
incroyants.


C’est au nom de la vérité, de la beauté morale,
c’est aussi par amour pour la patrie française, que nous
chercherons à dégager la noble figure de la vierge inspirée, des
ombres qu’on a cherché à accumuler autour d’elle.


Sous prétexte d’analyse et de libre critique, il y a,
disions-nous, à notre époque, une tendance profondément
regrettable à dénigrer tout ce qui a fait l’admiration des
siècles, à altérer, à ternir tout ce qui est exempt de tares et
de souillures.


Nous considérons comme un devoir, celui qui incombe à tout
homme capable, par la plume ou la parole, d’exercer quelque
influence autour de lui, de maintenir, de défendre, de rehausser
ce qui fait la grandeur de notre pays, tous les nobles exemples
qu’il a donnés au monde, toutes les scènes de beauté qui
enrichissent son passé et rayonnent sur son histoire.


C’est une mauvaise action, presque un crime, que de
chercher à affaiblir le patrimoine moral, la tradition historique
d’un peuple. En effet, n’est-ce pas là ce qui fait sa
force aux heures difficiles? n’est-ce pas là qu’il
puise ses sentiments les plus virils au moment du danger? La
tradition d’un peuple, son histoire, c’est la poésie
de sa vie, sa consolation dans l’épreuve, son espérance
dans l’avenir. C’est par les liens qu’elle crée
entre tous, que nous nous sentons vraiment les enfants
d’une même mère, les membres d’une patrie
commune.


Aussi, faut-il rappeler souvent les grandes scènes de notre
histoire nationale et les mettre en relief. Elle est pleine de
leçons éclatantes, riche d’enseignements puissants, et, en
cela, peut-être est-elle supérieure à celle des autres nations.
Dès que nous explorons le passé de notre race, partout, dans tous
les temps, nous voyons se dresser de grandes ombres, et ces
ombres nous parlent, nous exhortent. Du fond des siècles, des
voix s’élèvent qui nous rappellent de grands souvenirs, des
souvenirs tels, que, s’ils étaient toujours présents à
notre esprit, ils suffiraient à inspirer, à éclairer notre vie.
Mais le vent du scepticisme passe, l’oubli,
l’indifférence se font; les préoccupations de la vie
matérielle nous absorbent, et nous finissons par perdre de vue ce
qu’il y a de plus grand, de plus éloquent dans les
témoignages du passé.


Parmi ces souvenirs, il n’en est pas de plus touchant,
de plus glorieux, que celui de cette jeune fille extraordinaire,
qui a illuminé la nuit du moyen âge de son apparition radieuse,
et dont Henri Martin a pu dire: «Rien de pareil ne s’est
produit dans l’histoire du monde.»


Au nom du passé comme de l’avenir de notre race, au nom
de l’oeuvre qui lui reste et accomplir, efforçons-nous donc
de conserver, dans son intégralité tout son héritage moral, et
n’hésitons pas à rectifier les faux jugements que certains
écrivains ont formulés dans leurs oeuvres. Travaillons à rejeter
de l’âme du peuple le poison intellectuel qu’on
cherche à y répandre, afin de garder à la France cette beauté et
cette force qui la feront grande encore aux heures de péril, afin
de rendre au génie national tout son prestige et son éclat,
affaiblis par tant de théories malfaisantes et de sophismes.


La guerre de 1914 a fait taire les vaines polémiques, les
critiques stériles. Au milieu de la tourmente la France ne se
souvint de Jeanne que pour implorer sa protection, son
secours!


* * * * *


Il faut reconnaître que dans le monde catholique, mieux que
partout ailleurs, on a su rendre à Jeanne de solennels hommages.
Dans les milieux croyants, on la loue, on la prie après
l’avoir béatifiée. De leur côté, les républicains libres
penseurs ont contribué à fonder en son honneur une fête annuelle,
une fête nationale, qui est en même temps celle du patriotisme.
Mais, dans un camp comme dans l’autre, on n’a guère
réussi à comprendre le véritable caractère de l’héroïne, à
saisir le sens de sa vie.


L’histoire de Jeanne est comme une mine inépuisable
d’enseignements, dont on n’a pas mesuré toute
l’étendue, dont on n’a pas tiré tout le parti
désirable pour l’élévation des intelligences, pour la
pénétration des lois supérieures de l’âme et de
l’univers.


Il est, dans cette vie, des profondeurs qui peuvent donner le
vertige aux esprits mal préparés; on y rencontre des faits
susceptibles de jeter l’incertitude, la confusion, dans la
pensée de ceux qui n’ont pas les données nécessaires pour
résoudre ce problème grandiose. De là, tant de discussions
stériles, tant de polémiques vaines. Mais, pour celui qui a
soulevé le voile du monde invisible, la vie de Jeanne
s’éclaire, s’illumine. Tout en elle s’explique,
se comprend.


En effet, parmi ceux qui louent l’héroïne, combien de
points de vue divers, combien d’appréciations
contradictoires! Les uns cherchent, avant tout, dans sa mémoire
une illustration pour leur parti; d’autres, par une
glorification tardive, songent à dégager certaine institution
séculaire des responsabilités qui ont pesé sur elle.


Il en est qui ne veulent voir dans les succès de Jeanne que
l’exaltation du sentiment populaire et patriotique.


On peut se demander si, à ces éloges qui montent de tous les
points de la France vers la grande inspirée, il ne se mêle pas
bien des intentions égoïstes, et des vues intéressées. On pense à
Jeanne, sans doute, on aime Jeanne, mais, en même temps, ne
pense-t-on pas trop à soi-même ou à son parti? Ne cherche-t-on
pas, dans cette vie auguste, ce qui peut flatter nos sentiments
personnels, nos opinions politiques, nos ambitions inavouées?
Bien peu d’hommes, je le crains, savent se hausser au-
dessus du parti pris, au-dessus des intérêts de caste ou de
classe. Bien peu cherchent à pénétrer le secret de cette
existence, et parmi ceux qui l’ont pénétré, aucun,
jusqu’ici, sauf en des cas restreints, n’a osé élever
la voix et dire ce qu’il savait, ce qu’il voyait et
comprenait.


Quant à moi, si mes titres sont modestes pour parler de Jeanne
d’Arc, du moins il en est un que je revendique hautement.
C’est d’être affranchi de toute préoccupation de
parti, de tout souci de plaire ou de déplaire. C’est dans
toute la liberté de ma pensée, dans l’indépendance de ma
conscience, libre de toute attache, ne cherchant, ne voulant en
tout que la vérité, c’est dans cet état d’esprit que
j’aborde ce grand sujet, et vais rechercher le mot du
mystère qui plane sur cette destinée incomparable.
 



PREMIERE PARTIE — VIE ET
MEDIUMNITE DE JEANNE D’ARC


I. DOMREMY


La vallée est charmante; un flot éblouissant
s’y joue aux feux du jour: c’est la Meuse.
—Saint-Yves d’Alveydre



 Fils de la Lorraine, né comme Jeanne dans la vallée de la
Meuse, mon enfance a été bercée par les souvenirs qu’elle a
laissés dans le pays.


Pendant ma jeunesse, j’ai visité souvent les lieux où
elle a vécu. J’aimais à errer sous les grandes voûtes de
nos forêts lorraines, qui sont autant de débris de
l’antique forêt des Gaules. Comme elle, j’ai bien des
fois prêté l’oreille aux harmonies des champs et des bois.
Et je puis dire que je connais aussi les voix mystérieuses de
l’espace, les voix qui, dans la solitude, inspirent le
penseur et lui révèlent les vérités éternelles.


Devenu homme, j’ai voulu suivre, à travers la France, la
trace de ses pas. J’ai refait, presque étape par étape, ce
douloureux voyage. J’ai vu ce château de Chinon, où elle
fut reçue par Charles VII et qui n’est plus qu’une
ruine. J’ai vu, au fond de la Touraine, la petite église de
Fierbois, d’où elle fit retirer l’épée de Charles
Martel, et les grottes de Courtineau où elle se réfugia pendant
l’orage; puis, Orléans et Reims, Compiègne où elle fut
prise. Pas un lieu où elle ait passé où je ne sois allé méditer,
prier, pleurer en silence.


Plus tard, c’est dans cette cité de Rouen, au-dessus de
laquelle plane sa grande ombre, que j’ai terminé ce
pèlerinage. Comme les chrétiens qui parcourent pas à pas le
chemin qui mène au Calvaire, j’ai suivi la voie douloureuse
qui conduisait la grande martyre au supplice.


Plus récemment, je suis retourné à Domremy. J’ai revu
l’humble maisonnette où elle a reçu le jour; la chambre à
l’étroit soupirail dont son corps virginal, promis au
bûcher, a frôlé les murs, l’armoire rustique où elle
déposait ses hardes, et la place où, ravie en extase, elle
écoutait ses voix; puis l’église où, si souvent, elle a
prié.


De là, par le chemin qui gravit la colline, j’ai gagné
le lieu sacré où elle aimait à rêver; j’ai revu la vigne
qui fut à son père, l’arbre des fées et la fontaine au doux
murmure. Le coucou chantait dans le bois chenu; des senteurs
d’aubépine flottaient dans l’air; la brise agitait le
feuillage et éveillait comme une plainte au fond du hallier. A
mes pieds se déployaient les prairies riantes, émaillées de
fleurs, qu’arrosent les méandres de la Meuse.


Au loin, des côteaux boisés, des ravins profonds se succèdent
jusqu’à l’horizon fuyant; une douceur pénétrante, une
paix sereine planent sur tout le pays. C’est bien là le
lieu béni, propice aux méditations; le lieu où les vagues
harmonies du ciel se mêlent aux murmures lointains et apaisés de
la terre. O âme rêveuse de Jeanne! je cherche ici les impressions
qui t’enveloppaient, et je les retrouve saisissantes,
profondes. Elles étreignent mon esprit; elles l’emplissent
d’une ivresse poignante. Et ta vie entière, épopée
éblouissante, se déroule devant ma pensée comme un panorama
grandiose, couronné par une apothéose de flammes. Un instant
j’ai vécu de cette vie, et ce que mon coeur a ressenti,
aucune plume humaine ne saurait le décrire!…


Derrière moi, comme un monument étranger, note discordante
dans cette symphonie des impressions et des souvenirs, se
dressent la basilique et le monument théâtral où l’on voit
Jeanne à genoux, aux pieds d’un saint Michel et de deux
images de saintes éclatants de dorures. La statue de Jeanne,
seule, riche d’expression, touche, intéresse, retient le
regard.


A quelque distance de Domremy, sur un raide côteau, au milieu
des bois, se cache la modeste chapelle de Bermont. Jeanne y
venait chaque semaine; elle suivait le sentier qui, de Greux, se
déroule sur le plateau, fuit sous les ombrages et passe près de
la fontaine de Saint-Thiébault. Elle gravissait la colline pour
s’agenouiller devant l’antique madone, dont la
statue, du huitième siècle, y est encore vénérée de nos jours.
J’ai suivi, pensif, recueilli, ce sentier pittoresque;
j’ai parcouru ces bois touffus où chantent les oiseaux.
Tout le pays est plein de souvenirs celtiques; nos pères avaient
dressé là un autel de pierre. Ces fontaines sacrées, ces ombrages
austères furent témoins des cérémonies du culte druidique.
L’âme de la Gaule vit et palpite en ces lieux. Sans doute
elle parlait au coeur de Jeanne, comme elle parle encore
aujourd’hui au coeur des patriotes et des croyants
éclairés.


J’ai porté mes pas plus loin; j’ai voulu voir dans
les environs tout ce qui a participé à la vie de Jeanne, tout ce
qui rappelle sa mémoire: Vouthon, où naquit sa mère, et le petit
village de Burey-la-Côte, qui possède toujours la demeure de son
oncle Durand Laxart, celui qui facilita l’accomplissement
de sa mission en la conduisant à Vaucouleurs, près du sire de
Baudricourt. L’humble maison est encore debout, avec les
écussons aux fleurs de lis qui en décorent le seuil, mais elle
est changée en étable. Une simple chaînette en fixe la porte; je
la détache et, à ma vue, un chevreau, blotti dans l’ombre,
fait entendre sa voix grêle et plaintive.


J’ai erré en tous sens dans ce pays, m’enivrant à
la vue des sites qui servirent de cadre à l’enfance de
Jeanne. J’ai parcouru les vallées étroites, latérales à
celle de la Meuse, qui se creusent entre les bois sombres.
J’ai médité dans la solitude, le soir, à l’heure où
les étoiles s’allument au fond des cieux. J’y prêtais
l’oreille à tous les bruits, à toutes les voix mystérieuses
de la nature. Je me sentais, en ces lieux, loin de l’homme;
un monde invisible planait autour de moi.


Alors la prière jaillit des profondeurs de mon être; puis
j’évoquai l’esprit de Jeanne, et aussitôt je sentis
le soutien et la douceur de sa présence. L’air frémissait;
tout semblait s’éclairer autour de moi; des ailes
invisibles battaient dans la nuit; une mélodie inconnue
descendait des espaces, berçait mes sens, faisait couler mes
pleurs.


Et l’ange de la France m’a dicté des paroles que,
suivant son ordre, je retrace ici pieusement:


Message de Jeanne:


«Ton âme s’élève et sent en ce moment la protection que
Dieu jette sur toi.


«Avec moi, que ton courage augmente et, patriote sincère, aime
et désire être utile à cette France si chère, que, d’en
haut, en Protectrice, en Mère, je considère toujours avec
bonheur.


«Ne sens-tu pas, en toi, naître des pensées de douce
indulgence? Près de Dieu, j’ai appris à pardonner, mais ces
pensées, toutefois, ne doivent point en moi faire naître la
faiblesse, et, don divin, je trouve en mon coeur assez de force,
pour chercher à éclairer parfois ceux qui, par orgueil, veulent
accaparer mon souvenir.


«Et quand, par indulgence, j’appelle sur eux les
lumières du Créateur, du Père, je sens que Dieu me dit: «Protège,
inspire, mais ne fusionne jamais avec tes bourreaux. Les prêtres,
en rappelant ton dévouement à la patrie, ne doivent demander que
le pardon pour ceux dont ils ont pris la succession.»


«Chrétienne pieuse et sincère sur la terre, je sens dans
l’espace les mêmes élans, le même désir de prière, mais je
veux que mon souvenir soit libre et détaché de tout calcul; je ne
donne mon coeur, en souvenir, qu’à ceux qui ne voient en
moi que l’humble et pieuse fille de Dieu, aimant tous ceux
qui vivent sur cette terre de France, auxquels je cherche à
inspirer des sentiments d’amour, de droiture et
d’énergie.»
 



II. LA SITUATION EN 1429


Or, la France gisait au tombeau!
 De sa
gloire,
 Que restait-il? 


A l’Ouest, une urne en pleurs: la
Loire;
 Une ombre, à l’Est: le Dauphiné.


—Saint-Yves d’Alveydre.



 Quelle était la situation de la France au quinzième
siècle, au moment où Jeanne d’Arc va paraître sur la grande
scène de l’histoire?


La guerre contre l’Angleterre dure depuis près de cent
ans. Dans quatre défaites successives, la noblesse française a
été écrasée, presque anéantie. De Crécy à Poitiers, et des champs
d’Azincourt à ceux de Verneuil, notre chevalerie a jonché
le sol de ses morts. Ce qu’il en reste est divisé en partis
rivaux, dont les querelles intestines affaiblissent et désolent
la France. Le duc d’Orléans est assassiné par les estafiers
du duc de Bourgogne, et celui-ci, un peu plus tard, est mis à
mort par les Armagnacs. Tout cela s’accomplit sous
l’oeil de l’ennemi, qui s’avance pas à pas et
envahit les provinces du Nord, alors que, depuis longtemps déjà,
il occupe la Guyenne.


Après une résistance acharnée, au cours d’un siège qui
surpasse en horreur tout ce que l’imagination peut enfanter
de lugubre, Rouen a dû se rendre. Paris, dont la population est
décimée par les maladies et la famine, est aux mains de
l’Anglais. La Loire le voit sur ses rives. Orléans, dont
l’occupation livrerait à l’étranger le coeur de la
France, résiste encore, mais pour combien de temps?


De vastes étendues de notre pays sont changées en désert. Plus
de cultures; les villages sont abandonnés. On ne voit que ronces
et chardons poussant à l’envi, des ruines noircies par
l’incendie; partout, les traces des ravages de la guerre,
la désolation et la mort. Les habitants des campagnes,
désespérés, se cachent dans des souterrains; d’autres se
réfugient dans les îles de la Loire ou cherchent un abri dans les
villes, où ils meurent de faim. Souvent, pour échapper à la
soldatesque, ces malheureux se sauvent dans les bois,
s’organisent en bandes, et deviennent bientôt aussi cruels
que les routiers devant lesquels ils ont fui. Des loups rôdent
aux abords des cités, y pénètrent la nuit et dévorent les
cadavres laissés sans sépulture. C’est là, comme ses voix
le disent à Jeanne, «la grande pitié qui est au royaume de
France».


Le pauvre Charles VI, dans sa démence, a signé le traité de
Troyes, qui déshérite son fils et constitue Henri
d’Angleterre héritier de sa couronne. Et lorsque, dans la
basilique de Saint-Denis, sur le cercueil du roi fou, un héraut
d’armes proclama Henri de Lancastre roi de France et
d’Angleterre, les restes de nos rois, couchés sous les
lourdes dalles de leurs tombes, durent tressaillir de honte et de
douleur. Le dauphin Charles, dépossédé et appelé par dérision
«roi de Bourges», se laisse aller au découragement, à
l’inertie; il manque de ressources et de vaillance; ses
conseillers pactisent en secret avec l’ennemi. Lui-même
songe à gagner l’Ecosse ou la Castille, en renonçant au
trône, auquel, pense-t-il, il n’a peut-être pas droit, car
des doutes l’assiègent sur la légitimité de sa naissance.
Et l’on n’entend plus que la plainte lamentable, le
cri d’agonie d’un peuple que ses vainqueurs
s’apprêtent à coucher dans le sépulcre. La France se sent
perdue, elle est frappée au coeur. Encore quelques revers, et
elle descendra dans le grand silence de la mort. Quel secours
pourrait-on attendre en effet? Nulle puissance terrestre
n’est capable d’accomplir ce prodige: la résurrection
d’un peuple qui s’abandonne. Mais il est une autre
puissance, invisible, qui veille aux destinées des nations. Au
moment où tout semble s’effondrer, elle fera surgir du sein
des foules l’aide rédemptrice. Certains présages semblent
en annoncer la venue.


Déjà, parmi tant d’autres signes, une visionnaire, Marie
d’Avignon, s’était rendue près du roi; elle avait vu
dans ses extases, disait-elle, une armure que le ciel réservait à
une jeune fille, destinée à sauver le royaume 1. De toutes parts,
on s’entretenait de l’antique prophétie de Merlin,
annonçant une vierge libératrice qui sortirait du Bois Chesnu 2.
Et, comme un rayon d’en haut, au milieu de cette nuit de
désolation et de misère, Jeanne parut. 


Ecoutez, écoutez! Du fond des campagnes et des forêts de la
Lorraine, le galop de son cheval a retenti; elle accourt; elle va
ranimer ce peuple désespéré, relever les courages abattus,
diriger la résistance, sauver la France de la mort!…





III. ENFANCE DE JEANNE
D’ARC


Au bruit de l’Angelus qui sonne,
 Sa
mémoire céleste est vibrante et revit.


—Saint-Yves d’Alveydre.



 Au pied des coteaux qui bordent la Meuse, quelques
chaumières se groupent autour d’une modeste église; en
aval, en amont, s’étendent de vertes prairies
qu’arrose la petite rivière aux eaux limpides. Sur les
pentes se succèdent des cultures et des vignes jusqu’à la
forêt profonde, qui se dresse comme une muraille au front des
collines, forêt pleine de murmures mystérieux et de chants
d’oiseaux, d’où surgissent parfois, à
l’improviste, les loups, terreur des troupeaux, ou les
hommes de guerre, pillards et dévastateurs, plus dangereux que
des fauves.


C’est Domremy, village jusqu’alors ignoré, mais
qui, par l’enfant dont il vit la naissance en 1412, va
devenir célèbre dans le monde entier.


Rappeler l’histoire de cette enfant, de cette jeune
fille, est encore le meilleur moyen de réfuter les arguments de
ses contempteurs. C’est ce que nous ferons tout
d’abord, en nous attachant de préférence aux faits restés
dans l’ombre, et dont quelques-uns nous ont été révélés par
voie médianimique.


De nombreux ouvrages, chefs-d’oeuvre de science et
d’érudition, ont été écrits sur la vierge lorraine. Loin de
moi la prétention de les égaler. Ce livre s’en distingue
cependant par un trait caractéristique. Il est illuminé çà et là
par la pensée de l’héroïne. Grâce aux messages
d’authenticité, messages qu’on trouvera surtout dans
la deuxième partie de ce volume, celui-ci devient comme un écho
de sa propre voix et des voix de l’espace. C’est à ce
titre qu’il se recommande à l’attention du
lecteur.


* * * * *


Jeanne n’était pas de haute naissance; fille de pauvres
laboureurs, elle filait la laine aux côtés de sa mère ou gardait
son troupeau dans les prairies de la Meuse, lorsqu’elle
n’accompagnait pas son père à la charrue 3. 


Elle ne savait ni lire ni écrire 4; elle ignorait tout des
choses de la guerre. C’était une douce et bonne enfant,
aimée de tous, surtout des pauvres, des malheureux, qu’elle
ne manquait jamais de secourir, de consoler. On raconte, à ce
sujet, des anecdotes touchantes. Elle cédait volontiers sa
couchette à quelque pèlerin fatigué, et passait la nuit sur une
botte de paille, pour procurer le repos à des vieillards épuisés
par une longue route. Elle soignait les malades, comme ce petit
Simon Musnier, son voisin, qui grelottait la fièvre;
s’installant à son chevet, elle le veillait pendant la
nuit. 


Rêveuse, elle aimait, le soir, à contempler le ciel plein
d’étoiles ou bien à suivre, le jour, les gradations de la
lumière et des ombres. Le bruit du vent dans les branches ou les
roseaux, le murmure des sources, toutes les harmonies de la
nature l’enchantaient. Mais, à tout cela, elle préférait
encore le son des cloches. C’était, pour elle, comme un
salut du ciel à la terre. Et lorsque, dans la paix du soir, loin
du village, dans quelque repli de terrain où s’abritait son
troupeau, elle percevait leurs notes argentines, leurs vibrations
calmes et lentes, annonçant le moment du retour, elle
s’abîmait dans une sorte d’extase, dans une longue
prière où elle mettait toute son âme, avide des choses divines.
Malgré sa pauvreté, elle trouvait moyen de donner au sonneur du
village quelque gratification, pour qu’il prolongeât la
chanson de ses cloches au delà des limites habituelles 5. 


Pénétrée de l’intuition que sa venue sur la terre avait
un but élevé, elle plongeait par la pensée dans les profondeurs
de l’invisible, pour discerner la voie où elle devrait
s’engager. «Elle se cherchait elle-même», nous dit Henri
Martin 6. 


Tandis que, parmi ses compagnons d’existence, tant
d’âmes restent enfermées et comme éteintes en leur prison
charnelle, tout son être s’ouvre aux hautes influences.
Dans le sommeil, son esprit, dégagé des liens matériels, plane
dans l’espace éthéré; il en perçoit les clartés intenses,
il se retrempe dans les courants puissants de vie et
d’amour qui y règnent, et, au réveil, il conserve
l’intuition des choses entrevues. Ainsi, peu à peu, par ces
exercices, ses facultés psychiques s’éveillent et
grandissent. Bientôt, elles vont entrer en action.


Cependant, ces impressions, ces rêveries n’altéraient
pas son amour du travail. Assidue à sa tâche, elle ne négligeait
rien pour satisfaire ses parents et tous ceux avec qui elle avait
affaire. «Vive labeur!» dira-t-elle plus tard, affirmant ainsi
que le travail est le meilleur ami de l’homme, son soutien,
son conseiller dans la vie, son consolateur dans l’épreuve,
et qu’il n’est pas de vrai bonheur sans lui. «Vive
labeur!» c’est la devise que sa famille adoptera et fera
inscrire sur son blason, lorsque le roi l’aura anoblie.


Jusque dans les humbles détails de l’existence de Jeanne
se manifestent un sentiment très vif du devoir, un jugement sûr,
une claire vision des choses qui la rendent supérieure à tous
ceux qui l’entourent. On reconnaît déjà là une âme
extraordinaire, une de ces âmes passionnées et profondes, qui
descendent sur la terre pour accomplir une grande mission. Une
influence mystérieuse l’enveloppe. Des voix parlent à ses
oreilles et à son coeur; des êtres invisibles l’inspirent,
dirigent tous ses actes, tous ses pas. Et voilà que ces voix
commandent. Des ordres impérieux se font entendre. Il faut
renoncer à la vie paisible. Pauvre enfant de dix-sept ans, elle
devra affronter le tumulte des camps! Et à quelle époque? A cette
époque farouche où, trop souvent, les soldats sont des bandits.
Elle quittera tout: son village, son père et sa mère, son
troupeau, tout ce qu’elle a aimé, pour courir au secours de
la France qui agonise. Aux bonnes gens de Vaucouleurs qui
s’apitoient sur son sort, que répondra-t-elle? «C’est
pour cela que je suis née!»


* * * * *


La première vision se produisit un jour d’été, à
l’heure de midi. Le ciel était sans nuages, et le soleil
versait sur la terre assoupie tous les enchantements de sa
lumière. Jeanne priait dans le jardin attenant à la maison de son
père, près de l’église. Elle entendit une voix qui lui
disait: «Jehanne, fille de Dieu, sois bonne et sage, fréquente
l’église 7, mets ta confiance au Seigneur 8.» Elle fut
saisie; mais, élevant son regard, dans une clarté éblouissante
elle vit une figure angélique, qui exprimait à la fois la force
et la douceur, et qu’entouraient des formes radieuses. 


Un autre jour, l’Esprit, l’archange saint Michel
et les saintes qui l’accompagnaient, l’entretiennent
de la situation du pays et lui révèlent sa mission. «Il faut que
tu ailles au secours du dauphin, afin que par toi il recouvre son
royaume 9.» Et Jeanne, tout d’abord, se défend: «Je suis
une pauvre fille, ne sachant ni chevaucher ni guerroyer!» «Fille
de Dieu, va, je serai ton secours», lui répond la voix. 


Peu à peu ses entretiens avec les Esprits devenaient plus
fréquents; ils n’étaient pas de longue durée. Les conseils
d’en haut sont toujours brefs, concis, lumineux.
C’est ce qui résulte de ses réponses aux interrogatoires de
Rouen. «Quelle doctrine vous montra saint Michel?» lui demande-t-
on. «Sur toutes choses, il me disait: Sois bonne enfant et Dieu
t’aidera 10…» Cela est simple et sublime à la fois,
et résume toute la loi de la vie. Les Esprits élevés ne se
répandent pas en longs discours. Aujourd’hui encore, ceux
qui peuvent communiquer avec les plans supérieurs de l’Au-
delà, n’en reçoivent guère que des instructions courtes,
profondes et marquées au coin d’une haute sagesse. Et
Jeanne ajoute: «Saint Michel m’a appris à me bien conduire
et à fréquenter l’église.» En effet, pour toute âme qui
aspire au bien, la rectitude des actes, le recueillement et la
prière sont les premières conditions d’une existence droite
et pure. 


Un jour, saint Michel lui dit: «Fille de Dieu, tu conduiras le
dauphin à Reims, afin qu’il y reçoive son digne sacre 11.»
Sainte Catherine et sainte Marguerite lui répétaient sans cesse:
«Va, va, nous t’aiderons!» Alors s’établissent entre
Jeanne et ses guides des rapports étroits. Chez ses «frères de
paradis», elle va puiser la résolution nécessaire pour accomplir
son oeuvre: elle en est toute pénétrée. La France l’attend,
il faut partir! 


* * * * *


Aux premières lueurs d’un jour d’hiver, Jeanne
s’est levée; elle a préparé son léger bagage, un petit
paquet, son bâton de voyage; puis, elle va s’agenouiller au
pied du lit où reposent encore son père et sa mère, et,
silencieuse, elle murmure un adieu en pleurant. Elle se rappelle,
à cette heure douloureuse, les inquiétudes, les caresses, les
soins de sa mère, les soucis de son père, dont l’âge courbe
déjà le front. Elle pense au vide que va causer son départ, au
chagrin de tous ceux dont elle partagea jusqu’ici la vie,
les joies, les douleurs. Mais le devoir commande: elle ne
faillira pas à sa tâche. Adieu, pauvres parents! adieu, toi qui
as conçu tant d’inquiétudes au sujet de ta fille, vue, en
rêve, en compagnie de gens d’armes 12! Elle ne se conduira
pas comme tu en avais l’appréhension, car elle est pure,
pure comme le lis sans tache; son coeur ne connaît qu’un
amour: celui de son pays. 


«Adieu, je vais à Vaucouleurs», dit-elle en passant devant la
maison du laboureur Gérard, dont la famille était liée à la
sienne. «Adieu, Mengette», fit-elle à sa compagne. «Adieu, vous
tous, avec qui j’ai vécu heureuse jusqu’ici!»


Il fut pourtant une amie dont elle évita de prendre congé: sa
chère Hauviette. Les adieux eussent été trop émouvants, Jeanne
s’en serait peut-être sentie ébranlée, et elle avait besoin
de tout son courage 13. 


Elle partit pour Burey où habitait un de ses oncles, pour, de
là, gagner Vaucouleurs et la France. A dix-sept ans, elle partit
seule, sous le ciel immense, sur une route semée de dangers. Et
Domremy ne la revit jamais.
 



IV. LA MEDIUMNITE DE JEANNE
D’ARC;
 CE QU’ETAIENT SES VOIX;
 PHENOMENES
ANALOGUES ANCIENS ET RECENTS


Debout, les yeux en pleurs, elle prête
l’oreille
 A quelque messager des cieux!


—Paul Allard.



 Les phénomènes de vision, d’audition, de
prémonition, qui parsèment la vie de Jeanne d’Arc, ont
donné lieu aux interprétations les plus diverses. Parmi les
historiens, les uns n’ont vu là que des cas
d’hallucination; certains sont allés jusqu’à parler
d’hystérie ou de névrose. D’autres ont attribué à ces
faits un caractère surnaturel et miraculeux.


Le but essentiel de cet ouvrage est d’analyser ces
phénomènes, de démontrer qu’ils sont réels et se rattachent
à des lois longtemps ignorées, mais dont l’existence se
révèle de jour en jour, d’une manière plus imposante et
plus précise.


A mesure que s’accroît la connaissance de
l’univers et de l’être, la notion du surnaturel
recule, s’évanouit. On le comprend désormais: la nature est
une; mais, dans son immensité, elle recèle des domaines, des
formes de vie qui ont longtemps échappé à nos sens. Ceux-ci sont
des plus bornés. Ils ne nous laissent percevoir que les aspects
les plus grossiers, les plus élémentaires de l’univers et
de la vie. Leur pauvreté, leur insuffisance s’est révélée
surtout au moment de l’invention des puissants instruments
d’optique, le télescope et le microscope, qui ont élargi
dans tous les sens le champ de nos perceptions visuelles. Que
savions-nous des infiniment petits avant la construction des
appareils grossissants? Que savions-nous de ces innombrables
existences, qui pullulent et s’agitent autour de nous et
même en nous?


Ce ne sont là pourtant que les bas-fonds de la nature et, pour
ainsi dire, le substratum de la vie. Mais, au-dessus, des plans
se succèdent et s’étagent, sur lesquels se graduent des
formes d’existences de plus en plus subtiles, éthérées,
intelligentes, d’un caractère encore humain, puis angélique
à certaines hauteurs, appartenant toujours, par leurs formes,
sinon par leur essence, à ces états impondérables de la matière
que la science constate aujourd’hui sous plusieurs de leurs
aspects, par exemple dans la radioactivité des corps, les rayons
Roentgen, dans tout l’ensemble des expériences faites sur
la matière radiante.


Au-delà des formes visibles et tangibles qui nous sont
familières, nous savons maintenant que la matière se retrouve
encore sous des états nombreux et variés, invisibles et
impondérables, que peu à peu elle s’affine, se transforme
en force et en lumière, pour devenir l’éther cosmique des
physiciens. Dans tous ces états, sous tous ces aspects, elle est
encore la substance dans laquelle se tissent d’innombrables
organismes, des formes de vie d’une ténuité inimaginable.
Dans cet océan de matière subtile, une vie intense s’agite
au-dessus et autour de nous. Par-delà le cercle étroit de nos
sensations, des abîmes se creusent, un vaste monde inconnu se
déroule, peuplé de forces et d’êtres que nous ne percevons
pas, mais qui cependant participent à notre existence, à nos
joies, à nos souffrances et, dans une certaine mesure, peuvent
nous influencer, nous secourir. C’est dans ce monde
incommensurable qu’une science nouvelle s’efforce de
pénétrer.


Dans une conférence faite à l’Institut général
psychologique, il y a quelques années, le docteur Duclaux,
directeur de l’Institut Pasteur, s’exprimait en ces
termes: «Ce monde peuplé d’influences que nous subissons
sans les connaître, pénétré de ce quid divinum que nous devinons
sans en avoir le détail, est plus intéressant que celui dans
lequel s’est jusqu’ici confinée notre pensée. Tâchons
de l’ouvrir à nos recherches: il y a là d’immenses
découvertes à faire, dont profitera l’humanité.» 


Chose merveilleuse! Nous appartenons nous-mêmes, pour une
partie de notre être, la plus importante, à ce monde invisible
qui se révèle chaque jour aux observateurs attentifs. Il est, en
chaque être humain, une forme fluidique, un corps subtil,
indestructible, image fidèle du corps physique et dont celui-ci
n’est que le revêtement passager, la gaine grossière. Cette
forme a ses sens propres, plus puissants que ceux du corps
physique; ceux-ci n’en sont que le prolongement affaibli
14. 


Le corps fluidique est le véritable siège de nos facultés, de
notre conscience, de ce que les croyants de tous les âges ont
appelé l’âme. Celle-ci n’est pas une vague entité
métaphysique, mais plutôt un centre impérissable de force et de
vie, inséparable de sa forme subtile. Elle préexistait à notre
naissance, et la mort n’a pas d’action sur elle. Elle
se retrouve au-delà de la tombe dans la plénitude de ses
acquisitions intellectuelles et morales. Sa destinée est de
poursuivre, à travers le temps et l’espace, son évolution
vers des états toujours meilleurs, toujours plus éclairés des
rayons de la justice, de la vérité, de l’éternelle beauté.
L’être, perfectible à jamais, recueille dans son état
psychique, agrandi, le fruit des travaux, des sacrifices et des
épreuves de toutes ses existences.


Ceux qui ont vécu parmi nous et poursuivent leur évolution
dans l’espace, ne se désintéressent pas de nos souffrances
et de nos larmes. Des plans supérieurs de la vie universelle
découlent sans cesse sur la terre des courants de force et
d’inspiration. De là viennent les illuminations soudaines
du génie, les souffles puissants qui passent sur les foules aux
heures décisives; de là, le soutien et le réconfort pour ceux qui
ploient sous le fardeau de l’existence. Un lien mystérieux
relie le visible et l’invisible. Des rapports peuvent
s’établir avec l’Au-delà, à l’aide de certaines
personnes spécialement douées, chez qui les sens cachés de
l’âme, les sens psychiques, ces sens profonds qui dorment
chez tout être humain, peuvent s’éveiller et entrer en
action dès cette vie. Ce sont ces aides que nous nommons des
médiums.


* * * * *


Au temps de Jeanne d’Arc, on ne pouvait comprendre ces
choses. On ne possédait sur l’univers et sur la véritable
nature de l’être, que des notions confuses, et, sur bien
des points, incomplètes ou erronées. Cependant, depuis des
siècles, l’esprit humain, malgré ses hésitations, ses
incertitudes, a marché de conquêtes en conquêtes.
Aujourd’hui, il commence à prendre son essor. La pensée
humaine s’élève, nous venons de le voir, au-dessus du monde
physique et plonge dans les vastes régions du monde psychique, où
l’on commence à entrevoir le secret des causes, la clé de
tous les mystères, la solution des grands problèmes de la vie, de
la mort et de la destinée.


Nous n’oublions pas les railleries dont ces études ont
été l’objet au début, ni combien de critiques visent encore
ceux qui, courageusement, persévèrent dans ces recherches, dans
ces relations avec l’invisible. Mais n’a-t-on pas
raillé, même au sein des sociétés savantes, bien des découvertes
qui, plus tard, se sont révélées comme autant de vérités
éclatantes! Il en sera de même de l’existence des Esprits.
L’un après l’autre, les hommes de science sont
obligés de l’admettre, et souvent à la suite
d’expériences destinées à en démontrer le peu de fondement.
Sir W. Crookes, le célèbre chimiste anglais, dont ses
compatriotes font l’égal de Newton, fut de ceux-là. Citons
aussi Russell Wallace, O. Lodge; Lombroso, en Italie; les
docteurs Paul Gibier et Dariex, en France; en Russie, le
conseiller d’Etat Aksakof; en Allemagne, le baron du Prel
et l’astronome Zöllner 15. 


L’homme sérieux qui se tient à distance égale
d’une crédulité aveugle et d’une non moins aveugle
incrédulité, est obligé de reconnaître que ces manifestations ont
eu lieu dans tous les temps. On les trouvera à toutes les pages
de l’histoire, dans les livres sacrés de tous les peuples,
aussi bien chez les voyants de l’Inde, de l’Egypte,
de la Grèce et de Rome, que chez les médiums de nos jours. Les
prophètes de Judée, les apôtres chrétiens, les druidesses de la
Gaule, les inspirés des Cévennes à l’époque de la guerre
des Camisards, tirent leurs révélations de la même source que
notre bonne Lorraine.


La médiumnité a toujours existé, car l’homme a toujours
été esprit, et cet esprit s’est ouvert, à toutes les
époques, une trouée sur le monde inabordable à nos sens
ordinaires.


Constantes, permanentes, ces manifestations se produisent dans
tous les milieux et sous toutes les formes, depuis les plus
communes, les plus grossières, comme les tables tournantes, les
transports d’objets sans contact, les maisons hantées,
jusqu’aux plus délicates et aux plus sublimes, telles que
l’extase ou les hautes inspirations, et cela, suivant
l’élévation des Intelligences qui interviennent.


* * * * *


Abordons maintenant l’étude des phénomènes qu’on
rencontre en grand nombre dans la vie de Jeanne d’Arc. Il
convient tout d’abord de le remarquer: c’est grâce à
ses facultés psychiques extraordinaires, qu’elle put
acquérir un ascendant rapide sur l’armée et le peuple. On
la considérait comme un être doué de pouvoirs surnaturels. Cette
armée n’était qu’un ramassis de soldats
d’aventure, de routiers mus par l’amour du pillage.
Tous les vices régnaient sur ces troupes sans discipline et
toujours prêtes à se débander. C’est au milieu de ces
soudards sans retenue, sans vergogne, que devait vivre une jeune
fille de dix-huit ans. De tels rustres, qui ne respectaient pas
même le nom de Dieu 16, il lui fallait faire des croyants, des
hommes disposés à tout sacrifier pour une noble et sainte cause.



Elle sut accomplir ce miracle. On l’accueillit
d’abord comme une intrigante, comme une de ces femmes que
les armées traînent à leur suite. Mais son langage inspiré, ses
moeurs austères, sa sobriété et les prodiges qui
s’accomplirent bientôt autour d’elle, en imposèrent
vite à ces imaginations frustes. L’armée et le peuple
étaient tentés aussi de la regarder comme une sorte de fée, de
sorcière. On lui donnait les noms de ces formes fantastiques qui
hantent les sources et les bois.


Sa tâche n’en devenait que plus difficile à remplir. Il
lui fallait se faire à la fois respecter et aimer comme un chef;
il lui fallait obliger, par son ascendant, ces soudards
mercenaires à voir en elle une image de cette France, de cette
patrie qu’elle voulait constituer.


Par ses prédictions réalisées, par les événements accomplis,
elle leur inspira une confiance absolue. Ils en arrivèrent
presque à la diviniser; sa présence était pour eux une garantie
du succès, un symbole de l’intervention céleste.
L’admirant, s’attachant à elle, ils lui devinrent
plus fidèles que le roi et les grands. A sa vue, toutes les
pensées, tous les sentiments malveillants se taisaient pour faire
place à la vénération. Tous la considéraient comme un être
surhumain, suivant le témoignage de son intendant, Jean
d’Aulon, au procès 17. Le comte Guy de Laval, après
l’avoir vue à Selles-sur-Cher, en compagnie du roi,
écrivait à sa mère, le 8 juin 1429: «C’est chose toute
divine de la voir et de l’ouïr 18.» 


Sans une assistance occulte, comment une simple fille des
champs aurait-elle pu acquérir un tel prestige, remporter de tels
succès? Ce qu’elle avait appris de la guerre pendant sa
jeunesse, les alarmes perpétuelles des paysans, les villages
détruits, les plaintes des blessés et des mourants, le
rougeoiement des incendies, tout cela était plutôt fait pour
l’éloigner du métier des armes. Mais elle était
l’élue d’en haut, pour relever la France de sa chute
et inculquer la notion de patrie à toutes les âmes, et, pour
cela, des facultés merveilleuses et de puissants secours lui
furent donnés.


* * * * *


Examinons de plus près la nature et la portée des facultés
médianimiques de Jeanne.


Il y a d’abord ces voix mystérieuses qu’elle
entendait dans le silence des bois comme dans le tumulte des
combats, au fond de son cachot et jusque devant ses juges, ces
voix qui étaient souvent accompagnées d’apparitions, comme
elle le dit elle-même, au cours du procès, à douze
interrogatoires différents. Puis, il y a les cas nombreux de
prémonition, c’est-à-dire les prophéties réalisées,
l’annonce des événements à venir.


D’abord, ces faits sont-ils authentiques? Sur ce point
aucun doute n’est possible. Les textes, les témoignages
sont là, nombreux; les lettres, les chroniques abondent 19. 


Il y a surtout le procès de Rouen, dont les pièces, rédigées
par les ennemis de l’accusée, témoignent encore plus
fortement en sa faveur que celles du procès de réhabilitation.
Dans ce dernier, les mêmes faits sont attestés sous le sceau du
serment par les témoins de sa vie, déposant devant les enquêteurs
ou devant le tribunal 20. 


Au-dessus de tous ces témoignages, nous placerons
l’opinion d’un homme, d’un contemporain, qui
les résume tous, et dont l’autorité est grande. Je veux
parler de Quicherat, directeur de l’Ecole des Chartes. Ce
n’était pas un mystique, un illuminé; c’était un
homme grave et froid, un éminent critique d’histoire. Il
s’est livré à une recherche approfondie, toute
d’érudition, à un examen scrupuleux de la vie de Jeanne
d’Arc. Et voici son appréciation 21: 


«Que la science y trouve ou non son compte, il n’en
faudra pas moins admettre ses visions.»


J’ajouterai: la science nouvelle y trouvera son compte.
Car tous ces phénomènes, que l’on considérait autrefois
comme miraculeux, s’expliquent aujourd’hui par les
lois de la médiumnité.


Jeanne était ignorante: elle avait eu pour seuls livres, la
nature et le firmament étoilé. A Pierre de Versailles qui
l’interroge à Poitiers sur son degré d’instruction,
elle répond: «Je ne sais ni A ni B.» Plusieurs l’affirment
au procès de réhabilitation 22. Cependant, elle a entrepris
l’oeuvre la plus merveilleuse que femme ait jamais
accomplie. Pour la mener à bien, elle déploiera des aptitudes et
des qualités rares. Illettrée, elle confondra et convaincra les
docteurs de Poitiers. Par son génie militaire et l’habileté
de ses plans, elle acquerra une prompte influence sur les chefs
de guerre et les soldats. A Rouen, elle tiendra tête à soixante
érudits, casuistes habiles en subtilités juridiques et
théologiques; elle déjouera leurs pièges, répondra à toutes leurs
objections. Plus d’une fois elle les embarrassera par la
puissance de ses répliques, rapides comme des éclairs,
pénétrantes comme des pointes d’épée. 


Comment concilier une supériorité aussi écrasante avec son
défaut d’instruction? Ah! c’est qu’il est une
autre source d’enseignement que la science de
l’école! c’est par la communion constante avec le
monde invisible, depuis l’âge de treize ans, où eut lieu sa
première vision, que Jeanne acquit les lumières indispensables à
l’accomplissement de sa tâche ardue. Les leçons de nos
guides de l’espace sont plus efficaces que celles
d’un professeur, plus abondantes surtout en révélations
morales. Ces voies de la connaissance, les Universités et les
Eglises ne les pratiquent guère; leurs représentants lisent peu
dans ce «livre de Dieu» dont parle Jeanne, dans ce grand livre de
l’univers invisible, où elle avait puisé sagesse et
lumière: «Il y a ès livres de Notre-Seigneur plus que ès vôtres.
- Messire a un livre où nul clerc n’a jamais lu, si parfait
soit-il en cléricature!» affirme-t-elle à Poitiers 23. 


Par là, elle rappelle que les mondes occulte et divin
possèdent des sources de vérité autrement riches et profondes,
que celles où puisent les humains. Et ces sources s’ouvrent
parfois aux simples, aux humbles, aux ignorants, à ceux que Dieu
a marqués de son sceau; ils y trouvent des éléments de
connaissance, qui surpassent tout ce que l’étude peut nous
procurer.


La science humaine ne va pas sans quelque orgueil. Ses
enseignements sentent presque toujours la convention,
l’apprêt, le pédantisme. Ils manquent souvent de clarté, de
simplicité. Certains ouvrages de psychologie, par exemple, sont
tellement obscurs, complexes, hérissés d’expressions
baroques, qu’ils en frisent le ridicule. Il est plaisant de
voir à quels efforts d’imagination, à quelle gymnastique
intellectuelle, des hommes comme le professeur Th. Flournoy et le
docteur Grasset se livrent, pour édifier des théories aussi
burlesques que savantes. Les vérités provenant des hautes
révélations apparaissent, au contraire, en traits de lumière et,
en quelques mots, par la bouche des simples, tranchent les
problèmes les plus ardus.


«Je te bénis, ô mon Père, dit le Christ, de ce que tu as
révélé aux petits ce que tu as caché aux sages 24.» 


Bernardin de Saint-Pierre exprime la même pensée: «Pour
trouver la vérité, il faut la chercher d’un coeur
simple.»


C’était d’un coeur simple que Jeanne écoutait ses
voix, qu’elle les interrogeait dans les cas importants, et,
toujours confiante en leur sage direction, elle devient, sous
l’impulsion des puissances supérieures, un instrument
admirable, doué de précieuses facultés psychiques.


Non seulement elle voit et entend merveilleusement, mais son
toucher, son odorat sont affectés par les apparitions qui se
présentent: «J’ai touché à sainte Catherine
m’apparaissant visiblement, dit-elle. -Avez-vous baisé ou
accolé sainte Catherine ou sainte Marguerite? lui demande-t-on. -
Je les ai accolées toutes deux. - Fleuraient-elles bon? - Il est
bon à savoir qu’elles fleuraient bon 25!» 


Dans un autre interrogatoire, elle s’exprime ainsi: «Je
vis saint Michel et les anges des yeux de mon corps aussi bien
que je vous vois. Et quand ils s’éloignaient de moi, je
pleurais et j’aurais bien voulu qu’ils
m’eussent emportée avec eux 26.» 


C’est là l’impression ressentie par tous les
médiums qui entrevoient les splendeurs de l’espace, et les
êtres radieux qui y vivent. Ils éprouvent un ravissement qui leur
rend plus tristes et plus pesantes les réalités d’ici-bas.
Avoir participé un instant à la vie céleste et retomber
lourdement au milieu des ténèbres de notre monde: quel contraste
poignant! Il l’était plus encore pour Jeanne, dont
l’âme exquise, après s’être retrouvée pendant un
moment dans le milieu qui lui était familier, d’où elle
était venue, et en avoir reçu «grand réconfort», se voyait de
nouveau en face des rudes et pénibles devoirs qui lui
incombaient.


Peu d’hommes comprennent ces choses. Les vulgarités de
la terre leur cachent les beautés de ce monde invisible qui les
entoure, dans lequel ils baignent comme des aveugles dans la
lumière. Mais il est des âmes délicates, des êtres doués de sens
subtils, pour qui ce voile épais des choses matérielles se
déchire par instants; à travers ces ouvertures, ils perçoivent un
coin de ce monde divin, celui des vraies joies, des félicités
véritables, où nous nous retrouverons tous à la mort,
d’autant plus libres et plus heureux que nous aurons mieux
vécu par la pensée et par le coeur, mieux aimé et plus
souffert.


Ce n’était pas seulement sur ces faits extraordinaires,
ces visions et ces voix, que se basait la confiance de Jeanne en
ses amis de l’espace. La raison lui démontrait aussi
combien la source de ses inspirations était pure et élevée, car
ses voix la guidaient toujours vers l’action utile, dans le
sens du dévouement et du sacrifice. Tandis que certains
visionnaires se perdent en des rêveries stériles, chez Jeanne les
phénomènes psychiques concourent tous à la réalisation
d’une grande oeuvre. De là, sa foi inébranlable: «Je crois
aussi fermement, répond-elle à ses juges, les dits et les faits
de saint Michel qui m’est apparu, comme je crois que Notre
Seigneur Jésus-Christ a souffert mort et passion pour nous. Et ce
qui me meut à le croire, c’est le bon conseil, le confort
et les enseignements qu’il m’a donnés 27.» 


Dans son jugement si sûr, c’est avant tout le côté moral
de ces manifestations qui constitue à ses yeux une garantie, une
preuve de leur authenticité. A leurs avis efficaces, à leur
soutien constant, aux saines instructions qu’ils lui
donnent, elle reconnaît en ses guides des envoyés d’en
haut!


Au cours du procès comme dans son action militaire, ses voix
la conseillent sur ce qu’elle doit dire et faire. Elle a
recours à elles dans tous les cas difficiles: «Je demandai
conseil à la voix sur ce que je devais répondre, lui disant de
demander là-dessus conseil à Notre-Seigneur. Et la voix me dit:
Réponds hardiment. Dieu t’aidera 28.» 


Ses juges l’interrogent à ce sujet: «Comment vous
expliquez-vous que vos saintes vous répondent? - Quand je fais
requête à sainte Catherine, leur dit Jeanne, alors elle et sainte
Marguerite font requête à Dieu, et puis, du commandement de Dieu,
elles me donnent réponse 29.» 


Ainsi, pour tous ceux qui savent interroger l’invisible
dans le recueillement et la prière, la pensée divine descend, de
degré en degré, depuis les hauteurs de l’espace
jusqu’aux profondeurs des consciences. Mais tous ne la
discernent pas comme Jeanne.


Quand ses voix se taisent, elle refuse de répondre sur toute
question importante: «Vous n’aurez pas encore cela de moi;
je n’ai pas le congé de Dieu. Je crois que je ne vous dis
pas à plein ce que je sais. Mais j’ai plus grande crainte
de faillir en disant quelque chose qui déplaise à mes voix, que
je n’en ai de vous répondre à vous 30.» 


Discrétion admirable et que tant d’hommes feraient bien
d’imiter, quand les voix de la sagesse et de la conscience
n’ordonnent pas de parler.


Jusqu’à la fin de sa vie tragique, Jeanne montrera un
grand amour pour ses guides invisibles, une entière confiance en
leur protection. Même quand ils semblèrent l’abandonner,
après lui avoir promis le salut, elle ne proféra aucune plainte,
aucun blasphème. De son aveu cependant, ils lui avaient dit, dans
sa prison: «Tu seras délivrée par grande victoire 31», et au lieu
de la délivrance, c’était la mort qui venait. Ses
interrogateurs, qui ne négligeaient aucun moyen de la désespérer,
insistaient sur cet abandon apparent, et Jeanne répondait sans se
troubler: «Oncques ne maugréai ni saint ni sainte.» 


L’histoire de la bonne Lorraine présentait des cas de
clairvoyance, de prémonition en assez grand nombre pour lui avoir
prêté, aux yeux de tous, un pouvoir mystérieux de divination.
Parfois, elle semble lire dans l’avenir, par exemple
lorsqu’elle dit au soldat de Chinon qui l’avait
injuriée, au moment de son entrée au château: «Ah! tu renies
Dieu, et pourtant tu es si près de ta mort!» Le soir même, en
effet, ce soldat se noie par accident 32. Il en est ainsi pour
l’Anglais Glasdale, à l’attaque de la bastille du
Pont, devant Orléans. Elle le somme de se rendre au roi des
cieux, ajoutant: «J’ai grande pitié de ton âme!» Au même
instant, Glasdale tombe, tout armé, dans la Loire, où il se noie
33. Plus tard, à Jargeau, elle prévoit le danger qui menace le
duc d’Alençon, à la vie duquel elle a promis de veiller:
«Gentil duc, s’écrie-t-elle, retirez-vous d’où vous
êtes, sinon cette bouche à feu, qui est là-bas, va vous envoyer à
la mort.» La prévision était juste, car le seigneur du Lude,
ayant pris la place abandonnée, y fut tué peu après 34. 


D’autres fois, et le plus souvent, Jeanne
l’atteste elle-même, elle est prévenue par ses voix. A
Vaucouleurs, sans l’avoir jamais vu, elle va droit au sire
de Baudricourt: «Je le reconnus, explique-t-elle, grâce à ma
voix. C’est elle qui me dit: Le voilà 35!» D’après
ses révélations, Jeanne lui prédit la délivrance d’Orléans,
le sacre du roi à Reims, et lui annonce la défaite des Français à
la journée des Harengs, au moment où elle vient d’avoir
lieu 36. 


A Chinon, introduite auprès du roi, Jeanne n’hésita pas
à le trouver parmi les trois cents courtisans au milieu desquels
il s’était dissimulé: «Quand j’entrai dans la chambre
du roi, dit-elle, je le reconnus entre les autres par le conseil
de ma voix qui me le révéla 37.» Dans un entretien intime, elle
lui rappelle les termes de la prière muette qu’il avait
adressée à Dieu, seul dans son oratoire. 


Ses voix lui apprennent que l’épée de Charles Martel est
enfouie dans l’église de Sainte-Catherine-de-Fierbois, et
la lui font voir 38. 


C’est encore la voix qui la réveille à Orléans, lorsque,
épuisée de fatigue, elle s’est jetée sur un lit et ignore
l’attaque de la bastille de Saint-Loup: «Mon conseil
m’a dit que j’aille contre les Anglais,
s’écrie-t-elle soudain. Vous ne me disiez pas que le sang
de France fût répandu 39!» 


Jeanne sait, pour en avoir été prévenue par ses guides,
qu’elle sera blessée d’un trait à l’attaque des
Tourelles, le 7 mai 1429. Une lettre du Sire de Rotselaer, chargé
d’affaires du Brabant, conservée aux archives de Bruxelles
et datée du 22 avril de la même année, écrite, par conséquent,
quinze jours avant l’événement, relate cette prédiction et
la manière dont elle devait s’accomplir. La veille du
combat, Jeanne dit encore: «Il sortira demain du sang de mon
corps 40.» 


Dans cette même journée, elle prédit, contre toute
vraisemblance, que l’armée triomphante rentrerait dans
Orléans par le pont, cependant rompu. C’est ce qui eut
lieu.


La ville délivrée, Jeanne insiste près du roi, afin
qu’on ne diffère pas le départ pour Reims, répétant: «Je ne
durerai guère qu’un an, Sire, il faut donc me bien employer
41!» Quelle prescience de sa si courte carrière! 


Elle fut aussi avertie par ses voix de la reddition de Troyes
à bref délai; puis, plus tard, de sa captivité prochaine: «En la
semaine de Pâques, comme j’étais sur le fossé de Melun, il
me fut dit par mes voix que je serai prise avant la Saint-Jean, -
dit l’accusée à ses juges de Rouen, - et je leur faisais
requête que, quand je serai prise, je mourusse aussitôt sans long
tourment de prison. Et elles me dirent: «Prends tout en gré. Il
faut qu’il en soit ainsi fait.» Mais elles ne me dirent
point l’heure 42.» A ce propos, citons, en passant, cette
belle réponse à ses interrogateurs: «Si j’eusse su
l’heure, je n’y fusse point allée volontiers.
Pourtant, j’aurais fait selon le commandement de mes voix,
quoi qu’il eût dû m’en advenir 43.» 


On raconte aussi une scène touchante dans l’église de
Compiègne; elle dit, en pleurant, à ceux qui l’entouraient:
«Bons amis et chers enfants, sachez qu’on m’a vendue
et trahie. Bientôt je serai livrée à la mort. Priez pour moi 44!»



En prison, ses guides lui prédisent, à sa grande joie, la
délivrance de Compiègne 45. Elle a aussi la révélation de sa fin
tragique sous une forme qu’elle ne comprend pas, mais dont
ses juges, eux, saisissent le sens: «Ce que mes voix me disent le
plus, c’est que je serai délivrée… Elles ajoutent:
Prends tout en gré, ne te chaille (soucie) de ton martyre. Tu en
viendras enfin au royaume du paradis 46.» 


Souvent ses voix l’avertissent des conseils secrets que
tiennent les capitaines, jaloux de sa gloire, et qui se cachent
d’elle pour délibérer des faits de guerre. Mais tout à
coup, Jeanne paraît, elle connaît à l’avance leurs
résolutions et les déjoue: «Vous avez été à votre conseil, et
j’ai été au mien, leur dit-elle. Le conseil de Dieu
s’accomplira, le vôtre périra 47.» 


N’est-ce pas aussi aux inspirations de ses guides que
Jeanne doit ces qualités éminentes qui font le grand général,
cette connaissance de la stratégie, de la balistique, cette
habileté à employer l’artillerie, chose toute nouvelle à
cette époque? D’où aurait-elle pu savoir que les Français
aiment mieux se porter en avant que de combattre derrière des
remparts? Et comment expliquer d’autre façon qu’une
simple bergère soit devenue du jour au lendemain, et à dix-huit
ans, un chef d’armée incomparable, un tacticien
consommé?


On le voit, sa médiumnité revêtait des formes variées. Ces
facultés, disséminées, fragmentées chez la plupart des sujets de
nos jours, se trouvaient réunies chez elle, groupées dans une
unité puissante. En outre, elles étaient accrues par sa grande
valeur morale. L’héroïne était l’interprète,
l’agent de ce monde invisible, subtil, éthéré, qui
s’étend au-delà du nôtre et dont certains êtres humains,
spécialement doués, perçoivent les vibrations, les harmonies, les
voix.


Les phénomènes qui remplissent la vie de Jeanne
s’enchaînent et concourent à un même but. La mission
imposée par les hautes Entités dont nous chercherons plus loin à
déterminer la nature et le caractère, cette mission est nette et
précise. Elle est annoncée à l’avance et s’accomplit
dans ses grandes lignes. Toute son histoire en porte témoignage.
A ses juges de Rouen, elle disait: «Je suis venue de la part de
Dieu. Je n’ai rien à faire ici. Renvoyez-moi à Dieu, de qui
je suis venue 48.» 


Et lorsque, sur le bûcher, les flammes l’entourent et
mordent sa chair, elle s’écrie encore: «Oui, mes voix
étaient de Dieu! Mes voix ne m’ont pas trompée 49!» 


Jeanne pouvait-elle mentir? Sa sincérité, sa droiture, qui se
manifestent en toutes circonstances, répondent pour elle. Une âme
si loyale, qui a accepté tous les sacrifices plutôt que de renier
la France et son roi, une telle âme ne pouvait s’abaisser
jusqu’au mensonge. Il y a un tel accent de vérité, de
conviction dans ses paroles, que nul, même parmi ses détracteurs
les plus ardents, n’a osé l’accuser
d’imposture. Anatole France, qui, certes, ne la ménage
point, écrit: «Ce qui ressort surtout des textes, c’est
qu’elle fut une sainte. Elle fut une sainte avec tous les
attributs de la sainteté au quinzième siècle. Elle eut des
visions, et ces visions ne furent ni feintes ni contrefaites.» Et
plus loin: «On ne peut la soupçonner de mensonge 50.» 


Sa loyauté était absolue; pour appuyer ses dires, elle ne se
servait pas, comme tant de personnes, de termes excessifs,
d’expressions démesurées. «Elle ne jurait jamais, dit un
témoin du procès de réhabilitation, et, pour affirmer, elle se
contentait d’ajouter: «Sans manque 51.» Ces paroles se
retrouvent aussi dans les interrogatoires du procès de Rouen.
Elles revêtaient une signification particulière dans sa bouche,
prononcées sur ce ton de franchise, avec cette physionomie
ouverte qui lui étaient propres. 


Autre point de vue: s’est-elle trompée? Son bon sens, sa
lucidité d’esprit, son jugement si sûr, les éclairs de
génie qui, çà et là, illuminent sa vie, ne permettent pas de le
croire. Jeanne n’était pas une hallucinée!


Certains critiques l’ont cru cependant. La plupart des
physiologistes, par exemple Pierre Janet, Th. Ribot, le docteur
Grasset, auxquels il convient d’ajouter des aliénistes
comme les docteurs Lélut, Calmeil, etc., ne voient dans la
médiumnité qu’une des formes de l’hystérie ou de la
névrose. Pour eux, les voyants sont des malades, et Jeanne
d’Arc, elle-même n’échappe pas à leurs jugements.
Tout récemment, le professeur Morselli, dans son étude:
Psychologie et Spiritisme, ne considère-t-il pas les médiums
comme des esprits faibles ou déséquilibrés? 


Il est toujours facile de qualifier de chimères,
d’hallucinations ou de folie, les faits qui nous déplaisent
ou qu’on ne peut expliquer. En cela, bien des sceptiques se
prennent pour des gens très avisés, alors qu’ils sont tout
simplement dupes de leur parti pris.


Jeanne n’était ni hystérique, ni névrosée. Elle était
forte et jouissait d’une santé parfaite. Ses moeurs étaient
chastes, et quoique d’une beauté pleine d’attraits,
sa vue imposait le respect, la vénération, même aux soudards qui
partageaient sa vie 52. Trois fois: à Chinon, au début de sa
carrière, à Poitiers et à Rouen, elle subit l’examen de
matrones, qui attestèrent son état de virginité. 


Elle supportait sans faiblir les plus grandes fatigues. «Il
lui arrive de passer jusqu’à six journées sous les armes»,
écrit, le 21 juin 1429, Perceval de Boulainvilliers, conseiller
chambellan de Charles VII. Et lorsqu’elle était à cheval,
elle excitait l’admiration de ses compagnons d’armes,
par le temps qu’elle y pouvait rester sans éprouver le
besoin de descendre de sa monture 53. Son endurance est attestée
dans maintes dépositions. «Elle se comportait de telle sorte, dit
le chevalier Thibault d’Armagnac, qu’il ne serait pas
possible à homme quelconque d’avoir meilleure attitude dans
le fait de guerre. Tous les capitaines s’émerveillaient des
peines et labeurs qu’elle supportait 54.» 


Il en est de même pour sa sobriété: on a, sur ce point, de
nombreux témoignages, depuis celui de personnes qui la virent peu
de temps, comme dame Colette, jusqu’à ceux des hommes de
son entourage habituel. Citons les paroles de son page, Louis de
Contes: «Jeanne était très sobre. Bien des fois, en toute une
journée, elle n’a mangé qu’un morceau de pain.
J’admirais qu’elle mangeât si peu. Lorsqu’elle
restait chez elle, elle mangeait seulement deux fois par jour
55.» 


La rapidité merveilleuse avec laquelle notre héroïne
guérissait de ses blessures, montre chez elle une puissante
vitalité: quelques instants, quelques jours lui suffisent, et
elle retourne sur le champ de bataille. Après avoir sauté de la
tour de Beaurevoir et s’être gravement blessée, elle
revient à la santé sitôt qu’elle peut absorber quelque
nourriture.


Tous ces faits dénotent-ils une nature faible ou névrosée?


Et si, des qualités physiques, nous passons à celles de
l’esprit, la même constatation s’impose. Les nombreux
phénomènes dont Jeanne a été l’agent, loin de troubler sa
raison, comme c’est le cas pour les hystériques, semblent,
au contraire, l’avoir fortifiée, à en juger par les
réponses lucides, nettes, décisives, inattendues qu’elle
fait à ses interrogateurs de Rouen. Sa mémoire est restée sûre,
son jugement sain; elle 14:07 29.01.2015 a conservé la plénitude
de ses facultés intellectuelles, la maîtrise de soi.


Le docteur G. Dumas, professeur à la Sorbonne, dans une notice
publiée par Anatole France, à la fin de son deuxième volume,
déclare n’avoir pas réussi, d’après les témoignages,
à trouver chez Jeanne aucun des stigmates classiques de
l’hystérie. Il insiste longuement sur l’extériorité
des phénomènes, sur leur netteté objective, sur l’
«indépendance et l’autorité relatives» de l’inspirée
vis-à-vis des «saintes». Il ne lui semble pas que ses visions
puissent être ramenées à aucun type pathologique constaté
expérimentalement.


«Nul indice, dit de son côté Andrew Lang 56, ne permet de
penser que Jeanne, pendant qu’elle était en communion avec
ses saints, se soit trouvée «dissociée», ni inconsciente de ce
qui l’entourait. Au contraire, nous voyons que, dans la
terrible scène de son abjuration, elle entend à la fois, avec une
netteté égale, les voix de ses saints et ce sermon de son
prédicateur dont elle ne se fait pas faute de critiquer les
erreurs.» 


Ajoutons que jamais elle n’a été obsédée, puisque ses
Esprits ne viennent qu’à certains moments, et surtout quand
elle les appelle, alors que l’obsession est caractérisée
par la présence constante, inévitable, d’êtres
invisibles.


Les voix de Jeanne ont toutes trait à sa grande mission;
jamais leurs propos ne sont puérils; elles ont toujours leur
raison d’être, elles ne se contredisent pas, et ne sont pas
entachées des croyances erronées du temps, ce qui aurait lieu si
Jeanne eût été prédisposée à subir des hallucinations. Loin
d’ajouter foi aux fées, aux vertus de la mandragore et à
cent autres idées fausses de l’époque, elle manifeste, dans
ses interrogatoires, son ignorance à leur égard, ou montre le
mépris dans lequel elle les tient 57. 


Chez Jeanne, pas de sentiment égoïste, aucun orgueil, comme
chez les hallucinés qui, attribuant une grande importance à leur
petite personne, ne voient autour d’eux qu’ennemis et
persécuteurs. C’est à la France, à son roi que vont toutes
ses pensées sous l’inspiration divine.


Le grand aliéniste Brierre de Boismont, qui s’est livré
à une étude attentive de la question 58, reconnaît en Jeanne une
intelligence supérieure. Cependant il qualifie
d’hallucinations les phénomènes dont elle est
l’objet, mais en leur prêtant un caractère physiologique et
non pathologique. Il entend dire par là, que ces hallucinations
ne l’ont pas empêchée de conserver l’intégrité de sa
raison; elles seraient le fruit d’une exaltation mentale,
qui n’a toutefois rien de morbide. Pour lui, la conception
de l’idée directrice, «stimulant puissant», s’est
faite image dans le cerveau de Jeanne, en qui il admire une âme
d’élite, un de ces «messagers envoyés du fond du mystérieux
infini vers nous». 


Sans être du même avis que le célèbre praticien de la
Salpêtrière, quant aux causes déterminantes des phénomènes, le
docteur Dupouy, qui attribue ces derniers à l’influence
d’Entités célestes, conclut dans le même sens. Seulement,
pour lui, les hallucinations de Jeanne auraient eu le don
d’objectiver les personnalités angéliques qui lui servaient
de guides. Nous pourrions adopter cette manière de voir, puisque
nous savons qu’elle considérait ses saintes, comme étant
celles dont les images décoraient l’église de Domremy.


Mais, dirons-nous encore: peut-on attribuer un caractère
hallucinatoire à des voix qui vous réveillent en plein sommeil,
pour vous avertir d’événements présents ou à venir, comme
ce fut le cas à Orléans et pendant le procès de Jeanne, à Rouen?
A des voix qui vous conseillent d’agir autrement que vous
le voudriez? Lors de sa captivité dans la tour de Beaurevoir, la
prisonnière reçut bien des recommandations de ses guides,
désireux de lui éviter une erreur, cependant ils ne purent
l’empêcher de sauter du haut de la tour, et Jeanne eut à
s’en repentir.


Dire avec Lavisse, A. France et d’autres, que la voix
entendue par Jeanne était celle de sa conscience, nous paraît
également en contradiction avec les faits. Tout prouve que ces
voix étaient extérieures. Le phénomène n’est pas subjectif,
puisqu’elle est réveillée, nous l’avons vu, aux
appels de ses guides, et ne saisit parfois que la fin de leurs
discours 59. Elle ne les entend bien qu’aux heures de
silence: «Le trouble des prisons et les noises de ses gardes 60»
l’empêchent de comprendre leurs paroles. Il est donc de
toute évidence que celles-ci viennent du dehors; le bruit ne gêne
guère la voix intérieure qui se perçoit dans le secret de
l’âme, même aux moments de tumulte. 


Concluons donc, à notre tour, en reconnaissant en Jeanne, une
fois de plus, un grand médium.


N’en déplaise au docteur Morselli 61 et à tant
d’autres, la médiumnité ne se manifeste pas seulement chez
les esprits faibles ou les âmes portées à la folie. Il y a des
talents de grande envergure, par exemple chez Pétrarque, Pascal,
Goethe, Swedenborg, Sardou, et combien d’autres, des
penseurs profonds comme Socrate, des hommes pénétrés de
l’esprit divin, saints ou prophètes, qui ont eu leurs
heures de médiumnité, en qui s’est révélée, parfois à
maintes reprises, cette faculté, latente en eux. 


Ni la hauteur de l’intelligence, ni l’élévation de
l’âme ne sont des empêchements à ces sortes de
manifestations. S’il y a tant de productions médianimiques
dont la forme ou le fond laissent à désirer, c’est que les
hautes intelligences et les grands caractères sont rares. Ces
qualités se trouvaient réunies en Jeanne d’Arc, et
c’est pourquoi ses facultés psychiques avaient atteint un
tel degré de puissance. On peut dire de la vierge d’Orléans
qu’elle réalisait l’idéal de la médiumnité.


* * * * *


Maintenant, une question se pose, question de la plus haute
importance. Quelles étaient les personnalités invisibles qui
inspiraient Jeanne et la dirigeaient? Pourquoi des saints, des
anges, des archanges? Que devons-nous penser de cette
intervention constante de saint Michel, sainte Catherine, sainte
Marguerite?


Pour résoudre ce problème, il faudrait analyser tout
d’abord la psychologie des voyants et des sensitifs, et
comprendre la nécessité où ils se trouvent de prêter aux
manifestations de l’Au-delà les formes, les noms, les
apparences que l’éducation reçue, les influences subies,
les croyances du milieu et de l’époque où ils vivent, leur
ont suggérés. Jeanne d’Arc n’échappait pas à cette
loi. Elle se servait, pour traduire ses perceptions psychiques,
des termes, des expressions, des images qui lui étaient
familiers. C’est ce qu’ont fait les médiums de tous
les temps. Suivant les milieux, on donnera aux habitants du monde
occulte les noms de dieux, de génies, d’anges ou daïmons,
d’esprits, etc.


Les Intelligences invisibles qui interviennent ostensiblement
dans l’oeuvre humaine, se trouvent elles-mêmes dans
l’obligation d’entrer dans la mentalité des sujets
auxquels elles se manifestent, d’emprunter les formes et
les noms d’êtres illustres connus de ceux-ci, afin de les
impressionner, de leur inspirer confiance, de les mieux préparer
au rôle qui leur est dévolu.


En général, on n’attache pas dans l’Au-delà autant
d’importance que nous aux noms et aux personnalités. On y
poursuit des oeuvres grandioses et, pour les réaliser, on utilise
les moyens que nécessite l’état d’esprit, on pourrait
dire l’état d’infériorité et d’ignorance, des
milieux et des temps où ces Puissances veulent intervenir.


On m’objectera peut-être, que ces Puissances surhumaines
auraient pu révéler à la vierge de Domremy leur véritable nature,
en l’initiant à une connaissance plus haute, plus large du
monde invisible et de ses lois. Mais, outre qu’il est très
long et très difficile d’initier un être humain, même le
mieux doué, aux lois de la vie supérieure et infinie, que nul
n’embrasse encore dans leur ensemble, c’eût été aller
à l’encontre du but assigné; c’eût été rendre
irréalisable l’oeuvre conçue, oeuvre toute d’action,
en créant, chez l’héroïne, un état d’esprit et des
divergences de vues, qui l’eussent mise en opposition avec
l’ordre social et religieux, sous lequel elle était appelée
à agir.


Si on examine avec attention les dires de Jeanne sur ses voix,
on est frappé par un fait significatif: c’est que
l’Esprit auquel on attribue le nom de saint Michel, ne
s’est jamais nommé 62. 


Les deux autres Entités auraient été désignées par saint
Michel lui-même, sous les noms de sainte Catherine et de sainte
Marguerite 63. Rappelons que les statues de ces saintes ornaient
l’église de Domremy, où Jeanne allait prier journellement;
dans ses longues méditations et ses extases, elle avait souvent
devant les yeux les images de pierre de ces vierges martyres.



Or l’existence de ces deux personnages est plus que
douteuse. Ce que nous savons d’eux consiste en légendes
très contestées. Vers l’an 1600, un censeur de
l’Université, Edmond Richer, qui croyait aux anges, mais
non à sainte Catherine ni à sainte Marguerite, émet l’idée
que les apparitions perçues par la jeune fille, s’étaient
données à elle pour les saintes qu’elle vénérait depuis son
enfance. «L’Esprit de Dieu qui gouverne l’Eglise
s’accommode à notre infirmité», disait-il 64. 


Plus tard, un autre docteur en Sorbonne, Jean de Launoy,
écrivait: «La vie de sainte Catherine, vierge et martyre, est
toute fabuleuse, depuis le commencement jusqu’à la fin. Il
ne faut y ajouter aucune foi 65.» Bossuet, dans son Histoire de
France pour l’instruction du Dauphin, ne mentionne pas les
deux saintes. 


De nos jours, M. Marius Sepet, élève de l’Ecole des
Chartes et membre de l’Institut, dans sa préface de la Vie
de sainte Catherine, par Jean Miélot 66, fait d’expresses
réserves au sujet des documents qui ont servi à établir cet
ouvrage: «La vie de Madame sainte Catherine, dit-il, sous la
forme qu’elle a prise dans le manuscrit 6449 du fonds
français à la Bibliothèque nationale, ne saurait aucunement
prétendre à une valeur canonique 67.» 


Remarquons encore que le cas plus récent du curé d’Ars,
présente beaucoup d’analogie avec celui de Jeanne
d’Arc. Comme elle, le célèbre thaumaturge était voyant et
s’entretenait avec des Esprits, surtout avec sainte
Philomène, sa protectrice habituelle. Il subissait aussi les
tracasseries d’un Esprit inférieur nommé Grappin. Or, de
même que Catherine et Marguerite, Philomène n’est
qu’un nom symbolique; il signifie «qui aime
l’humanité» 68. 


* * * * *


Si les noms attribués aux Puissances invisibles qui
influencèrent la vie de Jeanne d’Arc, n’ont
qu’une importance relative et sont, en eux-mêmes, très
contestables, il en est tout autrement, nous l’avons vu, de
la réalité objective de ces Puissances, et de l’action
constante qu’elles ont exercée sur l’héroïne.


L’explication catholique nous paraissant insuffisante,
nous sommes porté à voir en elles des Entités supérieures, qui
résument, concentrent, mettent en action les forces divines, aux
heures où le mal s’étend sur la terre, lorsque les hommes,
par leurs agissements, entravent ou menacent le développement du
plan éternel.


Ces Puissances, on les retrouve, sous les dénominations les
plus diverses, à des époques bien différentes. Mais, quel que
soit le nom qu’on leur donne, leur intervention dans
l’histoire n’est pas douteuse. Au quinzième siècle,
nous verrons en elles les génies protecteurs de la France, les
grandes âmes qui veillent plus particulièrement sur notre
nation.


On dira peut-être: c’est là du surnaturel. Non! ce que
l’on désigne par ce mot, ce sont les régions élevées, les
hauteurs sublimes et, pour ainsi dire, le couronnement de la
nature. Or, par l’inspiration des voyants et des prophètes,
par les Puissances médiatrices, par les Esprits messagers,
l’humanité a toujours été en rapport avec les plans
supérieurs de l’univers.


Les études expérimentales, poursuivies depuis un demi-siècle
69, ont jeté une certaine lueur sur la vie de l’Au-delà.
Nous savons que le monde des Esprits est peuplé d’êtres
innombrables, occupant tous les degrés de l’échelle
d’évolution. La mort ne nous change pas, au point de vue
moral. Nous nous retrouvons dans l’espace avec toutes les
qualités acquises, mais aussi avec nos erreurs et nos défauts. Il
en résulte que l’atmosphère terrestre fourmille
d’âmes inférieures, avides de se manifester aux humains, ce
qui rend parfois les communications dangereuses et exige, de la
part des expérimentateurs, une préparation laborieuse et beaucoup
de discernement. 


Ces études démontrent aussi qu’il y a, au-dessus de
nous, des légions d’âmes bienfaisantes et protectrices, les
âmes des hommes qui ont souffert pour le bien, pour la vérité et
la justice. Elles planent au-dessus de la pauvre humanité, pour
la guider dans les voies de sa destinée. Plus haut que les
horizons étroits de la terre, toute une hiérarchie d’êtres
invisibles s’étage dans la lumière. C’est
l’échelle de Jacob de la légende, l’échelle des
Intelligences et des Consciences supérieures qui se gradue et
s’élève jusqu’aux Esprits radieux, jusqu’aux
puissantes Entités, dépositaires des forces divines.


Ces Entités invisibles, nous l’avons dit, interviennent
quelquefois dans la vie des peuples, mais elles ne le font pas
toujours d’une manière aussi éclatante qu’aux temps
de Jeanne d’Arc. Le plus souvent, leur action reste
obscure, effacée, d’abord pour sauvegarder la liberté
humaine, et, surtout, parce que, si ces Puissances veulent être
connues, elles veulent aussi que l’homme fasse effort et se
rende apte à les connaître.


Ces grands faits de l’histoire sont comparables aux
éclaircies qui se produisent tout à coup entre les nuées, lorsque
le temps est couvert, pour nous montrer le ciel profond,
lumineux, infini. Puis, ces trouées se referment aussitôt, parce
que l’homme n’est pas encore mûr, pour saisir et
comprendre les mystères de la vie supérieure.


Quant au choix des formes et des moyens que ces grands Etres
emploient pour intervenir dans le champ terrestre, il faut
reconnaître que notre savoir est bien faible pour les apprécier
et les juger. Nos facultés sont impuissantes à mesurer les vastes
plans de l’invisible. Mais nous savons que les faits sont
là, incontestables, indéniables. De loin en loin, à travers
l’obscurité qui nous enveloppe, au milieu du flux et du
reflux des événements, aux heures décisives, lorsqu’une
nation est en péril, quand l’humanité est sortie de sa
voie, alors une émanation, une personnification de la Puissance
suprême descend parmi nous, pour rappeler aux hommes qu’il
existe au-dessus d’eux des ressources infinies,
qu’ils peuvent attirer par leurs pensées, par leurs appels,
des sociétés d’âmes qu’ils atteindront un jour, par
leurs mérites et leurs efforts.


L’intervention dans l’oeuvre humaine de ces hautes
Entités, que nous nommerons les anonymes de l’espace,
constitue une loi profonde sur laquelle nous croyons devoir
insister encore, en nous efforçant de la rendre plus
compréhensible.


En général, avons-nous dit, les Esprits supérieurs qui se
manifestent aux hommes ne se nomment pas, ou bien, s’ils se
nomment, ils empruntent des noms symboliques, qui caractérisent
leur nature ou le genre de mission qui leur est assigné.


Pourquoi donc, alors qu’ici-bas l’homme se montre
si jaloux de ses moindres mérites, si empressé à attacher son nom
aux oeuvres les plus éphémères, pourquoi les grands missionnaires
de l’Au-delà, les glorieux messagers de l’invisible,
s’obstinent-ils à garder l’anonymat ou à prendre des
noms allégoriques? C’est que, bien différentes sont les
règles du monde terrestre et celles des mondes supérieurs, où se
meuvent les Esprits de rédemption.


Ici-bas, la personnalité prime et absorbe tout. Le moi
tyrannique s’impose: c’est le signe de notre
infériorité, la formule inconsciente de notre égoïsme. Notre
condition présente étant imparfaite et provisoire, il est logique
que tous nos actes gravitent autour de notre personnalité,
c’est-à-dire de ce moi qui maintient et assure
l’identité de l’être dans son stade inférieur
d’évolution, à travers les fluctuations de l’espace
et les vicissitudes du temps. 


Dans les hautes sphères spirituelles, il en est tout
autrement. L’évolution se poursuit sous des formes plus
éthérées, formes qui, à une certaine hauteur, se combinent,
s’associent et réalisent ce qu’on pourrait appeler la
compénétration des êtres.


Plus l’Esprit monte et progresse dans la hiérarchie
infinie, plus les angles de sa personnalité s’effacent,
plus son moi se dilate et s’épanouit dans la vie
universelle, sous la loi d’harmonie et d’amour. Sans
doute l’identité de l’être demeure, mais son action
se confond de plus en plus avec l’activité générale,
c’est-à-dire avec Dieu, qui, en réalité, est l’acte
pur. 


C’est en cela que consistent le progrès infini et la vie
éternelle: se rapprocher sans cesse de l’Etre absolu sans
l’atteindre jamais, et confondre toujours plus pleinement
notre oeuvre propre avec l’oeuvre éternelle.


Parvenu à ces sommets, l’Esprit ne se nomme plus de tel
ou tel nom; ce n’est plus un individu, une personnalité,
mais bien une des formes de l’activité infinie. Il
s’appelle: Légion. Il appartient à une hiérarchie de forces
et de lumières, telle une parcelle de flamme appartient à
l’activité du foyer qui l’engendre et la nourrit.
C’est une immense association d’Esprits harmonisés
entre eux par des lois d’affinité lumineuse, de symphonie
intellectuelle et morale, par l’amour qui les identifie.
Fraternité sublime, dont celle de la terre n’est
qu’un pâle et fugitif reflet!


Parfois, de ces groupes harmonieux, de ces pléiades
éblouissantes, un rayon vivant se détache, une forme radieuse se
sépare et vient, telle une projection de lumière céleste,
explorer, illuminer les recoins de notre monde obscur. Aider à
l’ascension des âmes, fortifier une créature à
l’heure d’un grand sacrifice, soutenir la tête
d’un Christ à l’agonie, sauver un peuple, racheter
une nation qui va périr: telles sont les missions sublimes que
ces messagers de l’Au-delà viennent remplir.


La loi de solidarité exige que les êtres supérieurs attirent à
eux les esprits jeunes ou attardés. Ainsi, une immense chaîne
magnétique se déroule à travers l’incommensurable univers,
et relie les âmes et les mondes.


Et comme le sublime de la grandeur morale consiste à faire le
bien pour le bien même, sans retour égoïste sur soi, les Esprits
bienfaiteurs agissent sous le double voile du silence et de
l’anonymat, afin que la gloire et le mérite de leurs actes
en reviennent à Dieu seul et retournent à lui.


Ainsi s’expliquent les visions de Jeanne, ses voix, les
apparitions de l’archange et des saintes, qui n’ont
jamais existé comme personnalités individuelles, baptisées de ce
nom, mais qui sont cependant des réalités vivantes, des êtres
lumineux, détachés des foyers divins et qui ont fait de Jeanne la
libératrice de son pays.


Michel, Micaël, la force de Dieu; Marguerite, Margarita, la
perle précieuse; Catherine, Katarina, la vierge pure: tous noms
symboliques qui caractérisent une beauté morale, une force
supérieure et reflètent un rayon de Dieu. 


* * * * *


Jeanne d’Arc était donc un intermédiaire entre deux
mondes, un médium puissant. Pour cela, elle fut martyrisée,
brûlée. Tel est, en général, le sort des envoyés d’en haut:
ils sont en butte aux persécutions des hommes; ceux-ci ne veulent
ou ne peuvent pas les comprendre. Les exemples qu’ils
donnent, les vérités qu’ils répandent, sont une gêne pour
les intérêts terrestres, une condamnation pour les passions ou
les erreurs humaines.


Il en est de même de nos jours. Quoique moins barbare que le
moyen âge, qui les envoyait en masse au bûcher, notre époque
persécute encore les agents de l’Au-delà. Ils sont souvent
méconnus, dédaignés, bafoués. Je parle des médiums sincères et
non des simulateurs, qui sont nombreux et se glissent partout.
Ces derniers prostituent une des choses les plus respectables qui
soit en ce monde, et, par cela même, ils assument de lourdes
responsabilités dans l’avenir. Car tout se paie, tôt ou
tard; tous nos actes, bons ou mauvais, retombent sur nous, avec
leurs conséquences. C’est la loi de la destinée 70! 


Les manifestations du monde invisible sont constantes,
disions-nous; elles ne sont pas égales. La supercherie, le
charlatanisme se mêlent parfois à l’inspiration sacrée: à
côté de Jeanne d’Arc, vous trouverez Catherine de La
Rochelle et Guillaume le berger, qui étaient des imposteurs. Il y
a aussi de réels médiums qui s’abusent eux-mêmes et
agissent, à certaines heures, sous l’empire de
l’auto-suggestion. La source n’est pas toujours très
pure; la vision est quelquefois confuse, mais il y a des
phénomènes si éclatants que, devant eux, le doute ne peut
subsister. Tels furent les faits médianimiques qui illustrent la
vie de Jeanne d’Arc.


Il y a dans la médiumnité, comme en toutes choses, une
diversité infinie, une gradation, une sorte de hiérarchie.
Presque tous les grands prédestinés, les prophètes, les
fondateurs de religion, les messagers de vérité, tous ceux qui
ont proclamé les principes supérieurs dont la pensée humaine
s’est nourrie, ont été des médiums, puisque leur vie a été
en relations constantes avec les hautes sphères spirituelles.


J’ai démontré ailleurs 71, en m’appuyant sur des
témoignages nombreux et précis, que le génie, à divers points de
vue et dans bien des cas, peut être considéré comme un des
aspects de la médiumnité. Les hommes de génie, pour la plupart,
sont des inspirés dans la plus haute acception de ce mot. Leurs
oeuvres sont comme des foyers que Dieu allume dans la nuit des
siècles, pour éclairer la marche de l’humanité. 


Toute la philosophie de l’histoire se résume en deux
mots: la communion du visible et de l’invisible. Elle
s’exprime par la haute inspiration: les hommes de génie,
les grands poètes, les savants, les artistes, les inventeurs
célèbres, tous sont des exécuteurs du plan divin dans le monde,
de ce plan majestueux d’évolution qui entraîne l’âme
vers les sommets.


Tantôt les nobles Intelligences qui président à cette
évolution, s’incarnent elles-mêmes, pour rendre leur action
plus efficace et plus directe. Alors, vous avez Zoroastre,
Bouddha, et, au-dessus de tous, le Christ. Tantôt, elles
inspirent et soutiennent les missionnaires chargés de donner une
impulsion plus vive aux essors de la pensée: Moïse, saint Paul,
Mahomet, Luther furent de ceux-ci. Mais, dans tous les cas, la
liberté humaine est respectée. De là, les entraves de toutes
sortes que ces grands Esprits rencontrent sur leur chemin.


Le fait le plus saillant parmi les événements qui signalent la
venue de ces messagers d’en haut, c’est l’idée
religieuse sur laquelle ils s’appuient. Cette idée suffit à
exalter leur courage et à rassembler autour d’eux, humbles
presque tous et ne disposant d’aucune force matérielle, des
foules innombrables, prêtes à répandre l’enseignement dont
elles ont senti la grandeur.


Tous ont parlé de leurs communications avec l’invisible;
tous ont eu des visions, entendu des voix, et se sont reconnus
simples instruments de la Providence pour l’accomplissement
d’une mission. Seuls, livrés à eux-mêmes, ils
n’auraient pas réussi; l’influence d’en haut
était nécessaire, indispensable au triomphe de leur idée, contre
laquelle s’acharnaient tant d’ennemis.


La philosophie, elle aussi, a eu ses glorieux inspirés:
Socrate, comme Jeanne d’Arc, percevait des voix, ou plutôt
une voix, celle d’un Esprit familier qu’il appelait
son démon 72. Elle se faisait entendre en toute circonstance.



On peut lire dans le Théagès de Platon comment Timarque aurait
évité la mort, s’il avait écouté la voix de cet Esprit: «Ne
t’en va pas, -lui conseille Socrate, lorsqu’il se
lève du banquet avec Philémon, son complice et le seul qui eût
connaissance de ses intentions, pour aller tuer Nicias, - ne
t’en va pas; la voix me dit de te retenir.» Bien
qu’averti à deux reprises encore, Timarque partit, mais il
échoua dans son entreprise et fut condamné à mort. A
l’heure du supplice, il reconnut trop tard qu’il
aurait dû obéir à la voix: «O Clitomaque! dit-il à son frère, je
vais mourir pour ne pas avoir voulu m’en tenir à ce que me
conseillait Socrate.» 


Un jour, la voix avertit le sage de ne pas aller plus loin sur
une route qu’il parcourait avec ses amis. Ceux-ci se
refusent à l’écouter; ils continuent leur marche et
rencontrent un troupeau qui les renverse et les piétine.


Après avoir reconnu bien souvent la justesse des conseils qui
lui étaient dictés par cette voix, Socrate avait toute raison de
croire en elle; il rappelait à ses amis que, «leur ayant
communiqué les prédictions qu’il en recevait, on
n’avait jamais constaté qu’il y en eût
d’inexactes».


Rappelons encore la déclaration solennelle de ce philosophe
devant le tribunal des Ephètes, lorsque s’agite pour lui la
question de vie ou de mort:


«Cette voix poétique du démon, qui n’a jamais cessé de
se faire entendre pendant tout le cours de mon existence, qui
n’a jamais cessé, même dans les circonstances les plus
banales, de me détourner de tout ce qui aurait pu me causer du
mal, voilà que ce dieu se tait, maintenant qu’il
m’arrive des choses qui pourraient être regardées comme le
pire des maux. Pourquoi cela? C’est que, vraisemblablement,
ce qui se passe est un bien pour moi. Nous nous trompons sans
doute, en supposant que la mort est un malheur!» 


En France aussi, nos philosophes ont été visités par
l’Esprit: Pascal avait des heures d’extase; la
Recherche de la Vérité, de Malebranche, fut écrite en pleine
obscurité; et Descartes nous raconte comment une intuition
soudaine, rapide comme l’éclair, lui inspira l’idée
de son Doute méthodique, système philosophique auquel nous devons
l’affranchissement de la pensée moderne. Dans ses Annales
médico-psychologiques 73, Brierre de Boismont nous dit:
«Descartes, après une longue retraite, fut suivi par une personne
invisible qui l’engageait à poursuivre les recherches de la
vérité.» 


Schopenhauer, en Allemagne, reconnaît également avoir subi
l’influence de l’Au-delà: «Mes postulats
philosophiques, dit-il, se sont produits chez moi sans mon
intervention, dans les moments où ma volonté était comme
endormie… Aussi ma personne était comme étrangère à
l’oeuvre.»


Presque tous les poètes de renom ont joui d’une
assistance invisible. Dans le nombre, citons seulement 74: le
Dante et le Tasse, Schiller et Goethe, Pope 75, Shakespeare,
Shelley, le Camoëns, Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Musset 76,
etc. 


Parmi les peintres et les musiciens, Raphaël, Mozart,
Beethoven et d’autres trouveraient ici leur place, car,
sans cesse, l’inspiration se déverse en flots puissants sur
l’humanité.


On dit souvent: «Ces idées sont dans l’air.» Elles y
sont, en effet, parce que les âmes de l’espace les
suggèrent aux hommes. C’est là qu’il faut chercher la
source des grands mouvements d’opinion dans tous les
domaines. Là aussi est la cause des révolutions qui bouleversent
un pays pour le régénérer.


Il faut donc le reconnaître: le phénomène de la médiumnité
remplit les âges. Toute l’histoire s’éclaire de sa
lumière. Tantôt, il se concentre sur une personnalité éminente et
brille d’un vif éclat, c’est le cas de Jeanne
d’Arc. Tantôt, il est disséminé, réparti sur un grand
nombre d’interprètes, comme à notre époque.


La médiumnité a été souvent l’inspiratrice du génie,
l’éducatrice de l’humanité, le moyen que Dieu emploie
pour élever et transformer les sociétés. Au quinzième siècle,
elle a servi à tirer la France de l’abîme de maux où elle
était plongée.


Aujourd’hui, c’est comme un souffle nouveau qui
passe sur le monde, et vient rendre la vie à tant d’âmes
endormies dans la matière, à tant de vérités qui gisent dans
l’ombre et dans l’oubli! Les phénomènes de vision,
d’audition, les apparitions de défunts, les manifestations
des invisibles par l’incorporation, l’écriture, la
typtologie, etc., se font innombrables; ils se multiplient chaque
jour autour de nous.


Les enquêtes de plusieurs sociétés d’études, les
expériences et les témoignages de savants éminents et de
publicistes de premier ordre, dont nous avons cité les noms, ne
laissent aucun doute sur la réalité de ces faits. Ils ont été
observés dans des conditions qui défient toute supercherie. Nous
en citerons seulement quelques-uns, parmi ceux qui présentent des
analogies avec les faits empruntés à la vie de Jeanne
d’Arc.


Il y a d’abord les voix:


Dans Human Personality, F. Myers nous entretient de celle
entendue par Lady Caidly, dans une circonstance où sa vie était
en danger. 


François Coppée parle également d’une voix mystérieuse
qui l’appelait par son nom à certains moments assez graves
de sa vie, lorsque, une fois couché, il était tenu éveillé par
ses préoccupations: «Assurément je ne dors pas dans ce moment-là,
affirme-t-il; et la preuve, c’est que, malgré la grosse
émotion et le battement de coeur que j’éprouve alors,
j’ai toujours immédiatement répondu: «Qui est là? Qui me
parle?» Mais jamais la voix n’a rien ajouté à son simple
appel 77.» 


Dans la Revue scientifique et morale du Spiritisme, juillet
1909, le docteur Breton, médecin de la marine et président de la
Société des Etudes psychiques de Nice, rapporte le fait suivant:
«Mlle Lolla avait épousé M. de R., officier russe. Son beau-père
meurt. Quelque temps après, la jeune femme accompagne sa belle-
mère pour aller au cimetière, dans une chapelle de famille, prier
sur la tombe du défunt. Agenouillée et priant, elle entend
distinctement une voix qui lui dit: «Toi aussi, tu seras veuve,
mais tu n’auras pas la consolation de venir prier sur la
tombe de mon fils.» Mme de R. en entendant cette voix,
s’évanouit; sa belle-mère vient à son secours, et bientôt,
revenant à elle, elle raconte la cause de son émotion.» 


«La guerre russo-japonaise éclate. Le colonel de R. succombe
en Mandchourie. Son corps, mis en bière, est transporté, avec
d’autres, à Moukden, afin d’être expédié en Russie.
Mais le détachement qui les transportait dut les abandonner
pendant la retraite générale de l’armée russe. Malgré de
nombreuses recherches, on ne put jamais savoir ce que ces corps
étaient devenus.


«La prophétie de l’Esprit, père du colonel de R.,
s’était accomplie: la jeune veuve ne pourra jamais prier
sur la tombe de son mari.»


Parlons maintenant des apparitions. Les exemples n’en
sont pas rares de nos jours et, dans certains cas, on a pu en
établir l’authenticité au moyen de la photographie.


La Revue du 15 janvier 1909 contient un récit de M. W. Stead
relatif à un fait de ce genre. Le grand publiciste anglais est
connu autant par sa loyauté que par son courage et son
désintéressement. A l’occasion, si la vérité l’exige,
il sait tenir tête à toute l’Angleterre. On sait comment,
au mépris de ses intérêts personnels, oubliant les nombreux
millions dont il devait hériter de Cecil Rhodes, il osa citer
publiquement ce dernier comme un des artisans responsables de la
guerre sud-africaine. Il alla jusqu’à demander qu’on
lui appliquât la peine des travaux forcés (hard labour). 


Au cours de cette même guerre, W. Stead se rendit chez un
photographe fort ignorant, mais doué de la seconde vue, pour voir
ce qu’il en obtiendrait, car l’étude du monde occulte
a pour lui beaucoup d’attraits. Avec Stead, le photographe
vit entrer une apparition qui s’était déjà présentée,
quelques jours auparavant, dans son atelier. Il fut convenu
qu’on essayerait de la photographier en même temps que
l’écrivain. Pendant l’opération, à une question qui
lui fut posée, le personnage, invisible aux yeux humains, dit
s’appeler Piet Botha. Parmi tous les Botha connus de W.
Stead, il n’y en avait aucun portant ce prénom. Sur la
photographie se dressait en effet, à ses côtés, la figure très
nette, tout à fait caractéristique, d’un Boer.


Lorsque, la paix conclue, le général Botha vint à Londres, W.
Stead lui envoya l’image obtenue. Dès le lendemain, il vit
arriver chez lui un des délégués du Sud-Africain, M. Wessels.
Celui-ci, fort intrigué, lui dit: «Cet homme-là ne vous a jamais
connu! Il n’a jamais mis le pied en Angleterre! C’est
un de mes parents, j’ai son portrait chez moi.» - «Est-il
mort?» demanda Stead. - «Il fut le premier commandant boer tué au
siège de Kimberley, lui répondit son interlocuteur, Petrus Botha,
mais nous l’appelions Piet pour abréger.»


A la vue de la photographie, les autres délégués des Etats
libres reconnurent aussi le guerrier boer.


Parfois, et c’est une des plus fortes raisons qui
militent en faveur de leur authenticité, les apparitions se
montrent à de tout jeunes enfants, incapables d’aucun
calcul, d’aucune fraude.


Les Annales des Sciences psychiques du 1°-16 février 1909
citent plusieurs faits analogues. Dans l’un, c’est
une fillette de deux ans et demi qui revoit, à diverses reprises
et en différents endroits, sa petite soeur, morte quelque temps
auparavant, et lui tend la main. Dans l’autre cas, une
enfant de trois ans aperçoit, au moment du décès de son petit
frère, une de ses tantes défuntes et court vers elle, la suivant
dans ses déplacements. 


On lit encore dans Brierre de Boismont (Annales médico-
psychologiques, 1851, pp. 245-246): 


«Un jeune homme de dix-huit ans, n’ayant aucune tendance
enthousiaste, romanesque et superstitieuse, habitait Ramsgate
pour sa santé. Dans une promenade à l’un des villages
voisins, il entra dans une église, à la chute du jour, et fut
frappé de terreur en apercevant le spectre de sa mère, morte
quelques mois auparavant d’une maladie de langueur fort
douloureuse. La figure se tenait entre lui et la muraille, et
elle resta, pendant un temps considérable, immobile. Il regagna
son logis; la même apparition ayant eu lieu dans sa chambre
plusieurs soirées consécutives, il se sentit malade et se hâta de
se rendre à Paris, où son père demeurait. En même temps il prit
la résolution de ne pas lui parler de la vision, de peur
d’ajouter à la douleur dont l’avait accablé la perte
d’une femme adorée.


«Obligé de coucher dans la chambre de son père, il fut surpris
d’y trouver une lumière qui brûlait toute la nuit, ce qui
était opposé à leurs habitudes et tout à fait antipathique à
leurs goûts. Après plusieurs heures d’insomnie causée par
l’éclat de la lumière, le fils sortit de son lit pour
l’éteindre. Le père s’éveilla aussitôt dans une
grande agitation et lui ordonna de la rallumer, ce qu’il
fit, très étonné de la colère de son père et des signes de
terreur empreinte sur ses traits. Lui ayant demandé le motif de
son effroi, il n’en reçut qu’une réponse vague.


«Une semaine au plus s’était écoulée depuis, lorsque le
jeune homme, ne pouvant dormir par le malaise que lui
occasionnait la lumière, se hasarda une seconde fois à
l’éteindre; mais le père s’élança presque aussitôt de
son lit, agité d’un grand tremblement, le gronda de sa
désobéissance, et ralluma la lampe. Il lui avoua alors que,
toutes les fois qu’il était dans l’obscurité, le
fantôme de sa femme lui apparaissait, restait immobile et ne
s’évanouissait que lorsque la lumière avait été de nouveau
allumée.


«Ce récit fit une forte impression sur l’esprit du jeune
homme et, craignant d’augmenter le chagrin de son père en
lui racontant l’aventure de Ramsgate, il quitta peu de
temps après Paris et se rendit dans une ville de
l’intérieur, à soixante milles de distance, pour voir son
frère qui y était en pension, et auquel il n’avait pas fait
part de ce qui lui était arrivé à lui-même, dans la crainte du
ridicule.


«Il était à peine entré dans la maison et avait échangé les
politesses d’usage, lorsque le fils du maître de pension
lui dit: «Votre frère a-t-il jamais donné des preuves de folie?
Il est descendu la nuit dernière en chemise, hors de lui,
déclarant qu’il avait vu l’esprit de sa mère,
qu’il n’osait plus retourner dans sa chambre, et il
s’est évanoui de frayeur.»


Nous pourrions ajouter beaucoup de faits du même ordre 78. Les
habitants de l’espace ne négligent aucun moyen de se
manifester et de nous démontrer les réalités de la survivance.



A ce sujet Sir Conan Doyle, le grand écrivain anglais, nous
communique une photographie prise le 11 novembre 1923, à Londres,
au cénotaphe du soldat inconnu, pendant la minute de silence et
de recueillement. On y voit une foule de têtes de jeunes gens
parmi lesquelles l’éminent écrivain affirme reconnaître
celle de son fils tué sur le front.


Les grands Esprits ont une prédilection marquée pour le
phénomène de l’incorporation, car il leur permet de se
révéler avec une conscience plus entière et des ressources
intellectuelles plus étendues. Le médium, plongé dans le sommeil
par une action magnétique invisible, abandonne pour quelques
instants son organisme à des Entités qui s’en emparent, et
entrent en rapport avec nous par la voix, le geste,
l’attitude. Leur langage est parfois si suggestif, si
imposant, qu’on ne saurait garder aucun doute sur leur
caractère, leur nature, leur identité. S’il est facile
d’imiter les phénomènes physiques, tels que les tables
parlantes, l’écriture automatique, les apparitions de
fantômes, il n’en est pas de même des faits d’ordre
intellectuel élevé. On n’imite pas le talent, encore moins
le génie. Nous avons été souvent témoin de scènes de ce genre, et
elles ont laissé en nous, chaque fois, une impression profonde.
Vivre, ne fût-ce qu’un moment, dans l’intimité des
grands Etres, est une des rares félicités dont on puisse jouir
sur la terre. C’est par cette médiumnité de
l’incorporation que nous avons pu communiquer avec les
Esprits guides, avec Jeanne elle-même, et recevoir d’eux
les enseignements, les révélations que nous avons consignés en
nos ouvrages.


Toutefois, si cette faculté est une source de jouissances pour
les expérimentateurs, elle offre peu de satisfaction au médium
lui-même, car il ne conserve, au réveil, aucun souvenir de ce qui
s’est passé durant son absence du corps.


La médiumnité existe à l’état latent chez une foule de
personnes. Partout, autour de nous, parmi les jeunes filles, les
jeunes femmes, les jeunes hommes, germent des facultés subtiles,
s’élaborent des fluides puissants, qui peuvent servir de
liens entre le cerveau humain et les intelligences de
l’espace. Ce qui nous manque encore, ce sont les écoles et
les méthodes nécessaires pour développer ces éléments avec
science et persévérance, et les mettre en valeur. L’absence
de préparation méthodique et d’étude patiente, ne permet
pas de tirer de ces germes tous les fruits de vérité et de
sagesse qu’ils pourraient donner. Trop souvent, faute de
savoir et de travail régulier, ils se dessèchent ou ne donnent
que des fleurs empoisonnées.


Mais, peu à peu, voici qu’une science et une croyance
nouvelles naissent et se propagent, apportant à tous la
connaissance des lois qui régissent l’univers invisible. On
apprendra bientôt à cultiver ces facultés précieuses, à faire
d’elles les instruments des grandes Ames, dépositaires des
secrets de l’Au-delà. Les expérimentateurs renonceront aux
vues étroites, aux procédés routiniers d’une science
vieillie; ils s’attacheront à mettre en oeuvre les pouvoirs
de l’esprit par la pensée élevée, moteur suprême, trait
d’union qui relie les mondes divins aux sphères
inférieures, et un rayon d’en haut viendra féconder leurs
recherches. Ils sauront que l’étude des grands problèmes
philosophiques, la pratique du devoir, la dignité et la droiture
de la vie sont les conditions essentielles du succès. Si la
science et la méthode sont indispensables en matière
d’expérimentation psychique, les élans généreux de
l’âme par la prière n’ont pas moins
d’importance, car ils constituent l’aimant, le
courant fluidique qui attire les puissances bienfaisantes et
éloigne les influences funestes. Toute la vie de Jeanne le
démontre surabondamment.


Le jour où toutes ces conditions seront réunies, le nouveau
spiritualisme entrera pleinement dans la voie de ses destinées. A
l’heure où tant de croyances vacillent sous le souffle des
passions, et où l’âme humaine s’enlise dans la
matière, au milieu de l’affaissement général des caractères
et des consciences, il deviendra un moyen de salut, une force,
une foi vivante et agissante, qui reliera le ciel à la terre, et
embrassera les âmes et les mondes dans une communion éternelle et
infinie.
 



V. VAUCOULEURS


Je pars. Adieu, vous que j’aimais! —
Paul Allard.



 Reprenons le cours de l’histoire de Jeanne. Nous
l’avons vue quitter Domremy. Dès ce jour, l’épreuve
va surgir sous chacun de ses pas. Et cette épreuve sera
d’autant plus cruelle qu’elle lui viendra de ceux
dont elle doit attendre sympathie, affection, secours. On peut
lui appliquer ces paroles: «Elle est venue parmi les siens, et
les siens ne la connurent pas 79.» 


Les alternatives pénibles qui l’assiégeront fréquemment
par la suite, Jeanne les connut dès le début de sa mission. Elle,
si soumise à l’autorité de ses parents, si attachée à ses
devoirs, malgré l’amour qu’elle porte à son père, à
sa mère, elle doit enfreindre leurs ordres et, clandestinement,
s’échapper de la demeure qui l’a vue naître.


Son père avait eu en songe une révélation de ses desseins. Une
nuit, il rêva que sa fille quittait son pays, sa famille, et
partait avec des hommes d’armes. Il en fut vivement
préoccupé et en parla à ses fils, leur ordonnant, plutôt que de
la laisser s’en aller ainsi, «de la noyer dans la Meuse. Et
si vous ne le faites vous-mêmes, ajoutait-il, moi, je le
ferai!»


Jeanne avait dû dissimuler, résolue qu’elle était
«d’obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes».


A Rouen, ses juges lui en feront un grief: «Croyiez-vous bien
faire, lui demandèrent-ils, en partant sans le congé de votre
père et de votre mère? -J’ai bien obéi à mon père et à ma
mère pour toutes autres choses, hors pour ce départ. Mais depuis,
je leur en ai écrit, et ils m’ont pardonné.»


Elle montre par là sa déférence et sa soumission envers ceux
qui l’ont élevée. Pourtant les juges insistent: «Quand vous
avez quitté votre père et votre mère, ne croyiez-vous point
pécher?» Jeanne exprime alors toute sa pensée dans cette belle
réponse: «Puisque Dieu le commandait, il fallait le faire. Même
si j’eusse eu cent pères et cent mères et que j’eusse
été fille de roi, encore serais-je partie 80!» 


Accompagnée d’un de ses oncles, qu’elle a pris en
passant à Burey, Durand Laxart, le seul membre de sa famille qui
ait cru à sa vocation, le seul qui l’ait encouragée dans
ses projets, elle se présente à Robert de Baudricourt, commandant
de Vaucouleurs pour le dauphin. Le premier accueil est brutal.
Jeanne ne se décourage pas. Elle a été prévenue par ses voix. Sa
résolution est inébranlable; rien ne peut la détourner de son
but. Elle l’affirme en termes énergiques aux bonnes gens de
Vaucouleurs: «Avant la mi-carême, il faut que je sois devers le
roi, dussé-je user mes jambes jusqu’aux genoux!» Et peu à
peu, à force d’insistances, le rude capitaine prête plus
d’attention à ses propos.


Comme tous ceux qui l’approchent, Robert de Baudricourt
a subi l’ascendant de cette jeune fille. Après
l’avoir fait exorciser par Jean Tournier, curé de
Vaucouleurs, et s’être convaincu qu’il n’y a
rien de mauvais en elle, il n’ose plus nier sa mission, ni
accumuler les obstacles sur sa route. Il lui fait donner un
cheval, une escorte. Déjà le chevalier Jean de Metz, subjugué par
l’ardente conviction de Jeanne, lui avait promis de la
mener au roi. «Mais quand?» lui avait-il demandé. Vivement, elle
répondit: «Plutôt maintenant que demain, plutôt demain que plus
tard!»


Elle part enfin, et la dernière parole du capitaine de
Vaucouleurs est celle-ci: «Va et advienne que pourra!» Parole
tiède et peu encourageante. Qu’importe à Jeanne! Ce
n’est pas aux voix de la terre qu’elle prête
l’oreille, c’est à celles d’en haut, et ces
voix la stimulent et la soutiennent. Dans son âme, la force et la
confiance grandissent avec les incertitudes et les périls du
lendemain. Aussi répétera-t-elle souvent ce dicton de son pays:
«Aide-toi, Dieu t’aidera!» L’avenir est menaçant.
Tout, autour d’elle, est cause d’effroi. Mais elle
possède les forces divines!


C’est là un exemple qu’elle donne à tous les
pèlerins de la vie. La route de l’homme est semée
d’embûches: partout des ornières, des pierres aiguës, des
ronces, des épines. Pour les franchir, Dieu a mis en nous les
ressources d’une énergie cachée que nous pouvons mettre en
valeur, en attirant des puissances invisibles, ces mystérieux
secours d’en haut, qui centuplent nos forces personnelles
et assurent le succès dans la lutte. Aide-toi et Dieu
t’aidera!


Elle part, accompagnée seulement de quelques hommes de coeur.
Elle voyage jour et nuit. Il faut franchir cent cinquante lieues
à travers des provinces ennemies, pour atteindre Chinon, où
réside le dauphin Charles, qu’on nomme par dérision le roi
de Bourges, puisqu’il ne règne plus que sur un lambeau de
royaume, Charles qui oublie sa mauvaise fortune dans les
plaisirs, au milieu des courtisans qui le trahissent et pactisent
en secret avec l’ennemi.


Elle doit traverser le pays bourguignon, allié de
l’Angleterre, cheminer sous la pluie par les sentiers
détournés, passer à gué des rivières débordées, coucher sur le
sol détrempé. Jeanne n’hésite jamais. Ses voix lui disent
sans cesse: «Va, fille de Dieu, va, nous viendrons à ton aide!»
Et elle va, elle va, en dépit des obstacles, au milieu des
dangers. Elle vole au secours d’un prince sans espérance et
sans courage.


Et voyez quel mystère admirable! C’est une enfant qui
vient tirer la France de l’abîme. Qu’apporte-t-elle
donc avec elle? Est-ce un secours militaire? Une armée? Non, rien
de tout cela. Ce qu’elle apporte, c’est la foi en
soi-même, la foi en l’avenir de la France, cette foi qui
exalte les âmes et soulève les montagnes. Que dit Jeanne à tous
ceux qui se pressent sur son passage? «Je viens de la part du Roi
du ciel, et je vous apporte le secours du ciel!»
 



VI. CHINON, POITIERS, TOURS


Chemine hardiment, la victoire suivra. —
Paul Allard



 La plupart des auteurs pensent que Jeanne est entrée en
Touraine par Amboise, en suivant la voie romaine qui longe la
rive gauche de la Loire. Elle serait venue d’abord de Gien
à Blois, par la Sologne. Repartie d’Amboise, elle aurait
franchi le Cher à Saint-Martin-le-Beau, l’Indre à Cormery,
puis aurait fait halte à Sainte-Catherine-de-Fierbois, où se
trouvait un sanctuaire consacré à l’une de ses saintes.
D’après une vieille tradition, Charles Martel, ayant vaincu
les Sarrasins, qu’il extermina dans les bois sauvages au
milieu desquels s’élevait cette chapelle (ferus boscus,
Fierbois), déposa son épée dans cet oratoire. Reconstruit en
1375, il était fréquenté par les chevaliers et hommes
d’armes, qui, pour obtenir la guérison de leurs blessures,
formaient le voeu de s’y rendre en pèlerinage et d’y
déposer leur épée. 


Sur la route, on avait embusqué une troupe soudoyée
probablement par le perfide La Trémoille et chargée
d’enlever Jeanne; mais, à la vue de l’envoyée, ces
bandits restèrent comme cloués au sol 81. 


D’après les dépositions identiques de Poulengy et de
Novelonpont, le voyage de Vaucouleurs à Chinon s’effectua
en onze jours; il s’ensuit, dit l’abbé Bosseboeuf,
qu’elle y arriva le mercredi 23 février 82. Wallon,
Quicherat et d’autres disent le 6 mars. 


Voici la ville et ses trois châteaux, qui se confondent dans
une longue masse grise de murs crénelés, de tours et de
donjons.


A son entrée dans Chinon, la petite caravane avait défilé par
les rues escarpées, entre les maisons gothiques aux façades
plaquées d’ardoises, décorées, à leurs angles, de
statuettes de bois. Et, aussitôt, sur le seuil des portes, ou le
soir, à la veillée, devant l’âtre qui flamboie, les récits
merveilleux circulent de bouche en bouche sur la jeune fille qui
arrive des marches de Lorraine, pour accomplir les prophéties et
mettre un terme à l’insolente fortune des Anglais.


Jeanne et son escorte prirent gîte «chez une bonne femme, près
du château 83», sans doute dans la maison du gentilhomme Reignier
de la Barre, dont la veuve ou la fille reçut la Pucelle avec
joie. Elle y demeura deux jours sans obtenir d’audience 84.
Plus tard, elle logea au château même, dans la tour du Coudray.



Cette audience tant désirée lui fut accordée. C’était le
soir. L’éclat des torches, le bruit des fanfares,
l’appareil de la réception, tout cela ne va-t-il pas
l’éblouir, l’intimider? Non, elle vient d’un
monde plus brillant que le nôtre. Depuis longtemps elle a connu
des magnificences auprès desquelles toute cette mise en scène est
bien pâle. Plus loin que Domrémy, plus loin que la terre, en des
temps qui ont précédé sa naissance, elle a fréquenté des demeures
plus glorieuses que la cour de France, et elle en a conservé
l’intuition.


Plus vibrante que le cliquetis des armes et les sonneries des
trompettes, elle entend une voix qui parle en elle et répète: Va,
fille de Dieu, je suis avec toi!


Parmi mes lecteurs, certains trouveront ces propos étranges.
C’est ici l’occasion de dire, de rappeler que
l’esprit existe avant le corps, qu’il a parcouru,
avant la dernière naissance terrestre, de vastes périodes de
temps, habité bien des milieux, et qu’il redescend en ce
monde, à chaque incarnation nouvelle, avec tout un bagage de
qualités, de facultés, d’aptitudes, qui proviennent de ce
passé obscur, par lui traversé.


Il existe en chacun de nous, dans les profondeurs de notre
conscience, une accumulation d’impressions et de souvenirs,
résultant de nos vies antérieures, soit sur la terre, soit dans
l’espace. Ces souvenirs dorment en nous: le lourd manteau
de chair les étouffe et les éteint; mais parfois, sous
l’impulsion de quelque agent extérieur, ils se réveillent
soudain, les intuitions jaillissent, des facultés ignorées
reparaissent, et nous redevenons, pour un instant, un être
différent de celui qu’on voyait en nous 85. 


Vous avez remarqué, sans doute, ces plantes qui flottent à la
surface de l’eau dormante des étangs. C’est là une
image de l’âme humaine. Elle flotte sur les profondeurs
sombres de son passé; ses racines plongent en des régions
inconnues et lointaines, d’où elle tire ces sucs
vivifiants, cette fleur brillante qui va éclore, se développer,
s’épanouir dans le champ de la vie terrestre.


Dans l’immense salle du château où Jeanne fut
introduite, trois cents seigneurs, chevaliers et nobles dames, en
brillants costumes, étaient assemblés. Quelle impression cette
vue ne dut-elle pas produire sur l’humble bergerette! Quel
courage ne lui fallut-il pas pour affronter tous ces regards
licencieux ou inquisiteurs, cette foule de courtisans
qu’elle sentait hostile!


Il y avait là Regnault de Chartres, chancelier de France,
archevêque de Reims, prêtre à l’âme desséchée, perfide et
envieux; la Trémoille, le grand chambellan, homme jaloux,
ombrageux, qui dominait le roi et intriguait en secret avec les
Anglais; le dur et orgueilleux Raoul de Gaucourt, grand-maître de
l’hôtel du roi; le maréchal Gilles de Retz, l’infâme
magicien plus connu sous le surnom de Barbe-Bleue; puis, des
courtisanes titrées, des prêtres astucieux, avides. Jeanne
sentait planer autour d’elle une atmosphère
d’incrédulité et de malveillance. Tel était le milieu où
vivait Charles VII, amolli par l’abus des plaisirs, loin de
la guerre, parmi ses favoris et ses maîtresses.


Soupçonneux et défiant, le roi pour éprouver Jeanne, avait
fait occuper son trône par un courtisan et s’était
dissimulé dans la foule. Mais elle va droit à lui,
s’agenouille, lui parle longuement à voix basse; elle lui
révèle ses pensées secrètes, ses doutes sur sa propre naissance,
ses hésitations cachées, et le visage de ce triste monarque, dit
la Chronique, s’illumine d’un rayon de confiance et
de foi 86. Les assistants, étonnés, comprirent qu’un
phénomène extraordinaire venait de se produire. 


Et cependant, «nul ne se rencontra qui pût croire que le sort
du plus fier royaume de la chrétienté était remis à de telles
mains, ni que le faible bras d’une pauvre fille de village
fût réservé pour accomplir une tâche où avaient échoué les
conseils des plus sages et le courage des plus forts 87.» Il
fallut encore endurer bien des humiliations, subir l’examen
de matrones attestant sa pureté. Envoyée à Poitiers, Jeanne y
paraîtra devant une commission d’enquête, composée
d’une vingtaine de théologiens dont deux évêques, ceux de
Poitiers et de Maguelonne. 


«C’était un beau spectacle, dit Alain Chartier, qui
écrivait sous l’impression même de la scène, que de la voir
disputer, femme contre les hommes, ignorante contre les docteurs,
seule contre tant d’adversaires.»


Toutes ses reparties dénotent une grande vivacité
d’esprit et un à-propos surprenant. Elle éclatait, à tout
moment, en saillies imprévues et originales, qui réduisaient à
néant les pitoyables objections de ses examinateurs. Le procès-
verbal des interrogatoires de Poitiers a été détruit. Certains
historiens en font peser la responsabilité sur les agents de la
couronne de France, qui montrèrent tant d’ingratitude et
d’indifférence coupable envers la Pucelle, pendant sa
longue captivité. Il ne nous reste qu’un résumé des
conclusions auxquelles aboutirent les docteurs appelés à donner
leur opinion sur Jeanne 88. «En elle, disent-ils, on ne trouve
point de mal, fors que bien, humilité, virginité, dévotion,
honnêteté, simplesse 89.» 


Nous possédons en outre les témoignages du procès de
réhabilitation. Le P. Seguin, de l’ordre des Frères
prêcheurs, s’exprimait ainsi, avec simplicité et bonhomie:
«Moi qui parle, je demandai à Jeanne quel idiome parlait sa voix.
- «Un meilleur que le vôtre», me répondit-elle. Et, en effet, je
parle limousin. L’interrogeant derechef, je lui dis:
«Croyez-vous en Dieu?» - «Oui, mieux que vous», me répondit-
elle.»


Un autre de ses juges de Poitiers, Guillaume Aimery, lui
objectait: «Vous dites que Dieu vous a promis la victoire et vous
demandez des soldats. A quoi bon des soldats, si la victoire est
assurée? - En nom Dieu, répliqua Jeanne, les soldats
batailleront, et Dieu donnera la victoire 90.» 


Et quand on lui demande des signes, c’est-à-dire des
miracles: «Je ne suis pas venue à Poitiers pour y donner des
signes. Mais menez-moi à Orléans et je vous montrerai les signes
pour quoi je suis envoyée.»


De nouveau, on lui fait subir l’examen d’un
conseil de matrones, présidé par la reine de Sicile, pour
constater sa virginité.


Sortie triomphante de toutes ces épreuves, il lui fallut
attendre plus d’un mois encore pour marcher aux Anglais.
C’est seulement à l’heure où la situation
d’Orléans devient désespérée, que Dunois obtient
qu’on l’envoie, comme dernière ressource, à la tête
d’un convoi de vivres.


* * * * *


Jeanne vint d’abord à Tours pour y faire préparer son
armure et son étendard. La ville était en proie à une vive
agitation. Les habitants s’y employaient activement à des
travaux de défense. Dès le 14 octobre 1428, le maréchal de
Gaucourt, bailli d’Orléans et grand-maître de l’hôtel
du roi, les informait que les Anglais avaient mis le siège devant
Orléans et qu’ils se proposaient ensuite de marcher sur
Tours 91. La cité se mettait en mesure de résister. De toutes
parts, dit le texte, «maczons, bessons, hommes de bras»,
déployaient une activité fébrile. On travaillait avec ardeur à
redresser les boulevards, on creusait et élargissait les fossés,
on réparait et appareillait les ponts. Sur les tours et les
remparts, on établissait des guérites en bois pour les veilleurs.
On pratiquait des «canonnières» dans les murs d’enceinte.
Bombardes et couleuvrines, boulets de pierre, poudre à canon,
tout ce qui constituait l’artillerie de l’époque,
était emmagasiné dans la ville. L’ennemi pouvait venir: on
saurait lui répondre. 


L’antique cité des Turones avait alors une grande
importance. On l’appelait la seconde Rome, à cause de ses
nombreuses églises, de ses monastères et surtout du pèlerinage de
Saint-Martin, où l’on venait de tous les points de la
chrétienté. Pour nous rendre compte de sa situation à
l’époque de Jeanne d’Arc, montons, par la pensée, sur
une des tours de la collégiale de Saint-Martin, sur la tour
Charlemagne, par exemple, conservée jusqu’à nos jours, et
qui renferme le tombeau de Luitgarde, femme de Charlemagne,
d’où elle tire son nom.


L’aspect de la ville, à vol d’oiseau, sera, à peu
de chose près, celui que nous offriraient toutes les grandes
cités françaises du moyen âge, c’est pourquoi il convient
de s’y arrêter quelques instants.


L’enceinte formait quatre lignes continues de murailles
et de tours. A l’intérieur des murs, c’était tout un
labyrinthe de rues étroites et de places étranglées, bordées de
longues files de maisons aux pignons en ogive et aux toits
dentelés, avec des étages surplombant les uns sur les autres, des
statuettes accolées aux portes, des solives sculptées, de hautes
lucarnes et des vitres de couleur. Pour compléter cet ensemble si
pittoresque, de grandes enseignes en fer, découpées en formes
bizarres, remplacent les numéros des maisons et se balancent au
vent. Les unes ont un sens historique ou héraldique, les autres
emblématique, commémoratif ou religieux. Voici, par exemple, dans
la Grand’Rue, les enseignes: «à la Licorne», «à la Pie»,
«aux Patenôtres d’or», «à l’Ane qui veille»; place
Saint-Martin: «au Singe qui prêche», «au Chat-Huant»; rue de la
Rôtisserie: «aux Trois Tortues», etc 92… 


Du point élevé où nous sommes, considérez cette forêt de
pignons aigus, de clochers, de murailles d’où émergent les
trois masses de la cathédrale, dont le vaisseau principal seul
est à peu près achevé, mais dont les tours ne s’élèvent
encore qu’à dix ou vingt mètres au-dessus du sol,
l’abbaye de Saint-Julien et la masse bien plus imposante de
la collégiale de Saint-Martin, dont il ne reste aujourd’hui
que deux tours.


A nos pieds, la ville entière, avec ses cinquante églises ou
chapelles, ses huit grands cloîtres enclos de murs, ses
nombreuses hôtelleries et hôtels nobles; toute une forêt de
flèches, d’aiguilles, de clochetons, de tourelles en
fuseaux, de hautes cheminées gothiques. Puis, le dédale des rues
qui se croisent et s’entrecroisent, et les carrefours
étroits, encombrés de peuple et de chevaux. Prêtez
l’oreille aux bruissements, à la rumeur de la cité qui
montent jusqu’à vous. Ecoutez le tintement des heures qui
sonnent à tous les clochers.


Faites luire sur cet ensemble un clair rayon de soleil;
contemplez le fleuve aux reflets changeants; au loin, les coteaux
couverts de vignes et les grandes forêts qui couvrent les deux
plateaux, surtout au sud, et dont les masses profondes forment un
cadre de verdure à la cité qui s’étale au fond de la
vallée. Considérez tout cela, et vous vous ferez une idée de ce
qu’était la ville de Tours, le jour où Jeanne d’Arc y
fit son entrée, suivie de sa maison militaire 93. 


Suivant le témoignage de son aumônier, Jean Pasquerel, elle
prit gîte chez Jehan du Puy, conseiller du roi et échevin en son
hôtel, situé près de l’église de Saint-Pierre-le-Puellier,
et que beaucoup d’archéologues croient reconnaître dans la
maison dite de Tristan.


C’est à Tours que le frère Pasquerel, alors lecteur au
couvent des Augustins de la ville, fut attaché au service de
Jeanne en qualité d’aumônier. Il la suivra fidèlement
jusqu’à sa capture à Compiègne, un an plus tard.


Ce fut aussi à Tours que la vaillante enfant reçut son
équipement militaire, son épée et sa bannière. Sur ses
indications, un armurier de la ville alla chercher l’épée
déposée par Charles Martel à Sainte-Catherine-de-Fierbois. Elle
était enterrée derrière l’autel, et personne au monde ne
connaissait sa présence en ce lieu. Mais pour l’héroïne,
cette épée sortira de la poussière des siècles, et, de nouveau,
chassera l’étranger.


Un autre armurier de Tours fabriqua pour Jeanne une armure
étincelante de blancheur 94. 


Obéissant aux instructions de ses voix, Jeanne se fit faire,
par un artiste tourangeau, une bannière blanche qui devait servir
d’étendard et de signe de ralliement. Elle était bordée de
franges de soie et portait, avec l’image de Dieu bénissant
les fleurs de lis, la devise «Jhésus Maria» 95. L’héroïne
ne séparait jamais la cause de la France de celle, plus haute, de
l’inspiration divine, d’où découlait sa mission. 


Jeanne partit de Tours vers le 25 avril 1429, pour se rendre à
Blois, où l’attendaient les chefs de guerre et le gros de
l’armée. Douze jours après, date d’impérissable
mémoire, elle gagnait la bataille des Tourelles et faisait lever
le siège d’Orléans.


Lorsqu’elle quitta Tours, toute la population était
massée dans les rues, sur les places, pour la voir et
l’acclamer. Elle caracolait gentiment sur son beau cheval
de guerre, dans sa blanche armure, étincelante aux feux du matin.
Sa bannière à la main, l’épée de Fierbois au côté, elle
était toute rayonnante d’espoir et de foi; on eût cru voir
l’ange des combats, comme un messager céleste!
 



VII. ORLEANS


Entrant dans Orléans, qu’elle était grande
et belle!
 Les soldats frémissants se pressaient autour
d’elle,
 Les mères lui tendaient leurs enfants à
bénir,
 Et tous se prosternaient en la voyant venir.


—Paul Allard.



 Le voyage de Tours à Orléans fut une longue ovation.
Partout, Jeanne sème l’allégresse sur son passage. Si les
courtisans la suspectent, la dédaignent, le peuple du moins croit
en elle, en sa mission libératrice. Les Anglais eux-mêmes sont
frappés de stupeur. Ils restent immobiles dans leurs
retranchements, lorsque la Pucelle passe à la tête de
l’armée de secours. Les habitants d’Orléans, ivres
d’enthousiasme, oublient le péril, sortent des murs, se
portent en foule à sa rencontre. D’après un témoin
oculaire, «ils se sentoyent jà tous réconfortez et comme
desasiégez, par la vertu divine qu’on leur avoit dit estre
en ceste simple pucelle, qu’ilz regardoyent mout
affectueusement, tant hommes, femmes que petis enfans 96.» 


Les campagnes de Jeanne sur la Loire nous offrent un spectacle
unique dans l’histoire: les capitaines de Charles VII, les
Dunois, les La Hire, les Gaucourt, les Xaintrailles marchent à
l’ennemi sous les ordres d’une jeune fille de dix-
huit ans!


Des difficultés sans nombre se dressent. Un cercle de
bastilles formidables est établi par les Anglais autour
d’Orléans. A bref délai, c’est la disette,
c’est la reddition d’une des plus grandes et des plus
fortes places du royaume. On a devant soi les meilleurs soldats
de l’Angleterre, et ils sont commandés par leurs plus
habiles généraux, ceux-là mêmes qui viennent de remporter sur les
Français une longue série de victoires. Voilà l’immense
obstacle contre lequel va combattre cette jeune fille. Elle a
bien avec elle des braves, mais ils sont démoralisés par tant de
défaites successives, et trop mal organisés pour éviter de
nouveaux désastres.


Une première attaque, tentée en l’absence de Jeanne sur
la bastille Saint-Loup, est repoussée. Avertie, l’héroïne
s’élance à cheval et fait flotter sa bannière; elle
électrise les soldats, et, d’un élan puissant, les entraîne
à l’assaut.


«C’était la première fois, - dit Anatole France, dans un
des rares passages de son oeuvre où il sait lui rendre justice, -
c’était la première fois que Jeanne voyait des gens
combattre et, sitôt entrée dans la bataille, elle en devint le
chef, parce qu’elle était la meilleure. Elle fit mieux que
les autres, non qu’elle en sût davantage; elle en savait
moins. Mais elle avait plus grand coeur. Quand chacun songeait à
soi, seule, elle songeait à tous; quand chacun se gardait, elle
ne se gardait de rien, s’étant offerte tout entière par
avance. Et cette enfant, qui, comme toute créature humaine,
craignait la souffrance et la mort, à qui ses voix, ses
pressentiments avaient annoncé qu’elle serait blessée, alla
droit en avant et demeura, sous les traits d’arbalètes et
les plombées de couleuvrines, debout au bord du fossé, son
étendard à la main, pour rallier les combattants 97.» 


Par cette attaque vigoureuse, elle a rompu les lignes
anglaises. Une à une, les bastilles sont emportées. En trois
jours, Orléans est délivré. Puis les combats se succèdent, comme
une série d’éclairs dans un ciel en feu. Chaque attaque est
une victoire. C’est Jargeau, c’est Meung, c’est
Beaugency! Enfin à Patay, les Anglais sont battus en rase
campagne, et Talbot, leur général, est fait prisonnier. Puis, la
marche sur Reims, et Charles VII sacré roi de France.


En deux mois, Jeanne avait réparé tous les désastres:
reconstitué, moralisé, discipliné, transfiguré l’armée;
elle avait relevé tous les courages. «Avant elle, disait Dunois,
deux cents Anglais mettaient en fuite mille Français; avec elle,
quelques centaines de Français font reculer une armée entière
98.» 


Certains auteurs, tel M. Thalamas 99, ont cru pouvoir dire que
la situation d’Orléans en 1429 n’était pas aussi
grave qu’on l’assure généralement. Les Anglais
étaient peu nombreux. Les Bourguignons s’étaient retirés.
La ville, bien approvisionnée, pouvait résister longtemps, et les
Orléanais étaient capables de se délivrer par leurs propres
efforts. 


Non seulement tous les historiens, Michelet, Henri Martin,
Wallon, Lavisse, etc., sont unanimes à attester la situation
précaire des assiégés, mais voici l’opinion d’un
autre écrivain, peu suspect de partialité envers Jeanne. Anatole
France écrit: «Agités de doutes et de craintes, brûlés
d’inquiétude, sans sommeil, sans repos, et n’avançant
en rien, les Orléanais commençaient à désespérer 100.» 


De leur côté, les Anglais attendaient de nouveaux renforts,
promis par le Régent. Cinq mille combattants se réunissaient à
Paris, sous les ordres de sir John Falstolf, avec force vivres,
pour marcher au secours des assiégeants 101. 


Rappelons en outre la déposition du duc d’Alençon au
procès de réhabilitation. Il parle des bastilles formidables
élevées par les Anglais. «Si j’eusse été, dit-il, dans
l’une ou dans l’autre avec un petit nombre
d’hommes d’armes, j’aurais bien osé défier la
puissance d’une armée; et il semble bien que les agresseurs
n’auraient pu s’en rendre maîtres. Au reste, ajoute-
t-il, les capitaines qui avaient pris part aux opérations
m’ont déclaré que ce qui s’était fait à Orléans
tenait du miracle 102.» 


A ces témoignages, il convient d’ajouter
l’affirmation d’un des assiégés, Jean Luillier,
notable commerçant de la cité. Il s’exprimait ainsi: «Tous
mes concitoyens et moi, nous croyons que si la Pucelle ne fût
venue à notre aide, nous aurions été bientôt au pouvoir des
assiégeants. Il était impossible que les Orléanais pussent
longtemps tenir contre les forces d’adversaires qui avaient
si grande supériorité 103.» 


L’enthousiasme des habitants donne la mesure des dangers
qu’ils avaient courus: après la délivrance de leur ville,
les Orléanais «s’offraient à Jeanne, pour qu’elle fît
d’eux et de leurs biens à sa volonté,» nous dit le Journal
du Siège 104. 


Cette partie de la vie de Jeanne est riche en phénomènes de
prémonitions, qu’il faut ajouter à ceux déjà signalés.


Ses voix lui avaient dit qu’à son entrée dans Orléans,
les Anglais ne bougeraient point. Et le fait se confirma.


Les chalands qui devaient traverser le fleuve pour embarquer
les vivres ne pouvaient le faire, le vent n’étant pas
favorable. Jeanne dit: «Attendez un peu. Tout entrera dans la
ville.» En effet, le vent tourna et gonfla les voiles 105. 


Elle n’éprouva aucune inquiétude au sujet du maréchal de
Boussac, parti au-devant du second convoi de vivres, disant: «Je
sais bien qu’il ne lui arrivera aucun mal.» Le fait se
réalisa exactement.


Peu à peu, l’allégresse des Orléanais gagne toute la
France. A mesure que les victoires de Jeanne se succèdent, le roi
les annonce à ses bonnes villes, invitant la population à louer
Dieu et à honorer la Pucelle, qui «avait toujours été en personne
à l’exécution de toutes ces choses 106.» 


Partout ces nouvelles sont reçues et enregistrées avec une
joie délirante, et le peuple voue à l’héroïne un culte qui
va grandissant.


* * * * *


Depuis près de 500 ans, Orléans fête l’anniversaire de
ces événements.


Sur l’invitation gracieuse du maire, il m’a été
donné d’assister à plusieurs de ces solennités. Voici les
notes que j’écrivais alors, sous l’impression du
moment:


Le beffroi, vieux témoin du siège, le même qui signalait les
mouvements des Anglais, tinte de quart d’heure en quart
d’heure. Ses vibrations sonores s’étendent sur la
cité; elles glissent dans les rues étroites et tortueuses du
vieil Orléans, pénètrent au fond des demeures, réveillent dans
tous les coeurs le souvenir de la délivrance. Bientôt, à son
appel, toutes les cloches des paroisses s’ébranlent. Leurs
voix de bronze montent dans l’espace; elles forment un
puissant concert, que dominent les notes graves du beffroi et qui
impressionne l’âme rêveuse.


Toute la ville est décorée, pavoisée. Des bannières flottent
sur les édifices; à chaque balcon, à chaque fenêtre, les drapeaux
nationaux se mêlent aux couleurs et aux armes de la Pucelle.


La foule encombre les places et les rues. Beaucoup de gens des
environs; mais d’autres sont venus de points éloignés de la
France et même de l’étranger. Détail significatif: des
Anglais, tous les ans, viennent en nombre participer aux fêtes de
la vierge lorraine. On y vit le cardinal Vaughan, archevêque de
Westminster, figurer au milieu des prélats français. Un peuple
qui agit ainsi n’est pas un peuple sans grandeur.


Nulle part, le souvenir de Jeanne n’est resté aussi
vivant. A Orléans, tout parle d’elle. Chaque coin de rue,
chaque monument rappelle un détail du siège. Pendant quatre
siècles, la France a méconnu Jeanne. Le silence et l’ombre
ont enveloppé sa mémoire; Orléans, seule n’a pas
oublié.


Dès 1430, un an après la levée du siège, la cérémonie et la
procession commémoratives furent instituées et, chaque fois, la
municipalité et le clergé, dans une noble émulation, recherchent
les moyens de donner à la fête un nouvel attrait. Spectacle rare
et touchant, tous les pouvoirs s’unissent pour rendre cette
manifestation plus éclatante. Le souvenir de Jeanne, seul
aujourd’hui, peut refaire l’union dans les pensées et
dans les coeurs, comme elle refit l’unité de la France, à
l’heure des suprêmes désastres et de
l’écroulement.


Le soir du 7 mai, à 8 heures, Jeanne, victorieuse aux
Tourelles, rentrait dans la ville assiégée. Une cérémonie
émouvante, inoubliable, consacre tous les ans ce souvenir. Le
maire, précédé de la bannière de l’héroïne, blanche aux
fleurs de lis d’or, et suivi des conseillers municipaux,
sort de l’Hôtel de Ville et vient, au parvis de la
cathédrale, remettre l’étendard sacré aux mains de
l’évêque, entouré de son clergé et des prélats
étrangers.


Sous un ciel noir chargé de pluie, la basilique de Sainte-
Croix dresse ses tours massives. Les troupes forment le carré; le
canon gronde; le beffroi, le bourdon de la cathédrale, les
cloches des églises sonnent à toute volée. Les portes du vaste
édifice s’ouvrent; le cortège des évêques et des prêtres, à
pas lents, franchit le seuil et se range sous les porches béants.
Devant eux, les bannières de saint Aignan, saint Euverte, patrons
de la ville, sont déployées. Les mitres et les crosses brillent à
la lueur des torches portées par des cavaliers. Des feux,
subitement allumés à l’intérieur des tours, les éclairent
de couleurs fantastiques. Une lumière de pourpre se répand sur
les rosaces, les ogives, sur toute la dentelle de pierre de la
façade, sur les bannières flottantes, les étoles et les
surplis.


Cinq cents voix entonnent l’Hymne à l’étendard:



Etendard de la délivrance,


A la victoire tu menas nos aïeux.


Fils de ces preux, disons comme eux:


Vive Jeanne! Vive la France!


Un frémissement, un souffle puissant passe sur la foule
attentive, recueillie. Les fronts s’inclinent devant la
blanche bannière fleurdelisée, qui monte lentement les degrés et
disparaît sous les voûtes, semblable au fantôme de la vierge
lorraine revenant dans la nuit de son anniversaire.


Les grilles se referment, les feux s’éteignent; les
harmonies se taisent; la foule s’écoule, et la basilique
demeure sombre et silencieuse dans la nuit.


* * * * *


8 mai, 10 heures. Sous les rayons du soleil, la cathédrale
déploie sa parure d’oriflammes et de drapeaux. La
décoration intérieure est sobre et d’un grand effet. De
hautes bannières rouge et or, les couleurs d’Orléans,
ornent le choeur. Aux piliers des nefs sont suspendus les blasons
du Bâtard et des autres compagnons de la Pucelle. A la hauteur
des orgues, dominant le tout, les armes de Jeanne 107, dans un
cadre virginal de blanches étoffes. Pas une place ne reste libre
dans la vaste nef. Toute la France: armée, magistrature, clergé,
pouvoirs municipaux, bourgeois, artisans, est représentée dans
cette foule. Les gracieuses toilettes et les chapeaux fleuris des
jeunes femmes se mêlent aux uniformes galonnés, aux robes rouges
des juges et aux habits noirs des fonctionnaires. 


L’office commence par la Messe à la mémoire de Jeanne
d’Arc, de Gounod. Les fanfares guerrières s’unissent
à l’harmonie des orgues, puis, un choeur de jeunes filles
chante les Voix de Jeanne, du même auteur. Leurs voix pures
descendent de la haute tribune, semblables à des accents
célestes. On dirait un écho des sphères angéliques, comme une
évocation de la vierge martyre qu’on sent planer, esprit
radieux, sous ces voûtes. Un instant, on oublie la terre, ses
tristesses, ses douleurs. L’impression est grandiose et
profonde; bien des yeux se mouillent de larmes. 


J’élève vers Jeanne ma pensée, ma prière, et un rayon de
soleil, qui filtre à travers le vitrail armorié,
m’enveloppe de sa lumière, tandis que, autour de moi,
l’ombre couvre la foule pressée des auditeurs.


Puis vient le panégyrique, prononcé par l’évêque
d’Orléans. Celui-ci nous ramène sur la terre. Sa parole est
chaleureuse. Il expose la situation de la cité au cours du
siège:


«Certes, dit-il, elle se défend bien, la noble ville! Paris
est anglais, soit: Orléans demeurera français. Paris n’est
que la tête du pays: Orléans en est le coeur. Tant que le coeur
bat, il reste de l’espoir. Echevins, peuple, bourgeois,
clergé, hommes d’armes décident de mourir plutôt que de se
rendre. On brûlera les faubourgs; on démantèlera les églises; on
fera le guet de jour, de nuit; les marchands se battront comme si
c’était leur habituel métier; on donnera au roi le temps
d’envoyer des renforts; et, vive Dieu! on verra bien à qui
la fortune des batailles sourira!


«Hélas! le roi n’envoyait ni argent ni soldats;
l’assiégeant resserrait ses lignes; les bastilles
s’élevaient de semaine en semaine, les vivres
s’épuisaient; la faim, l’horrible faim, sévissait
108. Encore quelque demi-mois, Orléans succombera; et le petit
roi de Bourges cessera d’être même le petit roi de Bourges;
et la France descendra à ce tombeau où se couchent les nations
mortes…» 


Un peu après, il dépeint l’ivresse des habitants après
les victoires de Jeanne:


«Ah! les huit jours qui suivirent Patay, comme il dut être bon
de les vivre! Comme le renouveau dut paraître doux et la nappe de
notre Loire lumineuse, et notre Val d’or embaumé! Vous
représentez-vous ces visites d’action de grâces à toutes
vos églises; ces chants qui ne cessaient plus; ces enthousiasmes
autour des héros de la merveilleuse épopée; ce peuple respirant
pour la première fois après les oppressions de la guerre de Cent
ans; cette ville, en un mot, qui s’acclamait elle-même dans
le triomphe de la Pucelle et la résurrection de la Patrie?»


L’orateur descend de la chaire. La foule se précipite
sur le parvis, se mêle à l’armée, parmi les évêques, les
bannières et les reliques, et la procession traditionnelle se
déroule, longue de deux kilomètres, sous le ciel sans nuages, à
travers les rues pavoisées. Elle va parcourir les stations de
victoire que Jeanne fit dans Orléans assiégé.


Sur l’emplacement du fort des Tourelles, une modeste
croix rappelle la mémoire de celle qui, dit l’inscription,
«par sa valeur, sauva la ville, la France et son roi». Là,
dernier arrêt, pendant lequel le canon retentit de nouveau et les
musiques militaires saluent l’étendard. Le cortège revient
à son point de départ, puis se disperse. La foule joyeuse se
livrera à ses plaisirs, pendant que les véritables amis de Jeanne
iront prier et méditer à l’écart.
 



VIII. REIMS


«Je viens rendre au dauphin le royaume de
France.» —Saint-Yves
d’Alveydre.



 La prophétie de Jeanne touchant Orléans était accomplie.
Restait le second point: la marche sur Reims et le sacre de
Charles VII. Sans perdre un instant, la Pucelle s’employa à
les réaliser. Elle quitta l’Orléanais et s’en fut
relancer le dauphin jusqu’au fond de la Touraine. Elle le
rejoignit d’abord à Tours, puis le suivit à Loches, le
pressant sans cesse de tout mettre en oeuvre pour le succès de
cette entreprise hardie. Mais ce prince indolent, faible de
volonté, hésitait entre les sollicitations de l’héroïne et
les observations de ses conseillers, qui considéraient comme
téméraire de risquer un voyage de soixante lieues, à travers un
pays hérissé de forteresses et de places occupées par
l’ennemi. A leurs objections, Jeanne répondait
invariablement: «Je le sais bien; et de tout cela, je ne tiens
compte. Nous réussirons!»


L’enthousiasme du peuple et de l’armée gagnait de
proche en proche. On s’écriait qu’il fallait mettre à
profit l’affolement des Anglais, qui avaient évacué la
Loire et s’étaient repliés sur Paris, abandonnant bagages
et artillerie. Jamais ils n’avaient reçu un coup si rude.
Frappés de terreur, ils croyaient voir dans les airs des armées
de fantômes s’avancer contre eux.


Le bruit de ces événements retentissait dans toute la France.
Avec l’espoir, l’énergie se réveillait. Le courant
d’opinion devint tel, que Charles VII ne put persister dans
son indifférence. Il combla d’honneurs la libératrice et sa
famille, mais il restait sans élan, sans courage. Il n’alla
pas même voir les Orléanais. Ses conseillers influents: la
Trémoille et Regnault de Chartres, étaient inquiets, sourdement
irrités des succès de Jeanne, qui les reléguaient dans
l’ombre, jaloux d’un prestige qui tournait vers elle
l’attention et les espérances de tous. Ils se demandaient
si leur crédit, leur fortune n’allaient pas sombrer dans ce
grand et irrésistible courant populaire, qui avait fait reculer
l’invasion anglaise.


Enfin le cri public se changea en clameur et il fallut céder.
Une armée de 12.000 combattants fut réunie à Gien. Les
gentilshommes accouraient de toutes parts, et ceux qui étaient
trop pauvres pour s’équiper, demandaient à servir comme
hommes de pied. On partit le 29 juin, avec peu d’argent,
peu de vivres et une artillerie insuffisante.


Le 5 juillet, on arriva devant Troyes. La ville, très forte,
bien pourvue et défendue par une garnison anglo-bourguignonne,
refusa d’ouvrir ses portes. L’armée française, privée
de ressources, ne pouvait entreprendre un long siège. Au bout de
quelques jours, les soldats étaient déjà réduits à se nourrir des
fèves et du blé en épis qu’ils trouvaient dans les
champs.


Le roi assembla un conseil pour délibérer sur les résolutions
à prendre. La Pucelle n’y fut même pas convoquée. Le
chancelier fit un exposé de la triste situation où l’on se
trouvait, et posa la question: L’armée doit-elle revenir en
arrière, ou continuer sa marche sur Reims? Chacun des assistants
devait répondre à son tour. Robert le Masson, seigneur de Trèves-
sur-Loire, fit observer que le roi n’ayant entrepris cette
expédition, ni parce qu’elle semblait facile, ni parce
qu’il avait une armée puissante et l’argent
nécessaire pour la payer, mais bien parce que Jeanne affirmait
que c’était la volonté de Dieu et qu’on ne trouverait
aucune résistance, il convenait avant tout de consulter
l’héroïne. Cette proposition fut acceptée. Au même moment,
celle-ci, déjà prévenue par ses voix, frappait rudement à la
porte. Elle entra et, s’adressant au roi, lui dit: «Gentil
roi de France, si vous voulez rester seulement deux jours devant
votre ville de Troyes, elle sera en votre obéissance, par force
ou par amour, n’en faites aucun doute!» Le chancelier
répliqua: «Si l’on était sûr dans six jours, on attendrait
bien!» - «N’en doutez pas!» dit encore, Jeanne.


Aussitôt, elle se mit à parcourir les campements pour
organiser l’attaque, communiquant à tous l’ardeur
dont elle était animée. La nuit se passa en préparatifs. Du haut
des Murailles et des tours, les assiégés voyaient le camp
français en proie à une activité fébrile. A la lueur des torches,
chevaliers, écuyers, soldats, s’empressaient à l’envi
à combler les fossés, à préparer les fascines et les échelles, à
construire des abris pour l’artillerie. Le spectacle était
fantastique et impressionnant.


Quand l’aube blanchit l’horizon, les habitants de
Troyes virent avec terreur que tout était disposé pour un assaut
furieux: les colonnes d’attaque, rangées sur les points les
plus favorables avec leurs réserves; les quelques pièces
d’artillerie, bien abritées, prêtes à ouvrir le feu; les
archers et arbalétriers, à leurs postes de combat. Toute
l’armée, rangée en silence, attendait le signal. Debout au
bord du fossé, son étendard à la main, la Pucelle allait faire
avancer les trompettes pour sonner l’assaut. Les assiégés,
saisis d’épouvante, demandèrent à capituler.


On s’entendit facilement sur les conditions. Le roi
avait tout intérêt à ménager les villes qui voulaient se rendre.
Le lendemain, 10 juillet, la garnison anglaise sortit de la
ville, emmenant quelques prisonniers de guerre français, dont on
avait oublié de régler le sort. Ces malheureux, apercevant
Jeanne, se jetèrent à ses pieds, en implorant son intervention.
Celle-ci s’opposa énergiquement à leur départ, et le roi
dut payer leur rançon.


A l’exemple de Troyes, Châlons et Reims ouvrirent leurs
portes à Charles VII.


A Châlons, Jeanne eut la joie de rencontrer plusieurs
habitants de Domremy, qui étaient venus à sa rencontre, et, parmi
eux, Gérardin, un laboureur, dont le fils, Nicolas, était son
filleul. Elle leur ouvrit sa pensée et son coeur, leur exposant
ses espérances et ses craintes, leur racontant ses luttes, ses
victoires, la splendeur du sacre prochain et le relèvement de la
France, abaissée et meurtrie. Près de ces hommes frustes mais
bons, qui lui apportaient un souvenir si vif de son enfance, elle
se sentait à l’aise et s’épanchait tout entière. Elle
leur disait combien ces gloires la laissaient insensible, et quel
plaisir elle aurait à retourner au village, reprendre sa vie
paisible et ses occupations champêtres, au milieu de sa famille.
Mais sa mission la retenait près du roi, et il fallait se
soumettre aux volontés d’en haut. La lutte contre les
Anglais l’inquiétait moins que les intrigues de cour et la
perfidie des grands: «Je ne crains que la trahison,» leur disait-
elle 109. Et, en effet, c’est par trahison qu’elle
devait périr. Pour tout grand missionnaire, il y a toujours un
traître tapi dans l’ombre, qui trame sa perte. 


* * * * *


Sur l’azur profond du ciel se découpent les hautes tours
de la cathédrale de Reims, déjà vieille de plusieurs siècles à
l’époque de Jeanne d’Arc. Les trois portails béants
laissent entrevoir les vastes nefs resplendissantes de la lumière
de milliers de cierges, où se presse une foule bigarrée de
prêtres, de seigneurs, d’hommes d’armes et de
bourgeois en habits de fête. Les vibrations des chants sacrés
emplissent les voûtes et, par instants, des fanfares guerrières
éclatent en notes stridentes.


Les confréries, les corporations, leurs emblèmes en tête, tout
ce qui n’a pu trouver place dans la basilique,
s’accumule sur le parvis. Une cohue de gens du peuple,
citadins et villageois des environs, assiège les abords de
l’édifice, retenue à grand-peine par des cavaliers bardés
de fer, et par des archers portant costumes aux armes de France.
Des pages, des écuyers tiennent par la bride les magnifiques
montures du roi, des pairs et des chefs de guerre. On se montre
le cheval noir de la Pucelle, que retient un soldat de sa
suite.


Pénétrons sous la haute nef gothique et avançons
jusqu’au choeur. Le roi, entouré des douze pairs du
royaume, laïques et ecclésiastiques, ou de leurs suppléants, et
du connétable, Charles d’Albret, tenant l’épée de
France, le roi vient d’être armé chevalier. Près de lui,
debout, adossée au pilier de droite, à une place que l’on
montre encore, se tient Jeanne, armée en guerre, son blanc
étendard à la main, cet étendard qui, «après avoir été à la
peine, devait être à l’honneur 110.» 


Le roi reçut l’onction des mains de l’archevêque
de Reims, Regnault de Chartres. Celui-ci prit sur l’autel
la couronne, que soutinrent les douze pairs, les mains étendues
au-dessus de la tête du monarque. Après avoir ceint la couronne,
Charles de Valois revêtit le manteau royal, bleu, parsemé de lis
d’or. C’est à ce moment que la Pucelle, dans un élan
ému, se jetant à ses pieds, embrassa ses genoux et lui dit:


«Gentil sire, ainsi est fait le plaisir de Dieu, dont la
volonté fut que je levasse le siège d’Orléans et vous
amenasse en cette cité de Reims, pour y recevoir votre digne
sacre, afin de prouver que vous êtes véritable roi et héritier de
la couronne de France.»


Les trompettes retentirent de nouveau et le cortège se forma.
Et quand, dans l’ouverture du grand portail, le roi
apparut, une poussée immense se fit dans la foule, et les Noëls!
éclatèrent.


Les fanfares font vibrer les hautes voûtes. Les chants, les
cris joyeux montent dans l’espace. Et, à leurs appels,
répondent des milliers de voix invisibles. Ils sont là, tous les
grands Esprits de la Gaule, pour fêter le réveil du pays natal.
Ils sont là, tous ceux qui ont aimé et servi jusqu’à la
mort le noble pays de France. Ils planent au-dessus de la foule
en délire. Voici Vercingétorix, suivi des héros de Gergovie et
d’Alésia! Voici Clovis et ses Francs! Puis Charles Martel
et ses compagnons! Et Charlemagne, le grand empereur qui, de son
épée, Joyeuse, salue Jeanne et le roi Charles. Puis Roland et les
preux! Et la foule innombrable des chevaliers, des prêtres, des
moines, des hommes du peuple, dont les corps reposent sous les
lourdes pierres tombales ou dans la poudre des siècles, tous ceux
qui ont donné leur vie pour la France. Ils sont là et crient
aussi: Noël! pour fêter la résurrection de la patrie, le réveil
de la Gaule!…


Le cortège se déroule à travers les rues étroites et les
places étranglées. A côté du roi, chevauche Jeanne, tenant sa
bannière; puis viennent les princes, les maréchaux et les
capitaines, tous richement vêtus, montés sur de magnifiques
coursiers. Pennons, fanions, banderoles flottent au vent. Mais,
parmi les seigneurs aux somptueux costumes et les guerriers aux
armures étincelantes, tous les regards se portent avec avidité
sur la jeune fille qui les a tous conduits dans la cité du sacre,
comme elle l’avait prédit elle-même dans son village, alors
qu’elle n’était encore qu’une simple paysanne,
une petite bergère inconnue.


Toute la ville était en liesse. On était venu de fort loin au
couronnement. Jacques d’Arc, père de Jeanne, était arrivé
depuis deux jours de Domremy avec Durand Laxart. Ils logeaient à
l’auberge de l’Ane rayé, rue du Parvis. Ce fut une
scène émouvante, lorsque l’héroïne, accompagnée de son
frère Pierre, revit son vieux père. Elle se jeta à ses genoux, et
lui demanda pardon de l’avoir quitté sans son assentiment,
ajoutant que c’était la volonté de Dieu.


Sur les instances de la Pucelle, le roi les reçut et accorda
aux habitants des villages de Greux et Domremy, exemption de
toutes tailles et impôts. Les dépenses de Jacques d’Arc
furent payées par les deniers publics, et un cheval lui fut donné
aux frais de la ville, pour retourner chez lui.


Jeanne se montra par les rues, accueillant avec modestie et
bonté les humbles, les suppliants. Le peuple se pressait autour
d’elle; tous voulaient toucher ses mains et son anneau. Pas
un qui ne fût convaincu qu’elle était venue de par Dieu,
pour faire cesser les calamités du royaume. Ceci se passait le
dimanche 17 juillet 1429, et cette date marque le point culminant
de l’épopée de Jeanne d’Arc.


Toutefois, Michelet s’est trompé en disant que sa
mission devait prendre fin à Reims, et qu’elle désobéit à
ses voix en continuant la lutte. Cette assertion est démentie par
les propres paroles de l’héroïne, par ses déclarations aux
examinateurs de Poitiers et aux juges de Rouen. Elle
l’affirme surtout dans sa lettre de sommation aux
capitaines anglais devant Orléans, datée du 22 mars:


«En quelque lieu que j’atteindrai vos gens en France, je
les en ferai aller, veuillent ou non veuillent… Je suis
venue de par Dieu pour vous bouter hors de toute France 111.»



Le doute n’est donc pas possible. La version que le rôle
de Jeanne s’arrêtait à Reims n’a été mise en avant
qu’au moment du procès de réhabilitation, afin de cacher à
la postérité la déloyauté, on pourrait dire le crime, de Charles
VII et de ses conseillers, afin de détourner les lourdes
responsabilités qui pèsent sur eux. C’est dans ce but que
l’histoire a été, par leurs soins, falsifiée, mutilée, les
témoignages altérés, le registre des interrogatoires de Poitiers
détruit, et que s’est accompli un acte odieux, une oeuvre
de mensonge et d’iniquité 112! 


Ce n’était pourtant pas sans appréhension, sans regrets,
nous l’avons vu, que Jeanne poursuivit sa route ardue.
Quelques jours après, chevauchant entre Dunois et le chancelier
Regnault de Chartres, elle disait: «Que je voudrais qu’il
plût à Dieu que je m’en retournasse maintenant, quittant
les armes, et que je revinsse servir mon père et ma mère, et
garder leurs troupeaux avec ma soeur et mes frères, qui seraient
bien aises de me revoir 113.» 


Ces paroles le démontrent: l’éclat de son triomphe et
les splendeurs de la cour ne l’avaient point éblouie. Elle
était parvenue au faîte de sa gloire. Toutes les adorations
d’un peuple montaient vers elle. En réalité, elle était
alors la première dans le royaume, et son prestige éclipsait
celui de Charles VII. Cependant, elle n’aspirait qu’à
la paix des champs et aux douceurs du foyer paternel. Ni ses
victoires, ni la puissance acquise ne l’avaient changée.
Elle était restée simple et modeste au milieu des grandeurs.
Quelle leçon pour ceux que le moindre succès enivre, enfle
d’orgueil, à qui les faveurs de la fortune donnent le
vertige!
 



IX. COMPIEGNE


Je ne crains que la trahison. —Jehanne



 A Paris! criait la Pucelle au lendemain du sacre. A
Paris! répétait toute l’armée 114. Si l’on eût marché
droit sur la capitale, comme le voulait Jeanne, on avait toutes
chances d’y pénétrer à la faveur du désarroi qui régnait
parmi les Anglais. Mais Charles VII perdit un temps précieux, que
le duc de Bedford mit à profit pour renforcer Paris: il appela
d’Angleterre une armée de secours, levée par le cardinal de
Winchester, oncle du roi Henri, et destinée tout d’abord à
combattre les Hussites. 


Ici, l’étoile de Jeanne commence à pâlir. Après les
triomphes, les victoires éclatantes, vont venir les heures
sombres, les heures d’épreuve, en attendant la prison et le
supplice. A mesure que le renom de l’héroïne s’étend,
que sa gloire surpasse toutes les gloires, la haine grandit
autour d’elle; des intrigues se nouent parmi ces grands
seigneurs, dont elle vient déjouer les plans, les machinations
ténébreuses. Tous ces courtisans perfides qu’elle éclipse,
ces hommes d’Eglise à l’esprit plein de fiel, qui ne
lui pardonnent pas de se dire, par-dessus leur autorité, envoyée
du ciel, et de préférer à leurs conseils les inspirations de ses
voix; plusieurs même de ces chefs de guerre, vaincus en cent
combats et qui se voient surpassés en science militaire par une
fille des champs, tous ces hommes, froissés dans leur orgueil,
ont juré sa perte. Ils attendent l’heure propice; et cette
heure est proche.


Les Anglais, eux, sont atterrés par leurs revers. Leur
principale armée est détruite; leurs meilleurs capitaines sont
morts ou prisonniers; leurs soldats désertent par effroi de la
Pucelle. Ceux-là ne doutent guère de la puissance surhumaine de
celle qu’ils appellent «la sorcière de France». Et si
Charles VII, aussitôt après son sacre, se fût porté sur Paris, la
grande ville se livrait sans combat.


On perd six semaines en hésitations, puis, quand on arrive
devant la capitale, aucune précaution n’est prise; les
ordres de Jeanne ne sont pas exécutés; les fossés ne sont pas
comblés; l’attaque n’est pas soutenue. On lui a donné
pour aides les deux chefs de guerre qui lui sont le plus
hostiles, «les hommes les plus féroces qui aient jamais existé»,
dit Michelet: Raoul de Gaucourt et le maréchal de Retz,
l’odieux magicien qui, plus tard, montera sur
l’échafaud pour crime de sorcellerie 115. Le roi refusa de
se montrer. En vain lui envoyait-on message sur message. Il ne
venait pas. Le duc d’Alençon courut le chercher à Senlis;
il promit de venir et manqua de parole. 


A l’attaque de la porte Saint-Honoré, Jeanne, comme
toujours, se montra héroïque. Durant tout le jour, elle se tint
debout sur le bord du fossé, sous une pluie de projectiles,
excitant les soldats à l’assaut. Vers le soleil couchant,
elle fut atteinte profondément d’un trait d’arbalète
à la cuisse, et dut s’étendre sur le talus. Elle ne cessait
d’exhorter les Français, s’écriant parfois: «Le roi!
le roi! que le roi se montre!» Mais le roi ne vint pas. Vers 11
heures du soir, plusieurs chefs vinrent la prendre et
l’emmenèrent contre sa volonté.


On se replia sur Saint-Denis, où le roi était arrivé et
prenait ses mesures pour regagner les châteaux de la Loire.
Jeanne ne pouvait se décider à perdre de vue les clochers de
Paris: «elle était comme enchaînée devant la grande cité par une
force surhumaine 116». Dès le lendemain, elle voulut recommencer
l’attaque. Mais qu’arriva-t-il? On ne pouvait plus
passer. Par ordre du roi, les ponts avaient été coupés et la
retraite imposée. 


C’est ainsi que s’accomplit une des plus grandes
infamies de l’histoire. Ceux-là mêmes vers qui Dieu avait
envoyé un messie sauveur, se liguèrent contre lui. Ils réussirent
à entraver la mission de Jeanne d’Arc et, selon la forte
expression d’Henri Martin, «à faire mentir Dieu». Leur
égoïsme, leur aveuglement furent tels, que l’action
providentielle fut suspendue par leur propre indignité.


Après l’échec sous Paris, se déroule pour Jeanne une
longue période d’incertitudes, de troubles, de déchirements
intérieurs. Pendant huit mois, elle connaîtra l’alternative
des succès et des revers: succès à Saint-Pierre-le-Moutier,
revers à la Charité. Elle sent que la fortune l’abandonne.
Sur les fossés de Melun, ses voix lui diront: «Jeanne, tu seras
prise avant la Saint-Jean!» Ce retour de fortune, il faut
l’attribuer uniquement au mauvais vouloir des hommes, à
l’ingratitude du roi et de ses conseillers, qui lui
suscitèrent mille obstacles et firent échouer ses
entreprises.


En fut-elle amoindrie? En aucune façon. C’est à partir
de ce moment qu’elle devint vraiment grande, plus grande
que ne l’avaient faite ses victoires. Ses épreuves, sa
captivité, son martyre, si noblement supportés, vont
l’élever au-dessus des conquérants les plus illustres, et
la rendre sublime aux yeux de la postérité. Au fond des prisons,
devant le tribunal de Rouen, du haut de son bûcher, elle nous
paraîtra plus imposante que dans le fracas des batailles ou
l’ivresse du triomphe. Son attitude, ses souffrances, ses
paroles inspirées, ses larmes, son agonie douloureuse, en feront
une des plus pures gloires de la France, un sujet
d’admiration pour les siècles, un objet d’envie pour
tous les peuples!


L’adversité ornera son front d’une auréole sacrée.
Par son acceptation héroïque de la douleur, par sa grandeur
d’âme dans les revers et devant la mort, elle deviendra une
juste cause d’orgueil pour les femmes de France, un objet
de vénération pour tous ceux en qui vibrent et palpitent le
sentiment de la beauté morale et l’amour de leur pays.


La gloire des armes est belle; mais, seuls, le génie, la
sainteté, la souffrance, ont droit aux apothéoses de
l’histoire!


* * * * *


Le siège de la Charité ayant échoué, on rappelle Jeanne à la
cour; mais bientôt l’inaction lui pèse et, de nouveau, son
ardeur l’emporte. Elle abandonne le roi à ses plaisirs, à
ses fêtes; à la tête d’une troupe dévouée, elle va se jeter
dans Compiègne assiégée. Et c’est là que, pendant une
sortie, le gouverneur de la ville, Guillaume de Flavy, ayant fait
baisser la herse, elle ne put rentrer dans la place et fut prise
par le comte de Luxembourg, du parti de Bourgogne.


Quelle fut la part de responsabilité du sire de Flavy dans cet
événement? Les uns ont vu là une trahison préméditée. Le
chancelier, Regnault de Chartres, était passé depuis peu à
Compiègne et avait eu des entrevues avec le duc de Bourgogne.
Pourtant, la plupart des historiens: H. Martin, Quicherat,
Wallon, Anatole France, croient à la loyauté de ce capitaine 117.
Malgré leurs assertions, son rôle, lors de la capture de Jeanne,
est resté équivoque et mal défini. D’après des indications
reçues de l’Au-delà, nous sommes porté à croire qu’il
n’y eut pas préméditation, mais qu’on sut profiter de
l’occasion qui s’offrait, de se débarrasser
d’une personnalité devenue gênante pour certaines
ambitions. 


Si aucun complot ne fut ourdi, au préalable, contre Jeanne, il
n’y eut pas moins trahison, en ce sens que G. de Flavy ne
tenta rien pour la dégager. Acculée par les Bourguignons dans
l’angle de la chaussée de Margny et du boulevard qui
défendait la tête de pont, à quelques mètres de l’entrée,
elle pouvait être facilement secourue. En cet instant critique,
le capitaine de Compiègne occupait le boulevard avec plusieurs
centaines d’hommes. Il observait tout ce qui se passait, ne
tenta aucun effort et abandonna Jeanne à sa destinée. C’est
en cela que la trahison paraît flagrante.


Jeanne fut d’abord enfermée au château de Beaulieu, à
quelque distance de Compiègne, puis transférée au donjon de
Beaurevoir, appartenant au comte de Luxembourg. Promenée pendant
six mois, de prison en prison, à Arras, à Drugy, au Crotoy, ce ne
fut que le 21 novembre, à la suite des sommations pressantes et
comminatoires de l’Université de Paris, qu’elle fut
vendue aux Anglais, ses cruels ennemis, pour dix mille livres
tournois, plus une rente faite au soldat, auteur de sa
capture.


Jean de Luxembourg était de haute lignée, mais de coeur étroit
et de maigre fortune. Il avait inscrit sur son blason une devise
découragée: «A l’impossible, nul n’est tenu.» Combien
plus vibrant le cri de son contemporain, Jacques Coeur: «A coeur
vaillant, rien d’impossible!» Très endetté, presque ruiné,
Luxembourg ne voulut pas se résigner à vivre pauvre, ni, par
conséquent, refuser les dix mille livres d’or
qu’offrait le roi d’Angleterre. A ce prix, il vendit
Jeanne et la livra.


Dix mille livres en or! C’était une somme énorme pour
l’époque. Les Anglais étaient pourtant à bout de ressources
et ne pouvaient plus payer leurs fonctionnaires. Faute
d’argent, le cours de la justice fut suspendu à Paris
pendant plusieurs semaines. Le greffier qui rédigeait les actes
du parlement dut interrompre son travail, faute de parchemin 118.
Mais, du moment qu’il s’agissait d’acheter
Jeanne, les Anglais surent bien trouver cette grosse somme. Que
firent-ils pour cela? Une chose qui leur était familière: ils
levèrent un lourd impôt sur toute la Normandie. Et c’est là
un fait à signaler: c’est avec de l’argent français
que le sang de Jeanne d’Arc a été payé! 


* * * * *


Au fond de ses prisons, le plus grand souci de Jeanne
n’est pas celui de son propre sort, mais plutôt cette
pensée tristement exprimée: «Je ne pourrai plus servir le noble
pays de France!» A la nouvelle que les bonnes gens de Compiègne
sont menacés, si la ville est prise, d’être passés au fil
de l’épée, elle se jette du haut de la tour de Beaurevoir
pour les rejoindre: «J’avais ouï dire, expliquera-t-elle à
ses juges, que ceux de Compiègne, tous jusqu’à l’âge
de sept ans, devaient être mis à feu et à sang; et moi,
j’aimais mieux risquer la mort que de vivre après une telle
destruction de bonnes gens 119.» 


D’étape en étape, de donjon en donjon, la voici parvenue
au Crotoy, aux confins du pays normand occupé par les Anglais. On
l’enferme dans une tour de défense qui garde
l’embouchure de la Somme. De la fenêtre garnie de barreaux,
sa vue s’étend sur un panorama de grèves, puis, au-delà,
sur l’immensité de la mer. C’est la première fois
qu’elle contemple la grande nappe liquide, et ce spectacle
l’impressionne profondément.


La mer! avec ses vagues écumantes, ses horizons sans bornes et
ses reflets changeants!


Elle, si sensible aux harmonies du ciel et de la terre, aux
jours ensoleillés et aux nuits étoilées, elle s’abîme dans
la contemplation de la vaste étendue, tantôt d’un gris
d’argent, tantôt d’un bleu intense, piquée, le soir,
de scintillements d’astres; elle prête une oreille étonnée
aux bruissements mystérieux du vent et des flots. Lorsque, à
l’heure de la haute mer, la plainte des vagues, le sanglot
de l’Océan monte jusqu’à elle, un immense sentiment
de tristesse l’envahit. Les Anglais vont venir, les Anglais
qui l’ont achetée chèrement! Depuis Compiègne, elle a été
captive des Bourguignons, ses adversaires, sans doute, mais
hommes de même langue et de même race, qui ont usé de ménagement
envers elle. Désormais que peut-elle attendre de ces étrangers
farouches, qu’elle a vaincus tant de fois et qui, lui ayant
voué une haine féroce, n’ont jamais manqué une occasion de
l’injurier. Une affreuse angoisse déchire son âme, et elle
prie. Mais la voix dit et répète: Prends tout en gré!


Elle dut attendre ainsi, au Crotoy, pendant trois semaines. Un
jour, les dames d’Abbeville vinrent la visiter, la
consoler, et leurs larmes, un instant, se mêlèrent à ses larmes
120. 
 



X. ROUEN; LA PRISON


Celui que Dieu choisit pour une tâche
sainte,
 Soldat libérateur, prêtre, apôtre ou martyr,
 Doit
affermir son coeur, étouffer toute plainte;
 Il est beau de
combattre; il est grand de souffrir.


—Paul Allard.



 Jeanne est aux mains des Anglais. Ils l’ont
bâillonnée, afin qu’elle ne puisse communiquer avec les
populations, et la conduisent, sous bonne escorte, au château de
Rouen. Là, elle est jetée dans un cachot, enfermée dans une cage
de fer: «On avait fait forger pour moi, nous dit-elle, une sorte
de cage, dans laquelle on me mit. J’y étais étroitement
resserrée; j’avais une grosse chaîne au cou, une à la
taille, d’autres aux pieds et aux mains. J’eusse
succombé à cette affreuse détresse, si Dieu et mes Esprits ne
m’eussent ménagé des consolations. Rien ne peut peindre
leur touchante sollicitude et les ineffables consolations
qu’ils me donnèrent. Mourante de faim, à demi vêtue,
entourée d’immondices et meurtrie par mes fers, je puisai
dans ma foi le courage de pardonner à mes bourreaux.»


Traitement atroce! Jeanne est prisonnière de guerre;
c’est une femme, et on l’enferme comme une bête fauve
dans une cage de fer! Un peu plus tard, il est vrai, les Anglais
se contentèrent de l’attacher, deux chaînes aux pieds, à
une grosse poutre.


Ainsi commence une passion de six mois, passion sans exemple
dans l’histoire, passion plus douloureuse même que celle du
Christ. Car le Christ était homme, et ici, il s’agit
d’une jeune fille de dix-neuf ans qui est à la merci de
soudards brutaux, stupides et lubriques. Cinq soldats, des
houspilleurs, la lie de l’armée anglaise, disent tous les
historiens, veillent jour et nuit dans son cachot.


Songez à ce qu’une jeune femme enchaînée peut attendre
d’hommes vils et grossiers, ivres de fureur envers celle
qu’ils considèrent comme la cause de tous leurs revers. Ces
misérables l’accablaient de mauvais traitements. Plusieurs
fois, ils cherchèrent à lui faire violence, et comme ils ne
pouvaient y parvenir, ils la frappaient brutalement. Elle
s’en plaignait à ses juges, au cours du procès, et maintes
fois, lorsque ceux-ci pénètrent dans sa prison pour
l’interroger, ils la trouvent tout en larmes, le visage
gonflé et meurtri par les coups qu’elle a reçus 121. 


Songez aux horreurs d’une telle situation, à ces pensées
de la femme, à ces craintes de la vierge, exposée à toutes les
surprises, à tous les outrages, à cette privation continuelle de
repos, de sommeil, qui brisait son corps, anéantissait ses
forces, au milieu de ces anxiétés, de ces angoisses incessantes.
Seule parmi ces infâmes, elle ne voulait pas quitter ses habits
d’homme, et on lui reprochait cet acte de pudeur comme un
crime!


Les visiteurs n’étaient pas moins abominables que les
gardiens. Le comte de Luxembourg, qui l’avait vendue, vint
un jour la railler dans son cachot. Il était accompagné des
comtes de Warwick, de Stafford et de l’évêque de
Thérouanne, chancelier du roi d’Angleterre: «Je suis venu
ici pour vous racheter, - lui dit-il, - à condition toutefois que
vous voudrez promettre de ne plus jamais vous armer contre nous.»
- «Vous vous raillez de moi, - s’écria-t-elle. - Je sais
bien que vous n’en avez ni le vouloir ni le pouvoir.» Et
comme il insistait, elle ajouta: «Je sais bien que ces Anglais me
feront mourir, croyant après ma mort gagner le royaume de France.
Mais quand ils seraient cent mille de plus qu’à présent,
ils n’auront pas le royaume.» Ces paroles les rendirent
furieux. Le comte de Stafford tira sa dague pour frapper Jeanne.
Warwick l’en empêcha 122. 


Puis, ce sont ses juges qui confient à un prêtre indigne,
traître et espion, Loyseleur, la mission de se glisser dans la
prison, en habit laïque. Se faisant passer pour lorrain et captif
des Anglais, il obtint la confiance de Jeanne et la décida à se
confesser à lui. Pendant leurs entretiens, des notaires, apostés
en secret, écoutaient par une ouverture pratiquée à dessein, et
inscrivaient toutes les confidences de l’héroïne.


Les Anglais croyaient qu’un «charme» était attaché à sa
virginité et que, si elle la perdait, ils n’auraient plus
rien à redouter d’elle. Un examen de la duchesse de
Bedford, assistée de lady Anna Bavon et de plusieurs matrones,
avait démontré que cette virginité de Jeanne était bien réelle.
Détail qui révèle la bassesse de son caractère: le duc de
Bedford, régent d’Angleterre, assistait, caché, à cet
examen.


Ce fut peu après que le lord connétable, comte de Stafford,
poussé par la superstition autant que par une passion hideuse, se
fit ouvrir le cachot de Jeanne et tenta de lui faire violence
123. 


Qui pourrait dire ce qu’elle a souffert dans les
ténèbres de son donjon! Abandonnée de tous, trahie et vendue au
poids de l’or, elle a ressenti toutes les affres de la
douleur. Elle les connut ces heures d’angoisse, de torture
morale où tout s’assombrit autour de nous, où les voix du
ciel semblent se taire 124, où l’invisible reste muet, au
moment où toutes les fureurs, toutes les haines terrestres se
déchaînent et se ruent sur nous. Tous les missionnaires les ont
subies, ces heures douloureuses, et elle les a subies plus que
tous, pauvre enfant, exposée sans défense aux plus vils outrages.
Pourquoi Dieu permet-il ces choses? C’est pour sonder
l’âme et le coeur de ses fidèles, pour éprouver leur foi en
lui; c’est afin que leurs mérites s’accroissent
encore, et que la couronne qu’il leur réserve gagne en
éclat et en beauté. 


Mais, dira-t-on, comment Jeanne, épuisée, chargée de fers, a-
t-elle pu échapper aux tentatives infâmes de ses visiteurs et de
ses gardiens? Comment a-t-elle pu conserver cette fleur de pureté
qui était sa sauvegarde, suivant l’opinion, accréditée à
cette époque, qu’une vierge ne pouvait être convaincue de
sorcellerie?


Eh bien, voici! A ces heures terribles, plus redoutées
d’elle que la mort même, l’invisible intervient. Dans
la prison froide et sombre, une légion radieuse se glisse. Des
êtres que, seule elle voit et qu’elle appelle «ses frères
de paradis», viennent l’assister, la soutenir, lui donner
les forces nécessaires pour échapper à ce qui eût été un
sacrilège abominable.


Ces Esprits la réconfortent et lui disent: «Souffrir,
c’est grandir, c’est s’élever!» Au milieu de
l’ombre qui l’enveloppe, une clarté se fait; des
chants suaves arrivent jusqu’à elle, comme un écho des
harmonies de l’espace.


Ses voix la consolent et lui répètent: «Prends courage! tu
seras délivrée par grande victoire!» Dans sa foi naïve, elle
croit que cette délivrance, c’est la liberté. Hélas! comme
l’enseignaient nos ancêtres, les druides, c’était «la
délivrance de la mort», la mort par le martyre. Il le fallait
pour donner à cette sainte figure tout son rayonnement
sublime.


N’est-ce pas le privilège des âmes supérieures que
d’être destinées à souffrir pour une noble cause? Ne faut-
il pas qu’elles passent par le creuset de l’épreuve
pour montrer toutes les vertus, tous les trésors, toutes les
splendeurs qui sont en elles? Une grande mort est le couronnement
nécessaire d’une grande vie, d’une vie de dévouement,
de sacrifice. C’est l’initiation à une existence plus
haute. Mais, à ces heures douloureuses, dans cette purification
suprême, ces âmes sont soutenues par une force surhumaine, une
force qui leur permet de tout affronter, de tout vaincre!





XI. ROUEN; LE PROCES


Mais j’entre en frémissant dans cette
obscurité!
 Que soit faite, ô mon Dieu, ta sainte volonté!


—Paul Allard.



 Nous arrivons maintenant au procès.


En effet, en même temps que cette captivité si dure, si
horrible, Jeanne avait à subir les phases longues et tortueuses
d’un procès tel qu’il n’a jamais eu son pareil
dans le monde.


D’un côté, tout ce que l’esprit du mal peut
distiller de noirceur hypocrite, d’astuce, de perfidie,
d’ambition servile. Soixante et onze clercs, prêtres et
docteurs, pharisiens au coeur sec, tous hommes d’église,
mais pour qui la religion n’est qu’un masque
dissimulant d’ardentes passions: la cupidité,
l’esprit d’intrigue, le fanatisme étroit.


De l’autre côté, seule, sans appui, sans conseiller,
sans défenseur, une enfant de dix-neuf ans, l’innocence et
la pureté incarnées, une âme héroïque dans un corps de vierge, un
coeur sublime et tendre, prêt à tous les sacrifices pour sauver
son pays, pour remplir sa mission avec fidélité, et donner
l’exemple de la vertu dans le devoir.


Jamais on n’a vu la nature humaine s’élever si
haut d’une part, et, de l’autre, tomber si bas.


L’histoire a établi les responsabilités. Je ne veux rien
dire qui puisse surexciter les haines politiques ou religieuses.
Le nom de Jeanne d’Arc n’est-il pas, entre tous les
noms glorieux, celui qui doit rallier tous les sentiments
d’admiration, quel que soit le parti d’où ils
viennent?


L’Eglise a voulu se disculper de l’accusation qui
pesait sur elle depuis des siècles. Pour cela, elle s’est
appliquée à rejeter tout l’odieux de la condamnation de
Jeanne sur Pierre Cauchon, évêque de Beauvais. Elle l’a
renié, chargé de ses malédictions. Mais P. Cauchon est-il le seul
grand coupable?


Rappelons-nous une chose. Dès le 26 mai 1430, trois jours
après la capture de Jeanne devant Compiègne, le vicaire général
du grand inquisiteur de France, siégeant à Paris, écrivait au duc
de Bourgogne, pour le supplier et lui «enjoindre, sur les peines
de droit, de lui envoyer prisonnière certaine femme nommée
Jehanne la Pucelle, véhémentement soupçonnée de crimes sentant
l’hérésie, pour comparaître devant le promoteur de la
sainte Inquisition 125.» Ainsi ce redoutable tribunal du Saint-
Office, qui n’était plus qu’un fantôme à cette
époque, reparaissait, sortait de l’ombre, pour réclamer la
plus grande victime qui ait jamais comparu devant lui. Et
l’Université de Paris, le principal corps ecclésiastique de
France, appuyait ses revendications. Anatole France, qui est bien
renseigné sur ce point, nous dit 126: 


«Dans l’affaire de la Pucelle, ce n’était pas
seulement un évêque qui mettait la très sainte Inquisition en
mouvement, c’était la fille des rois, la mère des études,
le beau clair soleil de France et de la chrétienté,
l’Université de Paris. Elle s’attribuait le privilège
de connaître dans les causes relatives aux hérésies, et ses avis,
de toutes parts demandés, faisaient autorité sur toute la face du
monde où la croix est plantée.»


Depuis un an, elle demandait la remise de la Pucelle à
l’inquisiteur, comme étant suspecte de sorcellerie.


Le même auteur nous dit encore 127: 


«Après s’être concerté avec les docteurs et maîtres de
l’Université de Paris, l’évêque de Beauvais se
présenta, le 14 juillet, au camp de Compiègne et réclama la
Pucelle comme appartenant à sa justice. Il présentait à
l’appui de sa demande les lettres adressées par
l’alma Mater au duc de Bourgogne et au seigneur de
Luxembourg.» 


C’était la deuxième fois que l’Université
réclamait Jeanne au duc; elle craignait que d’autres la
délivrassent «par voies obliques» et qu’elle ne fût mise
hors de son pouvoir. En même temps, l’envoyé était chargé
d’offres d’argent.


Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, qui avait été chassé de
son siège par le peuple pour s’être rallié aux Anglais,
Cauchon a bien instruit lui-même et dirigé le procès. Il y a joué
le rôle le plus important, cela est incontestable, mais le vice-
inquisiteur, Jean Lemaître, approuva tous ses choix en ce qui
concerne la composition du tribunal, où il siégea plusieurs fois
à ses côtés. Et lorsque l’évêque de Beauvais était empêché,
Jean Lemaître présidait seul les séances. Cela est établi par
tous les documents 128. 


Le vice-inquisiteur a signé et certifié authentiques les
procès-verbaux des audiences. Ceux-ci ont été rédigés en triple
expédition par les greffiers du tribunal. Il en existe un
exemplaire à la bibliothèque de la Chambre des Députés, revêtu du
sceau de l’Inquisition.


Dans les procès d’hérésie, il était de droit que toutes
les décisions, tous les jugements fussent pris par les deux
juges: l’évêque et l’inquisiteur. C’est ce qui
eut lieu à Rouen, comme partout ailleurs. Il est donc impossible
de ne pas reconnaître que Cauchon était couvert par la
jurisprudence inquisitoriale.


Mais ce n’est pas tout. Les évêques de Coutances et de
Lisieux furent consultés au cours du procès, et ils approuvèrent
l’accusation. Il y a même ceci de particulier à relever:
l’évêque de Lisieux, Zanon de Castiglione, se décida pour
la condamnation, par ce motif que Jeanne était de trop basse
condition pour être inspirée de Dieu. En vérité, on peut se
demander ce que les apôtres du Christ, ces humbles artisans et
bateliers de Galilée, ce que le Christ lui-même, le fils du
charpentier, eussent pensé de cette réponse.


Les évêques de Thérouanne, de Noyon, de Norwich figurent aussi
au procès: tous les trois ont pris part aux admonitions de la
Pucelle.


Cauchon s’entoura de personnages considérables et de
théologiens de renom. Il fit siéger au tribunal des hommes tels
que Thomas de Courcelles, qu’on appela plus tard «la
lumière du concile de Bâle et le second Gerson», Pierre Maurice
et Jean Beaupère, qui, tous deux, avaient été recteurs de
l’Université de Paris, des docteurs et maîtres en
théologie, tels que Guillaume Erard, Nicole Midi, Jacques de
Touraine, et nombre d’abbés crossés et mitrés des grandes
abbayes de la Normandie.


Or, de tous ces clercs éminents, aucun ne se montra impartial.
Tous étaient partisans des Anglais et ennemis de Jeanne. Le
promoteur, Jean d’Estivet, âme damnée de Cauchon, homme
sans foi ni scrupules, se fit particulièrement remarquer pour sa
haine et ses violences envers l’accusée. On ne fit aucun
droit à la légitime demande de celle-ci, d’introduire dans
le tribunal un nombre équitable de clercs du parti français. Elle
en appela aussi au pape et au concile; ce fut en vain.


Tous les juges, assesseurs, chanoines, docteurs en théologie,
recevaient des Anglais, par séance, une indemnité qui équivalait
à une centaine de francs de notre monnaie actuelle. Les
quittances sont jointes au procès. Il y eut près de cent
assesseurs, mais ils ne siégeaient pas tous ensemble. Les plus
hostiles à Jeanne reçurent aussi des présents.


Il y eut plusieurs consultations de la Sorbonne, entre autres
celle du 19 avril, confirmée par les quatre Facultés le 14 mai:
toutes conclurent contre la Pucelle.


Il faut ajouter que l’inquisiteur général, Jean
Graverend, prêcha un sermon dans l’église Saint-Martin-des-
Champs, à Paris, après le supplice de Jeanne, dans lequel il
répétait tous les termes de l’accusation et approuvait la
sentence. Peu après, le pape nommait Pierre Cauchon titulaire du
siège épiscopal de Lisieux.


Si, plus tard, il fut frappé d’excommunication, ce ne
fut pas en punition de son forfait, mais simplement pour avoir
refusé d’acquitter un droit réclamé par le Vatican.
C’est pour une question d’argent, que ce prélat fut
menacé des foudres pontificales, à l’abri desquelles il
était resté, aussi longtemps qu’il avait été uniquement
coupable de la condamnation de la libératrice de son pays 129.



En réalité, pas une voix ne s’éleva dans la chrétienté
pour protester contre le jugement inique dont Jeanne fut victime,
pas plus du côté du clergé resté français, que du côté du clergé
passé aux Anglais. Au contraire, une circulaire de Regnault de
Chartres, archevêque de Reims, à ses diocésains, nous révèle le
honteux état d’esprit de Charles VII et de ses conseillers.
On a retrouvé, dans une relation écrite d’après les chartes
de l’hôtel de ville et échevinage de Reims, l’analyse
d’un message du chancelier aux habitants de sa ville
archiépiscopale, conçue dans les termes qui vont suivre.


Il donne avis de la prise de Jeanne devant Compiègne, et
«comme elle ne vouloit croire conseil; ains (mais) faisoit tout à
son plaisir… Dieu avoit souffert prendre Jehanne la
Pucelle pour ce qu’elle s’étoit constituée en
orgueil, et pour les riches habits qu’elle avoit pris, et
qu’elle n’avoit fait ce que Dieu lui avoit commandé,
ains avoit fait sa volonté 130». 


Cependant, Charles VII, si mal conseillé qu’il fût,
avait été aussitôt après la capture de Jeanne, l’objet de
hautes et pressantes sollicitations en faveur de l’héroïne.
Jacques Gélu, seigneur archevêque d’Embrun, son ancien
précepteur, écrit à son royal élève, afin de lui rappeler ce que
la Pucelle avait fait pour la couronne de France. Il le priait de
bien examiner sa conscience, et de s’assurer si ce
n’étaient «pas ses offenses envers Dieu qui avaient amené
ce malheur». «Je vous recommande, ajoute-t-il, que, pour le
recouvrement de cette fille et pour le rachat de sa vie, vous
n’épargniez ni moyens ni argent, ni quel prix que ce soit,
si vous n’êtes prêt d’encourir le blâme indélébile
d’une très reprochable ingratitude.»


Il lui conseille de faire ordonner partout des prières pour la
délivrance de Jeanne, afin d’obtenir le pardon de quelque
manquement possible.


«Ainsi parla ce vieil évêque, à qui il souvenait d’avoir
été conseiller delphinal dans des temps mauvais, et qui aimait
chèrement le roi et le royaume 131.» 


On aurait pu racheter Jeanne au comte de Luxembourg. On
n’en fit rien. On pouvait l’enlever par un coup de
force: les Français occupaient Louviers, à peu de distance de
Rouen. Ils restèrent immobiles. Ceux qui, avant le voyage de
Reims, parlaient d’attaquer la Normandie, se taisaient
maintenant.


Du moins, pouvait-on agir par la procédure, entraver la
sentence du tribunal par les mêmes formes dont ses juges
semblaient respectueux. L’évêque de Beauvais, meneur du
procès, était le suffragant de l’archevêque de Reims.
Celui-ci pouvait exiger qu’il lui donnât au moins
connaissance des débats. Il s’abstint de toute
intervention.


On aurait pu recourir aux protestations de la famille de
Jeanne, réclamer l’appel au pape ou au concile, menacer les
Anglais de représailles sur Talbot et les autres prisonniers de
guerre, pour sauver la vie de la Pucelle. Rien ne fut tenté!


«C’est de propos délibéré, dit Wallon 132, que Jeanne
fut abandonnée à son sort; sa mort même entrait dans les calculs
de ces politiques détestables… Regnault de Chartres, La
Trémoille et tous ces tristes personnages, pour garder leur
ascendant dans les conseils du roi, ont sacrifié, avec Jeanne, le
prince, la patrie et Dieu même.» 


Tout bien pesé, la responsabilité du supplice et de la mort de
Jeanne nous paraît retomber, à un égal degré, sur l’Eglise
et sur les deux couronnes d’Angleterre et de France.


Toutefois, en ce qui concerne l’Eglise, il faut se
rappeler une chose. C’est que, si tant de prêtres et de
prélats, si l’Inquisition elle-même, ont trempé dans le
procès de condamnation de Jeanne d’Arc, c’est aussi
sous la direction du grand inquisiteur, Jean Bréhal, que le
procès de réhabilitation s’est déroulé. S’il
s’est trouvé des prêtres pour condamner la Pucelle, il
s’en est trouvé aussi, et non des moindres, pour la
glorifier, entre autres le docte Gerson et l’archevêque
d’Embrun.


Certes, Jeanne ayant été brûlée comme sorcière, la couronne de
France ne voulait pas, ne pouvait pas rester sous le coup de
l’accusation d’avoir pactisé avec l’enfer.
Mais, pour amener ce procès de revision qui devait la dégager, il
fallut négocier pendant trois années avec la cour de Rome; il
fallut toute l’influence du roi et de ses conseillers,
influence que pourtant le pontife romain avait un grand intérêt à
ménager à cette époque de schisme, alors que trois papes venaient
de se disputer l’autorité sur le monde chrétien. Il fallut
une pression puissante pour amener cette revision.


«Le tribunal de réhabilitation, dit Joseph Fabre, qui se fit
attendre vingt-cinq ans, sanctionna l’impunité des
bourreaux, en même temps qu’il proclama l’innocence
de la suppliciée. De plus, s’il déclara Jeanne exempte du
crime d’hérésie, il admit qu’hérétique elle aurait
mérité le feu, et consacra ainsi, à l’exemple des premiers
juges, ce néfaste principe de l’intolérance dont elle fut
la victime 133.» 


Quoique tardive et insuffisante, acceptons cette réparation
telle qu’elle s’est produite. Rappelons que des
processions expiatoires eurent lieu dans les principales villes
de France, et que le clergé y prit une large part. Rappelons
aussi qu’à une époque plus récente, les Anglais eux-mêmes
ont glorifié la mémoire de Jeanne: un de leurs poètes, Southey,
l’a proclamée la plus grande héroïne du genre humain. Des
voix nombreuses se sont élevées en Angleterre, pour demander
qu’amende honorable soit faite sur les places publiques de
Rouen, par des représentants de la couronne et du Parlement.


De son côté, l’Eglise romaine, après une longue et
minutieuse enquête, a procédé à la canonisation de Jeanne dont la
statue d’élève aujourd’hui dans la plupart des
églises de France.


Rappelons tout cela et disons que, devant la grande figure de
Jeanne, tout ressentiment doit disparaître, toute haine doit
tomber. Ce n’est pas sur ce nom auguste qu’une lutte
de partis ou de nations doit se produire. Car, si ce nom est
entre tous un symbole de patriotisme, c’est aussi,
c’est surtout un symbole de paix et de conciliation.


Jeanne appartient à tous, certes, et par-dessus tout à la
France. Et cependant, si une exception devait être faite au sein
de la nation, en faveur de quelque groupement ou collectivité, si
Jeanne pouvait appartenir aux uns plutôt qu’aux autres, la
logique inflexible voudrait que ce fût à ceux qui ont su
comprendre sa vie, en pénétrer le mystère, à ceux qui
recherchent, aujourd’hui encore, dans l’étude du
monde invisible, ces forces, ces soutiens, ces secours qui ont
assuré son triomphe, et qu’ils veulent faire servir au bien
moral et au salut de leur pays.


Revenons aux juges de Rouen. Quand on étudie les phases du
procès, il devient évident que dans l’esprit de ces
sophistes au coeur glacé, dans la pensée de ces prêtres vendus
aux Anglais, Jeanne était condamnée d’avance.
N’avaient-ils pas tous vu avec dépit, avec rage, une femme
relever au nom de Dieu, dont ils se disaient les représentants,
la cause qu’ils avaient trahie, la croyant perdue, la cause
de la France? Tous ces hommes n’avaient plus qu’un
but, un désir: c’était de venger sur cette femme leur
autorité menacée, leur situation compromise. Pour eux comme pour
les Anglais, Jeanne était destinée à la mort, mais cette mort ne
suffisait ni à leur politique, ni à leur haine; il fallait
qu’elle mourût déshonorée, en reniant elle-même sa mission,
et que son déshonneur rejaillît sur le roi et sur toute la
France!


Pour cela, il n’y avait qu’une ressource: obtenir
d’elle une rétractation, un désaveu de sa propre mission.
Il fallait qu’elle s’avouât inspirée par
l’enfer; un procès de sorcellerie saurait l’y amener.
Pour arriver au but, on ne devait reculer devant aucun moyen: la
ruse, l’espionnage, les mauvais traitements, toutes les
souffrances, toutes les horreurs d’une prison hideuse, où
la chasteté de Jeanne était exposée aux derniers outrages. Les
menaces, la torture même, tout leur était bon. Mais Jeanne
résista à tout.


Voyez, par la pensée, cette salle voûtée, où filtre, par des
ouvertures étroites, un jour sombre. On dirait une crypte
funéraire. Le tribunal est assemblé. Une soixantaine de juges
siègent sous la présidence de l’évêque de Beauvais, à qui
les Anglais ont promis l’archevêché de Rouen, s’il
sait servir leurs intérêts. Au-dessus d’eux, poignante
ironie, l’image du Christ supplicié s’étend sur la
muraille. Puis, au fond de la salle, à toutes les issues, on voit
briller les armes des soldats anglais, aux visages haineux,
féroces.


Pourquoi ce déploiement de forces? Pour juger une enfant de
dix-neuf ans! Jeanne est là, pâle, chancelante, chargée de
chaînes; elle est affaiblie par les souffrances d’une
longue captivité. Elle est là, seule au milieu de ses ennemis qui
ont juré sa perte.


Seule? oh non! car si les hommes l’abandonnent, si son
roi l’oublie, si les nobles de France ne font rien pour
l’arracher aux Anglais, soit par la force, soit par rançon,
du moins il est des êtres invisibles qui veillent sur elle, la
soutiennent et lui inspirent des réponses telles que, parfois,
elles épouvantent ses juges.


Et quel bruit! quel tumulte! Dans leur fureur, dans leur rage,
parfois ces juges en arrivent à s’interpeller, à se
quereller entre eux. Les questions se pressent. On
s’ingénie à enlacer l’accusée dans des ruses
hypocrites, on la harcèle par des interrogatoires si subtils, si
difficiles, que, suivant l’expression d’un des
assesseurs, Isambard de la Pierre, «les plus grands clercs de
l’assistance n’y eussent pu répondre qu’à
grand-peine 134». 


Et pourtant elle y répondait, tantôt avec une finesse
admirable, tantôt avec un sens si profond et des paroles
tellement sublimes, que personne ne doutait plus qu’elle ne
fût inspirée par des Esprits. Une impression de crainte
s’emparait de l’assistance, lorsqu’elle disait
en parlant d’eux: «Ils sont là, sans qu’on les voie!»
Mais tous ces hommes étaient trop enfoncés dans leur crime pour
reculer.


Ainsi, on cherchait à accabler Jeanne physiquement et
moralement. On lui faisait subir interrogatoire sur
interrogatoire, jusqu’à deux par jour, d’une durée de
trois heures chacun. Et, pendant tout ce temps, on
l’obligeait à rester debout, chargée de chaînes
pesantes.


Jeanne ne se laisse pas intimider. Ce lieu sinistre est pour
elle comme un nouveau champ de bataille. Là se montre sa grande
âme, son mâle courage. La Puissance invisible qui l’inspire
éclate en paroles véhémentes, qui terrifient ses accusateurs.


Elle s’adresse à l’évêque de Beauvais: «Vous dites
que vous êtes mon juge. Je ne sais si vous l’êtes. Mais
avisez-vous bien de ne pas mal juger; car vous vous mettriez en
grand danger. Je vous en avertis, afin que si Notre Seigneur vous
châtie, j’aie fait mon devoir de vous le dire.» - «Je suis
venue de la part de Dieu. Je n’ai rien à faire ici.
Laissez-moi au jugement de Dieu, de qui je suis venue 135.» 


On lui pose cette question perfide: «Croyez-vous être en la
grâce de Dieu? - Si je n’y suis, Dieu m’y mette; et
si j’y suis, qu’il m’y conserve.» - «Vous
croyez donc inutile de vous confesser, quoique en état de péché
mortel? - Je n’ai jamais commis de péché mortel. -
Qu’en savez-vous? - Mes voix me l’auraient reproché;
mes Esprits m’auraient délaissée! - Que disent vos voix? -
Elles me disent: «N’aie crainte; réponds hardiment; Dieu
t’aidera 136!» 


On cherche à la convaincre de magie, de sortilège, en
prétendant qu’elle s’est servie d’objets
possédant des pouvoirs mystérieux:


«Aidiez-vous plus à votre étendard, ou l’étendard à
vous?» Elle répond: «De la victoire de l’étendard ou de
Jeanne, c’était tout à Dieu. - Mais l’espérance
d’avoir victoire était-elle fondée en votre étendard ou en
vous? - En Dieu et non ailleurs 137.» 


Combien d’autres, à sa place, n’auraient pu ou su
résister à la tentation de s’attribuer le mérite de ses
victoires! L’orgueil se glisse jusqu’au fond des âmes
les plus nobles et les plus pures. Nous sommes presque tous
enclins à faire valoir nos actes, à en exagérer la portée, à nous
glorifier sans raison. Et, pourtant, tout nous vient de Dieu.
Sans lui, nous ne serions rien, nous ne pourrions rien. Jeanne le
sait et, dans l’atmosphère de gloire qui l’entoure,
elle se fait humble, petite, reportant à Dieu seul le mérite de
l’oeuvre accomplie. Loin de tirer vanité de sa mission,
elle la réduit à sa juste mesure. Elle n’a été qu’un
instrument au service de la Puissance suprême:


«Il a plu à Dieu d’agir ainsi par le fait d’une
simple vierge pour repousser les adversaires du roi 138.» 


Mais quel instrument admirable de sagesse,
d’intelligence et de vertu! Quelle profonde soumission aux
volontés d’en haut! «Tous mes faits et paroles sont entre
les mains de Dieu et je m’en attends à lui.»


* * * * *


Un jour, l’évêque de Beauvais pénètre dans le cachot. Il
est revêtu de ses ornements sacerdotaux; sept prêtres
l’accompagnent. Jeanne est prévenue par ses voix, elle sait
que cet interrogatoire est décisif. Ses voix lui ont dit de
résister vaillamment, de défendre la vérité, de défier la mort.
Aussi, à la vue des prêtres, son corps épuisé se redresse, ses
traits s’illuminent, son regard brille d’un éclat
profond.


«Jeanne, dit l’évêque, voulez-vous vous soumettre à
l’Eglise?» Question terrible au moyen âge et d’où
dépend le sort de l’héroïne!


«Je m’en réfère à Dieu pour toutes choses, répond-elle,
à Dieu qui m’a toujours inspirée. - Voilà une parole bien
grave. Entre vous et Dieu, il y a l’Eglise. Voulez-vous,
oui ou non, vous soumettre à l’Eglise? - Je suis venue vers
le roi pour le salut de la France, de par Dieu et ses saints
Esprits. A cette Eglise-là, celle de là-haut, je me soumets en
tout ce que j’ai fait et dit! - Ainsi, vous refusez de vous
soumettre à l’Eglise; vous refusez de renier vos visions
diaboliques? -Je m’en rapporte à Dieu seul. Pour ce qui est
de mes visions, je n’accepte le jugement d’aucun
homme!» 


Voilà le point capital du procès. Il s’agissait de
savoir par-dessus tout, si Jeanne subordonnerait aux volontés de
l’Eglise l’autorité de ses révélations. Lors du
procès de réhabilitation, les juges et les témoins n’ont eu
qu’une préoccupation, c’était de démontrer que Jeanne
avait hésité, puis accepté l’autorité du pape et de
l’Eglise. Encore aujourd’hui, c’est
l’argumentation de ceux qui introduisent l’héroïne
dans le paradis catholique.


Lors du procès de condamnation, au contraire, Jeanne, dans
toutes ses réponses, paraît résolue; sa pensée est claire, sa
parole assurée. Elle a le sentiment profond de la cause
qu’elle défend. En réalité, ce débat solennel se poursuit
entre deux principes inflexibles. D’une part, c’est
la règle, l’autorité des traditions; c’est
l’infaillibilité supposée d’un pouvoir immobilisé
depuis des siècles. D’autre part, c’est
l’inspiration, ce sont les droits sacrés de la conscience
individuelle. Et l’inspiration se manifeste là sous une des
formes les plus suggestives, les plus touchantes que l’on
ait vues à travers les siècles.


Il faut donc le reconnaître: beaucoup mieux que les
témoignages du procès de réhabilitation, les interrogatoires de
Rouen nous montrent Jeanne dans toute sa grandeur, dans tout
l’éclat de ses réponses passionnées, réponses où sa parole
vibre, où son regard, dit un témoin, «jette des éclairs». Elle
fascinait jusqu’à ses juges. Nulle part, dans aucun milieu,
elle ne s’est montrée plus belle, plus imposante.


«Je m’en rapporte à Dieu seul!» avait-elle dit. Et
alors, devant cette résolution, devant cette volonté que rien ne
peut faire plier, on n’hésite plus.


Le 9 mai, Jeanne est amenée dans la chambre des tortures. Les
tortureurs sont là avec tout le sinistre appareil. Les
instruments sont préparés; on les fait rougir au feu. Jeanne
persiste. Elle défend la France et le roi ingrat qui l’a
délaissée: «Si vous me deviez faire arracher les membres, dit-
elle, et faire partir l’âme hors du corps, encore ne vous
dirais-je autre chose 139!» 


Elle ne fut pas livrée à la torture, non par un sentiment de
pitié, de ménagement, de compassion, mais parce que, dans son
état de faiblesse physique, il était évident qu’elle
expirerait au milieu des tourments. Et on voulait une mort
publique, un cérémonial éclatant, afin de frapper
l’imagination de la foule.


Ses juges ne négligeaient rien pour la faire souffrir. Par un
raffinement de cruauté, ils se complaisaient à lui décrire les
horreurs du supplice du feu. Or, ce supplice, elle le redoutait
particulièrement: «J’aimerais mieux être décapitée, disait-
elle, que d’être ainsi brûlée.» Loin d’être touchés
de sa plainte, ils insistaient de plus belle. Accablée par le
poids de ses chaînes, gardée étroitement par des ennemis brutaux,
au fond de cet abîme de misère où pas un rayon de pitié, pas une
parole secourable ne descendait, parfois un cri de révolte
montait à ses lèvres et elle en appelait à Dieu, «le grand juge»,
des torts qu’on lui causait. Et elle ajoutait: «Ceux qui
voudront m’ôter de ce monde pourront bien s’en aller
avant moi.» Un autre jour, elle disait encore à son
interrogateur: «Vous ne ferez ce que vous dites contre moi
qu’il ne vous en prenne mal au corps et à l’âme 140!»



En effet, plusieurs de ses juges eurent une fin misérable.
Tous eurent à subir le mépris public et les reproches de leur
conscience. Cauchon mourut accablé de remords. Le peuple déterra
son cadavre pour le jeter à la voirie. Le promoteur, Jean
d’Estivet, périt dans un égout. Quelques autres parurent au
procès de réhabilitation, vingt-cinq ans après, bien plus en
accusés qu’en témoins. Leur attitude fut piteuse, leur
langage révélait le trouble de leur âme et le sentiment de leur
indignité.


On ne respectait pas toujours la vérité dans la transcription
des paroles de l’accusée. Un jour, qu’étant
interrogée sur ses visions, on lui lisait une de ses réponses
antérieures, Jean Lefèvre y reconnut une erreur de rédaction et
la fit remarquer à Jeanne, qui pria le greffier Manchon de
relire. Il relut, et Jeanne déclara qu’elle avait dit tout
le contraire 141.» 


Une autre fois, elle leur dit d’un ton de reproche:
«Vous inscrivez ce qui est contre moi et non ce qui est pour
moi!»


Malgré tout, l’énergie surhumaine de Jeanne, son langage
inspiré, sa grandeur dans la souffrance, avaient fini par
impressionner ses juges. Cauchon sentait bien qu’il y avait
là un être exceptionnel, un être que le Ciel soutenait. Et les
conséquences hideuses de son crime lui apparaissaient maintenant;
elles se dressaient déjà devant lui. A certains moments, la voix
de la conscience grondait, menaçait. L’épouvante
envahissait le prélat. Mais comment reculer? Les Anglais étaient
là; ils suivaient avec une attention fiévreuse la marche du
procès, ils attendaient avec une sombre fureur l’heure
d’immoler Jeanne, après l’avoir torturée et
déshonorée. L’évêque de Beauvais ne vit qu’un moyen.
C’était de faire disparaître la victime par un assassinat;
c’était d’éviter un crime public par un crime secret.
Il songea à l’empoisonner et lui fit envoyer un poisson
dont elle mangea. Aussitôt, elle est prise de vomissements et
tombe malade. Son abattement est extrême. On craint pour sa vie;
on l’entoure de soins perfides, car il ne faut pas
qu’elle meure ainsi obscurément. Les Anglais l’ont
payée cher et ils l’ont destinée au bûcher. Mais sa
constitution robuste triomphe. Et aussitôt les souffrances
morales recommencent. On profite de son état de faiblesse. On
redouble d’insistance. On exige d’elle une
abjuration. Rien n’avait été épargné pour en arriver à ce
but: espionnage, mensonges, tentative de viol et jusqu’au
poison. La vierge que tout un peuple admirait, avait été abreuvée
d’ignominie par ses juges, par ses gardiens.


Une scène - on pourrait dire une comédie - est préparée dans
le cimetière de Saint-Ouen. Là, à la vue du peuple et des
Anglais, devant ses juges rassemblés, à la tête desquels se
placent un cardinal et quatre évêques, Jeanne est requise de
déclarer qu’elle se soumet à l’Eglise. On la presse,
on la sollicite de s’épargner elle-même, de ne pas se
condamner au supplice du feu. Le bourreau est là, en effet, dans
sa sinistre charrette, au pied même de l’estrade sur
laquelle on l’a fait monter, le bourreau, qui va la
conduire, si elle refuse, au Vieux-Marché, où le bûcher
l’attend!


Et alors, sous ce jour sombre qui tombe du ciel comme à
regret, sous l’impression de tristesse qui se dégage de ces
tombes, de ces sépultures qui l’entourent, elle se sent
prise d’un immense abattement.


Sa pensée se détache de ce champ des morts; elle revoit sa
vieille terre de Lorraine, ses bois touffus où chantent les
oiseaux, ces lieux aimés de sa jeunesse. Elle croit entendre ces
chansons des fileuses et des pâtres, ces accents doux et
plaintifs apportés par l’aile du vent. Elle revoit sa
chaumière, sa mère et son vieux père en cheveux blancs
qu’elle a revu à Reims, et qui auront tant de peine en
apprenant sa mort! En elle s’éveille le regret de la vie.
Mourir à vingt ans, n’est-ce pas bien cruel!


Et, pour la première fois, l’ange faiblit. Le Christ,
lui aussi, a eu son heure de faiblesse. Au mont des Oliviers
n’a-t-il pas voulu écarter la coupe de fiel? n’a-t-il
pas dit: «Que ce calice s’éloigne de moi!»


Jeanne, à bout de forces, signe la cédule qu’on lui
présente. Souvenez-vous qu’elle ne sait ni lire ni écrire.
Et, d’ailleurs, la cédule qu’on lui fait signer
n’est pas celle qu’on enregistrera. Une substitution
infâme a eu lieu. On n’a pas même reculé devant cet acte
odieux. Aujourd’hui la preuve est faite que la formule
d’abjuration qui figure au procès, signée d’une
croix, est un faux. Cette formule n’est, ni comme contenu,
ni comme étendue, celle que Jeanne a signée. Pas un des témoins
du procès de revision n’a attesté l’identité de cette
pièce: cinq l’ont niée. La pièce que nous possédons est
extrêmement longue. Trois témoins: Delachambre, Taquel, Monnet,
ont dit: «Nous étions tout près, nous avons vu la cédule, elle ne
contenait que six ou sept lignes 142.» «Sa lecture dura autant
qu’un Pater», a ajouté Migiet 143. Un autre témoin a
déclaré: «Je sais positivement que la cédule que j’ai lue à
Jeanne et qu’elle a signée n’était pas celle dont il
est fait mention au procès 144.» Or, ce témoin n’est autre
que le greffier Massieu, qui a lui-même fait prononcer par Jeanne
la formule d’abjuration. 


Jeanne, troublée, n’entendit ni ne comprit cette
formule. Elle signa sans prononcer de serment, sans avoir la
pleine conscience de son acte. Elle l’a affirmé elle-même à
ses juges, quelques jours après, disant: «Ce qui était en la
cédule de l’abjuration, je ne l’entendais point. Je
n’ai entendu rien révoquer qu’autant que ce serait le
plaisir de Dieu 145.» 


Ainsi, ce que les menaces, les violences et tout
l’appareil des tortures n’avaient pu obtenir
d’elle, on l’obtint par des prières, par des
sollicitations hypocrites. Cette âme si tendre se laissa prendre
aux faux-semblants de sympathie, aux faux témoignages de
bienveillance. Mais, la nuit même, les voix se firent entendre,
impérieuses, dans la prison. Et le 28 mai, Jeanne le déclare à
ses juges: «La voix m’a dit que c’était trahison que
d’abjurer. La vérité est que Dieu m’a envoyée. Ce que
j’ai fait est bien fait.» Et elle reprit l’habit
d’homme qu’on lui avait fait quitter.


Que s’était-il passé après l’abjuration, lorsque,
au mépris des promesses de la mettre en «prison d’Eglise»
et de la faire garder par une femme, on l’avait ramenée
dans son cachot abject? Les témoignages suivants nous
l’apprendront:


«Jeanne me révéla qu’après son abjuration, on
l’avait tourmentée violemment en la prison et molestée et
battue, et qu’un milord anglais avait tenté de la forcer.
Elle disait publiquement et elle me dit à moi que c’était
là la cause pour laquelle elle avait repris l’habit
d’homme 146.» 


«En ma présence, on demanda à Jeanne pourquoi elle avait
repris l’habit d’homme; elle répondit qu’elle
l’avait fait pour défendre sa pudeur, parce qu’elle
n’était pas en sûreté, sous l’habit de femme, avec
ses gardiens qui avaient voulu attenter à son honneur 147.» 


«Plusieurs autres et moi nous fûmes présents au moment où elle
s’excusait d’avoir revêtu cet habit, disant et
affirmant publiquement que les Anglais lui avaient fait en la
prison beaucoup de tort et de violence, quand elle portait des
habillements de femme. De fait, je la vis éplorée, le visage
plein de larmes et défiguré et outragé de telle sorte que
j’en eus pitié et compassion 148.» 


Dans cette prison des Anglais, Jeanne a bu le calice
d’amertume jusqu’à la dernière goutte; elle est
descendue jusqu’au fond du gouffre des misères humaines.
Toutes ses souffrances se résument en ces paroles à ses juges:
«J’aime mieux mourir qu’endurer plus longuement peine
en chartre 149!» 


Et, à ces heures affreuses, là-bas, dans les châteaux de la
Loire, Charles VII, au son alangui des violes et des rebecs,
Charles se livre aux plaisirs de la danse, à toutes les joies de
la volupté. Au sein des fêtes, il oublie celle qui lui a donné sa
couronne!


En présence de tels faits, la pensée s’attriste et les
coeurs se troublent. On se prend à douter de l’éternelle
justice. Comme le cri d’angoisse de Jeanne, notre plainte
douloureuse s’élève dans les cieux immenses: seul, un morne
silence répond à notre appel. Pourtant, descendons en nous-mêmes
et sondons le grand mystère de la douleur. N’est-elle pas
nécessaire à la beauté des âmes et à l’harmonie de
l’univers? Que serait le bien sans le mal, qui lui sert de
contraste et en fait ressortir tout l’éclat? Apprécierait-
on les bienfaits de la lumière, si on n’avait souffert de
la nuit? Oui, la terre est le calvaire des justes, mais
c’est aussi l’école de l’héroïsme, de la vertu
et du génie; c’est le vestibule des mondes heureux où toute
peine endurée, tout sacrifice accompli nous prépare des joies
compensatrices. Les âmes s’épurent et s’embellissent
par la souffrance. Toute félicité se conquiert par la douleur.
Ceux qu’on immole ont la plus belle part. Tous les coeurs
purs souffrent sur la terre: l’amour ne va pas sans larmes.
Il n’y a que vide et amertume au fond des satiétés
humaines, et des spectres se glissent jusque dans nos plus beaux
rêves.


Mais tout est passager en ce monde. Le mal n’a
qu’un temps, et, plus haut, dans les sphères supérieures,
le règne de la justice s’épanouit dans l’éternelle
durée. Non, la confiance des croyants, le dévouement des héros,
les espérances des martyrs ne sont pas de vaines chimères! La
terre est un marchepied pour monter au ciel.


Que ces âmes sublimes nous servent d’exemples, et que
leur foi rayonne sur nous à travers les siècles! Chassons de nos
coeurs les tristesses et les vains découragements. Sachons tirer
de nos épreuves et de nos maux, tout le fruit qu’ils nous
offrent pour notre élévation. Sachons nous rendre dignes de
renaître en des mondes plus beaux, là où il n’y a plus ni
haine, ni injustice, ni sécheresse de coeur, et où les existences
se déroulent dans une harmonie toujours plus pénétrante et une
lumière toujours plus vive.


* * * * *


Après sa rétractation, Jeanne fut déclarée relapse, hérétique,
schismatique et condamnée sans retour. Elle n’avait plus
qu’à mourir, mourir par le feu! Telle fut la sentence de
ses juges!


Ces juges, ces croyants du quinzième siècle, n’ont pas
voulu reconnaître la mission de Jeanne d’Arc. Ils veulent
bien croire à ces manifestations lointaines dont parlent les
Bibles; ils aiment à reporter leur pensée vers ces époques où les
missionnaires, où les envoyés d’en haut descendent sur la
terre et se mêlent aux hommes. Ils veulent bien croire à un Dieu
qu’ils immobilisent dans les profondeurs du ciel, et à qui
ils envoient tous les jours des louanges stériles. Mais pour le
Dieu qui vit, agit et se manifeste dans le monde, dans toute la
spontanéité, la jeunesse et la fraîcheur de la vie, pour les
grands Esprits qui sont là, devant eux, répandant sur leurs
missionnaires le souffle d’une inspiration puissante, ils
n’ont que la haine, l’insulte et la flétrissure!


Les juges de Rouen et les docteurs de l’Université de
Paris ont déclaré Jeanne inspirée par l’enfer. Et pourquoi?
Parce que les défenseurs, les représentants de la lettre, de la
formule, de la routine, n’ont qu’un savoir de
surface, un savoir qui dessèche le coeur, prive la pensée de
nourriture et, dans certains cas, peut conduire jusqu’à
l’injustice, jusqu’au crime.


C’est ainsi qu’à toutes les époques, les hommes de
la lettre ont été, à leur insu, les bourreaux de l’idéal et
du divin. C’est ainsi que, sous la roue de fer du
despotisme, on a broyé ce qu’il y a de plus beau, de plus
grand, de plus généreux en ce monde. Les résultats ne se sont pas
fait attendre. Ils ont été terribles pour l’Eglise.
C’est ce que nous dit Henri Martin 150: 


«En condamnant Jeanne, la doctrine du moyen âge, la doctrine
d’Innocent III et de l’Inquisition a prononcé sa
propre condamnation. Elle avait d’abord brûlé des
sectaires, puis des dissidents qui enseignaient une pure morale
chrétienne; maintenant elle vient de brûler un prophète, un
messie! L’Esprit s’est retiré d’elle.
C’est désormais en dehors d’elle et contre elle que
s’opéreront les progrès de l’humanité et les
manifestations du gouvernement de la Providence sur la
terre.»


Oui, l’humanité a marché; le progrès s’est réalisé
dans le monde. On ne peut plus faire mourir les envoyés de Dieu
sur la croix ou sur le bûcher. Les cachots, les salles de torture
ont été fermés, les gibets ont disparu. Pourtant d’autres
armes se dressent encore contre les novateurs, contre les porte-
paroles de l’idée nouvelle. C’est la raillerie, le
sarcasme, la calomnie; c’est la lutte sourde et
continue.


Mais, si les institutions redoutables du moyen âge, si tout
l’appareil des supplices, si les échafauds et les bûchers
n’ont pu arrêter la marche de la vérité, comment pourrait-
on l’entraver aujourd’hui? L’heure est venue où
l’homme ne veut plus, dans le domaine de la pensée,
d’autre autorité que sa conscience et sa raison.
C’est pour cela que nous devons rester fidèles à notre
droit éternel de juger et de comprendre.


L’heure s’approche, l’heure est venue où
toutes les erreurs du passé vont comparaître au grand jour,
devant le tribunal de l’histoire. Déjà les paroles et les
actions des grands missionnaires, des martyrs et des prophètes
sont reprises et expliquées. Elles brillent aux yeux de tous
d’un éclat nouveau. Bientôt, il en sera de même des
sociétés, des institutions d’autrefois. Elles seront jugées
à leur tour et elles ne conserveront leur puissance morale, leur
autorité, que si elles savent donner à l’homme plus de
moyens et de ressources pour penser, plus de liberté pour aimer,
pour s’élever et progresser.
 



XII. ROUEN; LE SUPPLICE


Du Christ avec ardeur, Jeanne baisait
l’image. —Casimir
Delavigne.



 Nous sommes au 30 mai 1431. Le drame touche à son
dénouement. Il est huit heures du matin. Toutes les cloches de la
grande cité normande tintent lugubrement. C’est le glas
funèbre, le glas des morts. On annonce à Jeanne que sa dernière
heure est venue. «Hélas! s’écrie-t-elle en pleurant, me
traite-t-on ainsi horriblement et cruellement qu’il faille
que mon corps net et entier, qui ne fut jamais corrompu, soit
aujourd’hui consumé et réduit en cendres! Ah!
j’aimerais mieux être décapitée sept fois que d’être
ainsi brûlée… Oh! j’en appelle à Dieu des grands
torts et injustices qu’on me fait 151!» 


Cette pensée du supplice par le feu l’impressionne
douloureusement. Elle songe à l’avance à ces flammes qui
montent, à cette mort qui s’approche lentement, à cette
agonie prolongée d’un être vivant, ressentant les morsures
ardentes qui dévorent sa chair. Cette mort était celle des pires
criminels, et jeanne, la vierge innocente, Jeanne la libératrice
d’un peuple, va la subir!


Ici se montre toute la bassesse de ses ennemis, de ceux
qu’elle avait tant de fois vaincus. Au lieu de rendre à son
courage, à son génie, les hommages que des soldats civilisés
accordent à ceux de leurs adversaires, que la mauvaise fortune
fait tomber entre leurs mains, les Anglais réservent à Jeanne,
après les plus mauvais traitements, une fin ignominieuse. Son
corps sera consumé, sa cendre jetée à la Seine. Elle n’aura
pas de tombe où ceux qui l’ont aimée pourront venir
pleurer, déposer des fleurs, pratiquer le culte touchant du
souvenir.


Elle monte sur la sinistre charrette et l’on
s’achemine vers le lieu du supplice. Huit cents soldats
anglais l’escortent. Une foule consternée se presse sur son
passage. Le cortège débouche par la rue Ecuyère sur la place du
Vieux-Marché. Là, trois échafauds se dressent. Les prélats et les
officiers ont pris place sur deux estrades. Voici, sur son trône,
le cardinal de Winchester, revêtu de la pourpre romaine, puis les
évêques de Beauvais et de Boulogne, tous les juges et les
capitaines anglais. Entre les estrades, le bûcher s’élève;
il est effrayant de hauteur. C’est un amoncellement de bois
qui domine toute la place. On veut que le supplice soit long et
que la vierge, vaincue par la douleur, implore, crie grâce, renie
sa mission et ses voix.


On lit l’acte d’accusation, cet acte en 70
articles, dans lequel on a entassé tout ce que la haine la plus
venimeuse a pu imaginer pour dénaturer les faits, pour tromper
l’opinion et faire de la victime un objet d’horreur.
Jeanne s’agenouille. Dans ce moment solennel, devant la
mort qui s’apprête, son âme se dégage des ombres
terrestres; elle entrevoit les splendeurs éternelles. Elle prie à
haute voix. Sa prière est longue et fervente. Elle pardonne à
tous, à ses ennemis, à ses bourreaux. Dans l’élan sublime
de sa pensée et de son coeur, elle réunit deux peuples, elle
embrasse deux royaumes. A ses accents, l’émotion gagne la
foule; dix mille personnes sont là qui éclatent en sanglots. Les
juges eux-mêmes, ces tigres à face humaine, Cauchon, Winchester,
tous pleurent. Mais leur émotion dure peu. Le cardinal fait un
signe. Jeanne est attachée au poteau fatal par des liens de fer;
à son cou est passé un lourd carcan.


A ce moment, elle s’adresse à Isambard de la Pierre et
lui dit: «Je vous en prie, allez me chercher la croix de
l’église voisine, pour la tenir élevée tout droit devant
mes yeux, jusques au pas de la mort 152.» Et quand on lui apporte
la croix, elle la couvre de baisers en pleurant; à
l’instant où elle va mourir d’une mort horrible,
abandonnée de tous, elle veut avoir présente devant elle
l’image de cet autre supplicié qui, là-bas, sur un âpre
sommet d’Orient, a donné sa vie comme sanction à la vérité.



A cette heure solennelle, elle revoit de nouveau sa vie,
courte mais éblouissante. Elle évoque le souvenir de tous ceux
qu’elle a aimés, les jours paisibles de son enfance à
Domremy, le doux profil de sa mère, la physionomie grave de son
vieux père et les compagnes de sa prime jeunesse: Hauviette et
Mengette, son oncle Durand Laxart qui l’accompagna à
Vaucouleurs; puis, les hommes dévoués qui lui firent cortège
jusqu’à Chinon. Dans une vision rapide, les campagnes de la
Loire se déroulent, les glorieux combats d’Orléans, de
Jargeau, de Patay, les fanfares guerrières et les cris joyeux de
la foule en délire.


Elle revit, entendit tout cela à l’heure dernière. Comme
dans un embrassement suprême, elle voulut dire un dernier adieu à
toutes ces choses, à tous ces êtres aimés. N’ayant rien
d’eux sous ses regards, c’est dans l’image du
Christ mourant qu’elle résuma tous ses souvenirs, toutes
ses tendresses; c’est à lui qu’elle adressa son adieu
à la vie, dans les derniers élans de son coeur brisé.


Les bourreaux mettent le feu au bûcher et des tourbillons de
fumée montent dans l’air. La flamme s’élève, court,
serpente à travers les piles de bois. L’évêque de Beauvais
s’approche et, du pied du bûcher, lui crie: «Abjure!» Mais
Jeanne, déjà enveloppée par un cercle de feu, répond: «Evêque, je
meurs par vous, j’en appelle de votre jugement devant
Dieu!»


La flamme, rouge, ardente, monte, monte encore et lèche son
corps virginal; ses vêtements fument. Elle se tord dans ses liens
de fer; puis, sa voix stridente jette à la foule silencieuse,
terrifiée, ces paroles éclatantes: «Oui, mes voix venaient
d’en haut. Mes voix ne m’ont pas trompée! Mes
révélations étaient de Dieu. Tout ce que j’ai fait, je
l’ai fait par l’ordre de Dieu 153!» Et sa robe prend
feu, devient une des étincelles de cette fournaise. Un cri
haletant s’élève, suprême appel de la martyre de Rouen au
supplicié du Golgotha: «Jésus!» 


Et l’on n’entendit plus rien que le bruit de la
flamme qui crépitait…


Jeanne a-t-elle beaucoup souffert? Elle-même assure que non.
«Des fluides puissants, nous dit-elle, pleuvaient sur moi. Et,
d’autre part, ma volonté était si forte qu’elle
commandait à la douleur.»


* * * * *


Jeanne est morte! L’espace tout entier s’illumine.
Au-dessus de la terre elle s’élève, elle plane, laissant
derrière elle une traînée brillante. Ce n’est plus un être
matériel, mais un pur esprit, un être idéal de pureté et de
lumière. Pour elle, les cieux se sont ouverts jusque dans leurs
profondeurs infinies. Des légions d’Esprits radieux
s’avancent à sa rencontre ou lui font cortège. Et
l’hymne de triomphe, le choeur de la bienvenue céleste
retentit: «Salut! salut à celle que le martyre a couronnée! Salut
à toi qui, par le sacrifice, as conquis une gloire
éternelle!»


Jeanne est entrée dans le sein de Dieu, dans ce foyer
inextinguible d’énergie, d’intelligence et
d’amour qui anime l’univers entier de ses vibrations.
Longtemps, elle y resta plongée. Puis, un jour, elle en sortit
plus rayonnante et plus belle, préparée à des missions d’un
autre ordre, dont nous parlerons plus loin.


Et Dieu, en récompense, lui a donné autorité sur ses soeurs du
ciel.


* * * * *


Recueillons-nous; saluons cette noble figure de vierge, cette
fille au coeur immense qui, après avoir sauvé la France, est
morte pour elle avant d’avoir vingt ans.


Sa vie resplendit comme un rayon céleste dans la nuit affreuse
du moyen âge.


Elle est venue apporter aux hommes, avec sa foi puissante et
sa confiance en Dieu, le courage, l’énergie nécessaires
pour surmonter mille obstacles; elle est venue apporter à la
France trahie, agonisante, le salut et le relèvement. Pour prix
de son abnégation héroïque, elle n’a, hélas! recueilli
qu’amertume, humiliation, perfidie, et, pour couronnement
de sa courte mais merveilleuse carrière, une passion et une mort
si douloureuses, qu’elles n’ont d’égales que
celles du Christ.


Le père de Jeanne, frappé au coeur par la nouvelle du martyre
de sa fille, mourut subitement; il fut suivi de près dans la
tombe par l’aîné de ses fils. La mère n’eut plus
qu’un but en ce monde: poursuivre avec persistance la
revision du procès. Elle fit démarches sur démarches; elle
adressa requêtes sur requêtes au roi et au pape: longtemps en
vain.


En 1449, lorsque Charles VII fit son entrée à Rouen, elle eut
quelque espoir, mais le pape Nicolas V lui opposa des réponses
évasives, et le roi resta figé dans son ingratitude. En 1455,
avec Calixte III, elle eut plus de succès, car tout le peuple de
France appuyait ses réclamations. La cour fut contrainte
d’écouter la voix publique. On avait fait comprendre au
roi, que son honneur était entaché de l’hérésie qui avait
servi de prétexte à la mort de l’héroïne. La réhabilitation
se fit dans l’intérêt de la couronne de France, bien plus
que par respect pour la mémoire de Jeanne.


Dans tous les temps, Jeanne a été sacrifiée aux intérêts de
caste et de parti. Mais il est des milliers d’âmes obscures
et modestes qui savent l’aimer pour elle-même, avec
désintéressement. Leurs pensées d’amour montent vers elle à
travers l’espace. Elle y est beaucoup plus sensible
qu’aux manifestations pompeuses organisées en son honneur.
Elles sont sa joie véritable et sa plus douce récompense, ainsi
qu’elle l’a affirmé plus d’une fois, dans
l’intimité de nos réunions d’études.


* * * * *


Longtemps, Jeanne a été méconnue, incomprise. Elle l’est
encore de nos jours par beaucoup de ceux qui l’admirent.
Mais il faut bien reconnaître que l’erreur était possible.
En effet, ceux qui l’ont sacrifiée - et parmi eux il y
avait un roi - ceux-là, pour cacher leur crime aux yeux de la
postérité, se sont ingéniés à dénaturer son rôle, à amoindrir sa
mission, à étendre un voile sur sa mémoire. C’est dans ce
but qu’ils ont détruit le registre des procès-verbaux de
Poitiers, que certains documents du procès de Rouen,
d’après Quicherat, ont été falsifiés, que les témoignages
du procès de réhabilitation ont été rendus, avec la constante
préoccupation de ménager de hautes susceptibilités.


Il est dit, dans les procès-verbaux de Rouen, que, le matin
même du supplice, au dernier interrogatoire, subi dans sa prison,
sans notaires, sans greffiers, et annoté par Cauchon seulement
quelques jours après, Jeanne a renié ses voix. Cela est faux.
Elle n’a jamais renié ses voix. Un instant, à bout de
forces, elle s’est soumise à l’Eglise: en cela seul
consiste l’abjuration de Saint-Ouen.


C’est par suite de ces perfidies que l’ombre a
enveloppé si longtemps la mémoire de Jeanne. Au commencement du
dix-neuvième siècle, il ne nous restait d’elle qu’une
image affaiblie, une légende incomplète, infidèle. Mais la
justice immanente de l’histoire a voulu que la vérité se
fît jour. Des rangs du peuple, il s’est élevé des
travailleurs persévérants: Michelet, Henri Martin, le sénateur
Fabre, Quicherat surtout, le directeur de l’Ecole des
Chartes, des prêtres aussi. Tous ces travailleurs consciencieux
ont scruté les parchemins jaunis, fouillé les bibliothèques
poudreuses. Beaucoup de manuscrits ignorés ont été découverts. On
a retrouvé dans les Ordonnances royales du temps, dans les
Chroniques de Saint-Denis, dans une foule d’archives
déposées à la bibliothèque des Chartes, dans les Comptes de
dépenses des «bonnes villes», la révélation de faits qui
rehaussent encore l’héroïne. La justice a été tardive pour
elle, mais elle est éclatante, absolue, universelle.


Et c’est pourquoi la France moderne a un grand devoir,
le devoir de réparer, au moins moralement, les fautes de la
France ancienne. Aussi le regard de tous doit-il se porter vers
cette noble et pure image, vers cette figure radieuse qui est
celle de l’ange de la patrie. Il faut que tous les enfants
de la France gravent, dans leur pensée et dans leur coeur, le
souvenir de celle que le Ciel nous envoya, à l’heure des
désastres et des écroulements. Il faut qu’à travers les
temps, un éternel hommage monte vers cet esprit vaillant qui a
aimé la France jusqu’à en mourir, jusqu’à pardonner
sur le bûcher tous les abandons, toutes les perfidies, vers celle
qui s’est offerte en holocauste pour le salut d’un
peuple.


Le sacrifice de Jeanne d’Arc a eu une portée immense. En
politique -comme nous l’établirons dans la deuxième partie
de cet ouvrage - il a fait l’unité de la France. Avant
elle, il n’y avait chez nous qu’un pays disloqué,
déchiré par les factions. Après elle, il y eut une France. Jeanne
est entrée résolument dans la fournaise et, avec son âme
expirante, l’unité nationale en sortit.


Toute oeuvre de salut s’accomplit par le sacrifice. Plus
celui-ci est grand, plus l’oeuvre est superbe, imposante.
Toute mission rédemptrice s’achève et se couronne par le
martyre. C’est la grande loi de l’histoire. Aussi en
fut-il de Jeanne comme du Christ. C’est par là que sa vie
porte le sceau divin. Dieu, le souverain artiste, s’y
révèle par des traits incontestables et sublimes.


Le sacrifice de Jeanne a une portée plus vaste encore: il
restera un enseignement et un exemple pour les générations, pour
les siècles à venir. Dieu a son but en réservant de telles leçons
à l’humanité. C’est vers ces grandes figures de
martyrs que se porteront les pensées de tous ceux qui souffrent,
de tous ceux qui ploient sous le fardeau des épreuves. Ce sont
autant de foyers d’énergie, de beauté morale, où viendront
se réchauffer les âmes glacées par le froid de l’adversité.
A travers les siècles, elles projettent une traînée lumineuse,
comme un sillage qui nous attire, nous entraîne vers les régions
radieuses. Ces âmes sont passées sur la terre pour nous faire
deviner l’autre monde. Leur mort a enfanté la vie, et leur
souvenir a réconforté des milliers de créatures défaillantes et
attristées.
 



DEUXIEME PARTIE — LES MISSIONS
DE JEANNE D’ARC


XIII. JEANNE D’ARC ET
L’IDEE DE PATRIE


Gloire à notre France immortelle!
 Gloire à
ceux qui sont morts pour elle,
 Aux vaillants, aux martyrs,
aux forts!


—Victor Hugo.



 Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons
rappelé les principaux faits de la vie de Jeanne d’Arc, et
nous avons cherché à les expliquer à l’aide des données
fournies par les sciences psychiques. Nous avons dit les
triomphes, les souffrances de l’héroïne; nous avons rappelé
son martyre, qui est comme le couronnement de cette carrière
sublime.


Il nous reste à rechercher et à mettre en lumière les
conséquences de la mission de Jeanne d’Arc au quinzième
siècle. A ce point de vue, nous poserons d’abord la
question suivante: Qu’est-ce que la France doit à
Jeanne?


Avant tout, nous le savons, elle lui doit l’existence;
elle lui doit d’être une nation, une patrie. Jusque-là
l’idée de patrie est une chose vague, confuse, presque
inconnue. On se jalouse de ville à ville; on se bat de province à
province. Aucune union, aucun sentiment de solidarité ne relie
les différentes parties du pays. Les grands fiefs se partagent la
France, et chaque haut seigneur cherche à s’affranchir de
toute autorité. Quand Jeanne paraît, les Etats de Bourgogne, la
Picardie, la Flandre sont alliés aux Anglais; la Bretagne, la
Savoie restent neutres; la Guyenne est aux mains de
l’ennemi. C’est Jeanne, la première, qui évoque dans
les âmes la sainte image de la patrie commune, de la patrie
déchirée, mutilée, mourante.


On nous objectera que le mot de patrie était peu usité alors.
Mais, à défaut du mot, Jeanne nous a donné la chose 154. Et
c’est là ce qu’il faut retenir. La notion de patrie
est née du coeur d’une femme, de son amour, de son
sacrifice. 


Au milieu de la tempête qui fondait sur elle, à travers le
sombre nuage de deuil et de misère qui l’enveloppait, la
France a vu passer cette figure radieuse, et elle en est restée
comme éblouie. Elle n’a même pas compris, pas senti toute
l’étendue du secours que le Ciel lui envoyait. Et
cependant, malgré tout, le sacrifice de Jeanne a communiqué à la
France des puissances jusque-là inconnues. La première, dans le
monde, la France est devenue une nation. Et depuis lors, son
unité nationale, scellée par le sang de l’héroïne, ni les
vicissitudes, ni les orages sociaux, ni des désastres sans
exemple, rien n’a pu la détruire!


* * * * *


Nous n’ignorons pas qu’à notre époque,
l’idée de patrie subit une sorte d’éclipse ou de
décadence. Depuis quelques années, elle est violemment critiquée
et même combattue dans notre pays. Toute une catégorie
d’écrivains, de penseurs s’est appliquée à en faire
ressortir les abus, les excès, à en ruiner le principe et le
culte dans les âmes.


Avant tout, dans le débat engagé, il conviendrait de bien
définir et de préciser l’idée de patrie. Elle se présente à
la pensée sous deux aspects. Tantôt abstraite chez certains
esprits, elle constitue alors une personne morale et représente
l’acquisition des siècles, le génie d’un peuple sous
toutes ses faces et dans toutes ses manifestations: littérature,
art, traditions, la somme de ses efforts dans le temps et dans
l’espace, ses gloires, ses revers, ses grands souvenirs. En
un mot, ce sera toute l’oeuvre de patience, de souffrance
et de beauté dont nous héritons en naissant, oeuvre en laquelle
vibre et palpite encore l’âme des générations
disparues.


Pour d’autres, la patrie sera une chose concrète. Ce
sera l’expression géographique, le territoire, avec ses
frontières déterminées.


Pour être vraiment belle et complète, l’idée de patrie
devra embrasser ces deux formes et les unir dans une synthèse
supérieure. Considérée sous un seul de ces aspects, elle ne
serait qu’un geste de parade ou bien une abstraction
idéale, vague, imprécise.


Ici encore, l’idée apparaît sous ses deux formes:
l’esprit et la lettre. Suivant le point de vue adopté, les
uns rechercheront la grandeur morale et intellectuelle de leur
patrie; les autres viseront surtout sa puissance matérielle, et
le drapeau sera pour eux le symbole de cette puissance. Dans tous
les cas, il faut bien le reconnaître, pour se survivre et faire
rayonner à travers le monde l’éclat grandissant de son
génie, une patrie doit sauvegarder son indépendance, sa
liberté.


Dans l’oeuvre immense de développement et
d’évolution des races humaines, chaque nation fournit sa
note au concert général; chaque peuple représente une des faces
du génie universel. Ce génie, il est destiné à le manifester, à
l’embellir par son labeur à travers les âges. Toutes les
formes de l’oeuvre humaine, tous les éléments
d’action sont nécessaires à l’évolution de la
planète. L’idée de patrie, en les incarnant, en les
concrétant, éveille entre ces éléments un principe
d’émulation et de concurrence, qui les stimule, les
féconde, les élève à leur suprême puissance. Le groupement de
tous ces modes d’activité créera, dans l’avenir, la
synthèse idéale qui constituera le génie planétaire,
l’apogée des grandes races de la terre.


Mais, à l’heure actuelle, dans la phase
d’évolution humaine que nous parcourons, les compétitions,
les luttes que l’idée de patrie provoque entre les hommes
ont encore leur raison d’être. Sans elles, le génie propre
à chaque race tendrait à s’affadir, à s’amoindrir
dans la libre possession et le bien-être d’une vie exempte
de heurts et de dangers. A l’époque de Jeanne d’Arc,
cette nécessité était plus impérieuse encore. Aujourd’hui,
l’esprit humain, plus évolué, doit s’attacher à
revêtir ces luttes, ces compétitions, de formes toujours plus
belles et plus pures, à leur enlever tout caractère de
sauvagerie, à en retirer tous les avantages qui contribueront à
accroître l’héritage commun de l’humanité. Elles
prendront l’aspect de tâches de plus en plus nobles et
fécondes, par lesquelles s’édifiera l’avenir; la
pensée et la forme y trouveront leur expression toujours plus
magnifique et plus sublime.


Ainsi se dégagera un jour, après une lente, confuse et
douloureuse incubation, l’âme des grandes patries. De leur
réunion naîtra une civilisation, dont celle des temps présents
n’est que l’ébauche grossière.


Aux luttes sanglantes du passé, auront succédé alors les
luttes plus hautes de l’intelligence, dans son application
à la conquête des forces et à la réalisation du Beau dans
l’art et la pensée, à la production d’oeuvres où la
splendeur de l’expression s’alliera à la profondeur
de l’idée. Et cela rendra plus intenses la culture des
âmes, l’éveil du sentiment, plus rapide
l’acheminement de tous vers les sommets où règne la Beauté
éternelle et parfaite.


Alors la terre vibrera d’une même pensée et vivra
d’une même vie. Déjà l’humanité se cherche elle-même,
confusément. La pensée cherche la pensée dans la nuit, et par-
dessus les voies de fer et les grandes nappes liquides, les
peuples s’appellent et se tendent les bras.
L’étreinte est proche: par les efforts réunis, commencera
l’oeuvre géante qui aménagera la demeure humaine pour une
vie plus ample, plus belle, plus heureuse!


Le nouveau spiritualisme contribuera efficacement au
rapprochement des esprits, en mettant fin à l’antagonisme
des religions, et en donnant pour base à la croyance, non plus
l’enseignement et la révélation dogmatiques, mais bien la
science expérimentale et la communion avec les disparus. Dès à
présent, ses foyers s’allument sur tous les points du
globe; leur rayonnement s’étendra de proche en proche,
jusqu’à ce que les hommes de toutes les races soient unis
dans une même conception de leur destinée sur la terre et dans
l’Au-delà.


Les délégués de vingt-quatre nations réunis en un Congrès en
septembre 1925 à Paris ont fondé la fédération spirite
internationale qui, dès maintenant, s’étend jusqu’aux
confins du globe et constitue une force régénératrice dont
l’influence se fait déjà sentir dans le monde de la pensée
et de la science.


* * * * *


Revenons à Jeanne d’Arc. Certains écrivains estiment que
son intervention dans l’histoire a été plutôt fâcheuse pour
la France 155, et que la réunion des deux pays sous la couronne
d’Angleterre eût constitué une nation puissante,
prépondérante en Europe, appelée aux plus grandes destinées 156.



Parler ainsi, c’est méconnaître le caractère et les
aptitudes des deux peuples, absolument dissemblables et
qu’aucun événement, aucune conquête n’aurait réussi à
fusionner entièrement à cette époque. Le caractère anglais
présente des qualités éminentes que nous nous sommes plu à
reconnaître 157, mais il est empreint d’un égoïsme qui est
allé parfois jusqu’à la férocité. L’Angleterre
n’a reculé devant aucun moyen dans la réalisation de ses
vues. Le Français, au contraire, à ses nombreux défauts, mêle un
sentiment de générosité presque chevaleresque. Les aptitudes
n’offrent pas moins de diversité. Le génie de
l’Angleterre est essentiellement maritime, commercial,
colonisateur. Celui de la France est plutôt orienté vers les
vastes domaines de la pensée. Les destinées des deux nations sont
différentes, et leur rôle, distinct dans l’harmonie de
l’ensemble. Pour parcourir ses voies naturelles et garder
la plénitude de son génie propre, chacune d’elles devait,
avant tout, conserver sa liberté d’action, sauvegarder son
indépendance. Réunis sous une domination commune, ces deux
aspects du génie humain se seraient contrariés, entravés dans
leur essor respectif. C’est pour cela, qu’au
quinzième siècle, le génie de la France étant menacé, Jeanne
d’Arc est devenue, sur l’échiquier de
l’histoire, le champion de Dieu contre l’Angleterre.



* * * * *


Jeanne d’Arc a joué un grand rôle militaire; or, de nos
jours, le militarisme tombe en discrédit. Sous le nom de
pacifisme, des penseurs, animés pour la plupart des intentions
les plus louables, mènent, dans notre pays, une vigoureuse
campagne contre tout ce qui rappelle l’esprit belliqueux du
passé et les luttes entre nations.


Certes, l’idée de patrie a produit
d’incontestables abus. C’est la condition de toutes
les choses humaines. Ce n’est pas moins un droit et un
devoir pour tous les peuples, de se rappeler leurs gloires et de
s’enorgueillir de leurs héros.


Le militarisme est un mal, dit-on, mais n’est-il pas un
mal nécessaire? La paix universelle est un beau rêve, et la
solution par l’arbitrage de tous les différends
internationaux, une chose éminemment désirable. Reste à savoir si
la paix assurée, prolongée, n’amène pas des maux d’un
autre ordre.


Pour voir clair en cette question, il faudrait s’élever
un peu au-dessus des horizons de la vie présente, et embrasser la
vaste perspective des temps assignés à l’évolution des âmes
humaines. La vie actuelle, on le sait, n’est qu’un
point dans l’immensité de nos destinées; tout ce qui
s’y rapporte ne saurait donc être compris ni jugé, si on
fait abstraction de ce qui la précède et de ce qui la suit.


Quelles fins réelles poursuivons-nous dans nos vies multiples,
à travers la succession de nos existences sur la terre et les
autres mondes? Le but de l’âme dans sa course, nous
l’avons démontré 158, c’est la conquête de
l’avenir, l’édification de sa destinée par
l’effort persistant. Or, la paix indéfinie, sur des mondes
inférieurs et au sein des sociétés encore peu évoluées comme les
nôtres, favorise le développement de la mollesse et de la
sensualité, qui sont les poisons de l’âme. La recherche
exclusive du bien-être, la soif de richesse, de confort, qui
caractérisent notre époque, sont des causes
d’affaiblissement de la volonté et de la conscience. Elles
détruisent en nous toute virilité et nous font perdre tout
ressort, toute force de résistance aux heures adverses. 


Au contraire, la lutte fait naître en nous des trésors
d’énergie, qui s’accumulent dans les profondeurs de
l’âme et finissent par faire corps avec la conscience.
Après avoir été longtemps orientées vers le mal, dans nos stades
évolutifs inférieurs, par suite de l’ascension et du
progrès de l’être, ces forces se transforment peu à peu en
énergies pour le bien. Car c’est le propre de
l’évolution de transmuter les puissances mauvaises de
l’âme en forces bienfaisantes. C’est là la divine et
suprême alchimie.


Les menaces de l’étranger peuvent être aussi salutaires
pour les peuples en voie d’évolution, que pour les
individus. Elles font l’union au-dedans. Dans les luttes
engagées, les revers eux-mêmes sont plus utiles que les
triomphes; le malheur rapproche les âmes et prépare leur
fusionnement. Les revers sont des coups frappés sur une nation;
mais, comme le marteau du sculpteur, ces coups la rendent plus
belle, car chacun d’eux a une répercussion au fond des
coeurs, y éveille des émotions et en fait surgir des vertus
cachées. C’est aussi dans la résistance à la fortune
adverse que se trempent et grandissent les caractères.


Dans l’évolution grandiose de l’être, la qualité
la plus essentielle, c’est le courage. Sans elle, comment
pourrait-il surmonter les obstacles innombrables qui
s’accumulent sur sa route? C’est pourquoi, dans les
mondes inférieurs, demeures et écoles des âmes nouvelles, la
lutte est la loi générale de la nature et des sociétés; car, dans
la lutte, l’être acquiert les énergies premières,
indispensables pour décrire plus tard son immense trajectoire à
travers le temps et l’espace.


Ne le voyons-nous pas dès cette vie? Celui qui, dans
l’enfance, a reçu une éducation forte, qui a été trempé par
de grands exemples ou par les épreuves, qui, jeune encore, a
appris l’austérité et le sacrifice, n’est-il pas
mieux préparé à un rôle important, à une action profonde? Tandis
que chez l’enfant trop choyé, habitué à l’abondance,
à la satisfaction de ses fantaisies et de ses caprices, les
qualités viriles s’éteignent et les ressorts de l’âme
se détendent. Trop de bien-être amollit. Pour ne pas
s’attarder dans la voie, il faut les nécessités qui
aiguillonnent, les dangers qui suscitent l’effort.


Aussi, quoi qu’on fasse, on ne parviendra à assurer
complètement la paix et l’harmonie parmi les hommes, que
par un relèvement des caractères et des consciences. Notre
bonheur, notre sécurité parfaite, ne l’oublions pas, sont
en rapport direct avec notre capacité pour le bien. Nous ne
pouvons être heureux que dans la mesure de nos mérites. La
guerre, comme tous les fléaux qui frappent l’humanité, ne
disparaîtra qu’avec la cause de nos erreurs et de nos
vices.


* * * * *


Depuis que j’ai écrit ces lignes dans ma première
édition, le rouleau de la grande guerre est passé sur nous et a
failli nous écraser. Quand on songe aux ravages que cette guerre
a causés, aux millions de vies humaines sacrifiées, aux
souffrances sans nombre qu’elle a entraînées et
qu’elle causera longtemps encore, l’idéalisme des
luttes armées, le prestige des vertus héroïques s’estompe
et s’affaiblit. Un voile de tristesse et de deuil
s’est étendu sur la France et Jeanne elle-même déplore les
maux qu’il nous a fallu subir. Voici ce qu’elle nous
dictait récemment à ce sujet:


«Il faut atténuer tout ce qui provoque le choc brutal entre
les peuples. Que l’amour de Dieu, de la patrie et du
prochain réunisse les êtres et que la spiritualité facilite leur
union. La guerre est née des passions. Que les passions du mal
disparaissent et que le culte de l’amour rapproche les
coeurs. Je veux ma France bien aimée, ma douce France, respectée
et honorée. La guerre brutale doit être remplacée par une oeuvre
fraternelle de conciliation entre les différentes croyances
humaines. Le rapprochement des peuples ne se fera pas sans heurts
certes, car il faut briser les passions; mais, en établissant la
justice on préparera l’éclosion de l’amour
supérieur.»


Par la formation, après la guerre, de la Société des Nations,
les peuples ont affirmé leur volonté de s’entendre, de
s’unir pour mettre fin aux conflits sanglants, aux luttes
homicides, qui, de temps à autre, déchirent l’humanité.
Déjà, cette institution a résolu bien des problèmes, réglé des
différends graves et compliqués. Son autorité grandit peu à peu.
Parviendra-t-elle à réaliser les vues de Jeanne en devenant
l’arbitre de la pacification universelle? L’avenir
seul nous le dira. Quoi qu’il advienne, si la guerre
offensive peut, désormais, être considérée comme un crime, la
défense de la patrie, aux heures d’invasion, reste un
devoir sacré!
 



XIV. JEANNE D’ARC ET
L’IDEE D’HUMANITE


Je n’ai jamais tué personne. —Jehanne



 Nous ne prétendrons pas que Jeanne d’Arc nous ait
apporté, la première, la notion d’humanité. Bien avant
elle, et dans tous les temps, la plainte de ceux qui souffrent a
éveillé dans les âmes sensibles un sentiment de pitié, de
compassion, de solidarité. Mais, au cours de la guerre de Cent
ans, ces qualités étaient devenues bien rares, particulièrement
dans l’entourage de Jeanne, parmi ces soudards brutaux, qui
avaient fait de la guerre une oeuvre de rapine et de brigandage.
Au milieu de cette époque de fer et de sang, la vierge lorraine
nous fait entendre le langage de la pitié, de la bonté.


Sans doute, elle s’est armée pour le salut de la France;
mais, lorsque l’heure de la lutte est passée, elle
redevient la femme au coeur tendre, l’ange de douceur et de
charité. Partout, elle s’oppose aux massacres, elle offre
toujours la paix avant d’attaquer 159. Trois fois devant
Orléans, elle réitère ses offres en ce sens. Elle secourt les
blessés et même les blessés anglais 160. Elle soulage les
malheureux; elle souffre de toutes les souffrances humaines. 


Dans cette sombre nuit féodale, le quinzième siècle se montre
plus sombre, plus sinistre encore que les autres siècles.
C’est celui où l’on vit un roi d’Aragon tuer
son fils, et un comte de Gueldre, son père. Un duc de Bretagne
fait assassiner son frère, et une comtesse de Foix, sa soeur. A
travers la nuée sanglante qui s’élève, Jeanne nous apparaît
comme une vision d’en haut; sa vue repose et console du
spectacle des égorgements. N’a-t-elle pas prononcé ces
douces paroles: «Jamais je n’ai vu sang de Français que les
cheveux ne me levassent 161!» 


A la cour de Charles VII, on ne commettait pas seulement des
rapines et des brigandages de toutes sortes, les meurtres aussi y
étaient fréquents. Le premier chambellan, devenu plus tard le
favori du roi, le sire de Giac, avait assassiné sa femme, Jeanne
de Naillac, afin d’épouser la riche comtesse de Tonnerre,
Catherine de l’Isle-Bouchard. Lui-même est noyé sur les
instigations du connétable de Richemont, dont il gêne la
politique, et de La Trémoille qui convoite sa femme, après avoir
si fort maltraité la sienne qu’elle en était morte. Un
autre favori de Charles VII, Le Camus de Beaulieu, est assassiné
sous les yeux de ce prince. Le comte d’Armagnac arrache un
testament en sa faveur au maréchal de Séverac, qu’il a
séquestré, et le fait tuer ensuite 162. 


C’est dans ce milieu monstrueux que la bonne Lorraine
est appelée à intervenir. Sa tâche en sera d’autant plus
pénible, et sa sensibilité multipliera pour elle les causes de
souffrance. Certains écrivains ont voulu voir en Jeanne
d’Arc une sorte de virago, de vierge guerrière exaltée par
l’amour des combats. Rien n’est plus faux; cette
opinion est démentie par les paroles et les actes de
l’héroïne. Certes, elle sait braver le péril et
s’exposer aux coups de l’ennemi. Mais, même au milieu
des camps ou dans le choc des batailles, elle ne s’est
jamais départie de la douceur et de la modestie inhérentes à la
femme. Elle était bonne et pacifique par nature. Jamais elle ne
livre un combat aux Anglais, sans les inviter préalablement à
s’éloigner. Quand ils se retirent sans lutte, comme le 8
mai, devant Orléans, ou bien quand ils cèdent sous l’effort
des Français, elle commande de les épargner: «Laissez-les
s’en aller, disait-elle, ne les tuez pas. Leur retraite me
suffit.»


Au cours des interrogatoires de Rouen, on lui demande:
«Qu’aimiez-vous mieux, de votre étendard ou de votre épée?»
Elle répond: «J’aimais beaucoup plus, voire quarante fois
plus mon étendard que mon épée. Je n’ai jamais tué personne
163!» 


Pour se garder des entraînements de la lutte, elle tenait
toujours sa bannière à la main, parce que, disait-elle encore:
«Je ne veux pas me servir de mon épée.» Parfois, elle se jetait
au plus fort des mêlées, au risque d’être tuée ou prise. A
ces moments, disent ses compagnons d’armes, elle
n’était plus elle-même. Aussitôt le péril passé, sa
douceur, sa simplicité reprenaient le dessus 164. «Quand elle se
sentit blessée, dit le texte, elle eut peur et pleura, puis,
après quelque temps, elle dit: Je suis consolée.» Ses craintes,
ses larmes la rendent encore plus touchante à nos yeux. Elles
prêtent à son caractère ce charme, cette force mystérieuse qui
sont un des plus puissants attraits de son sexe. 


Jeanne, disions-nous, avait le coeur sensible. Les injures de
ses ennemis l’atteignaient profondément: «Quand les Anglais
l’appelaient ribaude, dit un témoin, elle fondait en
larmes.» Puis, dans la prière qu’elle adressait à Dieu,
elle purifiait son âme de tout ressentiment, et elle
pardonnait.


Au siège d’Orléans, un des principaux chefs anglais,
Glasdale, l’accablait d’invectives dès qu’il
l’apercevait. Il se trouvait au fort des Tourelles le jour
de l’attaque, et se mit à vociférer contre elle du haut du
boulevard. Peu après, lorsque la bastille fut emportée
d’assaut, ce capitaine tomba tout armé dans la Loire et fut
noyé: «Jeanne, - ajoute le même témoin, - émue de pitié, se prit
à pleurer fortement pour l’âme de Glasdale et des autres,
noyés là en grand nombre 165.» 


* * * * *


Jeanne d’Arc n’est donc pas seulement la vierge
des combats. Dès que la lutte a cessé, l’ange de
miséricorde reparaît en elle. Enfant, nous l’avions vue
secourir les pauvres et soigner les malades. Devenue chef
d’armée, elle saura enflammer les courages à l’heure
du danger; mais, aussitôt que la bataille prend fin, elle
s’attendrit sur l’infortune des vaincus et
s’efforce d’adoucir pour eux les maux de la guerre. A
l’encontre des moeurs du temps, dans la mesure où
l’intérêt supérieur de la France le permet, et au risque de
sa propre vie, elle défendra les prisonniers et les blessés
qu’on veut égorger. Aux mourants même, elle
s’efforcera de rendre la mort moins cruelle.


Au moyen âge, la coutume était de faire «main basse sur les
vaincus. Gens de petit et moyen état, dit le colonel Biottot 166,
étaient massacrés et, quelquefois, les grands eux-mêmes. Mais
Jeanne s’interpose; état n’est pas crime, ni pour les
petits ni pour les grands; elle les veut tous saufs, s’ils
ont posé les armes. A Jargeau, c’est à grand-peine
qu’elle arrache à la mort le comte de Suffolk, qui
commandait la forteresse, après avoir commandé le siège
d’Orléans.» 


Les Anglais, lorsqu’ils la tenaient en leur pouvoir et
faisaient instruire son procès, auraient dû faire entrer en ligne
de compte ces actes généreux de la Pucelle; cependant, pas une
voix ne s’éleva devant ses juges de Rouen pour les
rappeler. Ses ennemis ne songeaient qu’à assouvir leur
basse rancune.


Pourtant, il faut le reconnaître, bien avant même que le mot
ait été prononcé, Jeanne a appliqué le droit des gens. Elle
devançait ainsi les novateurs, qui convieront le monde à la
pratique de l’égalité et de la fraternité entre les
individus et les nations, qui évoqueront, dans les temps futurs,
les principes d’ordre, d’équité, d’harmonie
sociale, appelés à régir une humanité vraiment civilisée. A ce
point de vue encore, la bonne Lorraine prépare les bases
d’un meilleur avenir et d’un monde nouveau.


On le voit, Jeanne sut établir une juste mesure en toutes
choses. Dans cette âme si bien équilibrée, l’amour du pays
passe avant tous les autres, mais ce sentiment n’est pas
exclusif, et sa pitié, sa commisération s’éveillent au
spectacle de toute douleur humaine.


On a beaucoup abusé du mot humanité à notre époque, et, par
une vaine et puérile sensiblerie, nous avons vu plus d’une
fois des penseurs, des écrivains, faire table rase des intérêts
et des droits de la France, au profit de vagues personnalités ou
de groupements hypothétiques. On ne nous fera jamais entendre que
l’on puisse aimer des nègres, des jaunes ou des rouges, que
l’on n’a jamais vus, plus que ses proches, plus que
sa famille, plus que sa mère ou ses frères. Et la France est
aussi notre mère. Oui, sans doute, il faut être bon et humain
envers tous. Dans bien des cas cependant, il n’y a là
qu’un sophisme dont on abuse. Si nous allions au fond des
choses, nous nous apercevrions tout simplement que certains de
ces grands humanitaires, en se forgeant par leurs théories des
devoirs fictifs, qu’ils savent bien n’avoir jamais à
remplir, cherchent à en éluder d’autres, impérieux et
immédiats, envers ceux qui les entourent, envers la France, leur
pays.


Beaucoup, par un excès contraire, détestent tout ce qui leur
est étranger: ils nourrissent une rancune aveugle pour les
peuples qui se sont tournés contre nous. Que les revers ne nous
rendent pas injustes, et ne nous empêchent pas de reconnaître les
qualités et la bravoure des autres nations! A la question: «Dieu
hait-il les Anglais?» Jeanne répond: «De la haine de Dieu pour
les Anglais, je ne sais rien, mais il veut qu’ils quittent
la France et retournent chez eux 167.» 


Comme Jeanne, soyons équitables et ne haïssons pas nos
ennemis. Sachons honorer le mérite, même chez un adversaire.
Défendons nos droits, notre patrimoine quand il le faut, mais ne
provoquons personne.


A ce point de vue, la vierge lorraine nous donne plus
qu’une leçon de patriotisme, elle nous donne une leçon
vivante d’humanité. Quand elle s’arme, c’est
bien moins au nom de la loi de lutte qu’au nom de la loi
d’amour, bien moins pour attaquer que pour défendre et
sauver. Même sous l’armure, les plus belles qualités de la
femme se révèlent en elle: l’esprit de renoncement, le don
spontané, absolu de soi, la compassion profonde pour tout ce qui
souffre, l’attachement poussé jusqu’au sacrifice pour
l’être aimé: époux, enfant, famille, patrie,
l’ingéniosité de son sens pratique et de ses intuitions
pour la défense de leurs intérêts, en un mot son dévouement
jusqu’à la mort pour tout ce qui lui est cher. C’est
en ce sens que Jeanne d’Arc synthétise et personnifie ce
qu’il y a de plus noble, de plus délicat et de plus beau
dans l’âme des femmes de France.
 



XV. JEANNE D’ARC ET
L’IDEE DE RELIGION


J’aime Dieu de tout mon coeur.
—Jehanne



 Jeanne a les croyances de son époque: «Je suis bonne
chrétienne et je mourrai bonne chrétienne 168,» répondait-elle à
ses juges et examinateurs, aussi souvent que ceux-ci
l’interrogeaient sur sa foi. Il ne pouvait en être
autrement. C’est dans les convictions et les espérances des
hommes de son temps, qu’elle devait puiser les ressources,
les élans nécessaires au salut de la France. Le monde invisible
l’assistait; il se révélait à elle sous les formes et les
apparences familières à la religion du moyen âge.
D’ailleurs, qu’importent les formes! Elles sont
variables et changeantes suivant les siècles; quant au fond même
de l’idée religieuse, il est éternel, parce qu’il
touche aux sources divines. 


L’idée religieuse, sous ses aspects divers, pénètre
profondément toute l’histoire, toute la vie intellectuelle
et morale de l’humanité. Elle s’égare, elle se trompe
souvent. Ses enseignements, ses manifestations sont contestables;
mais elle s’appuie sur des réalités invisibles
d’ordre permanent, immuable. L’homme ne les entrevoit
que par degrés successifs, au cours de sa lente et pénible
évolution.


Les sociétés humaines ne peuvent se passer d’idéal
religieux. Dès qu’elles cherchent à le refouler, à le
détruire, aussitôt le désordre moral augmente et l’anarchie
dresse sa tête menaçante. Ne le voit-on pas à notre époque? Nos
lois terrestres sont impuissantes à réfréner le mal. Pour
comprimer les passions, il faut la force intérieure et le
sentiment des responsabilités que procure la notion de
l’Au-delà.


L’idée religieuse ne peut périr. Elle ne se voile un
instant que pour reparaître sous d’autres formes, mieux
appropriées aux besoins des temps et des milieux.


Jeanne, avons-nous dit, est animée des sentiments religieux
les plus élevés. Sa foi en Dieu qui l’a envoyée est
absolue; sa confiance en ses guides invisibles est sans bornes;
elle observe fidèlement les rites et les pratiques religieuses de
son temps; mais, quand elle confesse sa foi, elle s’élève
au-dessus de toutes les autorités établies en ce monde.


L’ardente croyance de l’héroïne s’inspire
directement des choses d’en haut; elle ne relève que de sa
conscience. En effet, à qui obéit-elle par-dessus tout? Ce
n’est pas à l’Eglise; c’est aux voix
qu’elle entend. Il n’y a pas d’intermédiaire
entre elle et le Ciel. Un souffle est passé sur son front, qui
lui apporte l’inspiration puissante, et cette inspiration
domine toute sa vie, règle tous ses actes.


Rappelons-nous la scène de Rouen, lorsque l’évêque de
Beauvais, suivi de sept prêtres, pénètre dans son cachot pour
l’interroger: «Jeanne, dit l’évêque, voulez-vous vous
soumettre à l’Eglise?»


Elle répond: «Je m’en réfère à Dieu pour toutes choses,
à Dieu qui m’a toujours inspirée!»


D. «Voilà une parole bien grave. Entre vous et Dieu, il y a
l’Eglise. Voulez-vous, oui ou non, vous soumettre à
l’Eglise?»


R. «Je suis venue vers le roi, pour le salut de la France, de
par Dieu et ses saints esprits. A cette Eglise-là, celle de là-
haut, je me soumets en tout ce que j’ai fait et dit!» 


D. «Ainsi vous refusez de vous soumettre à l’Eglise;
vous refusez de renier vos visions diaboliques?»


R. «Je m’en rapporte à Dieu seul. Pour ce qui est de mes
visions, je n’accepte le jugement d’aucun homme!»


Dans la droiture de sa raison, Jeanne comprend bien que cette
Eglise n’est pas celle de Dieu. La puissance éternelle
n’a aucune part dans les iniquités humaines. Cela, elle ne
peut le démontrer à l’aide d’arguments subtils et
savants; elle l’exprime par des paroles brèves, nettes,
brillantes comme l’éclair qui jaillit d’une lame
d’acier. Elle obéira à l’Eglise, mais à la condition
que ses exigences soient conformes aux volontés d’en haut:
«Dieu le premier servi!»


Ce qui prime tout dans les vues religieuses de Jeanne
d’Arc, c’est la communion par la pensée et les actes
avec le monde invisible, le monde divin. C’est par elle que
se réalisent les grandes choses, c’est d’elle que
viennent les profondes intuitions. Cette communion n’est
possible que dans certaines conditions d’élévation morale,
et ces conditions, Jeanne les réunissait au plus haut degré. Pour
les obtenir chez ceux qui l’entouraient, elle faisait appel
à leurs sentiments religieux, les obligeant à se confesser et à
communier; elle chassait du camp les filles de joie; elle ne
marchait à l’ennemi qu’au bruit des prières et au
chant des cantiques. Tout cela peut surprendre à notre époque
sceptique; en réalité, c’étaient les seuls moyens par
lesquels elle pouvait provoquer, dans ces temps de foi aveugle et
chez ces hommes grossiers, l’exaltation nécessaire. Dès que
cet entraînement moral cesse, que les intrigues des courtisans et
des jaloux ont fait leur oeuvre, dès que les habitudes vicieuses
et les mauvais sentiments reprennent le dessus, on voit revenir
l’heure des échecs et des revers.


Peu importent aux puissances supérieures les formes du culte
et l’appareil religieux; ce qu’on demande aux hommes,
c’est l’élévation du coeur et la pureté des
sentiments. Cela, on peut l’obtenir dans toutes les
religions, et même en dehors et au-dessus des religions. Nous le
sentons bien, nous, spirites, qui, au milieu des railleries et
des difficultés sans nombre, allons de par le monde, proclamant
la vérité, sans autre appui que ce soutien des Entités invisibles
qui ne nous a jamais fait défaut.


Par-dessus tout, ce qui caractérise Jeanne, c’est sa
confiance, confiance au succès, confiance en ses voix, confiance
en Dieu. Dans la lutte ardente, aux heures indécises du combat,
elle fait partager ce sentiment à tous ceux qui l’entourent
et combattent près d’elle. Sa foi dans la victoire est si
grande, qu’elle devient un des éléments essentiels du
triomphe définitif.


Et cette confiance, toute sa vie en est imprégnée. Dans les
fers, devant ses juges, elle croit encore à la délivrance finale;
elle l’affirme sans cesse avec fermeté. Ses voix lui ont
dit qu’elle serait délivrée «par grande victoire». Mais ce
n’était là qu’une figure; en réalité, il
s’agissait du martyre. Elle ne l’entendit pas tout
d’abord dans ce sens. Elle compta longtemps sur le secours
des hommes. Remarquons que cette erreur était nécessaire. La
promesse de ses voix fut sa ressource suprême aux jours
douloureux du procès. Elle puisait en elle sa ferme assurance
devant le tribunal. Et même à l’heure du sacrifice, elle
marchera à la mort avec confiance. Son dernier cri,
s’élevant du sein des flammes qui la dévorent, sera encore
une affirmation de sa croyance: «Non, mes voix ne m’ont pas
trompée!»


A peine quelques doutes effleureront-ils sa pensée à Melun, à
Beaurevoir, à Saint-Ouen de Rouen. Pauvre jeune fille! qui
oserait lui en faire un reproche, à son âge et dans sa situation
difficile? Le dénouement lui resta caché jusqu’au bout.
Comment aurait-elle pu avancer dans sa voie ardue, si elle avait
su d’avance tout ce qui l’attendait! C’est un
bienfait d’en haut qu’un voile nous cache
l’heure d’angoisse, la douloureuse épreuve qui
couronnera la vie. Ne vaut-il pas mieux que nos illusions
s’effeuillent lentement, et que l’espérance persiste
au fond de nos coeurs? Le déchirement en sera moins grand.


A mesure cependant que Jeanne se rapproche du terme de sa
carrière, la terrible vérité se dessine plus nettement:
«J’ai demandé à mes voix si je serais brûlée. Elles
m’ont répondu: Attends-toi à Notre-Seigneur et il
t’aidera. - Prends tout en gré; ne te chaille (soucie) de
ton martyre. Tu viendras enfin en Paradis 169.» 


Aux heures sinistres, quand toute espérance s’écroule,
l’idée de Dieu est le suprême refuge. Il est vrai
qu’elle n’a jamais été absente de la pensée de
Jeanne. Au contraire, elle a dominé toute son existence. Mais,
aux heures d’agonie, elle la pénétrera d’une
intensité plus vive, elle la préservera des faiblesses du
désespoir. Des profondeurs infinies descendra le rayon
consolateur, qui illuminera le sombre cachot où elle endure mille
maux, mille injures depuis près de six mois, et un coin du ciel
s’ouvrira à son clair regard de voyante. Les choses de la
terre se voilent de tristesse. L’espoir de la délivrance
s’affaiblit dans son coeur. L’ingratitude, la noire
perfidie des hommes, la méchanceté féroce de ses juges se
montrent à elle dans toute leur laide nudité. La réalité
poignante apparaît. Mais les splendeurs d’un monde plus
beau filtrent à travers les barreaux de sa prison. Par-delà le
gouffre effrayant qu’il faudra franchir, plus loin que le
supplice, plus loin que la mort, elle entrevoit l’aube des
choses éternelles.


La souffrance est, nous le savons, le couronnement d’une
vie bien remplie. Rien de complet, rien de grand sans elle.
C’est l’affinage des âmes, l’auréole qui nimbe
le front des saints et des purs. Il n’est pas d’autre
issue vers les mondes supérieurs. Et c’est là ce
qu’il faut entendre par le mot «paradis», le seul capable
d’exprimer aux hommes de ce siècle, l’idée de cette
vie spirituelle que baignent des rayons et des harmonies qui ne
s’éteignent jamais.


Jeanne n’a personne sur la terre à qui confier sa peine.
Mais Dieu n’abandonne pas ses missionnaires. Invisible et
présent, il est l’ami toujours fidèle, le soutien puissant,
le père tendre qui veille sur ses enfants malheureux. C’est
pour l’avoir méconnu, c’est pour avoir dédaigné les
forces, les secours d’en haut, que l’homme actuel ne
trouve plus de soutien dans ses épreuves, de consolation dans sa
douleur. Si la société contemporaine s’agite fiévreuse et
roule dans l’incohérence des idées et des systèmes, si le
mal grandit en elle, si nulle part elle ne trouve la stabilité et
le contentement intérieur, c’est qu’elle s’est
attachée aux choses apparentes et de surface et veut ignorer les
vraies joies, les ressources profondes du monde invisible. Elle a
cru trouver le bonheur dans le développement de ses richesses
matérielles, et n’a fait qu’augmenter le vide et
l’amertume des âmes. De toutes parts s’élèvent les
cris de fureur, les âpres revendications. La notion du devoir
s’affaiblit et les bases de l’ordre social sont
ébranlées. L’homme ne sait plus aimer, parce qu’il ne
sait plus croire. Il se tourne vers la science. Mais la science
actuelle, comme écrasée sous le poids de ses découvertes, reste
impuissante à lui procurer la confiance en l’avenir et la
paix intérieure.


Le matin même du supplice, Jeanne dit à maître Pierre Morice:
«Par la grâce de Dieu, ce soir, je serai en paradis 170.» 


Elle s’est résignée au martyre, et l’affrontera le
coeur haut, avec une âme digne. La mort, même la plus cruelle,
n’est-elle pas préférable à ce qu’elle endure depuis
six longs mois? La pensée de la mort éveille dans tout être jeune
une affreuse angoisse. Cette angoisse, Jeanne la subit depuis le
jour où elle est entrée dans la cage de fer de Rouen. Ce
qu’elle y a souffert n’est-il pas pire que la mort?
Les espérances, les rêves de gloire, les grands desseins, tout
s’est évanoui comme une fumée. Qui pourra dire tout ce qui
s’est passé en cette âme angélique, dans les longues
veillées du cachot, à mesure que s’approchait l’heure
fatale.


«Je serai en paradis!» disait-elle. Il faut expliquer de même
façon ces autres paroles qui reflètent la croyance du temps: «Je
n’ai demandé à mes voix pour récompense finale que le salut
de mon âme 171.» Sauver son âme, c’est l’axiome des
convictions catholiques, le but ultime assigné par les idées
religieuses du moyen âge. Cette idée trop étroite renferme
pourtant un fond de vérité. En réalité, rien n’est sauvé,
rien n’est perdu, et la justice divine réserve des modes de
réparation pour toutes les fautes, de relèvement pour toutes les
chutes. Ce précepte devrait être modifié en ce sens: L’âme
doit sortir de la vie meilleure et plus grande qu’elle
n’y est entrée. Bien des moyens sont bons pour cela: le
travail, l’étude, l’épreuve, la souffrance.
C’est là l’objectif que nous devons avoir sans cesse
devant nos yeux. Pour Jeanne, ces paroles ont un sens plus
particulier encore. Son souci constant est d’accomplir
dignement la mission qui lui fut confiée, et d’obtenir,
pour tous ses actes et tous ses dires, la sanction de Celui qui
ne se trompe jamais. 


* * * * *


Chez Jeanne, le sentiment religieux ne dégénère pas en
bigoterie ni en préjugés puérils. Elle n’importune pas Dieu
par de vaines et interminables sollicitations. C’est ce qui
ressort de ses paroles: «Je ne requiers point Notre-Seigneur sans
nécessité 172.» Elle n’hésitera pas à combattre sous Paris
le jour de la Nativité, malgré les reproches que certains lui
firent à ce sujet. 


Elle aime à prier à l’église, surtout aux heures où
celle-ci est silencieuse et solitaire, et que, dans le
recueillement et le calme de la pensée, l’âme
s’élance plus sûrement vers Dieu. Mais, en réalité, quoi
qu’en dise Anatole France, les prêtres eurent peu
d’influence sur sa jeunesse. Comme elle l’affirme au
cours des interrogatoires de Rouen, ce fut sa mère qui
l’instruisit des choses de la religion: «Je n’ai
appris ma créance d’autre que de ma mère 173.» 


Elle ne dit rien de ses voix et de ses visions au curé de son
village, et ne prit conseil que d’elle-même pour tout ce
qui avait rapport à ses Esprits protecteurs: «De croire à mes
révélations, disait-elle à Rouen, je n’en demande pas
conseil à évêque, curé ou autre 174.» 


Jeanne a en Dieu une foi profonde; cette foi est le mobile de
tous ses actes et lui permet d’affronter les plus dures
épreuves. «J’ai bon maître, dit-elle, savoir Notre-
Seigneur, à qui je m’attends de tout et non à un autre
175.» 


Qu’importent les vicissitudes de ce monde, si notre
pensée ne fait qu’un avec Dieu, c’est-à-dire avec la
loi éternelle et divine? Toutefois, Dieu n’est pas
seulement un maître. C’est un père que nous devons aimer
comme les enfants aiment celui qui leur a donné la vie. Trop peu
d’hommes le sentent ou le comprennent; c’est pourquoi
ils renient Dieu dans l’adversité. Mais Jeanne
l’affirme en ces termes touchants: «De tout, je
m’attends à Dieu, mon Créateur. Je l’aime de tout mon
coeur 176 .» 


En vain, les inquisiteurs, qui ne négligent aucun moyen de la
tourmenter, cherchent à l’atteindre dans ses croyances et à
la pousser au désespoir. Ils lui démontrent avec une perfide
insistance l’abandon apparent où elle se trouve, ses
espoirs déçus, les promesses du ciel irréalisées. Elle répond
invariablement: «Que Dieu m’ait failli, je le nie!» Quel
exemple pour tous ceux que l’épreuve accable, qui accusent
Dieu de leurs maux et souvent le blasphèment!


Pour elle, Dieu est aussi un juge: «Je m’attends à mon
juge. C’est le Roi du ciel et de la terre 177.» Expression
naïve pour désigner la puissance qui plane au-dessus de toutes
les puissances de ce monde. Pendant toute sa vie, Jeanne a été
victime de l’injustice des hommes. Elle a souffert de la
jalousie des courtisans et des chefs de guerre, de la haine des
seigneurs et des prêtres. Les juges de Rouen s’inspirèrent
non de l’équité, mais de leurs préjugés et de leurs
passions, pour la condamner. Aussi, elle se tourne vers le ciel
et en appelle au Juge souverain, qui pèse dans sa balance
éternelle les actions des hommes. «Je m’en attends à mon
juge!» C’est le refuge des spoliés, des déshérités, de tous
ceux que la partialité a blessés au coeur. Et nul ne
l’invoque en vain! 


Rien n’est plus touchant que sa réponse à cette
question: «Savez-vous être en la grâce de Dieu? - Si je n’y
suis, Dieu m’y mette; si j’y suis, Dieu m’y
garde. Je serais la plus dolente du monde, si je savais ne pas
être en la grâce de Dieu 178!» 


La candeur de cette âme angélique a su déjouer la ruse de ses
bourreaux. Leur question insidieuse pouvait la perdre. En
répondant affirmativement, elle faisait preuve de présomption;
négativement, elle s’avouait coupable et justifiait toutes
les suspicions. Mais son innocence déjoue leurs ruses
astucieuses. Elle s’en remet au suprême Juge, qui, seul,
sonde les coeurs et les consciences. Faut-il voir dans ces
paroles la manifestation d’un sentiment de foi exquise, ou
bien une de ces inspirations soudaines dont elle était gratifiée?
Quoi qu’il en soit, c’est là un des propos les plus
admirables que nous devions à cette enfant de dix-neuf ans.


* * * * *


En toutes circonstances, Jeanne se considère comme un
instrument de la volonté divine, et ne fait rien sans consulter
les puissances invisibles. Elle n’agit que sur
l’ordre d’en haut: «C’est l’heure quand
il plaît à Dieu. Il faut besogner quand Dieu veut. Travaillez,
Dieu travaillera 179.» 


On le voit: d’après elle, l’intervention divine ne
se manifeste pas seulement dans sa propre vie, mais dans toute
vie. Tous nos actes doivent concorder avec le plan divin. Avant
d’agir, chacun de nous doit interroger sa conscience
profonde, qui est la voix divine en nous. Elle nous dira dans
quel sens nous devons diriger nos efforts. Dieu n’agit en
nous et avec nous que par notre libre concours. Quand notre
volonté et nos actes coïncident avec sa loi, notre oeuvre devient
féconde pour le bien, et les effets en rejaillissent sur toute
notre destinée.


Mais peu d’hommes écoutent la voix qui s’élève en
eux aux heures solennelles. Emportés par leurs passions, leurs
désirs, leurs espérances et leurs craintes, ils se jettent dans
le tourbillon de la vie, pour conquérir ce qui leur est le plus
préjudiciable; ils s’étourdissent et s’enivrent de la
possession des choses contraires à leurs vrais intérêts, et
c’est seulement sur le tard de la vie que leurs illusions
tombent, que leurs erreurs se dissipent, que le mirage des biens
matériels s’évanouit. Alors apparaît le cortège des mornes
déceptions; nous constatons que notre agitation a été vaine, pour
n’avoir pas su étudier et saisir les vues de Dieu sur nous
et sur le monde. Heureux alors ceux à qui la perspective des
existences à venir offre la possibilité de reprendre la tâche
manquée, et de mieux employer les heures!


Celui qui n’a pas su voir la grande harmonie qui règne
sur toutes choses, et le rayonnement de la pensée divine sur la
nature et dans la conscience, celui-là est inhabile à mettre ses
actes en concordance avec les lois supérieures. A son retour dans
l’espace, lorsque le voile tombe, il aura l’amertume
de constater que tout est à recommencer, avec un esprit nouveau
et une conception plus juste, plus élevée, du devoir et de la
destinée.


Pourtant, objectera-t-on, il n’est pas toujours facile
de connaître l’heure de Dieu; ses volontés sont obscures,
parfois impénétrables. Oui, sans doute, Dieu se dérobe à nos
regards et ses voies sont souvent incertaines pour nous. Mais
Dieu ne se dissimule ainsi que par nécessité, et pour nous
laisser une liberté plus entière. S’il était visible à tous
les yeux, si ses volontés s’affirmaient avec puissance, il
n’y aurait plus d’hésitation possible et, partant,
plus de mérite. L’Intelligence qui dirige l’univers
physique et moral se dérobe à nos regards. Les choses sont
disposées de telle façon que nul ne soit obligé de croire en
elle. Si l’ordre et l’harmonie du Cosmos ne suffisent
pas à convaincre l’homme, il est libre. Rien ne contraint
le sceptique d’aller à Dieu. Dieu se cache pour nous
obliger à le rechercher, et parce que cette recherche est le plus
noble exercice de nos facultés, le principe de leur plus haut
développement. Mais, vienne une heure grave et décisive, si nous
voulons bien y prendre garde, il y a toujours autour de nous ou
en nous-mêmes un avertissement, un signe qui nous dicte le
devoir. C’est notre inattention, notre indifférence aux
choses d’en haut, à leur manifestation dans notre vie, qui
cause notre irrésolution, notre incertitude. Pour l’âme
avertie qui les appelle, les sollicite, les attend, elles ne
restent pas muettes: par mille voix, elles parlent clairement à
notre esprit, à notre coeur. Des faits se produiront, des
incidents surgiront d’eux-mêmes, qui nous indiqueront les
résolutions à prendre. C’est dans la trame même des
événements que Dieu se révèle et nous instruit. A nous de savoir
saisir et comprendre, au moment opportun, l’avis mystérieux
et à demi voilé qu’il nous donne, mais n’impose
pas.


Jeanne, dans son bon sens, à la fois candide et profond, sait
bien définir cette action providentielle dans notre vie. Les
juges de Rouen lui demandent: «Présentement, partiriez-vous si
vous voyiez un point de sortie? - Si je voyais la porte ouverte,
je m’en irais, dit-elle, et ce me serait le congé de mon
Seigneur 180.» 


En tout temps, la volonté d’en haut a été la sienne. «Il
faut que j’aille, dit-elle à Jean de Metz qui
l’interroge à Vaucouleurs, il faut que j’aille et que
je le fasse, parce que mon Seigneur le veut. - Et quel est votre
Seigneur? - C’est Dieu!» répond-elle simplement 181. Ni
périls ni dangers ne la retiendront. Commentez aussi ces paroles
par lesquelles elle s’élève bien au-dessus du miroitement
des gloires ou des tristesses humaines, jusqu’aux régions
de la calme et pure sérénité: «Qu’importe, pourvu que Dieu
soit content!» 


Et ceci encore qui touche au sublime. Prise à Compiègne et
traînée de prison en prison jusqu’au cachot, jusqu’au
bûcher de Rouen, elle bénit la main qui la frappe. A ses juges
qui cherchent à exploiter sa douleur et à ébranler sa foi en la
mission reçue du ciel, elle répond: «Du moment que cela a plu à
Dieu, je crois que c’est pour le mieux que j’aie été
prise 182.» 


Ceci est plus grand et plus beau que tous ses succès et toutes
ses victoires.


* * * * *


En résumé, c’est en vain qu’on chercherait à
torturer les textes et les faits pour démontrer que Jeanne
d’Arc fut, en tout point, d’une orthodoxie parfaite.
Son indépendance religieuse éclate à chaque instant dans ses
paroles: «Je m’en rapporte à Dieu seul.»


Le langage de Jeanne, son intrépidité au milieu des
souffrances et devant la mort ne rappellent-ils pas nos ancêtres
gaulois? Devant ce tribunal de Rouen, la vierge lorraine nous
apparaît comme le génie de la Gaule, se redressant, superbe,
devant le génie de Rome pour revendiquer les droits sacrés de la
conscience. Elle n’admet pas d’arbitre entre elle et
le ciel. Toute la dialectique qu’on lui oppose, toutes les
subtilités de l’argumentation et les forces de
l’éloquence, tout vient se briser contre cette volonté
ferme, cette calme assurance, contre cette confiance inébranlable
en Dieu et ses messagers. La parole de Jeanne a raison de tous
les sophismes: à ses accents, ils s’effondrent en
poussière. C’est une aurore qui luit sur ces ténèbres du
moyen âge, les illuminant d’une douce clarté.


Remarquez que nous sommes au moment où vient de paraître
l’Imitation de Jésus-Christ (1424), oeuvre attribuée à
Gerson, mais dont le véritable auteur est resté inconnu.
C’est un des premiers cris d’affranchissement de
l’âme chrétienne, qui se libère du dogme et communie
directement avec son Dieu, sans nul intermédiaire. 


Toutefois, Jeanne ignore ce qui est du domaine des lettres.
Point n’est besoin pour elle d’études préalables:
elle a l’intuition de la vérité. Sa force est dans sa foi,
dans sa piété profonde, piété indépendante, avons-nous dit, se
dressant au-dessus des conceptions étroites, mesquines, de son
époque et montant droit vers le ciel: tel fut son crime et la
raison de son martyre.


Aussi n’est-ce pas un des spectacles les moins étranges
de nos temps troublés, que de voir l’Eglise romaine
sanctifier celle qu’autrefois elle considérait comme
hérétique. La mémoire de Jeanne a toujours été funeste à
l’Eglise. Déjà au quinzième siècle, le procès de
réhabilitation lui avait porté un coup violent. Il entraîna la
chute de l’inquisition en France, et ce fut là encore un
des bienfaits de l’héroïne. Ce sinistre tribunal fut achevé
par un procès contre les Vaudois, en 1461.


Ce n’est point par l’effet d’un simple
hasard, que tous les regards se portent de nouveau vers cette
idéale figure. Il y a là un pressentiment presque unanime, une
aspiration inconsciente de l’humanité civilisée, et comme
un signe de l’avenir. L’Eglise romaine, en mettant
Jeanne d’Arc sur ses autels, a fait un geste gros de
conséquences; elle a signé spontanément sa propre
condamnation.


Cette jeune femme du quinzième siècle, qui a conversé
directement avec ses voix et lu si clairement dans le monde
invisible, est l’image de l’humanité prochaine, qui
conversera, elle aussi, directement avec le monde des Esprits,
sans l’intermédiaire des sacerdoces officiels, sans le
secours des rites, dont l’Eglise a perdu le sens et laissé
s’oblitérer la vertu. L’heure est venue où, de
nouveau, la grande âme de Jeanne plane sur le monde en communion
avec l’invisible, et inaugure le règne des adorations en
esprit et en vérité.


Et comme c’est la loi, que toutes les grandes et saintes
choses doivent germer dans la souffrance et être sacrées par la
douleur, il est juste que les temps nouveaux et l’ère de
l’Esprit pur, s’inaugurent sous le patronage de celle
qui fut la victime de la théologie et la martyre de la
médiumnité.


* * * * *


Chaque religion est un reflet de la pensée éternelle mêlé aux
ombres et aux imperfections de la pensée humaine. Il est parfois
difficile de dégager les vérités qu’elle contient, des
erreurs accumulées par l’oeuvre des siècles. Cependant, ce
qu’il y a de divin en elle projette une lumière qui éclaire
toute âme sincère. Les religions sont plus ou moins vraies; elles
sont surtout les stations que l’esprit humain parcourt,
pour s’élever vers des conceptions toujours plus larges, de
l’avenir de l’être et de la nature de Dieu. Les
formes, les manifestations religieuses sont discutables; elles
sont passagères et changeantes; le sentiment profond qui les
inspire, leur raison d’être ne l’est pas.


L’humanité, dans sa marche vers ses destinées, est
appelée à se faire une religion toujours plus pure, dégagée des
formes matérielles et des dogmes, sous lesquels la pensée divine
est trop souvent ensevelie. C’est une idée fausse et
dangereuse que de vouloir détruire les conceptions religieuses du
passé, comme certains songent à le faire. La sagesse consiste à
prendre en elles les éléments de vie qu’elles contiennent,
pour construire l’édifice de la pensée future, dont le
couronnement s’élèvera toujours plus haut vers le ciel.


Chaque religion apportera à la foi de l’avenir un rayon
de la vérité: le druidisme, le bouddhisme lui donneront leur
notion des vies successives; la religion grecque, la divine
pensée enfermée dans la nature; le christianisme, la révélation
plus haute de l’amour, l’exemple de Jésus vidant la
coupe des douleurs et se sacrifiant pour le bien des hommes. Si
les formes du catholicisme sont usées, la pensée du Christ est
toujours vivante. Son enseignement, sa morale, son amour, sont
encore la consolation des coeurs meurtris par les âpres luttes
d’ici-bas. Sa parole peut être renouvelée; les côtés voilés
de sa doctrine, remis en lumière, réservent des trésors de beauté
aux âmes avides de vie spirituelle.


Notre temps marquera une étape décisive de l’idée
religieuse. Les religions, vieillies, affaissées sous le poids
des siècles, ont besoin de s’infuser d’autres
principes régénérateurs, d’élargir leurs conceptions du but
de l’existence et des lois de la destinée.


L’humanité cherche sa voie vers de nouveaux foyers.
Parfois, un cri d’angoisse, une plainte douloureuse, monte
des profondeurs de l’âme vers le ciel. C’est un appel
à plus de lumière. La pensée s’agite fiévreusement au
milieu des incertitudes, des contradictions et des menaces de
notre temps. Elle cherche un point d’appui, pour prendre
son essor vers des régions plus belles et plus riches, que toutes
celles qu’elle a parcourues jusqu’ici. Une sorte
d’intuition sourde la pousse en avant, il y a au fond de
l’être un besoin impérieux de savoir, de connaître, de
pénétrer le mystère auguste de l’univers et le secret de
son propre avenir.


Et voilà que, peu à peu la route s’éclaire. La grande
loi se révèle, grâce aux enseignements de l’Au-delà. Par
des moyens variés: typtologie, messages écrits, discours
prononcés dans la transe, les Esprits-guides et inspirateurs nous
fournissent, depuis un demi-siècle, les éléments d’une
nouvelle synthèse religieuse. Du sein des espaces, un courant
puissant de force morale et d’inspiration découle sur la
terre.


Nous avons exposé ailleurs les principes essentiels de cet
enseignement 183. Dans notre livre: Christianisme et Spiritisme,
nous avons traité plus particulièrement de la question
religieuse. Sur ce problème vital, qui soulève tant de
contradictions passionnées, ce qu’il importe surtout de
faire connaître au lecteur, c’est la pensée directe de nos
guides invisibles, les vues des grands Esprits de l’espace,
des Entités tutélaires qui planent au-dessus de nous, loin des
compétitions humaines et qui, jugeant de plus haut, jugent mieux.



C’est pourquoi nous reproduisons ci-après quelques-uns
des messages récents, obtenus par voie médianimique, parmi ceux
ayant trait à la fois au problème religieux, pris dans son
ensemble, et à la canonisation de Jeanne d’Arc.


MESSAGES


Juin 1909. Improvisation dans l’état de transe:


«L’Eglise s’en va. Elle a une énergie, une
orientation factices. Cette énergie lui vient de la
désorganisation des partis qui lui sont opposés. Elle est seule
debout en face des écoles matérialistes. Elle seule représente
l’âme en face du matérialisme et de la science. De
l’heure où la science consacrera l’âme,
l’Eglise s’écroulera. L’Eglise est un mieux
relatif. Tous ceux qui sont épris de la vie de l’âme, se
réfugient dans l’Eglise, parce qu’ils n’ont
rien d’autre. Bien des âmes ne peuvent se faire une foi
personnelle; elles demandent à d’autres leur croyance et
trouvent plus commode de s’adresser à l’Eglise. Mieux
vaut croire au catholicisme que de ne croire à rien. Mais du jour
où se constituera une philosophie scientifique, artistique et
littéraire qui synthétisera l’idéal, l’Eglise
actuelle disparaîtra. L’Eglise n’a reçu dans son sein
que les arts et les lettres, mais non la science. Elle rejette
une partie de la connaissance; aussi devra-t-elle céder le pas à
une philosophie qui embrassera tout le savoir humain. Nous
disons: philosophie et non religion, parce que ce dernier mot a
aujourd’hui le sens de secte.» 


«La Réforme a séduit certaines âmes, parce qu’elle
permettait d’unir la morale à la religion. Tout était
permis alors par l’Eglise, pourvu que l’on sût se
faire pardonner par de l’argent. La vente des indulgences
était publique. Tout le monde voyait d’un côté la morale,
de l’autre la religion. La question morale a ébranlé
l’Eglise; aujourd’hui, ce sera la science qui
l’achèvera; à l’heure où les hommes sauront,
l’Eglise s’écroulera.»


«Nous ne pleurons pas sur sa disparition. L’Eglise
n’est dans l’histoire, qu’une des formes de
l’idée religieuse en marche. L’Eglise a fait du bien,
et nous aimons mieux voir ce bien que le mal qu’elle a
causé; par-dessus tout, nous aimons à voir en elle la grande
figure du Christ qui l’a fondée. Nous verrons toujours
l’évangile dans la messe; c’en est le véritable point
central et non pas l’élévation, comme beaucoup le croient.
Nous aimons cet évangile; c’est lui qui nous attire encore
aujourd’hui dans certaines cathédrales. Nous aimons
l’Eglise, nous la vénérons comme tout ce qui a apporté
quelque chose de grand à l’humanité.»


«Plus tard, nous vénérerons encore davantage celui qui
apportera une nouvelle parole de vie, cet Esprit de Vérité,
annoncé depuis longtemps. Ce sera un homme de science, un savant,
un philosophe et, surtout, un homme d’une sensibilité
exquise. Les Mahométans l’attendent aussi. Toutes les
religions l’ont promis. Il faut que toutes les âmes se
sentent désorientées, que toutes sentent la nécessité de sa
venue. La dissolution est plus profonde qu’à l’époque
où le Christ est apparu, le désir de savoir aussi. Tous les
peuples sont pressurés par les gouvernements. L’heure
vient.»


«C’est sur les bases du christianisme que
s’élèvera la religion nouvelle, comme le christianisme
s’est élevé sur le judaïsme. L’ancienne Eglise, comme
la loi de Moïse, sera rénovée, améliorée.»


JEROME DE PRAGUE.


Juillet 1909; par l’incorporation:


«Que sont ces dogmes et ces mystères? Cherchons le sens des
religions!»


«La religion s’entoure d’un appareil sombre et
redoutable. Tout, croit-elle, est su, connu, découvert. Erreur
profonde!»


«La vérité ne peut pas être séparée de Dieu. Elle ne peut pas
être un symbole. C’est un rayon descendu de son front
divin. Nous avons Dieu en nous, mais non pas par son corps de
chair (l’hostie).»


«C’est par ses messagers que s’accomplit le
sacrifice divin. Dieu est en nous par les radiations de sa
vérité. Mais celle-ci n’est pas connue; elle est espérée.
Il faut savoir l’aimer pour qu’elle descende
jusqu’à nous.»


«L’homme est perfectible à l’infini. C’est
une faute grave de briser devant lui les perspectives de
l’avenir. La miséricorde divine lui donne, avec
l’espoir, la réparation toujours possible de ses
fautes.»


«L’Eglise dit à l’homme: Laisse-nous te diriger.
Elle oublie qu’elle devient ainsi responsable de la
conduite des âmes devant Dieu. Et si l’Eglise est Dieu,
Dieu serait responsable de la conduite des âmes; c’est
faux! L’homme pourrait s’endormir ainsi dans la
confiance qu’il est assez dirigé.»


«L’Eglise a souvent été une marâtre pour ceux qui
vivaient dans son sein. Elle a brisé toutes les intelligences qui
dépassaient un certain niveau. Ce qui l’a perdue,
c’est l’amour de la matière, la puissance temporelle,
le désir de la domination. L’enivrement du pouvoir
l’a envahie. Elle a bu à la coupe de l’orgueil. Ce
sera la cause de sa décadence, car la matière ne peut donner la
vie.»


«La puissance temporelle s’est écroulée; les autres
suivront. Respectons l’Eglise comme on respecte les
personnes âgées, qui ont fait de grandes choses dans leur
jeunesse. Mais, aujourd’hui, les foules s’éloignent.
Les nefs restent solitaires en dehors des grandes
cérémonies.»


«L’Eglise n’aime plus assez; c’est pour cela
qu’elle meurt. Aimer davantage: c’est toute la pensée
du Christ. Il a aimé les hommes plus que lui-même, comme Jeanne a
aimé la France. C’est ce que l’Eglise ne sait plus
faire. Il fallait gouverner les âmes par l’amour et non par
la crainte. Jean a dit: «Aimez-vous, c’est toute la
religion!»


«Le Christ a aimé Thomas, qui doutait, jusqu’à se
matérialiser et lui faire toucher ses plaies. Mais l’Eglise
n’aime pas ceux qui doutent; elle les repousse. Pour
qu’une foi soit réelle, il faut l’amour qui la rend
féconde. L’amour est le levier de l’humanité.
C’est ce que l’Eglise a oublié, et c’est
pourquoi elle est destinée à s’affaiblir de plus en
plus.»


«Il faut la saluer, parce qu’elle a reçu autrefois la
pensée du Christ. Maintenant, elle a donné tout ce qu’elle
pouvait donner; elle a fait son temps. Elle n’a pas compris
ce siècle. Elle croit que tout dort dans le passé. Mais au lieu
de remuer la cendre des vieux souvenirs, il faut songer aux
devoirs envers les hommes du présent et préparer les temps
futurs.»


«Pas de haine! Il faut la plaindre et la laisser
s’éteindre doucement. On ne crie pas contre ceux qui vont
mourir. Que la paix soit sur elle! Que l’on prie pour
elle!»


«Quant à son attitude envers Jeanne, elle s’explique
ainsi: Elle a voulu se faire une sainte populaire et, par là,
ressaisir un peu de l’influence perdue. Et comme le
patriotisme s’affaiblit, elle cherche à reprendre cette
idée à son profit. Elle ramasse l’épée de Jeanne et
s’en fait une arme pour combattre ses ennemis. Mais ce ne
sont pas ses anciennes victimes qui peuvent ou veulent la
défendre à cette heure.»


«Manifestation plus matérielle que spirituelle! Il fallait
agir autrement et instruire un nouveau procès pour établir les
responsabilités, accabler Cauchon et dégager Rome. Le procès de
réhabilitation a été fait sur les textes. On n’a pas
incriminé les juges; on a reconnu, maintenu leur validité. Il ne
suffit pas de tonner contre eux du haut de la chaire; il fallait
un acte plus solennel. L’Eglise n’a pas eu le courage
de ses actes et de sa politique.»


JEROME DE PRAGUE.


Juillet 1909; par l’écriture médianimique:


«L’Eglise est souvent en contradiction avec ses
enseignements. Elle demande à l’âme de se purifier, de
s’améliorer, d’abandonner ses erreurs; mais elle se
déclare seule omnisciente et omnipotente. Elle n’admet pas
que sa connaissance d’autrefois ne puisse plus suffire
aujourd’hui; elle croit que le monde s’est arrêté
sous la nef des cathédrales gothiques. En réalité, On ne demande
pas à l’homme instruit et sceptique de votre siècle ce
qu’on pouvait exiger de ceux qu’épouvantaient les
châtiments éternels. Les temps ont accompli leur oeuvre; ils ont
amoncelé les ruines. Les âmes se sont renouvelées et, seule,
l’Eglise s’est acharnée à étayer son ancien édifice,
à reconstruire continuellement la redoutable forteresse. Elle
s’est ainsi peu à peu séparée du monde; elle s’est
complue dans la satisfaction de la puissance et de
l’orgueil; mais elle a oublié l’histoire des
civilisations.»


«Les exigences de l’évolution que subissent les âmes
sont si puissantes qu’elles rénovent la foi et la science.
Les anciennes croyances s’oublient pour d’autres, et
l’Eglise, à son tour, devrait monter vers la lumière. Elle
devrait être la voie naturelle des âmes allant vers Dieu, et leur
offrir toutes les ressources réclamées par des intelligences
éprises de beauté, de grandeur, de vérité plus parfaite.»


«L’Eglise donne à l’homme adulte les mêmes devoirs
qu’à l’enfant. Ses explications, ses commandements
sont les mêmes pour tous. Elle porte partout le désir
d’unité et la volonté de fixer les âmes dans la
contemplation de ses dogmes.»


«Le souci continuel de sa vie et de son existence devrait
faire comprendre à l’Eglise qu’il serait habile et
fort d’abandonner, à l’heure voulue, les procédés qui
avaient suffi à gouverner le monde autrefois. On n’attire
pas l’homme par les mêmes paroles que l’enfant, et ce
qui réussissait pour les peuples des siècles passés est
insuffisant aujourd’hui. Des esprits habiles l’ont
senti; ils ont essayé de donner un sens mystique et spirituel à
ses dogmes, de les montrer comme les symboles de quelque grande
pensée. Mais l’Eglise, comme institution, n’est pas
accessible à la sublime réflexion. Les médiocrités se sont
emparées du pouvoir et l’on a vu ces essais inutiles
rudement réprimés, car si cette réforme avait été accomplie pour
la foi, elle aurait dû l’être aussi pour la conduite à
tenir. Il fallait avoir le courage de tout symboliser, de montrer
que l’Eglise avait conduit les peuples et les rois parce
qu’ils n’étaient encore qu’en enfance; il
fallait réprouver les erreurs, châtier le passé et hautement
renier tout ce qui n’était pas d’accord avec ces
nouvelles vues. On eût été politique. L’Eglise, en effet,
aujourd’hui n’est plus une religion au sens propre du
mot: elle ne cherche pas à unir les âmes, mais à gouverner les
corps par tous les moyens. Pour gouverner les corps, il faut se
rendre maître des âmes, et il eût été adroit de les attirer par
quelques gestes habiles, par la glorification de quelques âmes
honorées de tous.»


«En ces temps troublés, où l’Eglise semble soutenir le
suprême combat, elle se veut donner un puissant auxiliaire dans
la personne de Jeanne. Il fallait nettement accuser
d’imposture les juges, et montrer en eux les agents
d’une autorité non reconnue. L’Eglise a si
maladroitement rejeté de son sein tant de grands hommes,
qu’elle aurait pu facilement faire quelques victimes de
plus, et elle avait ainsi l’occasion tout indiquée de
placer parmi ses saints quelques-unes de ses autres victimes, sur
lesquelles s’étend la pitié des âmes croyantes elles-mêmes.
Comme institution, elle pouvait le faire. Elle a longtemps
défendu les juges de Jeanne, et maintenant elle cherche à
justifier l’ancienne hérétique, mais bien des croyants se
demandent où est le coupable dans cette triste tragédie de
Rouen.»


«Aujourd’hui, sachant parfaitement qu’elle est une
sainte, le peuple a placé Jeanne parmi les protectrices de la
patrie, mais l’Eglise a voulu se glisser derrière son
piédestal, se substituer à elle en la plaçant parmi ses élues.
Personne ne peut le nier: Jeanne est plus aimée que
l’Eglise, et celle qui la condamna ne réussira pas à la
défigurer. Mais nous ne pouvons pas accepter cette béatification,
qui est une manoeuvre de l’Eglise, car c’est encore
une fois un de ces actes par lesquels l’Eglise s’est
rendue trop célèbre: une demi-lâcheté, causée par un calcul où le
désir de vérité est masqué par l’intérêt.»


JEROME DE PRAGUE.


Juillet 1909; par l’incorporation:


«Aimez Dieu par-dessus tout. Là est la force qui vous libérera
de ce monde matériel et vous fera supporter les flammes de la
douleur.»


«Cet amour m’a donné toute énergie, toute
puissance.»


«Je suis dolente de voir que les Français se disputent mon
âme.»


«Je pardonne tout à l’Eglise, excepté son enseignement.
Je ne lui pardonne pas de répandre des erreurs et
l’épouvante dans les âmes.»


«L’Eglise s’éteint. Bénissons-la pour le bien
qu’elle a fait. Plaignons-la du mal qu’elle a
accompli.»


«Je suis son guide et non son défenseur.»


«Que la France redevienne consciente de son rôle, qui est de
répandre dans le monde des clartés toujours plus vives.»


«Les temps sont venus. L’Esprit de Vérité, annoncé par
le Christ, est proche. Il naîtra parmi vous. Le christianisme
n’a pas été compris. Il était venu pour tirer l’âme
de la souffrance et de l’inconscience. Maintenant,
d’autres vérités supérieures vont luire.»


JEHANNE.
 



XVI. JEANNE D’ARC ET
L’IDEAL CELTIQUE


O terre de granit, recouverte de chênes!
—Brizeux



 Un soir, l’Esprit de J. Michelet, précédant et
annonçant celui de Jeanne d’Arc, nous tenait ce langage, au
cours d’une de nos séances d’études: «Jeanne acquit
dans ses existences antérieures le sentiment des grands devoirs
qu’elle aurait à remplir. Nous nous sommes rencontrés
plusieurs fois dans ces temps lointains. Ce lien, établi entre
elle et nous, l’attire. De même qu’elle m’a
inspiré, elle vous inspirera. Mon livre n’a été qu’un
écho de sa passion pour la France et pour la vérité. Maintenant,
elle va descendre vers vous, pour vous apporter une parcelle de
la vérité divine.»


Nombreuses ont été les existences de Jeanne sur la terre,
comme celles de toutes les âmes qui parcourent avec nous le cycle
immense des évolutions. Il y en eut de brillantes, vécues sur les
marches d’un trône; il y en eut d’obscures, mais
toutes ont été bienfaisantes pour autrui, fécondes pour son
propre avancement.


Ses premières vies terrestres se succédèrent à l’époque
celtique, au pays d’Armor. C’est là que sa
personnalité s’imprégna de ce génie particulier, fait
d’idéal, d’intrépidité et de poésie rêveuse, que
l’on retrouve en elle au quinzième siècle.


Dès son enfance à Domremy, elle aimait à fréquenter les lieux
où s’accomplirent les rites druidiques: les bosquets de
chênes, témoins des anciens appels aux âmes, les fontaines
sacrées, les monuments de pierre brute que l’on rencontrait
çà et là aux environs de son village. Elle aimait à
s’enfoncer dans la forêt profonde, à en écouter les
harmonies, lorsqu’elle frémit et vibre comme une harpe
gigantesque sous les souffles du vent. De son regard de voyante,
elle distinguait sous ses voûtes les ombres mystérieuses de ceux
qui présidaient aux évocations et aux sacrifices. Parmi ses
guides invisibles, on pouvait rencontrer les Esprits protecteurs
des Gaules, ceux-là mêmes qui, dans tous les siècles, assistent
les fils d’Arthur et de Merlin, et donnent à ceux qui
luttent pour une noble cause, la volonté et l’amour qui
mènent à la victoire.


En vain le gui est mort sur les branches, en vain la flamme
sacrée s’est éteinte dans les foyers, la foi aux vies
immortelles et aux mondes supérieurs vivra toujours dans le coeur
de Jeanne. Tous les historiens qui ont su analyser et comprendre
son caractère, ont reconnu en elle ce double courant celtique et
chrétien, dont tout à l’heure, elle nous indiquera elle-
même l’origine. Henri Martin, notamment, l’avait
constaté dans les pages de son Histoire. Il l’appelle
d’abord en ces termes les souvenirs celtiques, encore
vivants au temps de l’héroïne: 


«Près de la maison de Jeanne d’Arc, un sentier montait,
à travers des touffes de groseilliers, vers le sommet du coteau;
la crête boisée se nommait le Bois Chesnu. A mi-côte,
jaillissait, sous un grand hêtre isolé, une fontaine, objet
d’un culte traditionnel. Les malades tourmentés de la
fièvre venaient, de temps immémorial, chercher leur guérison dans
ces eaux pures… Des êtres mystérieux, antérieurs chez nous
au christianisme, et que nos paysans n’ont jamais consenti
à confondre avec les esprits infernaux de la légende chrétienne,
les génies des eaux, des pierres et des bois, les dames faées
hantaient le hêtre séculaire et la claire fontaine. Le hêtre
s’appelait le Beau Mai. Au retour du printemps, sous
l’arbre de mai, «beau comme les lis», les jeunes filles
venaient danser et suspendre aux rameaux, en l’honneur des
fées, des guirlandes qui disparaissaient, disait-on, pendant la
nuit 184.» 


Henri Martin décrit ensuite les impressions de la vierge
lorraine:


«Les deux grands courants du sentiment celtique et du
sentiment chrétien, qui s’étaient unis pour enfanter la
poésie chevaleresque, se mêlent de nouveau pour former cette âme
prédestinée. La jeune pastoure tantôt rêve au pied de
«l’arbre de mai» ou sous les chênes… tantôt
s’oublie au fond de la petite église, en extase devant les
saintes images qui resplendissent sur les vitraux… Quant
aux fées, elle ne les a jamais vues mener au clair de lune les
cercles de leur danse autour du beau mai; mais sa marraine les a
rencontrées jadis, et Jeanne croit apercevoir parfois des formes
incertaines dans les vapeurs du crépuscule: des voix gémissent le
soir entre les rameaux des chênes; les fées ne dansent plus;
elles pleurent; c’est la plainte de la vieille Gaule qui
expire 185!» 


Enfin, parlant du procès de Rouen, le même auteur dit encore
186: 


«Jeanne sut opposer le libre génie gaulois à ce clergé romain
qui veut prononcer en dernier ressort sur l’existence de la
France. Par elle, le génie mystique revendique les droits de la
personne humaine avec la même force que le génie philosophique;
la même âme, la grande âme de la Gaule, éclose dans le Sanctuaire
du Chêne, éclate également dans le libre arbitre de Lérins et du
Paraclet, dans la souveraine indépendance de l’inspiration
de Jeanne et dans le Moi de Descartes.» 


Jeanne elle-même, confirmant ces vues, s’exprimait
ainsi, dans un message dicté à Paris, en 1898 187: 


«Remontons, pendant un instant, le cours des âges, afin de
vous apprendre quel chemin j’ai parcouru pour me préparer à
cette étape douloureuse que vous connaissez.


«Elles ont été multiples, les existences qui ont contribué à
mon avancement spirituel. Elles se sont écoulées dans la vieille
Armorique, sous le dôme des grands chênes séculaires, couverts du
gui sacré. C’est là que, lentement, je me suis acheminée
vers l’étude des lois de l’esprit et le culte de la
patrie.


«O heures bénies entre toutes, où le barde, par ses chants
d’allégresse, faisait retentir nos coeurs et ouvrait nos
yeux à la lumière, en nous laissant entrevoir les merveilles de
l’infini! Il nous enseignait alors que le passage du trépas
à la résurrection glorieuse de l’Esprit dans
l’espace, n’était qu’une simple transformation,
sombre ou lumineuse, selon que l’homme suivait la voie de
la justice et de l’amour ici-bas, ou qu’il se
laissait dominer par les forces passionnelles de la matière. Il
nous faisait comprendre les lois de la solidarité et de
l’abnégation; il nous enseignait ce qu’était la
prière et nous disait: «Prier, c’est triompher; la prière,
c’est le moteur dont se sert la pensée pour stimuler les
facultés de l’Esprit, qui sont pour lui, dans
l’espace, ses outils. La prière est l’aimant puissant
duquel se dégage le fluide magnétique spirituel, qui, non
seulement peut soulager et guérir, mais qui ouvre à
l’esprit des horizons sans fin, et lui permet de satisfaire
ce désir de connaître et de se rapprocher sans cesse de cette
source divine, d’où toute chose découle. La prière est le
fil conducteur qui met la créature en relation avec le Créateur
et ses missionnaires célestes.»


«Un jour, pénétrée de ces vérités, je m’endormis et
j’eus la vision suivante: J’assistai d’abord à
bien des combats, hélas! qu’il était impossible
d’éviter en raison du libre arbitre de chacun, mais surtout
à cause de l’amour de l’or et de la domination, ces
deux fléaux de l’humanité. Puis je vis aussi clairement la
grandeur future de la France et son rôle civilisateur dans
l’avenir. Je résolus de m’y attacher tout
spécialement.


«Aussitôt une foule sympathique m’entoure. La majeure
partie pleurait et regrettait ma perte. Puis, le poison, le
gibet, le bûcher, passent lentement devant moi. Je sentis les
flammes consumer ma chair et je m’évanouis!… mais
des voix amies me rappelèrent à la vie et me dirent: «Espère! La
phalange céleste qui a pour mission de veiller sur ce globe,
t’a choisie pour la seconder dans son oeuvre, et pour ton
avancement spirituel. Mortifie ta chair, afin que ses lois ne
puissent entraver ton esprit. L’épreuve sera courte, mais
rude. Prie, et la force te sera donnée; tu recueilleras de ta
mission les bénédictions de tous dans l’avenir. Tu
assureras le triomphe de la foi raisonnée sur l’erreur et
la superstition. Prépare-toi à faire en tout la volonté du
Seigneur, afin que, l’heure venue, tu aies acquis assez de
force morale pour résister aux hommes et obéir à Dieu! En suivant
ces conseils, les messagers célestes viendront vers toi, tu
entendras leurs voix, ils te guideront et te conseilleront; tu
peux être sans crainte, ils ne t’abandonneront pas!


«Comment décrire l’élan suprême qui s’empara de
moi! Je sentis l’aiguillon de l’amour pénétrer tout
mon être. Je n’eus plus qu’un but: travailler à
l’affranchissement spirituel de cette contrée bénie, dans
laquelle je venais de goûter au pain de vie et de boire à la
coupe des forts. Cette vision fut pour mon âme un viatique
céleste.»


* * * * *


Là-bas, aux confins du continent, comme une immense citadelle
à laquelle la mer et la tempête livrent un éternel assaut, se
dresse une terre étrange, austère, recueillie, propice à
l’étude, aux méditations profondes.


Au centre, en un vaste plateau, s’étendent, à perte de
vue, les landes parsemées de bruyères roses, de genêts
d’or, d’ajoncs épineux. Puis, les champs de blé noir
alternent avec les pommiers rabougris; des bois de chênes, si
épais qu’aucun rayon de lumière ne pénètre sous leurs
ramures, bordent l’horizon.


C’est la Bretagne, le sanctuaire de la Gaule, le lieu
sacré où dort l’âme celtique de son lourd sommeil de vingt
siècles.


Que de fois j’ai parcouru, le bâton à la main, ses
halliers, ses ravins sauvages, ses criques découpées par le flot!
que de fois j’ai interrogé l’Océan du haut de ses
promontoires de granit! Je connais les plis et les replis de ses
côtes et de ses vallées. Je connais les solitudes de ses forêts
ombreuses et murmurantes: Kénécan, Coatmeur et, par-dessus tout,
Brocélyande, où dort Merlin, le barde gallois à la harpe
d’or, l’enchanteur enchanté par Viviane, la belle
fée, qui symbolise la nature, la matière, la chair. Mais Merlin
se réveillera, car Radiance, son âme inspirée, son génie
immortel, veille et, vienne l’heure, saura
l’arracher, lui et ses fils, aux voiles du sensualisme, qui
paralysent leur action et arrêtent l’essor de leur
pensée.


La Bretagne ne ressemble à aucun autre pays. Sous les sombres
rameaux de ses chênes, sur ses landes grises et mornes où bruit
la triste mélopée du vent, sur ses côtes déchiquetées, où les
lames écumantes livrent aux remparts de rochers un incessant
combat, partout on sent planer une influence mystérieuse; partout
on sent passer comme le souffle de l’invisible. La terre,
l’espace et les eaux, tout y est plein de voix, qui
murmurent à l’âme du rêveur mille secrets oubliés. La
poésie de la terre bretonne a quelque chose d’austère qui
vous enveloppe et vous émeut. Elle est virile et pénétrante. Ses
enseignements, lorsqu’ils sont compris et appliqués, font
les grandes âmes, les caractères héroïques, les fiers et profonds
penseurs.


Là subsistent les derniers rejetons de la race; là aussi se
perpétuent les accents de cette langue sonore, dont les phrases
retentissent comme des cliquetis d’épée et des chocs de
boucliers.


C’est la terre d’Armor! Ar-mor-ic, pays de la mer,
où s’est cachée, derrière la triple muraille des forêts,
des montagnes et des récifs, l’âme profonde, le génie
mélancolique et rêveur de la Gaule. Là seulement, vous
retrouverez dans toute sa pureté la race vaillante, tenace et
forte, qui a rempli le monde du bruit de ses exploits; vous la
retrouverez sous ses deux aspects: celui que César a décrit dans
ses Commentaires, l’aspect gaélique, à l’esprit vif,
léger et changeant, et l’aspect kymrique, la branche la
plus moderne de la race celtique, grave, parfois triste, fidèle à
ses attachements, passionnée pour ce qui est grand, gardant
jalousement, dans les replis cachés de son âme, l’arche
sainte des souvenirs. 


Cette race, rien n’a pu la lasser; elle a résisté deux
cents ans par les armes, comme l’a dit Michelet, et mille
ans par l’espérance; vaincue, elle étonne encore ses
vainqueurs. Pourtant elle a su se donner, et c’est par un
mariage que la France se l’est assimilée.


L’âme celtique a son sanctuaire en Bretagne, mais les
vibrations de sa pensée et de sa vie s’étendent au loin sur
toute la région qui fut la Gaule, de l’Escaut aux Pyrénées,
de l’Océan aux pays des Helvètes. Elle s’est créé sur
tous les points du sol national des retraites cachées, où vit,
latente, la pensée des âges. C’est le plateau central,
l’Arvernie, la «haute demeure», le Morvan, les âpres
Cévennes, les forêts lorraines où Jeanne entendait ses
«voix».


Qu’est-ce donc que l’âme celtique? C’est la
conscience profonde de la Gaule. Refoulée par le génie latin,
opprimée par la brutalité franque, méconnue, oubliée par ses
propres enfants, l’âme celtique subsiste à travers les
siècles.


C’est elle qui reparaît aux heures solennelles de
l’histoire, aux époques de désastre et d’écroulement,
pour sauver la patrie en péril. C’est la vieille mère qui
tressaille chaque fois que le pied de l’ennemi souille sa
couche, et se lève de son sommeil pour faire appel à ses fils et
chasser l’étranger.


D’elle encore viennent les souffles puissants, les
impulsions irrésistibles, les inspirations grandioses, qui ont
fait de la France le champion de l’idée et
l’inspiratrice de l’humanité.


Aussi la France ne peut-elle périr, malgré ses fautes, ses
faiblesses, ses décadences et ses chutes. Chaque fois que
l’abîme s’est ouvert sous ses pas, du sein des
espaces une main s’est tendue vers elle pour la guider.
Pendant la guerre de Cent ans, comme au temps de la Révolution,
l’âme celtique reparaît, pour entraîner, pour enflammer les
héros. C’est elle qui inspire les envoyés providentiels et
change la face des choses.


Parfois elle se recueille, l’âme celtique; elle
sommeille, elle dort. Et alors, quand sa voix se tait, son peuple
s’affaisse; il perd sa virilité, sa grandeur; il se laisse
glisser peu à peu sur la pente du doute, du sensualisme, de
l’indifférence; il ne sait plus rien des vertus, des
puissances cachées en lui. Mais les réveils sont éclatants. Et,
tôt ou tard, l’âme celtique reparaît, jeune, ardente,
impétueuse, pour indiquer à ses fils le chemin des grandes cimes
et la source des hautes inspirations.


Nous en étions là en 1914. Depuis un siècle l’âme
celtique se taisait; le génie national perdait de son éclat. La
France se matérialisait et dégénérait, mais la tourmente est
venue. Aux heures de péril on a vu l’âme de la Gaule se
dresser dans ses longs voiles et rappeler à ses fils le but
sublime, la tâche sacrée. Et après tant de deuils et
d’épreuves, voici que son doigt, levé vers le ciel, nous
montre l’aube, le renouveau de l’idée, le triomphe
définitif et prochain de la pensée celtique, dégagée des ombres
qu’ont accumulées sur elle vingt siècles
d’oppressions et d’erreurs étrangères.


Pourtant certaines manifestations de la pensée celtique se
produisaient çà et là. Déjà avant la guerre, le contre-amiral
Réveillère écrivait au Conseil municipal de Paris à propos de
menhir brisé de Locmariaker qu’on voulait ériger au Champ
de Mars:


«Il faut que le panceltisme redevienne une foi, une religion.
L’oeuvre de notre époque est double. C’est
d’abord le renouvellement de la foi chrétienne, entée sur
la doctrine celtique de la transmigration des âmes, comme la
croix s’est entée sur le menhir, doctrine seule capable de
satisfaire l’intelligence, par la croyance en la
perfectibilité indéfinie de l’âme humaine, dans une suite
d’existences successives. La seconde est la restauration de
la patrie celtique et la réunion, en un seul corps, de ses
membres aujourd’hui séparés. Nous ne sommes pas des Latins,
nous sommes des Celtes!»


Depuis lors, ce mouvement d’idées a pris une grande
extension. Tous les ans, une assemblée ou eisteddfod réunit, sur
quelque point de la terre celtique, les représentants les plus
illustres de la race. Chaque région y envoie ses délégués:
Ecossais, Irlandais, Gallois, Bretons de France, Cornouaillais,
insulaires de Man, celtisants venus d’Amérique et même
d’Australie, car «dans n’importe quelle partie du
monde, les Celtes sont frères». Tous s’assemblent, unis
dans un même symbole, pour célébrer les grands ancêtres et se
livrer aux joutes de la pensée. 


Bien plus nombreux encore sont ceux qui, à l’heure
présente, poursuivent la lutte en faveur du Celtisme renaissant
sous la forme du spiritualisme moderne.


Aussi croyons-nous utile de redire ici, en termes succincts,
ce qu’étaient les croyances de nos pères.


* * * * *


Les travaux d’éminents historiens, de penseurs érudits
188, en dissipant les préjugés semés dans nos esprits par les
auteurs latins et les écrivains catholiques, ont jeté une vive
lumière sur les institutions et les croyances des Gaulois. 


La philosophie des druides, reconstituée dans son imposante
grandeur, s’est trouvée conforme aux aspirations des
nouvelles écoles spiritualistes.


Comme nous, les druides affirmaient l’infinité de la
vie, les existences progressives de l’âme, la pluralité des
mondes habités.


C’est dans ces doctrines viriles, dans le sentiment de
l’immortalité qui en découle, que nos pères puisaient leur
esprit de liberté, d’égalité sociale, leur héroïsme en face
de la mort.


Une sorte de vertige s’empare de notre pensée, lorsque,
nous reportant à vingt siècles en arrière, nous considérons que
les principes de la nouvelle philosophie étaient répandus dans
toute la société gauloise, qu’ils en inspiraient les
institutions et en fécondaient le génie.


Cette grande lumière, qui éclaira la terre des Gaules,
s’éteignit tout à coup. La main brutale de Rome, en
chassant les druides, fit place aux prêtres chrétiens. Puis
vinrent les Barbares; alors la nuit s’étendit sur la
pensée, cette nuit du moyen âge, longue de dix siècles, si
épaisse que les rayons de la vérité ne semblaient jamais devoir
la dissiper.


Enfin, après une gestation lente et douloureuse, la foi de nos
ancêtres, rajeunie, complétée par les travaux scientifiques, par
les conquêtes intellectuelles des derniers siècles, adoucie sous
l’influence du christianisme, renaît sous une forme
nouvelle. Fils des Gaulois, nous reprenons l’oeuvre de nos
pères. Armés de la tradition philosophique qui fit leur grandeur,
éclairés comme eux sur les mystères de la vie et de la mort, nous
offrons à la société actuelle, envahie par les instincts
matériels, un enseignement qui lui apporte, avec le relèvement
moral, les moyens d’assurer ici-bas le règne de la justice,
de la vraie fraternité. Il importe donc de rappeler ce que fut,
au point de vue des croyances et des aspirations, ce passé de
notre race. Il importe de rattacher le mouvement philosophique
moderne à ces conceptions de nos pères, à ces doctrines des
druides, si rationnelles, basées sur l’étude de la nature
et l’observation des forces psychiques, de montrer dans la
rénovation spiritualiste une véritable résurrection du génie de
la Gaule, une reconstitution des traditions nationales, que tant
de siècles d’oppression et d’erreur ont pu voiler,
mais non détruire.


La base essentielle du druidisme était la croyance aux vies
progressives de l’âme, à son ascension sur l’échelle
des mondes. C’est sur cette notion fondamentale de la
destinée, que je crois devoir insister ici.


Je voudrais avoir les ressources de l’éloquence et la
persuasion du génie, pour exposer cette grande loi des Triades
189 et dire comment, des profondeurs du passé, du sein des abîmes
de vie, sourdent sans cesse, se déroulent et montent les longues
théories des âmes. Le principe spirituel qui nous anime doit
descendre dans la matière pour s’individualiser, et
constituer, puis développer, par son lent travail séculaire, ses
facultés latentes et son moi conscient. De degré en degré, il se
façonne des formes, des organismes appropriés aux besoins de son
évolution, formes périssables, qu’il abandonne à la fin de
chaque existence comme un vêtement usé, pour en rechercher
d’autres plus belles, mieux adaptées aux nécessités de ses
tâches grandissantes. 


Dans toute la durée de son ascension, il reste solidaire du
milieu qu’il occupe, lié à ses semblables par des affinités
mystérieuses, concourant à leur progrès, comme eux travaillent au
sien. Il redescend de vie en vie, dans le creuset toujours plus
vaste, toujours changeant de l’humanité, pour conquérir des
vertus, des connaissances, des qualités nouvelles. Puis, quand il
a acquis sur un monde tout ce que celui-ci pouvait lui donner de
science et de sagesse, il s’élève vers des sociétés
meilleures, vers des sphères mieux partagées, entraînant tous
ceux qu’il aime avec lui.


Vers quel but monte-t-il? Quel sera le terme ultime de ses
efforts? Ce but paraît si lointain! N’est-ce pas folie que
de prétendre l’atteindre? Le navigateur qui vogue à travers
les vastes solitudes de l’Océan, a choisi comme objectif de
sa course, l’étoile dont la lumière tremble là-bas à
l’horizon. Comment pourrait-il y parvenir? Des distances
infranchissables les séparent! Et cependant cette étoile, perdue
au fond des cieux, il pourra la connaître un jour, dans un autre
temps et sous une autre forme. De même, l’homme terrestre
que nous sommes, connaîtra un jour les mondes de la vie heureuse
et parfaite. La perfection dans la plénitude de l’être,
voilà le but. Toujours apprendre, approfondir les divins
mystères. L’infini nous attire. Nous passons
l’éternité à parcourir l’immensité, à en goûter les
splendeurs, les beautés enivrantes. Devenir toujours meilleure,
toujours plus grande par l’intelligence et par le coeur,
s’élever dans une harmonie toujours plus pénétrante, dans
une lumière toujours plus vive, entraîner avec soi tout ce qui
souffre, tout ce qui ignore: voilà le but assigné à toute âme par
la loi divine.


N’y a-t-il pas une haute idée de la vie dans cette
conception des Triades! L’homme, artisan de ses destinées,
par ses actes prépare lui-même et construit son avenir. Le but
réel de l’existence, c’est l’élévation par
l’effort, par l’accomplissement du devoir, par la
souffrance même. Plus cette vie est semée d’amertume, plus
elle est féconde pour celui qui la supporte avec vaillance. Elle
est comme un champ clos, où le brave montre son courage,
conquiert un grade plus élevé; c’est un creuset où le
malheur, où les épreuves font pour la vertu ce que le feu produit
sur les métaux qu’il affine et purifie. A travers des vies
multiples et des conditions diverses, l’homme précipite sa
course terrestre, passant de l’une à l’autre, après
un temps de repos et de recueillement dans l’espace; sans
cesse, il avance sur cette voie d’ascension qui n’a
pas de terme. Douloureuses et pénibles sont presque toutes ces
existences ici-bas, mais fécondes aussi, car c’est par
elles que grandissent nos âmes, que s’accroissent force et
sagesse. 


Une telle doctrine peut fournir aux sociétés humaines un
incomparable stimulant pour le bien. Elle ennoblit les
sentiments, épure les moeurs; elle éloigne également des
puérilités du mysticisme et des sécheresses du positivisme.


Cette doctrine est la nôtre. Les croyances de nos pères
reparaissent élargies, appuyées sur tout un ensemble de faits, de
révélations, de phénomènes constatés par la science moderne.
Elles s’imposent à l’attention de tous les
penseurs.


* * * * *


Les existences antérieures de Jeanne se sont effacées de sa
mémoire à chaque renaissance. C’est la loi commune. La
chair est un éteignoir qui étouffe les souvenirs; le cerveau
humain, sauf des cas d’exception 190, ne peut reproduire
que les sensations enregistrées par lui. Mais toute notre
histoire reste gravée dans notre conscience profonde. Dès que
l’esprit se détache de sa dépouille mortelle,
l’enchaînement des souvenirs se reconstitue, avec
d’autant plus d’intensité que l’âme est plus
évoluée, plus éclairée, plus parfaite. Malgré l’oubli
temporaire, le passé est toujours vivant en nous; il se retrouve
dans chacune de nos vies terrestres, sous la forme des aptitudes,
des facultés, des goûts acquis, dans les traits de notre
caractère et de notre mentalité. Il suffirait de nous étudier
nous-mêmes avec attention, pour reconstruire les grandes lignes
de notre passé. Il en était de même pour Jeanne d’Arc, en
qui on pouvait retrouver les traces de ses vies celtiques et
celles, moins anciennes, de ses existences de patricienne, de
grande dame, éprise de costumes éclatants et de belles armures.
Ce qui persiste en elle, surtout, de ses premières vies,
c’est cette forme particulière et bien accusée du
mysticisme des druides et des bardes, c’est-à-dire
l’intuition directe des choses de l’âme qui réclame
une révélation personnelle, et n’accepte pas la foi
imposée. Ce sont ses facultés de voyante, propres à la race
celtique, si répandues aux origines de notre histoire, et que
l’on retrouve encore aujourd’hui dans certains
milieux ethniques, particulièrement en Ecosse, en Irlande et dans
la Bretagne armoricaine. C’est par l’usage méthodique
de ces facultés, qu’on peut expliquer la connaissance
approfondie qu’avaient les druides du monde invisible et de
ses lois. La fête du 2 novembre, la commémoration des morts, est
de fondation gauloise. On pratiquait l’évocation des
défunts dans les enceintes de pierres. Les druidesses et les
bardes rendaient des oracles. 


L’histoire en fournit des exemples 191. Elle rapporte
que Vercingétorix s’entretenait, sous la sombre ramure des
bois, avec les âmes des héros morts pour la patrie. Comme Jeanne,
cette autre personnification de la Gaule, le jeune chef entendait
des voix mystérieuses. 


Un autre épisode de la vie de Vercingétorix prouve que les
Gaulois évoquaient les Esprits dans les circonstances graves.


A l’extrémité du vieux continent, au point où finit
l’âpre plateau de la Cornouaille bretonne, de hautes
falaises se dressent sous un ciel chargé de nuées. Les vagues
courroucées y livrent aux rocs gigantesques une bataille
éternelle. Rapides, écumantes, semblables à des murailles
liquides, elles accourent du large et se ruent sur les remparts
de granit. Ceux-ci, rongés par l’action des eaux, sèment la
plage de leurs débris. Au sein des nuits d’hiver, le
roulement des blocs entrechoqués, la clameur immense de
l’Océan se font entendre à plusieurs lieues à
l’intérieur des terres. Ils éveillent dans les coeurs une
crainte superstitieuse. A peu de distance de cette côte sinistre,
au milieu des écueils blancs d’écume, s’étend une
île, jadis parsemée de bosquets de chênes, sous lesquels
s’élevaient des autels de pierre brute. C’est Sein,
antique demeure des druidesses, Sein, sanctuaire du mystère, que
le pied de l’homme ne souillait jamais. Pourtant, avant de
soulever la Gaule contre César et, dans un suprême effort, tenter
de délivrer la patrie du joug étranger, Vercingétorix s’y
rendit, muni d’un sauf-conduit du chef des druides. Là, au
milieu des éclats de la foudre, dit la légende, le génie de la
Gaule lui apparut, et lui prédit sa défaite et son martyre.


Certains faits de la vie du grand chef gaulois ne
s’expliquent que par des inspirations occultes. Par
exemple, sa reddition à César, devant Alésia. Tout autre Celte se
serait donné la mort, plutôt que de se livrer au vainqueur et de
servir de trophée à son triomphe. Vercingétorix accepte
l’humiliation comme une réparation de fautes graves,
commises dans ses vies antérieures et qui lui avaient été
révélées.


Tels furent les principes essentiels de la philosophie
druidique: en première ligne, l’unité de Dieu. Le Dieu des
Celtes a pour temple l’infini des espaces ou les retraites
mystérieuses des grands bois. Il est, par-dessus tout, force,
vie, amour. Ces espaces sont parsemés de mondes, étapes des âmes
dans leur ascension vers le bien, à travers des vies toujours
renaissantes, vies de plus en plus belles et heureuses, suivant
les mérites acquis. Une communion intime relie les vivants de la
terre aux défunts, invisibles mais présents.


Cet enseignement développait dans les esprits de hautes
notions de progrès et de liberté. C’est grâce à lui que le
Celte a introduit dans le monde ce goût de l’idéal, que le
Romain, plus attaché aux réalités positives, ne connut jamais. Le
Celte est porté vers les grandes et généreuses actions. De la
guerre, il aime la gloire et non le profit. Son âme est
magnanime. Il sait pratiquer le renoncement, mépriser la peur,
défier la mort. De là, son attitude au sein des combats.


Etudiez bien Jeanne d’Arc et vous retrouverez en elle
tous ces sentiments, tous ces goûts. Jeanne d’Arc est comme
une synthèse de l’âme celtique et de l’âme française,
dans ce qu’elles ont de plus pur et de plus élevé.
C’est pourquoi son souvenir rayonnera toujours comme une
étoile au firmament assombri de la patrie. A toutes les heures de
détresse nationale, la France se tournera instinctivement vers
elle, comme vers son palladium vivant et protecteur.


Nouvelle Velléda, dernière fleur éclose parmi les touffes du
gui sacré, Jeanne personnifie le génie de la Gaule et l’âme
de la France.


Toutes les formes, tous les signes caractéristiques des
facultés dont les voyants et les druidesses étaient doués, se
retrouvent en elle; elle est le médium par excellence, et les
Esprits protecteurs de la Gaule, devenue la France, se sont
servis d’elle pour la sauver. Or, pour sauver un peuple, il
faut être du plus pur de sa substance, se rattacher aux racines
vivaces de ses origines et de toute son histoire. Jeanne fut cela
au degré le plus éminent; c’est pourquoi elle incarne en
elle le double génie de la Gaule celtique et de la France
chrétienne.


Une partie de notre race a perdu sa nationalité distincte,
pourtant l’âme celtique survit dans la nation française.
Elle en est, disions-nous, la conscience profonde, et, de même
que les puissances accumulées en nous au cours des âges et
endormies sous la chair, ont des réveils éclatants, de même
l’âme celtique reparaîtra en une résurrection splendide,
pour sauver, non plus, comme autrefois, la vie matérielle de son
peuple, mais sa vie morale compromise. Elle viendra réveiller,
dans les âmes lassées, l’amour de la connaissance et la
volonté du sacrifice. Elle nous redira les paroles consacrées,
les appels émouvants, qui faisaient retentir les grèves sonores
et les échos des forêts. Elle rendra aux esprits hésitants,
ballottés sur l’océan de l’incertitude, la vision des
horizons où tout est calme et splendeur.


Ce qui manquait à la France actuelle, c’était la science
supérieure des destinées, la divine espérance, la confiance
sereine en l’avenir infini. Ses éducateurs n’ont pas
su lui donner ces choses essentielles, sans lesquelles il
n’est pas de véritable grandeur, pas de nobles élans de
l’âme. De là vient la stérilité relative de notre époque,
l’absence d’idéal et de génie. Mais voici le
remède.


En même temps que les courants de la démocratie nous ramènent
aux traditions politiques de la Gaule, le spiritualisme
expérimental nous ramène à ses traditions philosophiques. Allan
Kardec, inspiré par les grands Esprits, a restauré sur un plan
élargi les croyances de nos ancêtres. C’est véritablement
l’esprit religieux de la Gaule qui se réveille en ce chef
d’école. Tout en lui, son nom d’emprunt, absolument
celtique, le monument qui, par sa volonté, recouvre sa dépouille
mortelle, sa vie austère, son caractère grave, méditatif, son
oeuvre entière, rappelle le druide. Allan Kardec, préparé par ses
existences passées à la grande mission qu’il vient
d’accomplir, n’est que la réincarnation d’un
Celte éminent. Lui-même l’affirme par le message suivant,
obtenu en 1909:


«J’ai été prêtre, directeur des prêtresses de
l’île de Sein, et j’ai vécu sur les bords de la mer
furieuse, à l’extrême pointe de ce que vous appelez la
Bretagne.»


«N’oubliez pas le grand Esprit de vie, celui qui fait
croître le gui sur les chênes, et que consacrent les antiques
pierres de vos aïeux. Je suis heureux de vous assurer que
toujours vos pères ont eu la foi; gardez-la comme eux, car
l’esprit celtique n’est pas éteint en France, il a
survécu et rendra aux fils la volonté de croire et de se
rapprocher de Dieu.»


«N’oubliez pas vos aimés qui sont autour de vous, comme
les étoiles du ciel que vous ne voyez pas en plein jour,
quoiqu’elles soient toujours là.»


«La puissance divine est infinie; elle rayonne jusqu’à
vous à travers les brumes de la terre, et vous en recevez les
rayons épandus et affaiblis.»


«Ecoutez la voix de votre coeur, quand, devant l’océan
où les vagues furieuses se poursuivent, vous vous sentez étreints
de frayeur et d’espoir. Elle parle haut à ceux qui veulent
l’entendre. Vous devez la comprendre, car pour cela vous
avez eu tous les enseignements de la terre réunis.»


«Aimez-nous, nous les anciens hommes de la terre, nous avons
besoin de votre souvenir, mes bien-aimés. Que vos âmes viennent
nous visiter pendant le sommeil que Dieu vous donne!»


«Vous voulez savoir qui je suis: je vous dirai mon nom, mais
qu’importent les noms! Nous avons laissé sur la terre, avec
notre corps, le souvenir des noms et des choses, pour ne plus
nous rappeler que les volontés de Dieu et les sentiments qui nous
portent vers Lui, pour ne plus connaître là-haut que son amour et
sa gloire, car, dans l’infinie lumière, toute flamme semble
s’éteindre: le soleil de Dieu la rend moins visible et la
fond dans un éternel rayonnement.»


«La terre n’est qu’un lieu de passage, une forêt
profonde et obscure, où ne résonnent plus qu’assourdis les
échos de la vie des mondes.»


«Nous serons toujours là, les grands guides qui conduisent
l’humanité souffrante vers le but inconnu des hommes, mais
que Dieu a fixé; il brille pour nous dans la nuit des temps comme
une torche lumineuse.»


«Nous attendons le moment où, enfin libérés, vous pourrez
revenir à nous, pour chanter l’hymne éternel qui glorifie
Dieu.»


«Ames de France, vous êtes filles des Gaules. Souvenez-vous
des croyances de vos ancêtres qui furent aussi les vôtres.
Remontez quelquefois par la pensée vers les sources salubres de
nos origines, vers les traditions fortes et les hauteurs de notre
histoire, pour y retrouver l’énergie et la foi, pour
raviver votre esprit et réchauffer votre coeur, dans l’air
pur et la beauté des cimes et dans la lumière infinie.»


ALLAN KARDEC.
 



XVII. JEANNE D’ARC ET LE
SPIRITUALISME MODERNE.
 LES MISSIONS DE JEANNE


Quand tout semble obscurci, la foi, les moeurs,
les lois,
 De Jeanne, à l’horizon, monte la blanche
étoile:
 Sachons lever vers elle et nos yeux et nos voix.


—Paul Allard.



 La Gaule ne fut pas le seul théâtre des manifestations de
l’Au-delà. Toute l’antiquité a connu les phénomènes
occultes. Ils formaient un des principaux éléments des mystères
grecs. Les premiers temps du christianisme sont remplis de
visions, d’apparitions, de voix, de songes prémonitoires
192. Les initiés et les croyants puisaient en eux une force
morale, qui communiquait à leur vie une impulsion incomparable,
et leur permettait d’affronter sans défaillance les
épreuves et les supplices. Depuis les temps les plus reculés,
l’humanité invisible a toujours communiqué avec la nôtre.
Sans cesse un courant de vie spirituelle s’est répandu sur
l’humanité terrestre, par l’intermédiaire des
prophètes et des médiums. C’est cet influx vital, venu des
sources éternelles, qui a donné naissance aux grandes religions.
Toutes, à leur origine, trempent dans ces eaux profondes et
régénératrices. Aussi longtemps qu’elles s’y
abreuvent, elles gardent leur jeunesse, leur prestige, leur
vitalité. Elles s’affaiblissent et meurent, dès
qu’elles s’en éloignent et en dédaignent les forces
cachées. 


C’est ce qui arrive au catholicisme. Il a méconnu,
oublié ce grand courant de puissance spirituelle, qui fécondait
l’idée chrétienne à son berceau. Il a brûlé par milliers
les agents du monde invisible, rejeté ses enseignements, étouffé
ses voix. Les procès de sorcellerie, les bûchers de
l’Inquisition ont dressé une barrière entre les deux mondes
et suspendu, pendant des siècles, cette communion spirituelle,
qui, loin d’être un accident, est au contraire une loi
fondamentale de la nature.


Les effets désastreux s’en font sentir autour de nous.
Les religions ne sont plus que des branches desséchées sur un
tronc privé de sève, parce que ses racines ne plongent plus aux
sources vives. Elles nous parlent encore de la survivance de
l’être et de la vie future, mais elles sont impuissantes à
en fournir la moindre preuve sensible. Il en est de même des
systèmes philosophiques. Si la foi est devenue chancelante, si le
matérialisme et l’athéisme ont fait des pas de géant, si le
doute, les passions ardentes, si le suicide exercent tant de
ravages, c’est que les ondes de la vie supérieure ne
rafraîchissent plus la pensée humaine, c’est que
l’idée de l’immortalité manque de démonstration
expérimentale. Le développement des études scientifiques et de
l’esprit critique ont rendu l’homme de plus en plus
exigeant. Les affirmations ne lui suffisent plus
aujourd’hui. Ce qu’il réclame, ce sont des preuves et
des faits.


On sent de plus en plus l’importance d’une
science, d’une révélation, basée sur un ensemble de
phénomènes et d’expériences, qui nous apportent la
démonstration positive de la survivance et, en même temps, la
preuve que la loi de justice n’est pas un vain mot, chacun
de nous retrouvant dans l’Au-delà une situation
proportionnelle à ses mérites.


Or, c’est là précisément ce que le spiritualisme moderne
vient nous offrir. Il contient les germes d’une véritable
révolution: révolution dans les idées, les croyances, les
opinions et les moeurs. De là, la nécessité d’étudier ces
faits, de les classer, de les analyser avec méthode, eux et
l’enseignement qui en découle.


* * * * *


La situation morale des sociétés est devenue grave et
inquiétante. Malgré l’instruction répandue, la criminalité
monte; vols, meurtres, suicides se multiplient. Les moeurs se
corrompent. La haine, le désenchantement pénètrent toujours plus
avant au coeur de l’homme. L’horizon est sombre et,
dans le lointain, on entend des grondements sourds qui semblent
précéder la tempête. Dans presque toutes les classes, le
sensualisme a envahi les caractères et les consciences. On a
éteint tout idéal dans l’âme du peuple; on lui a dit:
mange, bois, enrichis-toi, tout le reste est chimère. Il
n’y a pas d’autre dieu que l’argent, pas
d’autre but à la vie que les jouissances! - Et les
passions, les appétits, les convoitises se sont déchaînés. Le
flot populaire monte comme une vague immense et menace de tout
submerger.


Pourtant, beaucoup de bons esprits réfléchissent et
s’attristent. Ils sentent bien que la matière n’est
pas tout. Il y a des heures où l’humanité pleure
l’idéal perdu, où elle sent le vide, l’instabilité
des choses terrestres. Elle pressent que l’enseignement
donné n’a pas tout dit, que la vie est plus ample, le monde
plus vaste, l’univers plus merveilleux qu’on ne
l’a supposé. L’homme cherche, tâtonne, interroge. Il
cherche non seulement un idéal, mais plutôt une certitude qui le
soutienne, le console au milieu de ses épreuves, de ses luttes,
de ses souffrances. Il se demande ce qui va succéder à cette
époque de transition qui voit la mort d’un monde de
croyances, de systèmes, de traditions, dont la poussière
s’éparpille autour de nous.


Par son obstination à s’enfermer dans le cercle étroit
de ses dogmes, par son refus d’élargir sa conception de la
destinée humaine et de l’univers, la religion a éloigné
d’elle l’élite des penseurs et des savants, presque
tous ceux dont l’opinion fait autorité dans le monde. Et la
foule les a suivis. Le regard de l’humanité s’est
tourné vers la science. Depuis longtemps elle lui demande la
solution du problème de l’existence. Mais la science, celle
d’hier, malgré ses magnifiques conquêtes, était encore trop
imbue des théories positivistes, pour fournir à l’homme une
notion de l’être et de ses destinées qui exalte ses forces,
réchauffe son coeur, lui inspire des chants de foi et
d’amour pour bercer ses petits enfants.


Or, voici que ce monde invisible, dont Jeanne fut un des
interprètes, ce monde que l’Eglise avait combattu, refoulé
dans l’ombre pendant des siècles, entre de nouveau en
action; il se manifeste sur tous les points du globe à la fois,
sous des formes sans nombre, et par les moyens les plus variés
193. Il vient montrer aux hommes la voie sûre, la voie droite qui
doit les conduire vers les hauts sommets. 


En tous milieux, des médiums se révèlent, des phénomènes
troublants se produisent, des sociétés d’étude et des
revues se fondent, constituant autant de foyers, d’où
irradie, de proche en proche, l’idée nouvelle. Elles sont
déjà assez nombreuses, ces sociétés, pour former un réseau qui
enveloppe toute la planète. Et par elles, depuis soixante ans, on
a pu voir germer d’abord, se préparer, s’accentuer,
grandir ensuite, le travail sourd, obscur, de la floraison du
siècle où nous vivons. C’est là ce que nous appelons le
nouveau spiritualisme, le spiritualisme moderne, non pas une
religion dans le sens étroit du mot, mais plutôt une science, une
synthèse, un couronnement de tous les travaux, de toutes les
conquêtes de la pensée, une révélation qui entraîne
l’humanité hors des sentiers et des voies, qu’elle a
parcourus jusqu’ici, agrandit ses horizons et la fait
participer à la vie des larges espaces, à la vie universelle,
infinie.


Le spiritualisme moderne, c’est l’étude de
l’homme, non pas dans sa forme corporelle et fugitive, mais
dans son esprit, dans sa réalité impérissable, et son évolution à
travers les âges et les mondes. C’est l’étude des
phénomènes de la pensée transcendantale et de la conscience
profonde, la solution des questions de responsabilité, de
liberté, de justice, de devoir, de tous les problèmes de la vie
et de la mort, de l’en deçà et de l’Au-delà.
C’est l’application de ces problèmes au progrès
moral, au bien de tous, à l’harmonie sociale.


La vie matérielle n’est qu’un passage, notre
existence présente, un instant dans la durée, notre demeure, un
point dans l’immensité. L’homme est un atome pensant
et conscient sur le globe qui l’emporte, et ce globe
n’est lui-même qu’un atome, roulant dans
l’univers sans bornes. Mais notre avenir est infini comme
l’univers, et les mondes qui brillent la nuit sur nos têtes
sont notre héritage.


Le spiritualisme moderne nous apprend à sortir du cercle
restreint de nos occupations quotidiennes, et à embrasser le
vaste champ de travail, d’activité, d’élévation qui
nous est ouvert. La grande énigme se dissipe, le plan divin se
révèle. La nature prend un sens; elle devient à nos yeux
l’échelle grandiose de l’évolution, le théâtre des
efforts de l’âme pour se dégager de la matière, de la vie
inférieure, et monter vers la lumière.


Une communion d’harmonie relie les êtres à tous les
degrés de l’immense échelle d’ascension, et sur tous
les plans de la vie. L’homme n’est jamais seul, quand
il lutte et souffre pour le bien et la vérité. Une foule
invisible l’assiste et l’inspire, comme elle
assistait Jeanne et les vaillants qui combattaient sous ses
ordres.


Cette solidarité se fait sentir puissamment au temps présent.
Aux heures de crise, quand les âmes s’abandonnent, quand
l’humanité hésite sur la route ardue, le monde invisible
intervient. Les Esprits célestes, les messagers de
l’espace, se mettent à l’oeuvre; ils stimulent la
marche des événements et celle des idées. Présentement, ils
travaillent à rétablir le lien brisé qui unissait deux humanités.
Eux-mêmes nous le disent en ces termes 194: 


«Ecoutez nos voix, vous qui cherchez et pleurez! Vous
n’êtes pas abandonnés! Nous avons souffert pour établir une
communication entre votre monde oublieux et notre monde de
souvenir. Nous avons établi un lien d’abord fragile, mais
qui deviendra puissant: la médiumnité. Désormais, elle ne sera
plus méprisée, honnie, persécutée, et les hommes ne pourront plus
la méconnaître. Elle est le seul intermédiaire possible entre les
vivants et les morts, et ceux-ci ne laisseront pas refermer
l’issue qu’ils avaient ouverte, afin que
l’homme inquiet puisse apprendre à lutter, à la lueur des
célestes clartés.»


JEAN, disciple de Paul.


Elle vient à son heure, la nouvelle révélation, et elle revêt
le caractère qu’exige l’esprit du temps: le caractère
scientifique et philosophique. Elle ne vient pas détruire, mais
édifier. L’enseignement du monde invisible va illuminer à
la fois les profondeurs du passé et celles de l’avenir; il
fera surgir de la poussière des siècles les croyances endormies,
il les fera revivre en les complétant, en les fécondant. Aux
sombres paroles de l’Eglise romaine, paroles de crainte et
de condamnation, disant: «Il faut mourir!» il vient substituer
ces paroles de vie: «Il faut renaître!» Au lieu des terreurs
inspirées par l’idée du néant ou l’épouvante de
l’enfer, il nous donne la joie de l’âme, épanouie
dans la vie immense, radieuse, solidaire, infinie. A tous les
désespérés de la terre, aux faibles, aux désenchantés, il vient
offrir la coupe des forts, le vin généreux de l’espérance
et de l’immortalité.


* * * * *


Revenons à Jeanne d’Arc. Il semble, à première vue, que
les développements auxquels nous venons de nous livrer, nous
aient éloignés de notre sujet. Il n’en est rien. Ces
considérations feront mieux comprendre le rôle et les missions de
Jeanne. Nous disons missions, car son oeuvre actuelle, quoique
moins apparente, a autant d’importance que celle du
quinzième siècle. Parlons d’abord de celle-ci:


Qu’était Jeanne, en réalité, lorsqu’elle apparut
sur la grande scène de l’histoire? Jeanne était un messager
céleste et, suivant l’expression d’Henri Martin, un
«messie». Comment définirons-nous ces termes? Laissons ce soin
aux Esprits eux-mêmes. Voici ce que nous disait, par
l’incorporation, un de nos guides:


«Lorsque les hommes sont oublieux du devoir, Dieu leur envoie
un messager, un aide, pour l’accomplissement plus facile,
mais aussi plus actif de leur tâche. Ce sont ceux-là que vous
pouvez appeler les messies. Ils ont, à l’heure grave où les
âmes s’oublient dans la lâcheté, montré, de leur voix
inspirée, la vérité appelant les hommes. Remarquez, en effet,
qu’ils apparaissent toujours aux heures de crises, lorsque
tout semble s’écrouler sous la lutte ardente des intérêts
et des passions. Ils font un peu comme le vent du soir, qui vient
pacifier les vagues houleuses et révoltées, pendant la tourmente
de la journée. Paix à vous qui cherchez votre voie, vous qui
n’avez plus assez de force pour aller à votre Seigneur.
Demandez et il vous sera accordé l’aide divine, ainsi que
notre Maître vous l’a promis. Mais ne repoussez pas le
messager: sachez le comprendre; respectez sa pensée et son âme:
il est l’envoyé de Dieu, son être est revêtu de la lumière
de sa vérité, aussi vous lui devez votre reconnaissance.»


«Les peuples ne savent pas toujours découvrir au front de ces
êtres supérieurs l’éclat surhumain et charitable, dont
rayonne leur âme. Ils se rendent compte que les messies sont
autres que les hommes de la chair, mais ils ne comprennent pas,
et c’est pourquoi, toujours, vous verrez l’envoyé du
Seigneur clôturer son enseignement suprême, en signant son oeuvre
de la suprême douleur. Cherchez et vous verrez que tous ceux que
l’humanité a enfin honorés, sont morts oubliés, ou plutôt
trahis et sacrifiés. C’est que leur enseignement devait
montrer aussi la grandeur de la douleur, et leur dernier mot, que
vous retrouvez sur les lèvres du Maître et de tous les grands
suppliciés, a été: «Pardonnez à ceux qui ignorent!» La souffrance
est encore un acte d’amour.»


JEAN, disciple de Paul.


Jeanne est un de ces messies envoyés pour sauver un peuple qui
agonise et que, pourtant, de grandes destinées attendent. La
France était appelée à jouer un rôle considérable dans le monde.
Son histoire l’a prouvé. Elle avait pour cela les qualités
nécessaires. Certes, on peut dire que, parmi les autres nations,
il en est de plus sérieuses, de plus réfléchies, de plus
pratiques, aucune cependant ne possède ces élans du coeur, cette
générosité un peu aventureuse qui a fait de la France
l’apôtre, le soldat de la justice et de la liberté dans le
monde. Toutefois, ce rôle auquel elle était prédestinée, la
France ne pouvait l’accomplir qu’à la condition de
rester libre, et cependant, ses fautes l’avaient conduite à
deux doigts de sa perte. On croyait, lorsque Jeanne apparut, on
disait déjà dans toute l’Europe, que la mission de la
France, de ce grand peuple qui s’était illustré par tant de
hauts faits, était finie. C’était elle surtout qui avait
enfanté la chevalerie, suscité les croisades, fondé les arts du
moyen âge. Elle avait été l’initiatrice du progrès en
Occident. Et voilà que toutes les ressources humaines étaient
devenues impuissantes à sauver notre pays. Mais, ce que les
hommes ne peuvent plus faire, un esprit supérieur va
l’accomplir, avec le secours du monde invisible.


Ici, une question se pose. Pourquoi Dieu a-t-il choisi la main
d’une femme pour arracher la France au tombeau? Est-ce,
comme l’a pensé Michelet, parce que la France est femme,
femme par le coeur? Serait-ce, comme l’ont dit
d’autres écrivains, parce que la femme est supérieure à
l’homme par les sentiments, la pitié, la tendresse,
l’enthousiasme? Oui, sans doute, et c’est là le
secret du dévouement de la femme, de son esprit de sacrifice.


Au quinzième siècle, dit Henri Martin, toutes les énergies du
sexe fort, du sexe fait pour la vie extérieure, pour
l’action, sont épuisées. La dernière réserve de la France
est dans la femme, soutenue par la puissance divine. C’est
pourquoi le ciel nous délègue celle que ses voix nomment «la
fille de Dieu».


Mais, à ce choix, il y a une raison plus haute. Si Dieu, se
jouant par là de la faiblesse des forts et de la prudence des
sages, a voulu sauver la France par la main d’une femme,
d’une jeune fille, presque une enfant, c’est surtout
afin que, comparant la débilité de l’instrument à la
grandeur du résultat, l’homme ne doute plus; c’est
afin qu’il voie clairement, dans cette oeuvre de salut,
l’action d’une volonté supérieure,
l’intervention de la puissance éternelle.


On nous demandera sans doute: Si Jeanne est une envoyée du
ciel, si sa mission est providentielle, pourquoi tant de
vicissitudes, de difficultés dans l’oeuvre de délivrance?
Pourquoi ces hésitations, ces intrigues sourdes, ces
défaillances, ces trahisons autour d’elle? Quand le ciel
intervient, quand Dieu envoie ses messies sur la terre, peut-il y
avoir des résistances, des obstacles à leur action?


Nous touchons ici au grand problème. Avant tout, il faut se
pénétrer d’une chose: c’est que l’homme est
libre, l’humanité est libre et responsable. Pas de
responsabilité sans la liberté. L’humanité, libre, subit
les conséquences de ses actes à travers les temps. Nous
l’avons vu: ce sont les mêmes êtres qui reviennent de
siècle en siècle, dans l’histoire, recueillir dans une vie
nouvelle, les fruits doux ou amers, fruits de joie ou de douleur,
qu’ils ont semés dans leurs vies précédentes. L’oubli
de leur passé n’est que temporaire et ne prouve rien contre
la loi. L’humanité est libre, mais la liberté sans la
sagesse, sans la raison, sans la lumière, la liberté peut la
conduire aux abîmes. L’aveugle est libre, lui aussi, et
cependant, sans guide, à quoi lui sert sa liberté? C’est
pourquoi l’humanité a besoin d’être soutenue, guidée,
protégée, inspirée dans une certaine mesure par la Providence.
Mais il faut que cet appui ne soit pas trop ostensible, car, si
la puissance supérieure s’impose ouvertement, elle se
change en contrainte; elle amoindrit, annihile la liberté
humaine; l’homme perd le mérite de son initiative; il ne
s’élève plus par ses propres efforts; le but divin est
manqué, l’oeuvre de progrès est compromise. De là, les
difficultés de l’intervention aux heures troublées. Que
fera donc l’envoyé d’en haut, le ministre des
volontés éternelles? Il ne s’imposera pas, il
s’offrira; il ne commandera pas, il inspirera; et
l’individu, la collectivité, l’humanité entière
resteront libres de leurs déterminations.


Ainsi s’expliquent la mission de Jeanne, ses triomphes
et ses revers, sa gloire et son martyre. Et de même,
s’explique la loi des influences spirituelles dans
l’humanité. La puissance que Dieu envoie n’agit dans
le monde, que dans la mesure où elle est acceptée par le monde.
Si elle est accueillie, obéie, soutenue, elle devient active,
fécondante, réformatrice. Si elle est repoussée, elle reste
impuissante. L’envoyé, le messie, s’éloigne de la
terre.


L’humanité est en marche à travers les siècles, pour
conquérir elle-même les biens suprêmes: la vérité, la justice,
l’amour. Ces biens, elle doit les atteindre par ses libres
efforts. C’est la loi de sa destinée, la raison même de son
existence. Mais, aux heures de trouble, de péril, de recul, à
l’humanité qui s’égare, s’oublie, se perd, le
ciel envoie ses missionnaires.


Jeanne est de ceux-ci. Comme presque tous les messagers
divins, elle est descendue parmi les plus pauvres et les plus
obscurs. Son enfance a cela de commun avec l’enfance du
Christ. C’est une loi de l’histoire et une leçon de
Dieu: ce qu’il y a de plus grand vient de plus bas. Le
Christ fut l’enfant d’un humble charpentier; Jeanne
d’Arc une fille des campagnes, issue du pauvre peuple de
France. Ces deux messies n’ont choisi ici-bas ni la
science, ni la richesse. Qu’en auraient-ils fait? Les fils
de la terre ont besoin de la puissance matérielle ou
scientifique, pour accomplir de grandes choses. Ces messies
n’en avaient que faire. Ils possédaient la force par
excellence. Nés et restés humbles, ils n’en étaient pas
moins supérieurs aux plus nobles, aux plus savants.


Jeanne avait à remplir une double mission, qu’elle
poursuit encore aujourd’hui sur le plan spirituel. A la
France, elle apportait le salut; à la terre entière, elle apporte
la révélation du monde invisible et des forces qu’il
contient; elle apporte l’enseignement, les paroles de vie
qui doivent retentir à travers les siècles.


Cet enseignement, au moyen âge, l’humanité n’était
ni apte à le comprendre, ni capable de l’appliquer. Il a
fallu, pour rendre cette révélation possible et profitable, plus
de quatre siècles de travail et de progrès. C’est pourquoi
la Volonté suprême a permis que l’ombre enveloppât pendant
quatre cents ans la mémoire de Jeanne, et qu’un réveil
éclatant se fît. Aujourd’hui, cette grande figure se
dégage, resplendissante, de l’obscurité des temps. La
pensée humaine va pénétrer ce problème, et plonger dans ce monde
des Esprits, dont la vie et la mission de Jeanne, dont sa
communion constante avec l’Au-delà sont une des
affirmations, un des témoignages les plus éloquents de
l’histoire.


* * * * *


Jeanne avait ses protecteurs, ses guides invisibles; or, il
est bon de le faire remarquer: dans un ordre moins élevé, il en
est de même de chacun de nous. Tout être humain a, près de lui,
un ami invisible qui le soutient, le conseille, le dirige dans le
bon chemin, s’il consent à suivre son inspiration. Le plus
souvent, ce sont ceux que nous avons aimés sur la terre: un père,
une mère disparus, une épouse, décédée prématurément. Plusieurs
êtres veillent sur nous et s’efforcent de réagir contre les
instincts, les passions, les influences qui nous poussent au mal.
Et que ce soient là nos génies familiers, comme les appelaient
les Grecs, ou bien les anges gardiens du catholicisme, peu
importe le nom qu’on leur attribue. En réalité, tous, nous
avons nos guides, nos inspirateurs occultes; tous, nous avons nos
voix.


Mais, tandis que, pour Jeanne, ces voix étaient extérieures,
objectives, perçues par les sens, chez la plupart d’entre
nous, elles sont intérieures, intuitives et ne retentissent que
dans le domaine de la conscience.


N’en est-il pas parmi vous, lecteurs, qui les aient
entendues, ces voix? Elles parlent dans le silence et le
recueillement; elles disent les luttes à poursuivre, les efforts
à faire pour nous élever en élevant les autres. Bien
certainement, tous, vous l’avez entendue, la voix qui, dans
le sanctuaire de l’âme, nous exhorte au devoir et au
sacrifice. Et quand vous voudrez l’entendre de nouveau,
recueillez-vous, élevez vos pensées. Demandez et vous recevrez.
Faites appel aux forces divines. Cherchez, étudiez, méditez, afin
d’être initiés aux grands mystères, et, peu à peu, vous
sentirez s’éveiller en vous des puissances nouvelles; une
lumière inconnue descendra à flots dans votre être; en vous
s’épanouira la fleur délicieuse de l’espérance, et
vous serez pénétrés de cette énergie que donnent la certitude de
l’Au-delà, la confiance en la justice éternelle. Alors,
tout vous deviendra plus facile. Votre pensée, au lieu de se
traîner péniblement dans le dédale obscur des doutes et des
contradictions terrestres, prendra son essor; elle sera vivifiée,
illuminée par les inspirations d’en haut.


Il faut se rappeler qu’en chacun de nous dorment
inutiles, improductives, des richesses infinies. De là, notre
indigence apparente, notre tristesse et, parfois même, le dégoût
de la vie. Mais, ouvrez votre coeur, laissez-y descendre le
rayon, le souffle régénérateur, et alors une vie plus intense et
plus belle s’éveillera en vous. Vous prendrez goût à mille
choses qui vous étaient indifférentes, et qui feront le charme de
vos jours. Vous vous sentirez grandir; vous marcherez dans
l’existence d’un pas plus ferme, plus sûr, et votre
âme deviendra comme un temple rempli de lumière, de splendeur et
d’harmonie.


* * * * *


Jeanne d’Arc, avons-nous dit, était la messagère du
monde des Esprits, un des médiums de Dieu. Les facultés
qu’elle possédait ne se retrouvent que de loin en loin, à
un degré aussi éminent, et l’on peut dire qu’elle a
réalisé dans notre histoire l’idéal de la médiumnité.
Pourtant, ce qu’elle possédait à titre exceptionnel, peut
devenir le partage d’un grand nombre.


Nous avons déjà cité ailleurs ces prophétiques paroles: «Quand
les temps seront venus, je répandrai mon esprit sur toute chair:
vos jeunes gens auront des visions et vos vieillards auront des
songes 195.» 


Tout semble indiquer que ces temps sont proches. Cette parole
se vérifie peu à peu autour de nous. Ce qui a été, dans le passé,
le privilège de quelques-uns, tend à devenir le bien de tous.
Déjà, partout, au sein du peuple, il y a des missionnaires
ignorés; partout il y a des signes, des indications qui annoncent
des temps nouveaux. Avant peu, tout ce qui fait la grandeur et la
beauté du génie humain, toutes les gloires de la civilisation,
tout sera renouvelé, fécondé par cette source immense
d’inspirations, qui viendra ouvrir à l’esprit de
l’homme un domaine, un champ sans bornes, où
s’élèveront des oeuvres qui éclipseront toutes les
merveilles du passé. Tous les arts, les philosophies, lettres,
sciences, musique, poésie, tout s’abreuvera à ces sources
intarissables, tout se transformera sous le souffle puissant de
l’infini.


La mission du nouveau spiritualisme, comme celle de Jeanne,
est une mission de lutte, traversée par de dures épreuves. Elle
est marquée par des indices, des présages, et porte
l’empreinte du sceau divin. Son rôle est de combattre, de
chasser l’ennemi, et l’ennemi, aujourd’hui,
c’est le néantisme, le pessimisme, c’est cette
philosophie froide et sombre, qui ne sait faire que des
jouisseurs ou des désespérés.


Tout d’abord, il lui faudra parcourir la voie
douloureuse. C’est le sort réservé à toute idée nouvelle.
En ce moment, l’heure de son procès a sonné. Comme Jeanne
devant ses examinateurs de Poitiers, la nouvelle révélation se
tient debout devant les croyances et les systèmes du passé,
devant les théologiens, les représentants de la science étroite
et de la lettre. En face d’elle se dressent toutes les
autorités, les mandataires de l’idée vieillie ou
incomplète, de l’idée devenue insuffisante et qui doit
céder le pas au verbe nouveau, réclamant sa place dans le monde,
au grand soleil de la vie.


A l’heure présente, ce procès solennel se déroule à la
face de l’humanité, spectatrice intéressée et dont
l’avenir même est en question. Quel sera le résultat, le
jugement? Aucun doute n’est possible. Entre l’idée
jeune et féconde, pleine de vie, qui monte et s’avance, et
la vieillesse, décrépite, affaiblie, qui descend et
s’affaisse, comment hésiter? L’humanité a besoin de
vivre, de prospérer, de grandir, et ce n’est pas dans les
ruines, qu’elle trouvera un asile pour sa raison et son
coeur.


Le nouveau spiritualisme est debout devant le tribunal de
l’opinion. Il s’adresse aux Eglises et aux puissances
terrestres, et leur dit: «Vous possédez tous les moyens
d’action que procure une autorité séculaire, et vous ne
pouvez rien contre le matérialisme et le pessimisme, contre le
crime et l’immoralité, qui s’étendent comme une plaie
immense. Vous êtes impuissantes à sauver l’humanité en
péril. Ne restez donc pas insensibles aux appels de
l’esprit nouveau, car il vous apporte, avec la vérité et la
vie, les ressources nécessaires pour relever, régénérer la
société. Faites appel à ce qu’il y a de grand et de beau
dans l’âme de l’homme, et, avec moi, dites-lui:


«Prends ton essor, élève-toi, âme humaine! Avance dans le
sentiment de la force qui te soutient; avance avec confiance vers
ton magnifique avenir. Les puissances infinies t’assistent;
la nature s’associe à ton oeuvre; les astres, dans leur
course, éclairent ta marche!


«Va, âme humaine, forte du secours qui t’appuie! Va,
comme la Jeanne des batailles, à travers le monde de la matière
et les luttes des passions; à ta voix, les sociétés se
transformeront, les formes vieillies disparaîtront, pour faire
place à des formes nouvelles, à des organisations plus jeunes,
plus riches de lumière et de vie.»


Quant à Jeanne, nous l’avons vu, son influence, son
action ont persisté dans le monde après son départ. C’est
par elle, d’abord, que la France a été délivrée des
Anglais, non pas en une seule campagne, non pas par une poussée
semblable à celle des vagues de l’Océan, balayant le sable
des grèves, comme cela aurait eu lieu si les hommes avaient eu
autant de confiance et de foi qu’elle-même, mais à travers
des vicissitudes nombreuses, des alternatives de succès et de
revers. L’âme de Jeanne, si pleine d’amour et de
volonté pour le bien, de dévouement pour son pays, ne pouvait
s’immobiliser dans la béatitude céleste. C’est
pourquoi elle revient vers nous avec une autre mission, pour
accomplir dans un domaine plus vaste, sur le plan spirituel et
moral, ce qu’elle a fait pour la France au point de vue
matériel. Elle soutient, elle inspire les serviteurs, les porte-
paroles de la foi nouvelle, tous ceux qui ont au coeur une
confiance inébranlable en l’avenir.


Sachez-le: une révolution plus grande que toutes celles qui se
sont accomplies dans le monde est commencée, révolution pacifique
et régénératrice; elle arrachera les sociétés humaines aux
routines et aux ornières, et élèvera le regard de l’homme
vers les destinées splendides qui l’attendent.


Les grandes âmes qui ont vécu ici-bas reparaissent; leurs voix
retentissent; elles exhortent l’homme à se hâter dans sa
marche. Et l’âme de Jeanne est une des plus puissantes,
dans la foule de celles qui agissent sur le monde, qui
travaillent à préparer une ère nouvelle pour l’humanité.
C’est pour cela que la vérité s’est faite à cette
heure précise, sur le caractère de Jeanne et sur sa mission. Et
par elle, par son appui, avec l’aide des grands Esprits qui
ont aimé, servi la France et l’humanité, les espérances de
ceux qui veulent le bien et cherchent la justice
s’accompliront.


La légion radieuse de ces Esprits, dont les noms marquent,
comme des foyers de lumière, les étapes de l’histoire, les
grands initiés du passé, les prophètes de tous les peuples, les
messagers de vérité, tous ceux qui ont fait l’humanité avec
des siècles de travail, de méditation, de sacrifice: tous sont à
l’oeuvre. Et au-dessus d’eux, Jeanne elle-même,
Jeanne nous conviant au labeur, à l’effort. Tous nous
crient:


«Debout! non plus pour le choc des épées, mais pour les luttes
fécondes de la pensée. Debout! pour la lutte contre une invasion
plus redoutable que celle de l’étranger, la lutte contre le
matérialisme, le sensualisme et toutes leurs conséquences:
l’abus des jouissances, la ruine de tout idéal; contre tout
ce qui, lentement, nous déprime, nous énerve, nous affaiblit,
nous prépare à l’abaissement, à la chute. Debout!
travaillez et luttez pour le salut intellectuel et le relèvement
de notre race et de l’humanité!»


* * * * *


La grande âme, dont ce livre évoque le souvenir poignant et
glorieux, plane au-dessus de nous. En bien des circonstances,
elle a pu se faire entendre et dire ce qu’elle pensait du
mouvement d’idées qui se porte vers elle, de tant
d’appréciations diverses et contradictoires sur son rôle,
et sur la nature des forces qui la soutenaient. Cédant à notre
prière, elle a consenti à résumer toute sa pensée dans un
message, que nous nous faisons un devoir de reproduire avec une
fidélité scrupuleuse, comme la plus belle conclusion que nous
puissions donner à ce chapitre.


Ce message porte en lui-même toutes les garanties
d’authenticité désirables. L’Esprit qui l’a
dicté, a choisi pour interprète un médium ayant vécu au quinzième
siècle, et conservant, dans son «subconscient», des souvenirs,
des réminiscences de cette époque. C’est ce qui lui a
permis de donner à son langage, dans une certaine mesure, les
formes du temps.


MESSAGE DE JEANNE, 15 juillet 1909.


«Doulce m’est la communion avec ceux qui, comme moi,
aiment notre Seigneur et Père et point ne m’est dolente la
vision du passé, car elle me rapproche de vous, et la souvenance
de mes communications avec les morts et les saints, me fait la
soeur et l’amie de tous ceux à qui Dieu dévolut la faveur
de connaître le secret de la vie et de la mort.»


«Je rendrai grâces à Dieu de me permettre de vous donner ma
créance et ma foi, et de pouvoir encore dire à ceulx qui savent
un peu, que les vies que le Seigneur nous donne doivent être
utilisées saintement, pour être en sa grâce. Pour nous, toute vie
doit être doulce qui nous permet de faire la tasche assignée par
le tout puissant Juge et Père, et nous devons bénir ce que nous
recevons de sa main.»


«Il a choisi toujours les faibles pour réaliser ses voies, car
il sait donner la force à l’agneau, ainsi qu’il
l’a promis, mais il ne doit pas aller avec les loups, et
l’âme éprise de foi doit se garer des embûches, et souffrir
avec patience toutes épreuves et châtiments qu’il plaît au
Seigneur de donner.»


«Il nous apporte sa vérité sous les formes les plus
changeantes, mais tous ne pénètrent point sa volonté. Soumise à
ses lois et cherchant à les respecter, j’ai cru plutôt que
je n’ai compris. Je savais que de si doulx conseils ne
pouvaient être l’oeuvre de l’ennemi, et le réconfort
qu’ils m’ont toujours donné, a été pour moi un
soutien et la plus doulce des satisfactions. Jamais ne sus quelle
était la volonté lointaine du Seigneur. Il me cacha par ses
envoyés la fin douloureuse que je fis, ayant pitié de ma
faiblesse et de ma peur de la souffrance; mais, quand
l’heure vint, j’eus, par eux, toute force et tout
courage.»


«Il m’est plus doulx et précieux de revenir aux heures
où j’entendis premièrement mes voix. Je ne peux dire que je
craignis. Je fus grandement étonnée et même un peu surprise, de
me voir l’objet de la myséricorde divine. Je sentis
subitement, sans que les paroles encore me fussent advenues,
qu’ils étaient les serviteurs de Dieu, et je sentis grande
doulceur en mon coeur qui s’apaisa enfin, lorsque la voix
du saint résonna à mon oreille. Vous dire ce qui était alors en
moi, point n’est possible, car je ne saurais vous dire ma
joie paisible et si grande, mais j’éprouvai si grande paix,
qu’à leur départ je me sentis l’orpheline de Dieu et
du ciel. Je comprenais un peu que leur volonté devait être la
mienne, mais si je souhaitais grandement leur visite, je
m’étonnai de leurs ordres et craignais un peu de voir leur
désir s’accomplir. Il me semblait une belle oeuvre, certes,
de devenir la sauvegarde de notre France, mais une fille ne va
point parmi les hommes d’armes. Enfin, dans leur habituelle
et doulce compagnie, je vins à avoir plus de confiance en moi-
même, et l’amour que toujours j’avais porté à Dieu me
dicta ma conduite, car il n’est point séant de se rebeller
contre la volonté d’un père.»


«Cela fut pénible et aussi pour moi une joie d’obéir, et
je fis premièrement enfin la volonté de Dieu. De cette
obéissance, je suis heureuse, et en cela aussi je trouve une
raison de faire ce que Dieu veult, de pardonner à ceux qui furent
l’instrument de ma mort, car je crois qu’ils
n’avaient point de haine pour mon âme en lui donnant sa
liberté, mais surtout pour l’oeuvre que
j’accomplis.»


«Cette tasche avait été bénie de Dieu, aussi étaient-ils
grandement coupables; mais, comme eux, je n’ai nulle haine
pour leurs âmes. Je suis ennemie de tout ce que Dieu réprouve, de
la faute et de la méchanceté. C’est leur oeuvre qui est
hors la grâce; ils y retourneront toujours, mais le souvenir de
leur passé, point ne s’effacera en eux. Je pleure sur la
haine qu’ils ont laissée parmi leurs frères, sur la
mauvaise graine qu’ils ont semée parmi l’Eglise, et
qui apporta, à cette mère que tant j’ai chérie, plus de
recherche de la foi que d’amour du pardon. Il m’est
doulx pourtant de les voir s’amender et déclarer un peu
leur erreur; mais ce ne fut nullement comme j’aurais
souhaité, et mon affection pour l’Eglise se détachera de
plus en plus de cette ancienne rectrice des âmes, pour ne plus se
donner qu’à notre doulx et gracieux Seigneur.»


JEHANNE.
 



XVIII. PORTRAIT ET CARACTERE
DE JEANNE D’ARC


Vive labeur! —Jehanne



 Il n’est pas de sujet qui ait excité au même point
que la personne de Jeanne, l’émulation de nos poètes, de
nos artistes, de nos orateurs. La poésie, la musique et
l’éloquence rivalisent d’éclat et s’exaltent en
la chantant. La peinture et la statuaire font appel à
l’inspiration et s’efforcent, sans y réussir, de
fixer son image. De toutes parts, le marbre et le bronze
cherchent à reproduire ses traits, et, bientôt, sa statue
s’élèvera dans toutes les villes de notre France. Mais
hélas, dans la multitude de ces reproductions fantaisistes, que
d’oeuvres médiocres ou franchement mauvaises!


En réalité, nous ne possédons aucun portrait authentique de
Jeanne. Parmi les oeuvres modernes, la physionomie qui paraît la
plus ressemblante, est celle que lui a prêtée le sculpteur
Barrias, dans le monument de Bon-Secours, à Rouen. C’est du
moins ce qu’affirment les voyants à qui elle est apparue.
Les grands artistes ont parfois des intuitions sûres; ils
perçoivent des lueurs de la vérité et, à ce point de vue, eux
aussi sont médiums.


Jeanne s’est rendue visible à plusieurs reprises, en des
circonstances qui ne permettent pas de douter du phénomène. Il
est vrai que, dans cet ordre de manifestations, les erreurs et
les supercheries abondent. On pourrait citer de nombreux cas
imaginaires ou frauduleux, où on la fait intervenir indûment. Il
n’est pas de personnalité psychique dont on ait plus abusé.
Dans les exhibitions de tel simulateur célèbre, il y avait aussi
une Jeanne d’Arc. Elle avait l’accent anglais, celui
de l’opérateur, et se livrait à des démonstrations
excentriques. En réalité, ses manifestations sont rares. Nous en
connaissons pourtant de bien authentiques. Nous les avons
signalées. Ajoutons que, dans certains phénomènes
d’incorporation, elle se révèle avec une puissance, une
grandeur impressionnantes. Je la vois encore envahir brusquement
le corps de son médium favori, au milieu d’une discussion
politique, se dresser d’un mouvement plein de majesté, avec
un geste d’autorité et un éclair dans le regard, pour
protester contre les théories des sans-patrie et des sans-Dieu.
Elle n’est pas moins véhémente dans les discussions
religieuses. A certain ecclésiastique, assistant par exception à
nos séances, elle disait: «Ne parlez jamais de peines éternelles!
Vous faites de Dieu un bourreau. Dieu est amour; il ne peut
infliger des souffrances sans utilité, sans profit. En parlant
ainsi, vous éloignez l’homme de Dieu!» 


Quand elle intervient, la voix du médium est généralement
d’une suave douceur; elle a des inflexions mélodieuses qui
pénètrent, émeuvent les plus insensibles. La manifestation est si
impressionnante, qu’on éprouve comme un désir de
s’agenouiller. Au moment de paraître dans les séances,
Jeanne est annoncée par une harmonie qui n’a rien de
terrestre, et que, seuls, les médiums perçoivent. Une grande
lumière se fait et, pour eux, elle devient visible. Il y a, sur
son front et dans ses paroles, comme un reflet divin, et des
battements d’ailes dans l’air qui l’entoure.
Nul ne peut résister à son influence. C’est bien réellement
la «fille de Dieu». Elle n’est pas la seule. Il existe bien
haut, au-dessus de nous, une région supérieure et pure, où
s’épanouit toute une création angélique que les hommes
ignorent. De là viennent les messies, les agents divins à qui
incombent les missions douloureuses. Ils s’incarnent sur
les mondes de la matière et se mêlent souvent à nous, pour donner
aux fils de la terre l’exemple de l’amour et du
sacrifice. On peut les rencontrer dans les rangs des humbles et
des plus obscurs; mais ils sont toujours reconnaissables à leurs
nobles sentiments, à leurs hautes vertus.


* * * * *


De Jeanne, avons-nous dit, il ne reste aucune image
contemporaine. On a cependant retrouvé, dans les fouilles
effectuées à Orléans pour le percement de la rue Jeanne-
d’Arc, la statuette ancienne d’une femme casquée,
dont le fin profil se rapproche sensiblement des traits de la
statue de Barrias 196. 


D’autre part, les documents historiques contenant des
descriptions de la Pucelle, sont peu nombreux et peu précis. Il
faut citer tout d’abord une lettre des comtes Guy et André
de Laval à leur mère, écrite le 8 juin 1429. Ils l’ont vue
à Selles en Berry: «armée tout en blanc, sauf la tête, une petite
hache à la main, sur un grand coursier noir». Et, ajoutent-ils
avec enthousiasme, «ce semble chose toute divine, de son fait, de
la voir et de l’ouïr» 197. 


Un chroniqueur, picard d’origine, parle de Jeanne en ces
termes, d’après les témoignages de plusieurs personnes qui
l’avaient vue, cheminant entre Reims et Soissons 198: 


«Et chevauchait devant le roi, toute armée de plein harnais, à
étendard déployé. Et quand elle était désarmée, si avait-elle
état et habit de chevalier, souliers lacés hors le pied,
pourpoint et chausses ajustées, et un chaperon sur la tête, et
portait très nobles habits de drap d’or et de soie bien
fourrés.»


D’après la déposition du chevalier Jean d’Aulon,
«elle était belle et bien faite 199», «robuste et infatigable»,
selon les dires du président Simon Charles 200, «ayant à la fois
l’air riant et l’oeil facile aux larmes»,
d’après la relation du conseiller-chambellan Perceval de
Boulainvillers 201. «Elle a bonne prestance sous les armes et la
poitrine belle», dit son compagnon le duc d’Alençon 202.



Les débats du procès nous apprennent que ses cheveux, teintés
en blond par tant de peintres et déroulés sur ses épaules,
«étaient noirs, taillés courts en écuelle, de façon à former sur
la tête une sorte de calotte, semblable à un tissu de soie
sombre». 


Le colonel Biottot, résumant les relations de divers
chroniqueurs, s’exprime ainsi, au sujet du costume et du
maintien de la Pucelle 203: 


«Le visage de l’héroïne, dans ses traits réguliers,
était empreint de douceur et de modestie. Le corps se développait
en lignes pleines et harmonieuses. Dès les premiers jours, les
gestes aisés de l’enfant, sa grâce souple en toutes
circonstances et particulièrement sous le costume de guerre, en
selle, la lance ou la bannière en main, étonnent et charment les
yeux. Enfin, sur l’ensemble, le candide éclat de sa
virginité et la flamme de son inspiration répandaient «une vertu
secrète qui écartait les désirs charnels», commandant aux plus
grossiers le respect et les égards.»


D’après toutes les descriptions, il y avait comme un
suave reflet sur ce visage qu’illuminait une pensée
intérieure. L’âme, dans une certaine mesure, façonne elle-
même les traits de son enveloppe. Par là, nous pouvons nous faire
une idée de la beauté de cet être exceptionnel, du foyer caché en
lui, foyer qui éclaire son visage et rayonne sur ses actes.


Il émanait d’elle une sérénité, une radiation qui
s’étendaient sur tous ceux qui l’approchaient, et
apaisaient les plus farouches. Dans le tumulte des batailles et
des camps, elle garde ce calme imposant qui est le privilège des
âmes supérieures. A Compiègne, au plus fort du combat, lorsque
les Bourguignons lui coupent la retraite, sur le point
d’être prise, elle est plongée comme dans un rêve et dit
aux Français qui l’entourent et s’affolent: «Ne
songez qu’à férir!»


A travers les documents les plus variés, Jeanne nous apparaît
comme une fleur des campagnes de France, svelte et robuste,
fraîche et parfumée. Aussi est-ce une chose lamentable, de voir
de quelle façon la plupart de nos peintres et statuaires
l’ont affublée, sans nul souci de la vérité et de
l’histoire. Certain critique parle ainsi, non sans raison,
de la statue de Frémiet, érigée place des Pyramides, au coeur de
Paris:


«Il fit un garçonnet, ennuyé, mécontent, avec de longs cheveux
ainsi qu’une crinière, un bras de bois, tenant une longue
bannière, une couronne en l’air!»


Quoi d’étonnant? fait-il remarquer: Frémiet est un
animalier, aussi sa Jeanne est-elle «un être hybride, de petite
taille, sur un cheval énorme 204». Cette statue est une parodie,
une honte pour les Français, surtout à l’endroit où elle se
trouve, exposée aux yeux de tous les étrangers. 


Celle de Roulleau, à Chinon, est pire encore, lourde, massive,
aussi matérielle que possible.


D’autres artistes ont mieux réussi, sans montrer plus de
scrupules au point de vue du respect de l’histoire.
Charpentier nous la représente en prière. La physionomie est
gracieuse et touchante. Mais pourquoi ce livre tombé à ses pieds,
alors qu’elle ne savait pas lire, et à une époque où
l’imprimerie n’était pas inventée?


Les peintres ne sont pas plus soucieux de la vérité
historique: M. Jean-Paul Laurens a signé le triptyque qui orne
une des salles du nouvel hôtel de ville de Tours, et reproduit
trois scènes de la vie de l’héroïne. Le dernier panneau
nous montre, sous la nuit, la place où eut lieu le supplice. Elle
est vide maintenant, et, du bûcher qui achève de
s’éteindre, un peu de fumée monte vers le ciel. Le dernier
des juges se retire. M. J.-P. Laurens n’a pas lu. Il ignore
que les Anglais, aussitôt que Jeanne fut morte, firent éteindre
le feu, de telle façon que son pauvre corps carbonisé resta
exposé, pendant huit jours, à la vue du peuple, et que tous
purent s’assurer qu’elle n’était plus de ce
monde. Au bout d’une semaine, on ralluma le bûcher
jusqu’à destruction complète, et on fit jeter à la Seine
les cendres de la victime 205. 


* * * * *


L’étude de certaines âmes attire l’attention du
penseur. Celle de Jeanne d’Arc est captivante entre toutes.
Ce qui surprend le plus en elle, ce n’est pas son oeuvre
d’héroïsme, pourtant unique dans l’histoire,
c’est ce caractère admirable, où s’unissent et se
fondent les qualités en apparence les plus contradictoires: la
force et la douceur, l’énergie et la tendresse, la
prévoyance, la sagacité, l’esprit vif, ingénieux,
pénétrant, qui sait en peu de mots, nets et précis, trancher les
questions les plus difficiles, les situations les plus
ambiguës.


Aussi, sa vie offrira des exemples de toutes sortes. Patriote
et française, en toutes circonstances elle nous apprendra le
dévouement poussé jusqu’au sacrifice. Profondément
religieuse, idéaliste et chrétienne, dans un temps où le
christianisme est la seule force morale d’une société
encore barbare, elle montrera les qualités élevées, les hautes
vertus du croyant exempt de fanatisme et de bigoterie. Dans la
vie intime, familiale, elle se révèle douée des vertus modestes
qui sont la richesse des humbles: l’obéissance, la
simplicité, l’amour du travail. En un mot, toute son
existence est un enseignement pour celui qui sait voir et
comprendre. Mais ce qui la caractérise par-dessus tout,
c’est la bonté, la bonté sans laquelle il n’est pas
de véritable beauté morale.


Cette alliance harmonieuse, cet équilibre parfait de dons qui,
de prime abord, semblent devoir s’exclure, font de Jeanne
d’Arc une énigme que nous avons pourtant la prétention de
résoudre.


C’est un témoignage que lui rendent tous ceux de ses
contemporains qui l’ont approchée; à une ferme volonté que
rien, dans l’action guerrière ou au milieu des épreuves, ne
fera fléchir, elle joignait une grande douceur. Les bourgeois
d’Orléans s’accordaient à dire, dans leurs
dépositions: «C’était grande consolation d’avoir
commerce avec elle 206.» Nous avons retrouvé ces mêmes traits de
caractère chez l’Esprit qui s’est souvent manifesté
sous son nom, dans notre cercle d’études. En lui aussi les
vertus, les sentiments les plus variés se fondent en une parfaite
harmonie. 


Pour bien juger cette grande figure, il convient de la dégager
des querelles de partis, et de la contempler dans la pure lumière
de sa vie et de ses pensées. Un rayon de l’Au-delà nimbe
son beau front grave. Elle inspire une émotion mêlée de respect.
Malgré le scepticisme de nos temps, on ne peut se défendre du
sentiment qu’il existe, au-dessus des conditions
habituelles de la vie humaine, des êtres de choix, qui sont
l’honneur de notre race et l’éternelle splendeur de
l’histoire.


Comme toutes les grandes âmes, elle croyait en elle-même, à sa
haute mission, et elle savait communiquer sa foi aux autres par
toutes les radiations de son être.


Toujours mesurée et sage, elle sait allier l’humilité de
la fille des champs à la fierté d’une reine, une pureté
absolue à une audace extrême. Vêtue en homme, elle vit dans les
camps, tel un ange sur qui repose le regard de Dieu, et nul ne
songe à en prendre scandale. La gloire qui l’environne lui
paraît si naturelle qu’elle ne saurait en tirer vanité.
N’est-elle pas venue pour accomplir de grandes choses, et
l’honneur ne doit-il pas suivre la peine? De là,
l’aisance dont elle fait preuve au milieu des seigneurs et
des nobles dames. Devant Dieu seul, elle courbe le front; elle
aime à se faire petite avec les petits qui lui offrent leurs
hommages: à l’église, c’est parmi les enfants
qu’elle élève de préférence son âme vers le ciel.


Jeanne n’est pas moins admirable dans ses propos que
dans ses actes. Au milieu des discussions les plus confuses, elle
apporte toujours le mot juste, l’argument précis. Sous une
certaine naïveté gauloise, perce en elle un sens profond des
êtres et des choses, et, aux heures décisives, elle trouve les
accents qui raniment l’ardeur dans les âmes, les sentiments
puissants et généreux dans les coeurs.


Comment croire qu’une enfant de dix-huit ans ait pu
trouver d’elle-même des paroles comme celles que nous avons
citées? Comment douter qu’elle fût inspirée par des génies
invisibles, comme le furent, avant et après elle, tant
d’autres agents de l’Au-delà?


Les paroles sublimes, nous l’avons vu, fourmillent dans
cette courte existence, et nous ne manquerons pas d’en
reproduire quelques-unes encore. Ces lèvres de dix-huit ans ont
proféré des jugements qui méritent de figurer à côté des plus
beaux préceptes de l’antiquité.


«Elle était moult sage et peu parlant 207,» disait la
Chronique, mais, quand elle parlait, sa voix avait des vibrations
qui pénétraient au plus intime de l’auditeur,
sensibilisaient en lui des fibres qu’il ne se connaissait
pas, et qu’aucune puissance n’avait pu émouvoir
jusque-là. C’était là le secret de son ascendant sur tant
d’âmes rudes, mais bonnes, au fond. 


Et ces paroles ne profitèrent pas seulement à ceux qui les
entendirent. Recueillies par l’histoire, elles iront, à
travers les siècles, consoler les âmes et réchauffer les
coeurs.


En toutes circonstances, elle a l’expression qui
convient, et les images dont elle se sert sont riches de relief
et de couleur. Il en est de même aujourd’hui, dans les
messages qu’elle dicte à quelques rares médiums, et que
nous avons reproduits en partie. Ce sont là, pour nous, autant de
preuves, autant de révélations de son identité.


Rappelons quelques-unes de ses paroles, à la fois ingénues et
profondes. On ne saurait trop les redire, ni trop les proposer
comme préceptes et leçons à tant de gens qui, tout en honorant
Jeanne, s’efforcent peu de lui ressembler sous le rapport
du caractère et des vertus. Nous avons tous un intérêt personnel
à étudier cette vie, à nous hausser à la hauteur des
enseignements qu’elle contient, par les exemples
qu’elle offre de vie intime et de vie sociale, de beauté
morale et de grandeur dans la simplicité.


«A partir du moment où je sus que je devais venir en France,
je me donnai peu aux jeux et aux promenades 208.» 


L’insouciance et la légèreté sont habituelles à
l’enfance, et elles persistent chez un grand nombre
jusqu’à un âge déjà avancé. Jeanne, au contraire, a le
souci de l’avenir, la préoccupation constante de la grande
mission qui lui incombe, le souci des charges qui vont peser sur
elle. Elle a été touchée par l’aile des créatures
angéliques, et sa vie a reçu une impulsion qui ne cessera
qu’à la mort. Elle a perçu l’appel mystérieux
d’en haut, et ses entretiens avec l’invisible ont
déjà donné, à son attitude et à ses pensées, cette gravité qui se
mêlera toujours en sa personne, à la grâce et à la douceur.


A l’interrogatoire de Poitiers, Guillaume Aimery lui
dit: «Jeanne, vous demandez des gens d’armes, et vous dites
que c’est le plaisir de Dieu que les Anglais s’en
aillent. Si cela est, pas n’est besoin de gens
d’armes, car Dieu seul y suffit. - En nom Dieu! répond-
elle, les gens d’armes batailleront et Dieu leur donnera la
victoire 209.» 


Ces paroles renferment un grand enseignement. L’homme
est libre. La loi suprême exige qu’il édifie lui-même sa
destinée à travers les temps, au moyen de ses existences
innombrables. Sans cela, quels seraient ses mérites, ses titres
au bonheur, à la puissance, à la félicité? De tels avantages,
s’il pouvait les acquérir sans effort, auraient peu de prix
à ses yeux. Il n’en comprendrait pas même la valeur. Car
l’homme n’apprécie les choses qu’en raison de
la peine qu’elles lui ont coûté. Mais lorsque les obstacles
deviennent insurmontables, si sa pensée s’unit à la volonté
divine, les forces, les secours d’en haut descendent vers
lui, et il triomphe des plus grandes difficultés. C’est le
principe de l’intervention divine dans l’histoire. La
communion féconde du ciel et de la terre aplanit nos voies et
fournit à nos âmes, aux heures désespérées, la possibilité du
salut.


Chose étrange! la plupart des hommes ignorent ou dédaignent ce
qui leur est le plus nécessaire. Sans ces secours d’en
haut, et en dehors de la solidarité étroite qui relie la
faiblesse humaine aux puissances du ciel, comment pourrions-nous
poursuivre, par nos propres ressources, cette immense ascension
qui nous élève du fond des abîmes de vie jusqu’à Dieu? La
seule perspective de la route immense à parcourir, suffirait à
nous décourager, à nous accabler. L’éloignement du but, la
nécessité de l’effort persistant, paralyseraient notre
activité. C’est pourquoi, sur les premiers degrés de la
prodigieuse échelle, aux premières étapes le but lointain nous
reste caché, et nos perspectives de vie sont restreintes. Mais
sur la voie âpre, aux passages périlleux, des mains invisibles se
tendent vers nous, pour nous soutenir. Nous sommes libres de les
repousser. Si, au contraire, nous nous prêtons à l’aide qui
nous est offerte, les entreprises les plus ardues peuvent se
réaliser. L’oeuvre de beauté et de grandeur
qu’élaborent nos vies, ne saurait s’accomplir sans
l’action combinée de l’homme et de ses frères
invisibles. C’est ce que Jeanne affirme encore en ces
autres paroles: «Sans la grâce de Dieu, je ne saurais rien
faire.»


Elle accueillait toujours avec bonté les curieux qui venaient
la voir, surtout les femmes. Elle leur parlait si doucement et si
gracieusement, dit la Chronique, qu’elle les faisait
pleurer.


Toutefois, simple et sans prétention, elle eût préférer éviter
les «adorations» de la foule; elle en sentait le péril et disait:
«En vérité, je ne saurais me garder de telles choses, si Dieu ne
m’en gardait 210.» «On me baisait les mains le moins que je
pouvais», affirme-t-elle au cours de son procès 211. Et quand, en
la cité de Bourges, des femmes du peuple lui apportaient de menus
objets pour qu’elle les touchât, Jeanne, en riant, disait:
«Touchez-les vous-mêmes. Ils seront tout aussi bons par votre
toucher que par le mien.» 


Fait particulièrement pénible: dans sa courte carrière
politique, ce furent ceux qui lui devaient soutien,
reconnaissance, amour, qui la firent le plus souffrir.


Son caractère n’en fut pas aigri. Elle n’en
concevait aucune humeur. Quand elle avait à subir quelque amère
déception, elle montrait une constance inébranlable et avait
recours à la prière: «Quand je suis contrariée en quelque
manière, disait-elle, je me retire à l’écart et je prie
Dieu, me plaignant à lui de ce que ceux à qui je parle ne me
croient pas facilement. Ma prière à Dieu achevée, j’entends
une voix qui me dit: Fille Dé (de Dieu), va, va, je serai ton
aide, va 212!» 


On l’accusa d’avoir voulu se suicider, au château
de Beaurevoir. C’était un mensonge. Il est vrai que,
captive de Jean de Luxembourg, elle tenta de s’évader,
estimant que tel est le droit de tout prisonnier. Bien loin de
vouloir se détruire, comme on essaya de l’insinuer au
procès, elle avait, dit-elle, «l’espérance de sauver son
corps et d’aller secourir tant de bonnes gens qui étaient
en péril 213». Il s’agissait des assiégés de Compiègne,
dont le sort lui tenait tant au coeur. Elle réfléchit, mûrit
longuement son projet et ne sauta pas follement dans le vide,
ainsi qu’on le croit en général. Un cordage qu’elle
assujettit à la fenêtre de son cachot lui permit de se laisser
glisser vers le bas de la tour; mais, trop court ou rompu sous
l’effort, il ne put l’empêcher de tomber rudement sur
le roc. A demi morte, elle fut relevée et réintégrée dans sa
prison 214. 


C’est surtout à Rouen, devant ses juges fourbes et
astucieux, qu’éclatent ses répliques fines et
primesautières, ses ripostes brèves, incisives, enflammées. Guido
Goerres le constate en des termes qu’il est bon de
citer:


«A chaque question, Jeanne avait le plus rude des combats à
soutenir. Toutefois, la simple jeune fille, qui n’avait
appris de ses parents que le Pater, l’Ave et le Credo,
fixait sur ses ennemis un regard ferme et tranquille; et plus
d’une fois, elle leur fit baisser les yeux et les remplit
de confusion, en déchirant tout à coup la trame de leur perfidie,
et en leur apparaissant dans tout l’éclat de son innocence.
Si, naguère, les plus braves chevaliers avaient admiré son
courage héroïque au milieu des batailles, elle en montrait un
bien plus grand encore, maintenant que, chargée de fers et en
face d’une mort horrible, elle attestait à ses ennemis eux-
mêmes la vérité de sa mission divine et prophétisait à ce
tribunal, prêt à la condamner au nom du roi d’Angleterre,
la chute complète de la puissance anglaise en France et le
triomphe de la cause nationale.» 


«Savez-vous, lui demande-t-on, si les saintes Catherine et
Marguerite haïssent les Anglais? - Elles aiment ce que Dieu aime
et haïssent ce que Dieu hait 215.» Et le juge reste interdit. Un
autre interroge: «Saint Michel était-il nu? - Pensez-vous que
Dieu n’ait pas de quoi le vêtir? -Avait-il des cheveux? -
Pourquoi lui auraient-ils été coupés 216?» 


Elle déjoue d’un mot les pièges qu’on lui tend. On
lui demande si elle est en état de grâce: «Si je n’y suis,
Dieu m’y mette; si j’y suis, Dieu m’y garde
217.» 


Rappelons encore la digne et fière réponse qu’elle fit,
quand on lui reprocha d’avoir, au sacre de Reims, déployé
son étendard: «Il avait été à la peine; c’était bien raison
qu’il fût à l’honneur.»


Un des inquisiteurs semble la narguer au sujet de sa captivité
et du supplice qui l’attend. Elle lui répond sans hésiter:
«Ceux qui voudront m’enlever de ce monde pourront bien
s’en aller avant moi.»


L’évêque de Beauvais, inquiet, tourmenté par sa
conscience, lui demande: «Vos voix vous parlent-elles jamais de
vos juges? - J’ai souvent, par mes voix, nouvelles de vous,
monseigneur de Beauvais. - Que vous disent-elles de moi? - Je
vous le dirai à vous, à part.» Et, par ces simples mots, voilà un
prélat rappelé au sentiment de sa dignité, par celle dont il a
résolu la perte.


* * * * *


Comment expliquerons-nous, chez Jeanne d’Arc, les
contrastes qui prêtent à cette grande figure un si puissant
éclat: la pureté d’une vierge et l’intrépidité
d’un capitaine; le recueillement du temple et de la prière
et le joyeux entrain des camps; la simplicité d’une
paysanne et les goûts délicats d’une grande dame; la grâce,
la bonté, jointes à l’audace, à la force, au génie? Que
penser de cette complexité de traits, qui font de notre héroïne
une physionomie sans précédent dans l’histoire?


Nous l’expliquerons de trois façons: tout d’abord
par sa nature et son origine. Son âme, nous l’avons dit,
venait de haut. Ce qui le démontre, c’est que, dépourvue de
toute culture terrestre, son intelligence s’élevait
jusqu’aux conceptions les plus sublimes. Ensuite, par les
inspirations de ses guides. En troisième lieu, par les richesses
accumulées en elle, au cours de ses vies antérieures, vies
qu’elle-même a révélées.


Jeanne était une missionnaire, une envoyée, un médium de Dieu.
Et comme chez tous les envoyés du ciel pour le salut des nations,
on rencontre en elle trois grandes choses: l’inspiration,
l’action, enfin la passion, la souffrance qui est le
couronnement, l’apothéose de toute noble existence.


Domremy, Orléans, Rouen furent les trois scènes choisies pour
l’éclosion, le développement et la consommation de cette
destinée merveilleuse.


Cette vie offre des analogies frappantes avec celle du Christ.
Comme lui, Jeanne est née parmi les humbles de la terre.
L’adolescent de Nazareth répliquait aux docteurs de la loi
dans le sanhédrin; de même, elle confondra ceux de Poitiers en
répondant à leurs questions insidieuses. Quand elle chasse les
ribaudes du camp, nous reconnaissons le geste de Jésus expulsant
les marchands du temple. La passion de Rouen n’est-elle pas
le pendant de celle du Golgotha, et la mort de Jeanne d’Arc
ne peut-elle être comparée à la fin tragique du fils de Marie?
Comme lui, elle est reniée et vendue. Le prix de la victime
sonnera dans la main de Jean de Luxembourg comme dans celle de
Judas. A l’exemple de Pierre dans le prétoire, le roi
Charles et ses conseillers détourneront la tête et ne sembleront
plus la connaître, lorsqu’on leur apprendra que Jeanne est
aux mains des Anglais et menacée d’une mort affreuse. Il
n’est pas jusqu’à la scène de Saint-Ouen, qui ne
présente des analogies avec celle du jardin des Oliviers.


Nous avons longuement parlé des missions de Jeanne
d’Arc. Qu’on ne se méprenne pas sur le sens de ce
mot. Nous croyons opportun de dire ici, qu’en réalité
chaque âme a la sienne en ce monde. La plupart ont en partage des
missions humbles, obscures, effacées; d’autres ont des
tâches plus hautes, appropriées à leurs aptitudes, aux qualités
acquises dans leur évolution à travers les siècles. Aux nobles
âmes seules sont réservées les grandes missions, couronnées par
le martyre.


Chaque existence terrestre, nous le savons, est la résultante
d’un immense passé de travail et d’épreuves. Cette
loi d’ascension à travers le temps et l’espace, que
nous avons déjà exposée 218, Jeanne n’avait nul besoin de
la connaître au quinzième siècle, pour accomplir son oeuvre; car
elle n’entrait pas dans les vues de son époque. La
conception de la destinée était fort restreinte; les vastes
perspectives de l’évolution auraient troublé, sans profit,
la pensée d’hommes trop arriérés encore, pour connaître et
comprendre les magnifiques desseins de Dieu sur eux. Et
cependant, en cet esprit supérieur de Jeanne, qui subit comme
tous, pendant l’incarnation terrestre, la loi de
l’oubli, un passé grandiose se révèle encore; vertus,
facultés, intuition: tout démontre que cette âme a parcouru un
vaste cycle, et qu’elle est mûre pour les missions
providentielles. On peut même, nous l’avons vu, reconnaître
plus particulièrement en elle un esprit celtique, tout imprégné
des qualités de cette race enthousiaste et généreuse, passionnée
pour la justice, toujours prête à se dévouer pour les nobles
causes. Familiarisée, dès l’aube de l’histoire, avec
les grands problèmes, cette race a toujours possédé de nombreux
médiums. Jeanne nous apparaît, au milieu du sombre moyen âge,
comme une renaissance de quelque voyante antique, à la fois
guerrière et prophétesse. 


Mais ce qui domine en elle, dans tous les temps et les milieux
où elle a vécu, c’est l’esprit de sacrifice,
c’est la bonté, le pardon, la charité. Dans toutes les
tâches qui lui ont été dévolues, elle s’est montrée ce
qu’Henri Martin a su définir d’un mot: «la fille au
grand coeur». Ces tâches n’ont pas pris fin à ses yeux.
Elle se considère toujours comme obligée envers ceux que Dieu a
placés sous sa protection. Son amour pour la France est aussi
ardent aujourd’hui qu’au quinzième siècle, et ceux
qui, à cette époque, étaient l’objet de sa sollicitude,
sont encore ses protégés à l’heure présente. Parmi ceux qui
ont participé à sa vie héroïque, soit en bien, soit en mal,
plusieurs revivent actuellement sur la terre, en des conditions
bien diverses. Charles VII, réincarné en un bourgeois obscur
accablé d’infirmités, a reçu souvent la visite de la «fille
de Dieu». Initié aux doctrines spiritualistes, il a pu
communiquer avec elle, recevoir ses conseils, ses encouragements.
Elle ne lui a jamais fait entendre qu’une parole de
reproche: «C’est à vous, lui dit-elle un jour, que
j’ai eu le plus de peine à pardonner.» Par des moyens et à
l’aide d’influences qu’il serait superflu
d’indiquer ici, elle avait su rassembler sur un même point,
il y a un certain nombre d’années, ceux qui furent ses
ennemis, voire ses bourreaux, et par son ascendant, elle
cherchait à les entraîner vers la lumière, à en faire des
défenseurs, des propagateurs de la foi nouvelle. C’était
alors un émouvant spectacle pour celui qui, connaissant ces
personnalités d’un autre âge, pouvait comprendre sa façon
sublime de se venger, en s’efforçant de faire d’elles
des agents de rénovation.


Pourquoi la vérité m’oblige-t-elle à dire que les
résultats furent médiocres? Tous, sans doute, l’écoutaient
avec une déférence admirative, sentant bien qu’il y avait
en elle un esprit de haute valeur. Mais le poids des soucis
mondains, des intérêts égoïstes, des préoccupations
d’amour-propre, retombait aussitôt lourdement sur ces âmes.
Le souffle d’en haut, qui, un instant, les avait fait
tressaillir, s’éteignit. Jeanne ne se révéla qu’à un
petit nombre. Les autres ne surent pas la deviner. Bien peu
purent la comprendre. Son langage était trop grand; les cimes où
elle voulait les attirer, trop hautes. Ces stigmatisés de
l’histoire, qui s’ignorent eux-mêmes, n’étaient
pas mûrs pour un tel rôle. Toutefois, ce qu’elle n’a
pas réussi à faire au cours de cette existence, elle
l’obtiendra dans celles à venir, car rien ne saurait lasser
sa patience ni sa bonté. Et les âmes se retrouvent toujours sur
les chemins de la destinée.
 



XIX. GENIE MILITAIRE DE JEANNE
D’ARC


Le principal mérite de la victoire revint à la
Pucelle. —Colonel E. Collet



 Les contempteurs de Jeanne d’Arc: Anatole France,
Thalamas, H. Bérenger, Jules Soury, etc., s’accordent à
nier ses talents militaires. A. France, surtout, ne néglige
aucune occasion de rapetisser son rôle, de restreindre sa
participation à l’oeuvre de délivrance. Il fait peu de cas
des dépositions de ses compagnons d’armes au procès de
réhabilitation, sous prétexte qu’ils sont mêlés à ceux
d’une «honnête veuve». Il raille les historiens qui ont vu
en elle «la patronne des officiers et des sous-officiers, le
modèle inimitable des élèves de Saint-Cyr, la garde nationale
inspirée, la canonnière patriote 219». Et plus loin, il dit: 


«Elle n’avait qu’une tactique, c’était
d’empêcher les hommes de blasphémer et de mener avec eux
des ribaudes…


«Mener des gens d’armes à confesse, c’était tout
son art militaire 220.» 


A notre tour, quel cas devons-nous faire de ces jugements?
Dans quelle mesure des professeurs, des romanciers, des
journalistes, qui n’ont peut-être jamais porté une arme,
sont-ils compétents pour apprécier les opérations militaires de
la Pucelle?


Dans son ouvrage intitulé: Jeanne d’Arc,
l’histoire et la légende, M. Thalamas nous conseille, avec
raison, de nous en tenir aux témoignages directs et de négliger
les autres. Cet avis nous paraît surtout applicable à la question
qui nous occupe. Les témoignages concernant les aptitudes
militaires de Jeanne sont formels. Ils émanent de gens qui
l’ont vue de près, ont partagé ses dangers et combattu à
ses côtés. Le duc d’Alençon s’exprime ainsi 221: 


«Dans le fait de la guerre, elle était fort experte, tant pour
porter la lance que pour réunir une armée ou ordonner un combat
et disposer l’artillerie. Tous s’émerveillaient de
voir que, dans les choses militaires, elle agit avec autant de
sagesse et de prévoyance que si elle eût été un capitaine ayant
guerroyé vingt ou trente ans. C’était surtout dans le
maniement de l’artillerie qu’elle s’entendait
bien.»


Un autre capitaine, Thibauld d’Armagnac, sire de Termes,
dit de son côté:


«Dans tous ces assauts (au siège d’Orléans), elle fut si
valeureuse et se comporta de telle sorte qu’il ne serait
pas possible à homme quelconque d’avoir meilleure attitude
dans le fait de la guerre. Tous les capitaines
s’émerveillaient de sa vaillance et de son activité, et des
peines et labeurs qu’elle supportait… Dans le fait
de la guerre, pour conduire et disposer les troupes, pour
ordonner la bataille et animer les soldats, elle se comportait
comme si elle eût été le plus habile capitaine du monde, de tout
temps formé à la guerre 222.» 


* * * * *


Parmi les écrivains contemporains qui se sont occupés de
Jeanne d’Arc, les plus aptes à apprécier son rôle militaire
sont évidemment ceux qui ont exercé la profession des armes,
commandé des troupes, dirigé des opérations de guerre. Or, tous
sont unanimes à reconnaître les talents de Jeanne dans
l’art de combattre, son goût pour la tactique, son habileté
à utiliser l’artillerie.


La campagne de la Loire reste, pour eux, un modèle du genre.
Le général russe Dragomirow la résume ainsi:


«Le 10 juin seulement, on lui permit de marcher avec
l’armée du duc d’Alençon, pour dégager les points que
les Anglais continuaient d’occuper sur la Loire. Le 14
juin, elle prit d’assaut Jargeau; le 15, le pont de Meung;
le 17, elle occupa Beaugency; le 18, elle défit Talbot et
Falstolf, dans une rencontre en rase campagne. Résultat pour les
cinq jours: deux assauts et une bataille; voilà qui n’eût
point déparé la gloire de Napoléon lui-même, et voilà ce que
Jeanne savait faire quand on ne l’entravait pas 223!» 


Ce qu’il faut remarquer dans cette action foudroyante,
c’est l’ardeur mêlée de prudence qui l’inspire
et la dirige. Ces mouvements rapides ont pour but
d’atteindre et de frapper l’ennemi au plus fort de sa
puissance, sans lui laisser le temps de se reconnaître, suivant
la méthode des grands capitaines modernes.


Ce fut encore le sens stratégique de Jeanne, qui dicta la
marche sur Reims et poussa ensuite le roi sur Paris. La grande
ville eût été prise, sans l’inqualifiable abandon du siège
ordonné par Charles VII.


Ajoutez son courage héroïque et son constant sacrifice
d’elle-même. Elle ne connaissait ni la peur ni la fatigue,
dormant tout armée et se contentant d’une frugale
nourriture. Elle avait surtout un don merveilleux pour entraîner
les troupes. A Troyes, selon le témoignage de Dunois, elle
déployait plus d’énergie et d’adresse pour organiser
un assaut contre les remparts de la ville, que n’auraient
pu le faire les meilleurs chefs d’armée de l’Europe
entière. Le maréchal de Gaucourt, vétéran de la guerre de Cent
ans, s’accorde avec Dunois sur la conduite admirable de
Jeanne en cette circonstance, où il se trouvait mêlé en
personne.


Le souci de l’héroïne pour la discipline était constant,
et sa sollicitude pour le soldat dénote une connaissance
approfondie de la vie militaire. Aux Tourelles, quoique blessée,
elle prescrit que les troupes se restaurent avant de retourner à
l’assaut. A propos de son antipathie pour les pillards et
les ribaudes, de son désir que les soldats s’abstinssent de
débauche, de sacrilège et de brigandage, il est facile à Anatole
France de railler sa pruderie de «béguine»; avouons pourtant que
c’était là le seul moyen de rétablir l’ordre et la
discipline, conditions essentielles du succès.


«Elle se préoccupait, dit Andrew Lang, aussi bien des âmes que
des corps de ses hommes, ce qui semble aujourd’hui enfantin
et absurde à l’esprit scientifique de l’école de M.
France; mais il faut se rappeler qu’elle était une femme de
son temps et que sa méthode était celle de Cromwell, celle des
plus grands conducteurs d’hommes de toute l’histoire
de jadis.»


Son entente, sa prévoyance, son discernement des choses de la
politique n’étaient pas moins remarquables. M. A. France
semble parfois la considérer comme une sorte d’idiote.
Qu’il veuille bien se rappeler son accueil au connétable de
Richemont, maladroitement repoussé par le roi, et dont les huit
cents lances contribuèrent largement à la victoire de Patay;
puis, les stratagèmes qu’elle employait pour tromper les
ennemis au sujet de ses messages, dans les cas où ceux-ci
pouvaient tomber entre leurs mains. N’oublions pas non plus
avec quelle subtilité elle sut deviner, longtemps avant les
politiciens les plus sagaces, la fausseté des négociations
entamées par le duc de Bourgogne, après le sacre de Charles VII.
Elle disait alors: «On ne trouvera point de paix des
Bourguignons, si ce n’est par la pointe de la lance 224.»



Joseph Fabre fait ressortir en traits vigoureux ce don de
pénétration qu’elle possédait:


«Forçant le succès à force d’y croire, avec quel fier
instinct elle brise les toiles d’araignée de la diplomatie
pour se jeter dans l’action à outrance! C’est un
oiseau de haut vol qui déconcerte victorieusement les politiques
à ras de terre, lâches fauteurs de la paix à tout prix 225.» 


Consultons maintenant les écrivains militaires qui nous
paraissent avoir étudié, avec le plus de sagacité et de
conscience, le rôle de l’héroïne. Le général Canonge
s’exprime ainsi 226: 


«Jeanne imprime aux opérations, autour d’Orléans, une
activité jusqu’alors inconnue et, au bout de neuf jours, le
siège, qui durait depuis six mois, se termine à notre
avantage.


«Conduite offensivement, la campagne de la Loire réussit avec
une rapidité imprévue; la journée de Patay y met fin le 18.
Vainement on a essayé de nier contre toute vérité la part que
prit Jeanne à cette victoire décisive: elle avait fait le
nécessaire pour que le contact des Anglais ne fût pas perdu, elle
annonça la lutte et, tout en donnant la formule de la poursuite,
la victoire.


«Au cours de la chevauchée vers Reims, du 29 juin au 16
juillet, devant Troyes, la force morale de Jeanne intervient
efficacement au moment même où l’entourage royal ne songe à
rien moins qu’à faire rétrograder l’armée sur la
Loire. On le sait, la liberté d’action piteusement accordée
à la Pucelle fut suivie à bref délai de la chute de Troyes. 


«A partir du sacre, Jeanne est négligée. Il est cependant
prouvé qu’elle s’opposa à la marche ondoyante sur
Paris et que, bien inspirée à tous égards, elle préconisa la
marche directe.


«Quant à l’échec devant Paris, il ne saurait lui être
imputé. Si le faible Charles VII l’eût écoutée au lieu de
la réduire à l’impuissance, l’insuccès du 8 septembre
aurait été promptement réparé.


«Sur la haute Loire, pendant les sièges de Saint-Pierre-le-
Moutier et de la Charité, Jeanne, placée en sous-ordre,
n’agit que par son merveilleux exemple, comme un
capitaine.


«Enfin, dans sa dernière campagne si brutalement terminée,
Jeanne joua le rôle d’un chef de partisans.


«Au moment où elle fut faite prisonnière, elle était à peine
âgée de dix-huit ans et cinq mois; son rôle militaire
n’avait donc duré que treize mois.


«Il était inutile de s’attarder à démontrer que la
libération complète de la France ne coïncidera point avec la
disparition de la Pucelle. Cependant, il est indéniable que,
grâce à Jeanne, l’indolent monarque avait recouvré la
majeure partie du pays compris entre Orléans et la Meuse, que la
confiance était revenue, enfin que la libération définitive
résulta de l’élan patriotique prodigieux communiqué par
elle.


«Le rôle militaire de Jeanne d’Arc peut être envisagé de
deux façons:


«Le «soldat» se distingua par des qualités dont la réunion est
rare.


«Chez tout observateur loyal, non disposé à nier même
l’évidence, le «chef de guerre» provoque un véritable
étonnement.


«C’est ensuite un ensemble de qualités qui se retrouvent
chez les quelques victorieux dont l’histoire a enregistré
les noms. Chez Jeanne, en effet, la conception et
l’exécution marchent de pair. Sa conception aboutit à une
offensive audacieuse, opiniâtre, de la nature de celle qui,
admise depuis Napoléon, fixe sur place l’ennemi, ne lui
laisse pas le temps de se reconnaître et réussit à le briser
matériellement et moralement.


«L’exécution est fougueuse mais tempérée au besoin par
la prudence.


«Il suffira d’énumérer les autres qualités qui lui
permirent de violenter la victoire: science du temps, prévoyance,
bon sens peu commun, foi imperturbable dans le succès, exemple
entraînant, réconfortant, grande puissance de travail, esprit de
suite secondé par une volonté inébranlable, connaissance du coeur
humain, d’où une influence morale que quelques grands
capitaines seuls possédèrent, avec le temps, au même degré.


«Le caractère de la guerre au quinzième siècle ne fournit pas
à Jeanne l’occasion de faire oeuvre de stratégiste. Par
exemple, il est certain que tous ses contemporains ont reconnu en
elle une tacticienne remarquable et redoutée.


«L’origine, l’ignorance et l’inexpérience
des choses de la guerre, le sexe et la jeunesse de Jeanne ont
dérouté bien des esprits.


«S’il ne saurait être question ni de comparer notre
héroïne avec tel ou tel grand capitaine, ni même de lui assigner
un rang dans la glorieuse phalange des hommes de guerre, il est
juste, pour une excellente raison, de l’y placer: les
talents qu’elle déploya sont ceux qui, de tout temps, ont
procuré la victoire.


«Abordons maintenant la recherche du pourquoi de
l’initiation subite de Jeanne aux secrets les plus délicats
de l’art de la guerre.


«A vrai dire, cette recherche serait inutile s’il était
vrai, comme on l’a avancé bien légèrement, que l’art
militaire n’existait pas au quinzième siècle, qu’il
suffisait alors de monter à cheval, enfin que, en ce qui concerne
Jeanne, son art militaire se réduisait à mener les gens
d’armes à confesse. Ici, parlons net.


«La première négation provient, à n’en pas douter,
d’une ignorance complète de la question. La seconde est
stupéfiante: Dunois et quelques autres capitaines joignaient, en
effet, à l’expérience et au savoir une science équestre
plus que suffisante pour vaincre; or, le succès leur fit défaut
jusqu’à l’arrivée de Jeanne. Quant à la dernière
allégation, - d’ailleurs en complet désaccord avec les
faits, - elle est tout au moins singulière.


«Arrivons donc aux objections formulées par des historiens
sérieux et dignes de tous égards, parce qu’ils ont cherché
la solution avec une incontestable loyauté. Toutefois, cet examen
sera rapide.


«Nier l’incompréhensible dans le rôle militaire de la
Pucelle est faire bon marché des difficultés du problème.


«Le «bon sens», cette qualité maîtresse que l’on a
invoquée, était impuissant à donner, du jour au lendemain, les
connaissances techniques nécessaires pour conduire des
opérations.


«La foi ardente qui régnait au quinzième siècle put-elle
fournir à Jeanne un levier suffisant? Le doute est permis.


«On a aussi invoqué l’obéissance; or, elle n’est
réellement venue qu’après la délivrance
d’Orléans.


«Dire que Jeanne réalisa l’unité d’action qui,
jusqu’à elle, manqua, c’est reconnaître un fait; ce
n’est pas le rendre compréhensible.


«Dunois est un témoin avec lequel il fallait compter.
Cependant il se montra bien petit garçon vis-à-vis de la Pucelle,
le 7 mai 1429, lors de l’attaque de la bastille des
Tourelles. On sait avec quelle fougue elle attaqua. Le procédé
fut le même à Jargeau, à Patay et devant Troyes et Saint-Pierre-
le-Moutier.


«Enfin, on s’est cru en droit d’attribuer
«uniquement au sentiment de révolte patriotique» les succès de
Jeanne. Certes, le patriotisme peut, soit collectivement, soit
individuellement, enfanter des miracles: mais il est impuissant à
transformer en chef d’armée, du jour au lendemain, une
jeune fille ignorante et âgée de moins de dix-huit ans. Jeanne
constitue un phénomène véritable, unique dans son genre; à ce
titre, elle occupe une place exceptionnelle en France et dans
l’histoire de tous les peuples. Le rapprochement suivant
est digne de réflexion. En 1429, le patriotisme, dont Jeanne hâta
le développement, commençait seulement à naître. Pourquoi en
1870-1871, alors qu’il était plus éclairé, plus ardent et
plus répandu, a-t-il été manifestement impuissant à sauver la
France qui se trouvait réduite aux abois?


«En somme, il semble qu’aucune des raisons humaines
produites ne fournit la clef de victoires remportées en
employant, consciemment ou non, les principes appliqués, sur des
théâtres d’opérations plus ou moins vastes, par de grands
capitaines.


«Soldat, je me déclare incapable de résoudre, humainement
parlant, le problème militaire de Jeanne d’Arc.»


Et le général Canonge adopte, en terminant, la solution que
Jeanne elle-même a fournie, en signalant comme origine de ses
actes principaux «le secours de Dieu».


A ces considérations d’un écrivain dont l’autorité
en pareilles matières ne saurait être contestée, nous joindrons
les citations suivantes, empruntées à l’oeuvre de M. le
Colonel E. Collet 227, vice-président de la Société des Etudes
psychiques de Nancy, et répondent de point en point aux critiques
d’Anatole France et de M. Thalamas sur la levée du siège
d’Orléans, dont il faudrait, selon eux, attribuer le mérite
bien plus aux assiégés qu’à Jeanne elle-même. 


L’auteur énumère les événements du siège, puis
ajoute:


«Il est donc bien établi que la Pucelle, dès le premier jour,
montrait un sens militaire infiniment supérieur à celui des
meilleurs capitaines de l’armée, en disciplinant les
troupes et en voulant marcher immédiatement sur le point où les
Anglais avaient leurs principales forces. Les capitaines
d’un esprit élevé ou droit, comme le Bâtard
d’Orléans, Florent d’Illiers, La Hire, etc., et les
hommes d’armes qui n’étaient ni orgueilleux ni
jaloux, ne tardèrent pas à le reconnaître.


«La milice communale la reconnut, sur-le-champ, pour son
véritable chef et fut persuadée qu’elle serait invincible
sous ses ordres. - C’est un fait de psychologie militaire
qui s’explique facilement dans ce cas, mais dont la cause
est plus mystérieuse dans beaucoup d’autres cas dont
l’histoire fait mention. Par quel instinct de juste
discernement la foule ignorante des soldats a-t-elle souvent
reconnu, sans aucun signe apparent, celui qui était réellement
capable de la guider et de lui procurer le succès? - Elle
contribua, en effet, plus que les troupes soldées, à la prise des
Tourelles, et montra toute la valeur et la force dont sont
capables ceux qui se battent pour la défense de leurs foyers et
de leur liberté; c’est ce qui donna à la Pucelle la
première idée d’une armée nationale permanente, instituée,
plus tard, par le roi Charles VII, devenu plus sage et plus
patriote.


«Nous avons déjà parlé des raisons intuitives qui la
déterminèrent à continuer l’attaque des ouvrages de la rive
gauche, malgré la décision contraire des capitaines paraissant
basée sur la prudence; l’événement prouva que ces raisons
d’ordre psychologique étaient bonnes. Lorsque, blessée
pendant l’action, elle surmonta sa souffrance, encouragée
par ses voix, et accourut auprès du Bâtard d’Orléans pour
l’empêcher d’ordonner la retraite et pour diriger,
ensuite, elle-même, l’assaut décisif, elle obéit encore à
la même intuition de psychologie militaire et au principe le plus
rationnel d’une bonne offensive de tactique, celui de la
persévérance. 


«On peut donc affirmer, avec toute certitude, que le principal
mérite de la victoire revint à la Pucelle, bien secondée par les
vaillants capitaines et hommes d’armes qui la suivirent sur
la rive gauche, et puissamment aidée par les Orléanais, agissant
avec autant d’habileté que de vigueur dans l’attaque
des Tourelles par le pont de la Loire: sans elle, l’attaque
n’aurait pas eu lieu ou aurait échoué.


«Il faut rappeler que dès le 3 mai, Jeanne avait annoncé que
le siège serait levé dans cinq jours. (Déposition de frère Jean
Pasquerel et aveu de Jean de Wavrin du Forestel, chroniqueur du
parti anglais.)


«M. Anatole France se méfie du témoignage du frère Pasquerel,
bien qu’il soit corroboré par un autre témoignage. Les
prédictions de la Pucelle lui semblent suspectes et, pour
justifier son scepticisme, il cite celle-ci:


«Avant que le jour de la Saint-Jean-Baptiste arrive (an 29),
il ne doit pas y avoir un Anglais, si fort et si vaillant soit-
il, qui se laisse voir par la France, soit en campagne, soit en
bataille.» Source citée: Greffier de la Chambre des Comptes de
Brabant dans Procès, t. IV, p. 426 (Vie de Jeanne d’Arc, t.
I, p. 402). 


«Or nous avons cherché cette prétendue prédiction dans le
document cité (Procès, t. IV, p. 426), et nous ne l’y avons
pas trouvée. On y voit, au contraire, que la prédiction de Jeanne
au sujet de la délivrance d’Orléans, de sa blessure et du
sacre de Reims s’est parfaitement réalisée. Et les
fourberies de ce genre abondent dans le livre de M. France: on ne
peut pas saboter plus indignement l’histoire.» 


Ajoutons encore le tableau suivant, plein d’entrain et
de couleur, que M. le colonel Collet trace du rôle de la Pucelle
au siège de Troyes:


«La Pucelle, à cheval, un bâton à la main, accourut aussitôt
dans les campements pour faire préparer, en toute hâte, les
engins et les matériaux nécessaires à l’attaque de vive
force de la place. Elle eut bientôt communiqué son ardeur aux
troupes, et chacun s’empressa à la besogne qui lui
incombait: chevaliers, écuyers, archers, gens de toutes
conditions mirent une activité prodigieuse à disposer, sur des
points bien choisis, les quelques canons et bombardes que
l’armée possédait, à transporter des fascines, madriers,
planches, portes, volets, etc., et à construire des couverts et
des approches, en vue d’un assaut imminent et terrible 228.



«Jeanne encourageait les travailleurs, stimulait leur zèle,
veillait à tout et faisait, dit Dunois dans sa déposition, si
merveilleuse diligence, que deux ou trois capitaines consommés
n’auraient pu faire davantage.


«Et cela se passait au milieu de la nuit, qui donnait un
aspect fantastique à ces préparatifs extraordinaires: mouvements
d’hommes, de chevaux et de charrois, à la lueur fumeuse des
torches, dans un vacarme assourdissant de cris, d’appels,
de hennissements, de coups de hache et de marteau, de craquements
et d’écroulements, de grincements d’essieux, de
cahotements, etc.


«Le spectacle n’était point banal, sans doute, pour les
hommes d’armes de la garnison, veillant derrière les
créneaux, et les bourgeois de la ville, montés au plus haut des
maisons et des monuments publics, et nous pouvons facilement nous
imaginer leur étonnement et leur épouvante. Quel changement
s’était donc opéré dans le camp français plutôt découragé?
Que voulaient dire cette étrange agitation, cet effrayant
tumulte? Mystère ne présageant rien de bon: une formidable
catastrophe planait sur la ville, c’était certain!


«Les bruits les plus sinistres circulaient parmi les gens du
peuple terrifiés; on se pressait dans les églises; on se
lamentait; on clamait qu’il fallait se soumettre au roi et
à la Pucelle, ainsi que le conseillait frère Richard dans ses
prédications. L’évêque et les notables bourgeois étaient
dans une cruelle perplexité: ils s’étaient engagés à
résister jusqu’à la mort; mais ils commençaient à entrevoir
les avantages de la soumission. Quant aux seigneurs et aux hommes
d’armes de la garnison, ils étaient peu rassurés sur
l’issue de la lutte, si la terrible Pucelle les
assaillait.


«Cependant, l’effroyable tumulte cessa peu à peu dans le
camp français; les torches s’éteignirent les unes après les
autres, et la nuit sembla plus noire. Les assiégés angoissés ne
voyaient plus que des masses sombres et confuses, qui semblaient
grossir et se mouvoir sur quelques points rapprochés des fossés;
ils n’entendaient plus qu’une vague rumeur de voix
étouffées, d’armes entre-choquées, de pas mal assurés, de
branchages froissés, etc., sinistre grondement, précurseur de la
tempête.


«Mais à l’aube, tout se dessina plus nettement aux yeux
troublés des Troyens; le fantastique disparut peu à peu pour
faire place à la réalité non moins menaçante, à savoir: le
dispositif complet d’un assaut qui ne pouvait être que
furieux, obstiné, implacable!


«L’armée française, munie de son matériel
d’approche et d’attaque, était disposée en ordre
parfait sur les points les plus favorables, car la Pucelle, comme
de coutume, avait mis le temps à profit pour reconnaître la
place; les trois ou quatre pièces d’artillerie, bien
placées et bien abritées, s’apprêtaient à ouvrir le feu et
à suppléer au nombre par la rapidité et la justesse du tir; les
groupes de porteurs de fascines et d’échelles, les archers
et arbalétriers, embusqués derrière les abris, les colonnes
d’assaut et les réserves, silencieuses et recueillies,
attendaient le signal, et la Pucelle, debout au bord du fossé,
son étendard à la main, donnait un coup d’oeil satisfait à
cet ensemble imposant, avant de faire avancer les «trompilles»
pour sonner l’attaque: c’était d’un effet
saisissant.»


Notre histoire est riche en grands capitaines: gentilshommes
ou fils du peuple, tous preux à la vaillante épée. Jeanne
d’Arc, on le voit, les égale et, en certains points, les
surpasse. Elle a toutes leurs qualités militaires, et elle a plus
encore: l’habileté dans la préparation, et l’audace,
la fougue irrésistible dans l’exécution. Elle sait
d’instinct que le soldat français excelle dans
l’offensive, que la furia est un des privilèges de notre
race. Aussi cinq jours lui suffisent pour débloquer Orléans, huit
jours pour dégager la vallée de la Loire, quinze pour conquérir
la Champagne: en tout, deux mois à peine pour relever la France
abattue. C’est en vain qu’on chercherait un fait
semblable dans l’histoire. Les guerriers les plus illustres
peuvent s’incliner devant cette jeune fille de dix-huit
ans, dont le front s’éclaire du prestige de telles
victoires! 


On ne rencontre pas un seul moment de défaillance physique ou
morale dans cette carrière étonnante, mais partout et toujours
l’endurance, l’intrépidité dans le combat,
l’insouciance du danger et de la mort, la grandeur
d’âme dans la souffrance. Sans cesse, l’amour du pays
vibre et palpite en Jeanne, et aux heures désespérées, il éclate
en paroles brèves, enflammées, qui emportent tout.


Bref, sans l’intervention de causes occultes, on ne
saurait certes pas expliquer chez cette enfant la réunion
d’aptitudes guerrières et de connaissances techniques, que,
seules, peuvent procurer l’expérience et une longue
pratique du métier des armes.


La France a possédé des milliers de vaillants soldats et
d’habiles généraux; elle n’a eu qu’une Jeanne
d’Arc!


* * * * *


Retournée à la vie de l’espace, Jeanne n’a pas
pour cela oublié la France. Aux heures difficiles, cette grande
âme plane au-dessus de nous pour inspirer à tous la résolution
dans l’épreuve, le courage dans l’adversité.


Ainsi que nous l’avons exposé dans un autre livre 229
son rôle dans la dernière guerre a été considérable, soit dans
les «conseils» d’Esprits où l’on délibérait sur les
mesures à prendre, sur les mouvements à provoquer que l’on
suggérait ensuite aux généraux; soit dans la lutte ardente
lorsqu’elle soutient, entraîne nos défenseurs, partout son
influence se fait sentir et contribue puissamment au succès
final, à la victoire. 


Maintenant encore elle quitte souvent le monde supérieur
qu’elle habite pour redescendre vers cette terre de France
qu’elle a tant aimée et y répandre ses fluides
bienfaisants. Aussitôt qu’elle paraît, les morts de la
guerre, la foule innombrable de ceux que le devoir et le
sacrifice ont auréolés se pressent et l’entourent pour lui
faire cortège. Parvenus au but terrestre, ils se glissent
partout, pénètrent dans tous les milieux où il y a une infortune
à soulager, une douleur à consoler.


Parfois, avec d’autres Esprits missionnaires, Jeanne
reçoit d’en haut la tâche de participer aux conseils des
hommes d’Etat, aux assemblées où se discutent les destinées
des nations et de les influencer dans le sens du droit et de la
justice. Certes, ils ne réussissent pas toujours, car les hommes
sont libres et leurs passions les emportent, mais combien
d’iniquités ces généreux Esprits n’ont-ils pas réussi
à empêcher!


C’est qu’à notre insu une collaboration étroite
s’établit entre la terre et l’espace, entre les
mondes visible et invisible et que l’action des grands
Esprits se déroule pour la réalisation du plan divin et
l’évolution de l’humanité.
 



XX. JEANNE D’ARC AU
VINGTIEME SIECLE;
 SES ADMIRATEURS; SES CONTEMPTEURS


Je suis dolente de voir que les Français se
disputent mon âme. — Jehanne



 La deuxième moitié du dix-neuvième siècle et le
commencement du vingtième ont vu se produire, en faveur de la
vierge lorraine, un puissant courant d’opinion, à la fois
laïque et religieux. Les réputations mal assises ne résistent
guère à l’action du temps. La physionomie de
l’héroïne, au contraire, grandit avec les siècles et
resplendit d’un plus vif éclat.


Ce courant d’opinion a deux sources. Il a pris
naissance, d’une part, dans les nombreux ouvrages
d’histoire et d’érudition, publiés par J. Michelet,
Quicherat, H. Martin, Wallon, Siméon Luce, J. Fabre, etc. Dans
cet ordre d’idées, aucun sujet n’a provoqué un
ensemble de travaux aussi imposant. Il découle aussi des enquêtes
et du procès dirigés par l’Eglise catholique, en vue de la
canonisation de Jeanne d’Arc.


Des deux côtés, la mémoire de l’héroïne a trouvé des
admirateurs sincères et des défenseurs généreux. Après une longue
période de silence et d’oubli, ce fut comme un réveil
d’enthousiasme. On se serait cru au lendemain de la
délivrance d’Orléans. A mesure que les travaux se
précisaient, la lumière devenait plus complète. Cette grande
figure sortait des limites étroites, dans lesquelles le passé
l’avait enfermée. Elle apparaissait dans toute sa beauté,
comme la plus pure incarnation de l’idée de patrie, comme
un véritable messie national. Ce magnifique élan de sympathie,
malgré les efforts de certains détracteurs dont nous parlerons
plus loin, n’a cessé de s’accentuer;
aujourd’hui, la Pucelle est sur le point de devenir la
figure historique la plus populaire de notre pays.


Dès 1884, le cabinet politique, présidé par M. Dupuy, prit
l’initiative d’une fête nationale en l’honneur
de Jeanne d’Arc. Une première proposition fut présentée à
la Chambre, le 30 juin. Elle portait les signatures de 252
députés et préludait par un exposé des motifs ainsi conçu:


«Un grand mouvement d’opinion vient de se produire en
faveur de l’institution d’une fête nationale de
Jeanne d’Arc, qui serait la fête du patriotisme.


«La République des Etats-Unis, outre sa fête de
l’Indépendance, a sa fête de Washington. La République
française, outre sa fête de la Liberté, aurait sa fête de Jeanne
d’Arc.


«Ce jour-là, tous les Français s’uniraient dans une
bienfaisante communion d’enthousiasme.»


La Commission d’initiative conclut à la prise en
considération. Mais la législature ayant pris fin, la proposition
resta en suspens, puis fut reprise par le Sénat, sur la demande
de 120 sénateurs républicains.


Dans son rapport, présenté à la haute assemblée, M. Joseph
Fabre, sénateur de l’Aveyron, s’exprimait ainsi:


«Ni l’Orient avec toutes ses légendes, ni la Grèce avec
tous ses poèmes, n’ont rien conçu de comparable à cette
Jeanne d’Arc que l’histoire nous a donnée.»
(…)


«Le moment n’est-il pas opportun pour opposer cette
grande mémoire aux déclarations dangereuses de tous les pontifes
du cosmopolitisme, qui voudraient nous persuader qu’il ne
nous reste pas même la seule religion qui ne comporte pas
d’athées, la religion de la patrie?»


Le projet de loi fut voté par le Sénat et renvoyé à la
Chambre.


Après avoir dormi longtemps dans les cartons, à la suite
d’une énergique pétition des Femmes de France le projet fut
enfin repris et voté le 10 juillet 1920 dans les termes suivants:
«Est déclaré fête nationale de Jeanne d’Arc, le deuxième
dimanche de mai de chaque année.»


Quelle considération a retenu si longtemps nos politiciens
sceptiques de la Chambre? Probablement les «voix» de Jeanne
d’Arc et le caractère spiritualiste de sa mission. Mais ces
voix ont existé, le monde invisible est intervenu. La solidarité
qui relie les êtres vivants s’étend par-delà le monde
physique, embrasse deux humanités et se révèle par des faits. Les
Entités de l’espace ont sauvé la France au quinzième siècle
par l’intermédiaire de l’héroïne. Que cela plaise ou
non, on ne peut oublier l’histoire. La France et le monde
sont entre les mains de Dieu, même lorsque ce sont les
matérialistes et les athées qui gouvernent. La Révolution elle-
même fut un geste des puissances invisibles; mais elle ne fut pas
comprise dans l’idée-mère qui l’inspira.


On peut combattre le cléricalisme et ses abus; pour ce qui est
de l’idéal spiritualiste et religieux, on ne le détruira
jamais. Il domine les temps et les empires, se transformant avec
eux pour revêtir un caractère toujours plus large et plus
élevé.


Il faut remarquer que Jeanne a tous les titres à
l’affection des démocrates. En effet, son oeuvre
n’est pas seulement une affirmation de l’Au-delà,
elle est aussi la glorification du peuple dont elle est issue,
celle de la femme, celle du droit des nations et surtout
l’affirmation de l’inviolabilité des consciences.


Les hommes de 89 et de 48 avaient déjà une très haute
conception de cette idéale figure. Tous s’inclinaient
devant la mémoire de Jeanne, et Barbès écrivait «qu’elle
aurait un jour sa statue jusque dans nos plus petits
hameaux».


Du côté catholique, le mouvement d’opinion en faveur de
la Libératrice a suivi une marche régulière et continue.
L’évêque d’Orléans, Mgr Dupanloup, conçut, le
premier, le projet de canonisation. Le 8 mai 1869, il adressa au
pape Pie IX une requête signée par de nombreux évêques, pour
obtenir que la «Pucelle, proclamée sainte, pût recevoir dans les
temples les hommages et les prières des fidèles». Les événements
de 1870, et la chute du pouvoir temporel retardèrent les effets
de cette première instance. Mais, peu après, la question fut
examinée de nouveau et le «procès informatif», ordonné en 1874,
fut terminé en 1876.


Le 11 octobre 1888, trente-deux cardinaux, archevêques et
évêques français, adressaient à Léon XIII «leurs supplications
pour que Jeanne d’Arc fût bientôt placée sur les
autels».


Enfin la canonisation fut célébrée en grande pompe le 16 mai
1920, à Saint-Pierre de Rome, par Pie X, en présence de 30.000
pèlerins français, dont 65 évêques. La foule débordait sur les
parvis et couvrait la place jusqu’à la colonnade du
Bernin.


Nous ne songeons nullement à blâmer les manifestations
solennelles qui ont eu lieu à Rome et dans la France entière.
Tous les Français ont le droit d’honorer la Libératrice à
leur guise. Nous regrettons seulement que dans le mouvement
catholique en faveur de Jeanne d’Arc, l’intérêt de
caste paraisse si évident. Il semble qu’on veuille
exploiter la mémoire de l’héroïne, et on la déforme en la
sanctifiant. Ne cherche-t-on pas à faire d’elle un trophée,
un signe de ralliement pour les luttes semi-politiques, semi-
religieuses?


La vierge lorraine paraît peu sensible à ces hommages. Aux
cérémonies bruyantes, elle préfère l’affection de tant
d’âmes modestes et obscures, qui savent l’aimer en
silence. Leurs pensées montent vers elle comme le parfum discret
des violettes, dans le calme et le recueillement de la prière. Et
cela la touche plus que l’éclat des fêtes et le fracas des
orgues ou des canons.


* * * * *


Le courant catholique provoqua un courant contraire. On vit
avec un étonnement mêlé de stupeur, se dessiner contre Jeanne
d’Arc une campagne de dénigrement. Alors que tous les
peuples nous l’envient, que les Allemands la glorifient par
l’oeuvre de Schiller, tandis que les Anglais eux-mêmes
l’honorent comme un des plus beaux exemples offerts à
l’humanité, ce fut en France que l’on entendit
critiquer, rabaisser une des plus pures gloires de notre
nation.


Toute une catégorie d’écrivains libres penseurs
s’est ruée sur le renom de Jeanne.


Ont-ils cédé au besoin malsain d’abaisser toute
supériorité, qui est le propre de certains esprits, ce directeur
d’un Journal parisien et ce professeur de
l’Université qui se sont acquis une notoriété spéciale en
dénaturant l’oeuvre de Jeanne? Ou bien ont-ils obéi à un
autre mobile aussi peu avouable? Quoi qu’il en soit on ne
peut que déplorer l’attitude de ces deux hommes que leur
culture intellectuelle eût dû préserver d’une telle
déchéance.


Lisons ce qu’écrit M. Bérenger, directeur du journal
l’Action, sur la grande âme dont nous venons
d’étudier la vie: 


«Maladive, hystérique, ignorante, Jeanne d’Arc, même
brûlée par les prêtres et trahie par son roi, ne mérite pas nos
sympathies. Aucun des idéaux, aucun des sentiments
qu’inspire l’humanité d’aujourd’hui
n’a guidé l’hallucinée mystique de Domremy. En
soutenant un Valois contre un Plantagenet, que fit-elle
d’héroïque ou même de louable? Elle contribua, plus que
tout autre, à créer, entre la France et l’Angleterre, le
misérable antagonisme dont nous avons peine à nous libérer six
siècles après.»


Que dire de cet amas d’insanités, où presque chaque mot
est un outrage, chaque pensée un défi à l’histoire et au
bon sens?


Et M. Thalamas, ce professeur d’un lycée de Paris,
cherchant, par ses cours à des enfants de quinze ans, à faire
pénétrer dans ces jeunes cerveaux des doutes sur le véritable
caractère de la Pucelle! A quelle source a-t-il puisé sa
prétendue érudition?


Jaurès, le grand orateur socialiste, qui, le 1° décembre 1904,
prit, à la Chambre des députés, la défense de ce singulier
professeur d’histoire, fut plus habile. Il sauva son client
des mesures disciplinaires qui auraient été peut-être édictées
contre lui, en puisant dans ses souvenirs de l’Ecole, les
éléments d’une sorte de panégyrique de la grande calomniée.
Dans son discours, Jeanne n’est plus l’hallucinée,
dépeinte à ses élèves par le professeur du Lycée Condorcet;
l’orateur est bien obligé de lui concéder une «merveilleuse
hauteur d’inspiration morale; une merveilleuse finesse et
subtilité d’esprit», ce par quoi elle se rattache «au vieux
fond gaulois de notre race».


Dans ses articles de journaux, conférences et brochure, M.
Thalamas semble aussi étranger au patriotisme et aux nobles
sentiments dont l’histoire de la Pucelle est tissée,
qu’aux notions psychiques et aux connaissances militaires
qu’il est nécessaire de posséder, pour la bien comprendre
et surtout pour la décrire. En parcourant son opuscule: Jeanne
d’Arc, l’histoire et la légende, on est tout
d’abord surpris de voir avec quelle légèreté il fait la
leçon à des historiens tels que Michelet, H. Martin, etc., qui
ont lu les textes, les ont compris et les ont interprétés
logiquement à leur point de vue psychologique, patriotique et
humain, dans un beau langage. Tout en rendant justice çà et là à
la «splendide conviction» et même à «l’héroïsme» de la
Pucelle, sous sa plume, la physionomie de la Vierge lorraine
s’estompe, s’efface; sa mémoire pâlit, son rôle se
restreint. Elle devient un personnage de deuxième ou troisième
plan. 


Parfois, sa tactique consiste à comparer, à opposer à Jeanne
d’Arc d’autres voyantes: Catherine de La Rochelle et
Perrinaïc la Bretonne. Or, on chercherait vainement dans
l’existence de ces pauvres femmes un fait, un acte, une
parole comparables à ceux qu’on trouve en abondance dans la
vie de Jeanne. Il y a là un parti pris évident, un désir
d’amoindrir l’héroïne.


Dans ses conférences à travers la France, M. Thalamas émettait
l’opinion que les Orléanais assiégés pouvaient se tirer
seuls d’affaire; dans sa brochure, il est d’un tout
autre avis. La prise d’Orléans, dit-il (p. 34), dans un
délai plus ou moins rapproché, malgré la mauvaise direction du
siège, n’en était pas moins fatale.


Les Parisiens, en 1870, pouvaient aussi chasser les Allemands;
ni les hommes, ni l’argent, ni le courage ne leur
manquaient: on l’a bien vu par la durée de leur résistance;
c’est un chef possédant la foi communicative et les talents
militaires nécessaires, qui leur a fait défaut. Ce chef-là,
Orléans le trouva et, par lui, fut sauvé!


Parmi les écrivains contempteurs de Jeanne d’Arc,
Anatole France s’est fait une place considérable par la
publication, en 1908, de deux gros volumes in-8. Mais son oeuvre,
si importante en apparence par l’étendue et la
documentation, perd beaucoup de sa valeur dès qu’on la
soumet à une analyse attentive. Ce qui domine en elle,
c’est l’ironie perfide et les subtiles moqueries. On
n’y trouve pas de brutalités à la manière des Bérenger et
autres critiques. L’habile académicien procède par voie
d’insinuation. Tout concourt, dans ces pages, à rapetisser
l’héroïne et, souvent, à la rendre ridicule.


Si, en certains cas, il consent à lui rendre justice, la
plupart du temps, il la ravale au dernier rang et lui attribue le
rôle d’une fille imbécile. Ainsi, lorsque Loyseleur vient
l’entretenir, nombre de fois, dans sa prison, tantôt sous
le costume d’un cordonnier, tantôt sous un vêtement
ecclésiastique, elle ne s’aperçoit pas qu’elle a
affaire à une seule et même personne.


Le premier volume de A. France était remarquable comme style
et coordination d’idées. On y retrouvait le subtil lettré.
Le second fut incohérent, d’un style relâché, rempli
d’anecdotes plaisantes ou tragiques, de faits curieux,
parfois étrangers au sujet. Ces récits en rendent cependant la
lecture amusante, et en ont assuré le succès. Mais c’est en
vain, que dans toute l’oeuvre on chercherait un sentiment
élevé et quelque grandeur. Ces qualités sont inconnues à
l’auteur. Et que d’erreurs volontaires!


Ces erreurs, M. Achille Luchaire, professeur à la Sorbonne,
l’un des maîtres incontestés des études sur le moyen âge, a
été un des premiers à les signaler. En voici un exemple. Le
chevalier Robert de Baudricourt est, pour M. Anatole France, un
homme «simple et jovial». Et, à l’appui de cette
affirmation, il cite (Procès, t. III, p. 86) une page où il
n’est nullement question de ce personnage (LUCHAIRE, Grande
Revue, 25 mars 1908, p. 231, note). France prête au même
Baudricourt cette opinion «que Jeanne ferait une belle ribaude,
et que ce serait un friand morceau pour les gens d’armes».
«Mais le Procès (t. III, p. 85), auquel France se reporte à ce
sujet, dit M. Luchaire, ne parle que de l’entrevue de
Chinon et du siège d’Orléans, et nullement du capitaine de
Vaucouleurs.» (Grande Revue, 25 mars 1908, p. 230, note) 230.



M. Luchaire donne d’autres exemples. Des constatations
identiques sont faites par M. Salomon Reinach dans la Revue
critique. A. France écrit: «Elle entendit la voix qui lui disait:
Le voilà!» En note, renvoi à Procès (t. II, p. 456), où on ne
trouve rien de tel (Revue critique, 19 mars 1908, p. 214). De
même M. Andrew Lang, dans la Fortnightly Review. A propos de
prétendues prophéties que les prêtres auraient révélées à
quelques dévots, et parmi eux à Jeanne d’Arc, M. Lang fait
observer: «A l’appui de son dire, M. France cite un passage
du procès qui prouve exactement le contraire de ce qu’il
vient d’avancer.» Ailleurs, il s’agit des voyages que
Jeanne aurait faits à Toul, pour y paraître devant le tribunal de
l’official, sous l’inculpation d’avoir rompu
une promesse de mariage, et M. Lang objecte: «A l’appui de
ses dires, M. France cite trois pages du Procès (t. I et II).
L’une des trois (t. II, p. 476) n’existe pas, les
deux autres ne confirment en rien ce qu’il avance, et
l’une des pages suivantes le contredit.» 


Dans un article bibliographique publié par la Revue
hebdomadaire 231, M. Funck-Brentano fait ressortir avec justesse
ces graves imperfections de l’oeuvre de M. France: 


«Les inexactitudes y reviennent sans cesse. Elles surprennent
de la part d’un écrivain qui, au cours de sa préface, se
montre si sévère à ses devanciers; mais, après tout, il n’y
a là que péché véniel, encore qu’il se répète souvent. On
devient plus perplexe sur la valeur historique de l’oeuvre
de France, quand on trouve aux textes une portée toute différente
de celle qu’il leur attribue. Qu’un historien force
sa pensée dans la direction d’idées préconçues, c’est
regrettable; mais que dire s’il y incline arbitrairement
les documents eux-mêmes?


«Les différents critiques, qui se sont occupés jusqu’à
ce jour de l’oeuvre retentissante de M. France, de cette
Vie de Jeanne d’Arc qui fit tant de bruit avant même que de
paraître, ont été surpris de constater, en maints endroits, à
propos des textes auxquels renvoyait l’auteur comme
fondement de son récit ou de ses opinions, que, non seulement ces
textes étaient reproduits ou commentés inexactement, mais
qu’ils ne contenaient rien qui concernât de près ni de loin
ce que M. France leur faisait dire. 


«Le sens commun, dit France, est rarement le sens du juste et
du vrai (t. I, p. 327). Aussi le sens commun a-t-il été exclus de
son livre avec un soin parfait. En son lieu et place, pour
l’agrément du lecteur, des histoires pittoresques et
inattendues, (t. I, p. 532), il s’agit du don, attribué à
nos anciens rois, de guérir les écrouelles. Notre séduisant
historien constate que, dans la vieille France, les vierges
avaient le même don, à condition qu’elles fussent toutes
nues et qu’elles invoquassent Apollon. Voilà, du moins, qui
est imprévu! La citation renvoie à Leber (Des Cérémonies du
sacre). M. Salomon Reinach l’a vérifiée: il s’agit
d’un emprunt fait par un clerc à Pline, lequel vivait au
premier siècle!» 


Au cours du même article, M. Funck-Brentano cite encore
l’opinion d’Andrew Lang, auteur d’un ouvrage
estimé sur Jeanne d’Arc, publié en langue anglaise:


«M. Lang signale l’éternel et déplaisant ricanement dont
A. France accable littéralement ses lecteurs. Le mot «ricanement»
est sans doute un peu dur. A. France ne ricane pas. C’est
le fin sourire d’un aimable ironiste. Mais l’ironie
n’est pas de l’histoire. L’ironiste se moque et
l’historien doit expliquer. Qu’est-ce que
l’histoire? L’explication des faits du passé.


«Mais revenons à M. Lang qui dit: «La première qualité du
véritable historien, c’est l’imagination sympathique
qui, seule, permet de comprendre l’époque dont il parle,
d’en connaître les pensées et les sentiments, et de revivre
en quelque sorte la vie des hommes d’autrefois. Anatole
France manque de ce don essentiel à un degré tout à fait
surprenant.»


«A. France est un admirable sophiste - à prendre ce mot dans
son vrai sens.»


Enfin M. Funck-Brentano commente un article du critique
allemand, Max Nordau, sur la Jeanne d’Arc d’A.
France. Il débutait par ces mots, empruntés à Schiller, à propos
de la Pucelle d’Orléans: «Le monde aime à ternir ce qui
brille, il aime à traîner dans la poussière ce qui s’est
élevé.» La conclusion de l’article répondait à cette entrée
en matière: 


«Après le travail d’Anatole France, il nous sera
difficile de passer sans haussement d’épaules devant la
statue équestre de la Pucelle d’Orléans. Sans brutalité,
avec la main habile, douce et caressante d’une soubrette,
il l’a dépouillée de sa légende, et voici que, privée de
cette riche parure faite de contes et de traditions, Jeanne
d’Arc n’inspire plus que de la pitié; il ne peut plus
être question pour elle d’admiration, ni même de
sympathie.»


Ces lignes font ressortir nettement le caractère perfide et
malfaisant de l’oeuvre d’un écrivain soi-disant
rationaliste, qui, ne comprenant rien aux effets, a néanmoins la
prétention d’en indiquer les causes, et ne craint pas de
torturer les textes pour fausser l’opinion.


L’oeuvre d’Anatole France est, à certains points
de vue, une lourde erreur et une mauvaise action. On pourrait lui
appliquer le mot de Mme de Staël, parlant de la Pucelle de
Voltaire: «C’est un crime de lèse-nation!» 


A ces diatribes, nous allons opposer l’opinion de
contemporains illustres, qui ne se sont pas laissé aveugler par
la haine politique.


Vers la fin du dernier siècle, un journaliste, Ivan de
Woestyne, ayant eu l’idée de demander aux membres de
l’Académie française leur sentiment sur Jeanne d’Arc,
recueillit un ensemble de témoignages constituant le plus
magnifique éloge de l’inspirée 232. Ces représentants les
plus raffinés du talent et de l’esprit en notre pays,
tinrent à honneur de déposer aux pieds de l’héroïne le
tribut de leur admiration et de leur reconnaissance. 


Pasteur écrivait:


«La grandeur des actions humaines se mesure à
l’inspiration qui les fait naître: la vie de Jeanne
d’Arc en est la preuve sublime.»


Gaston Boissier dit à son tour:


«Nous la reconnaissons; elle est bien de notre race et de
notre sang: Française par les qualités de son esprit autant que
par son amour pour la France.»


Léon Say ajoutait:


«Quand la patrie est malheureuse, il reste aux Français une
consolation. Ils se souviennent qu’il est né une Jeanne
d’Arc et que l’histoire se recommence.»


Enfin, Alexandre Dumas fils exprimait dans une brève formule
les sentiments du pays tout entier:


«Je crois qu’en France tout le monde pense de Jeanne
d’Arc ce que j’en pense moi-même. Je l’admire,
je la regrette et je l’espère!»


Beaucoup d’autres penseurs et hommes politiques
s’associèrent à cette manifestation. Dans un discours
prononcé au Cirque américain, Gambetta s’écriait 233: 


«Il faut en finir avec les querelles historiques. On doit
passionnément admirer la figure de la Lorraine qui apparut au
quinzième siècle, pour abaisser l’étranger et pour nous
redonner la patrie.»


De son côté, Jules Favre prononça à Anvers un panégyrique de
Jeanne d’Arc, qui se terminait ainsi:


«Jeanne, Pucelle d’Orléans, c’est la France! la
France bien-aimée, à laquelle on se doit dévouer d’autant
plus qu’elle est malheureuse; c’est plus encore,
c’est le devoir, c’est le sacrifice, c’est
l’héroïsme de la vertu! Les siècles reconnaissants
n’auront jamais assez de bénédictions pour elle. Heureux si
son exemple peut relever les âmes, les passionner pour le bien et
répandre, sur la patrie entière, les germes féconds des nobles
inspirations et des dévouements désintéressés!»


Avant Jules Favre, Eugène Pelletan avait admiré dans Jeanne la
patronne de la démocratie. Il disait aussi 234: 


«O noble fille! tu devais payer de ton sang la plus sublime
gloire qui ait sacré une tête humaine. Ton martyre devait
diviniser encore plus ta mission. Tu as été la plus grande femme
qui ait marché sur cette terre des vivants. Tu es maintenant la
plus pure étoile qui brille à l’horizon de
l’histoire.»


Par contre, certains journaux, le Monde et l’Univers
entre autres, attaquèrent vivement l’institution
d’une fête de Jeanne d’Arc par la République, et
soutinrent qu’il appartenait aux seuls catholiques et
royalistes de célébrer la Pucelle 235. 


De nombreuses manifestations politiques se produisirent dans
le même sens sur divers points de la France où le nom de Jeanne
devient une sorte de trophée, un instrument de combat.


Exaltée par les uns, dénigrée par les autres dans un esprit
d’opposition systématique, son prestige ne s’est pas
amoindri. La pure et noble image de la vierge lorraine reste
gravée dans le coeur du peuple, qui, lui, sait l’aimer pour
elle-même, sans arrière-pensée. Rien ne saurait l’en
effacer.


Le nom de Jeanne d’Arc est encore le seul qui puisse
rallier tous les Français dans le culte de la patrie. Des
divisions profondes séparent encore les partis. Les
revendications violentes des uns, l’égoïsme et le
ressentiment des autres contribuent à affaiblir la famille
française. Les grands sentiments se font rares; les appétits, les
convoitises, les passions règnent en maîtres.


Elevons nos âmes au-dessus des contradictions de l’heure
présente. Apprenons, par l’exemple et les paroles de
l’héroïne, à aimer notre patrie comme elle sut
l’aimer, à la servir avec désintéressement et esprit de
sacrifice. Redisons bien haut que Jeanne n’appartient ni à
un parti politique, ni à une Eglise quelconque. Jeanne appartient
à la France, à tous les Français!


Aucune critique, aucune controverse ne saurait ternir la
chaste auréole qui l’entoure. Grâce à un mouvement national
irrésistible, cette grande figure monte toujours plus haut dans
le ciel de la pensée calme, recueillie, libérée des
préoccupations égoïstes. Elle apparaît non plus comme une
personnalité de premier plan, mais comme l’idéal réalisé de
la beauté morale. L’histoire nous offre de brillantes
pléiades d’êtres de génie, de penseurs et de saints. Elle
ne nomme qu’une Jeanne d’Arc!


Ame toute faite de poésie, de passion patriotique et de foi
céleste, elle se détache avec éclat de l’ensemble des vies
humaines les plus belles. Elle se montre sans voile à notre
siècle sceptique et désenchanté, comme une pure émanation de ce
monde supérieur, source de toute force, de toute consolation, de
toute lumière, de ce monde que nous avons trop oublié, et vers
lequel doivent maintenant se tourner nos regards.


Jeanne d’Arc revient parmi nous, non seulement par le
souvenir, mais par une réelle présence et dans une action
souveraine. Elle nous invite à compter sur l’avenir et sur
Dieu. Sous son égide, la communion des deux mondes, unis dans une
même pensée d’amour et de foi, peut encore se réaliser pour
la régénération de la vie morale expirante, pour le
renouvellement de la pensée et de la conscience de
l’humanité!
 



XXI. JEANNE D’ARC A
L’ETRANGER


Nous pensons en Angleterre que Jeanne est la
plus grande héroïne qu’ait vue le monde, et nous regrettons
ce qui a été fait et qui fut mal fait. —Edward Clarke



 La vie et l’oeuvre de Jeanne d’Arc ont
suscité l’admiration de tous nos voisins. La vierge
lorraine, parfois critiquée, dénigrée en France, ne rencontre au-
dehors qu’un respect et une sympathie universels.


Domremy est devenu le but de pèlerinages internationaux. Les
Anglais, venus soit en groupes, soit isolément, y affluent. On y
rencontre aussi des Américains, des Italiens, des Russes, des
Hollandais, des Belges, des Allemands, etc.


L’Angleterre tout entière s’est prise
d’enthousiasme pour la grande inspirée, et ses fils ne
manquent pas une seule occasion de la glorifier.


Aux fêtes normandes célébrées en mai, à Rouen, figurent chaque
année, des délégations anglaises, qui traversent la Manche pour
honorer avec solennité la mémoire de la Pucelle. Déjà en 1909,
l’une d’elles dirigée par M. Edward Clarke, maire
d’Hastings, se présenta en grand cérémonial précédée des
deux massiers traditionnels pour déposer une branche de lis en
fer forgé, sur la place même où Jeanne fut suppliciée. Le maire
d’Hastings prononça les paroles émouvantes qui servent
d’épigraphe à ce chapitre 236. 


Un mémoire du quinzième siècle sur les «miracles» accomplis
par Jeanne, ayant été découvert dans les archives du Vatican en
1885, une commission fut constituée pour dépouiller et vérifier
ce document.


Le président désigné fut un cardinal anglais, l’éminent
Howard, d’illustre naissance. Il eut une noble expression:
«Ce n’est pas d’une main sanglante que je vais
tourner les pages de cette sublime histoire: c’est
d’une main repentante.»


L’Angleterre avait déjà répudié le crime de Bedford, le
jour où la reine Victoria voulut avoir sous les yeux
l’image de notre Jeanne, et fit peindre son portrait.


Catholique, l’Angleterre n’avait pas cherché à
intimider Rome lors du procès de réhabilitation; devenue
protestante, elle aida de son mieux à la béatification.


Spectacle touchant: le léopard se couche aux pieds de la
vierge de Domremy et implore son pardon!


N’y a-t-il pas là une leçon pour les Français? une
invitation à tresser la plus belle des couronnes à leur héroïne
et, comme nos voisins d’outre-Manche, à faire amende
honorable devant celle envers qui tous les partis se rendirent
coupables? Oui certes, coupables! Ce furent des catholiques
français qui la condamnèrent, au moment même où les royalistes
l’abandonnaient à son sort cruel, et les libres penseurs
n’ont guère mieux agi envers elle: un de leurs maîtres,
Voltaire, l’a profanée, et aujourd’hui encore,
c’est parmi eux que se rangent tous ses détracteurs.


* * * * *


Recherchons de quelle façon la mémoire de Jeanne a conquis peu
à peu l’opinion publique en Angleterre et en Allemagne.
Dans cet examen, nous nous inspirerons, tout spécialement, du
travail de M. James Darmesteter: Nouvelles Etudes anglaises, et
de l’intéressante brochure de M. Georges Goyau: Jeanne
d’Arc devant l’opinion allemande. 


Tout d’abord, en ce qui touche l’opinion anglaise,
citons M. J. Darmesteter:


«La vie de Jeanne d’Arc en Angleterre, depuis sa mort
jusqu’à nos jours, se divise en trois périodes: sorcière, -
héroïne, - sainte; d’abord deux siècles d’insulte et
de haine, puis un siècle de justice humaine; enfin, en 1793,
s’ouvre une ère d’adoration et
d’apothéose.»


A la première période se rattachent les chroniques de Caxton
et Holinshed, et le Henri VI attribué à Shakespeare. La vague de
haine et de calomnie, soulevée par l’oeuvre de Jeanne
d’Arc, s’arrête là. En 1679, le docteur Howell
constate déjà, que «la fameuse bergère Jeanne de Lorraine a fait
de bien grandes choses». 


En 1747, l’historien conservateur William Guthrie écrit,
à propos du jugement de la Pucelle: «Comme l’or, elle
partit plus pure à chaque épreuve.»


En 1796 apparaît l’oeuvre célèbre de Southey: Joan of
Arc, poème épique plein de lacunes et d’erreurs, mais
qu’anime un souffle généreux. 


Cette oeuvre accentua le revirement d’opinion en faveur
de Jeanne. Certains critiques anglais la trouvèrent pourtant
insuffisante. Thomas de Quincey, l’un des écrivains les
plus érudits et les plus estimés de ce temps, reproche au poète
d’avoir arrêté la carrière de l’héroïne au sacre de
Reims, et d’avoir esquivé sa passion. Il dit à ce
sujet:


«Tout ce qu’elle avait à faire était accompli; il lui
restait à souffrir. Jamais, depuis que furent jetés les
fondements de la terre, il n’y eut tel procès que le sien,
si on pouvait le déployer dans toute sa beauté de défense, dans
toute son horreur infernale d’attaque. O enfant de France,
bergère, jeune paysanne foulée aux pieds de tous ceux qui
t’entourent!»


Depuis un siècle, l’Angleterre ne cesse de rendre à la
mémoire de Jeanne les plus chaleureux hommages. Richard Green la
considère comme «la figure de pureté qui se détache du sein de
l’avidité, de la luxure, de l’égoïsme, de
l’incrédulité du temps». Les biographies de
l’héroïne, les apologies se multiplient. Citons aussi ces
paroles de Carlyle:


«Jeanne d’Arc devait être une créature de rêves pleins
d’ombres et de lumières profondes, de sentiments
indicibles, de pensées qui erraient à travers l’éternité.
Qui peut dire les épreuves et les triomphes, les splendeurs et
les terreurs dont ce simple esprit était la scène?»


L’oeuvre plus récente de l’écrivain écossais
Andrew Lang, sur Jeanne d’Arc 237, constitue un magnifique
plaidoyer en faveur de l’héroïne, que l’auteur défend
avec humour et sagacité contre les attaques sournoises
d’Anatole France. Il dit, entre autres: 


«Dès le milieu du dix-huitième siècle, lorsque David Hume,
grâce aux chroniqueurs écossais, put acquérir la certitude de
l’iniquité de la condamnation de Jeanne, tout le monde en
Angleterre fut éclairé sur cet événement historique. Depuis, on y
a glorifié la martyre de maintes façons. Chaque enfant connaît
son histoire, histoire sans pareille.»


Aux jours d’épreuves de la grande guerre, alors que nos
deux nations s’unissaient dans un effort suprême et que le
souvenir de Jeanne se réveillait plus intense, les manifestations
anglaises en son honneur prirent un caractère touchant. Par
exemple, des parlementaires anglais venus nombreux à Paris en
1915 déposèrent devant la statue de la place des Pyramides une
palme portant l’inscription suivante:


«Les représentants du Parlement britannique déposent cette
palme aux pieds de Jeanne d’Arc comme le symbole de la
réconciliation complète des deux pays, à l’heure où les
deux peuples unis dans le même sentiment de vénération pour
l’héroïne de la vieille France défendent ensemble la
liberté du monde 238.» 


Enfin nous avons eu la satisfaction de voir, en 1924,
l’éminent écrivain anglais Sir Arthur Conan Doyle traduire
lui-même et publier dans ses parties essentielles le présent
ouvrage sous le titre: The mystery of Joan of Arc 239. Son
talent, ses connaissances psychiques assuraient d’avance le
succès d’une oeuvre que toute la presse anglaise accueillit
avec faveur. Sir C. Doyle pour présenter ce livre au public
d’outre-Manche a écrit une préface dont nous extrayons
seulement les lignes suivantes: 


«Si nous faisons abstraction de la divinité du Christ, nous
trouverons une grande analogie entre ces deux caractères si nous
les comparons à un point de vue purement humain. Tous les deux
appartenaient à la classe humble et laborieuse: tous les deux
affirmaient et accomplissaient une mission. Tous les deux
subirent le martyre quand ils étaient encore jeunes. Tous les
deux furent acclamés par le peuple et trahis et méprisés des
grands. Ils inspirèrent la haine la plus vive à l’Eglise de
leur temps dont les grands prêtres complotèrent la mort de
l’un et de l’autre. Enfin tous deux
s’exprimèrent en phrases claires et simples, fortes et
concises.


«La mission de Jeanne était apparemment guerrière, mais en
réalité elle eut pour résultat de mettre fin à un siècle de
guerre. Son amour et sa charité étaient si immenses qu’ils
n’ont de comparables que les paroles de celui qui, sur la
croix, pria pour ses bourreaux.»


* * * * *


En Allemagne, les exploits de Jeanne d’Arc, nous dit M.
Georges Goyau 240, étaient connus et suivis au jour le jour. Il
en subsiste des preuves écrites, par exemple le Mémorial
d’Eberhard de Windecke, historiographe de l’empereur
Sigismond. 


Un siècle plus tard, vers la fin du règne de François 1°, au
même moment où Du Maillan, chroniqueur patenté des Valois,
diffamait la Pucelle, et où Etienne Pasquier constatait avec
douleur le discrédit dans lequel sa mémoire était tombée dans
notre pays, un jeune Prussien, Eustache de Knobelsdorf,
improvisait un éloge pathétique de la grande inspirée.


En 1800, Schiller, que la Convention avait honoré du titre de
citoyen français, dans un poème tragique de belle envolée,
vengeait Jeanne d’Arc des insanités de Voltaire.


Ce poème fut mis à la scène et obtint, dans toute
l’Allemagne, un succès extraordinaire. De 1801 à 1843, la
Pucelle d’Orléans n’eut pas moins de 241
représentations sur la seule scène berlinoise; on ne se lassait
pas de l’applaudir. 


Goethe écrivait à Schiller 241: «Votre pièce est si bonne et
si belle, que je ne vois rien à lui comparer.» Cette oeuvre est
cependant loin d’être parfaite. 


L’auteur a bien vu en Jeanne une âme enflammée de
patriotisme, mais, dans son drame, il a souvent défiguré
l’histoire. Ce drame, néanmoins, est passé à la postérité,
car il témoigne du noble idéal de son auteur en des vers tantôt
incisifs, et qui se gravent comme des sentences dans la mémoire,
tantôt si touchants, si vraiment humains, que l’âme en
garde une impression profonde.


Un critique éminent, A.-W. Schlegel, disait en ces termes son
admiration pour le caractère de Jeanne d’Arc dans
l’oeuvre de Schiller 242: «La haute mission dont elle a la
conscience, et qui impose le respect à tout ce qui
l’approche, produit un effet extraordinaire et plein de
grandeur.» 


L’odyssée littéraire de la Pucelle en Allemagne ne
s’arrête pas là. Au lendemain de 1815, un publiciste
bavarois, Friedrich Gottlob Wetzel, écrivit une tragédie sur
Jeanne d’Arc.


Le baron de la Motte-Fouqué, descendant de réfugiés
protestants, pour célébrer l’héroïne se fit traducteur. Il
adapta au goût allemand l’Histoire de Jeanne d’Arc de
Lebrun des Charmettes. 


Mais l’oeuvre la plus rigoureusement historique
consacrée, au-delà du Rhin, au souvenir de notre Jeanne, est
celle de Guido Goerres. Joseph Goerres et Guido, son fils,
écrivirent un livre, dans lequel «ils prosternaient aux pieds de
la vierge française les hommages de l’Allemagne».


Jeanne d’Arc est l’envoyée de Dieu pour le salut
de la France: voilà la thèse que soutient Joseph Goerres, dans la
préface dont il fait précéder le livre de son fils. Il écrit:
«C’était la destinée des Français de devenir, entre les
mains de Dieu, dans les âges suivants, un fouet et un aiguillon
pour les autres peuples, et la France n’eût pu remplir ce
rôle providentiel, si elle n’eût pas été délivrée de la
domination étrangère et n’eût pas conservé son
individualité 243.» 


Selon Joseph Goerres, Jeanne appartenait à deux mondes, celui
de la terre et celui du ciel; elle était appelée à agir dans
l’un comme envoyée de l’autre; à ce titre, elle
appartiendrait à tous les peuples, au peuple français par le
sang, aux autres par ses nobles actions.


Il s’en fallut de peu que Guido Goerres ne précédât
Quicherat dans ses recherches. Montalembert eut l’intention
d’aborder ce grand sujet, mais le travail de Guido Goerres
lui parut assez important pour l’y faire renoncer, et il
l’écrivit au père de l’auteur. Guido séjourna à
Orléans, vint à Paris, à la Bibliothèque Nationale, et projetait
un nouveau livre sur la Pucelle, plus documenté que le premier,
quand il fut rappelé en Allemagne et détourné par d’autres
travaux.


Depuis cette époque, une pléiade de savants,
d’historiens, d’écrivains de tous rangs se sont mis,
au-delà du Rhin, à commenter l’épopée de la vierge
lorraine.


Par la plume des deux Goerres, le catholicisme allemand avait
rendu hommage à la Pucelle; Charles Hase, en 1850, lui apporta
l’hommage du protestantisme 244. 


Un des biographes allemands de Jeanne, le professeur Hermann
Semmig, osait écrire en 1883: «En France, hors d’Orléans,
la Pucelle n’est pas partout aussi chère au peuple
français, qu’elle l’est au peuple allemand 245.» 


«L’Allemagne - écrit encore G. Goyau 246 - semble
affecter une sorte de coquetterie à l’endroit de la
Pucelle; et cette coquetterie, parfois, dans l’expression
dont elle se pare, devient presque offensante pour nous. Si la
France pouvait être accusée d’oublier Jeanne,
l’Allemagne serait là pour la célébrer; si quelque Français
diffame Jeanne, l’Allemand surgit comme chevalier. On
dirait que l’Allemagne littéraire et savante, toujours
éprise de l’antique Velléda, porte quelque envie aux
Français.» 


* * * * *


L’Italie nous offre, sur le même sujet, la Chronique
générale de Venise ou Diario, d’Antonio Morosini, récemment
traduite et publiée 247. 


A. Morosini, noble Vénitien et négociant armateur de réel
mérite, a rédigé sous ce titre un «journal», tenu sans
interruption de 1404 à 1434, que la Revue hebdomadaire commente
en ces termes: 


«Observateur prévoyant et avisé, il (Morosini) a su intercaler
le texte de vingt-cinq lettres ou groupes de lettres relatant au
fur et à mesure la suite des actions de la Pucelle. Ainsi se
trouve composé, spontanément, le plus sincère des ensembles, la
«série» la plus captivante de notions, d’impressions et de
sensations, rédigées non seulement de semaine à semaine, mais
presque de jour à jour.


«Ces correspondances, pour la plupart, proviennent de Bruges,
la grande place commerciale de Flandre, centre de négoce,
d’affaires et d’informations. Elles résument elles-
mêmes, quelquefois, des lettres de multiples origines, de
Bourgogne, de Paris, de Bretagne. D’autres arrivent à
Venise, directement, d’Avignon, de Marseille, de Gênes, de
Milan, du Montferrat. Elles ont pour auteur principal le Vénitien
Pancrazio Giustiniani, résidant à Bruges. A côté de lui, se
décèle Giovanni de Molino, fixé à Avignon.


«En très peu de jours, dès le 10 mai peut-être, avec une
rapidité vraiment surprenante, parvenait d’Orléans
jusqu’en Flandre la nouvelle du combat des Tourelles, livré
le 7, avec la prévision de la rupture immédiate du siège. Par le
courrier ordinaire, la «valise» qui voyage entre Bruges et la
cité des Doges, Giustiniani, presque immédiatement
l’expédie à Venise, à son père. Ce jour même, le 18 juin,
Antonio Morosini transcrit la lettre, la préserve et la
sauve.


«Depuis, à intervalles plus ou moins proches, il enregistre,
copie ou résume de continuelles missives. La retraite des
Anglais, Patay, le sacre, la marche sur Paris, sont annoncés,
observés, transmis, avec le reflet de la stupéfaction et de
l’enthousiasme suscités par ces incompréhensibles réalités.
Même après l’affreux retour sur la Loire, après le désastre
de Compiègne, les sympathies continuent. Jusqu’au deuil de
Rouen, le drame est suivi avec une émotion qui ne se dément pas
248.» 


* * * * *


Par cette étude rapide, on peut voir comment Jeanne, partout
glorifiée au-dehors, même par ses ennemis d’antan,
n’a rencontré des détracteurs que dans le pays fait, par
elle, libre et victorieux. Le culte dont elle est l’objet à
l’étranger n’est-il pas de nature à frapper ses
contempteurs, eux qui se disent animés de sentiments
internationalistes? C’est en France seulement que Jeanne a
été dénigrée par des écrivains de mérite peut-être, mais
incapables de la comprendre, parce qu’en elle
l’humain et le divin se fondent et s’harmonisent en
une idéale figure qui nous surpasse tous.


Sa vie est comme un reflet de celle du Christ. Comme lui, elle
est née parmi les humbles; comme lui, elle a subi
l’injustice et la cruauté des hommes. Morte jeune, sa
courte et douloureuse existence s’illumine, ainsi que la
sienne, des rayons du monde invisible. Il s’y ajoute même
un élément de poésie de plus: c’est qu’elle était
femme et, parmi les femmes, une des plus sensibles et des plus
tendres. Chose singulière et touchante, cette guerrière a le don
de pacifier et d’unir. Elle attire tout à elle. Les
Anglais, qui l’immolèrent, sont aujourd’hui ses plus
chauds partisans; en France même, pour tous ceux dont l’âme
n’est pas desséchée par le vent du scepticisme, les
divergences de vue en ce qui la concerne s’estompent et
s’évanouissent dans une commune vénération.


Nous parlons des âmes desséchées. Le nombre en est grand chez
nous. Depuis un siècle, le scepticisme a fait son oeuvre. Il tend
de plus en plus à appauvrir les sources de la vie et de la
pensée. Loin d’être une force, une qualité, c’est
plutôt une maladie de l’esprit. Il détruit, annihile la
confiance que nous devons avoir en nous-mêmes, en nos ressources
cachées, la confiance aux possibilités de nous développer, de
grandir, de nous élever, par un effort continu, sur les plans
magnifiques de l’univers, la confiance en cette loi suprême
qui attire l’être du fond des abîmes de vie, et ouvre à son
initiative, à son essor, les perspectives infinies du temps et le
vaste théâtre des mondes.


Le scepticisme détend peu à peu les ressorts de l’âme,
amollit les caractères, éteint l’action féconde et
créatrice. Puissant pour détruire, il n’a jamais rien
enfanté de grand. En s’accroissant, il peut devenir un
fléau, une cause de décadence et de mort pour un peuple.


Le criticisme est un produit de l’esprit sceptique de
notre temps. Il a accompli un lent travail de désagrégation; il a
réduit en poussière tout ce qui faisait la force et la grandeur
de l’esprit humain. La littérature est son principal moyen
d’influence. La nouvelle génération se laisse séduire par
la forme élégante du langage et la magie de l’expression
chez ses devanciers, et aussi par cette considération morbide,
qu’il est plus facile de critiquer, de railler, que
d’étudier à fond un sujet et de conclure logiquement. On
renonce ainsi peu à peu à toute conviction, à toute foi élevée,
pour se complaire en une sorte de dilettantisme vague et stérile.
Il est de bon ton de poser pour des désabusés, de considérer
l’effort comme vain, la vérité comme inaccessible,
d’écarter toute besogne pénible, en se contentant de
comparer les opinions et les idées, pour les traiter par
l’ironie et les tourner en dérision.


La méthode est aussi indigente que funeste, car elle débilite
l’intelligence et le jugement. Il en résulte, à la longue,
un amoindrissement sensible des qualités viriles de notre race,
une insouciance des grands devoirs de l’existence, une
méconnaissance du but de la vie, qui gagnent de proche en proche,
pénètrent jusqu’au coeur du peuple, et tendent à tarir les
sources de l’énergie nationale.


Les progrès du scepticisme s’expliquent en ce sens que,
chez nous, les formes de la foi ne répondent plus aux exigences
de l’esprit moderne et de la loi d’évolution. La
religion est dépourvue des bases rationnelles sur lesquelles peut
s’édifier une conviction forte. Le spiritualisme
expérimental vient combler cette lacune, et offrir à l’âme
contemporaine un terrain d’observation, un ensemble de
preuves et de faits, qui constitue un ferme appui pour les
croyances de l’avenir.


Comme aux temps de Jeanne et du Christ, le souffle de
l’invisible passe sur le monde. Il va ranimer les courages
défaillants, réveiller les âmes qui semblaient mortes. Il ne faut
jamais désespérer de l’avenir de notre race. Le germe de la
résurrection est en nous, dans nos esprits, dans nos coeurs. La
foi éclairée, la confiance et l’amour sont les leviers de
l’âme; quand ils l’inspirent, la soutiennent,
l’emportent, il n’est pas de sommet qu’elle ne
puisse atteindre!
 



CONCLUSIONS


De la vie de Jeanne d’Arc, trois grands
enseignements se dégagent en traits de lumière. Les voici:


L’humanité, dans ses heures de crise et d’épreuve,
n’est pas abandonnée à elle-même; mais, d’en haut,
des secours, des forces, des inspirations viennent la soutenir et
la guider dans sa marche. Quand le mal triomphe, quand
l’adversité s’acharne sur un peuple, Dieu intervient
par ses messagers. La vie de Jeanne est une des manifestations
les plus éclatantes de la Providence dans l’histoire.


Une communion puissante relie tous les plans de la vie,
visibles ou invisibles. Pour les âmes sensibles et évoluées, chez
qui les sens intérieurs, les facultés psychiques, sont
suffisamment développés, cette communion s’établit dès ce
monde, au sein de la vie terrestre. Elle est d’autant plus
étroite et féconde que ces âmes sont plus pures, détachées des
influences inférieures, mieux préparées aux missions qui leur
incombent. Tels sont la plupart des médiums. Parmi eux, Jeanne
d’Arc fut un des plus grands.


Cette communion des vivants et des morts, des habitants de la
terre et de ceux de l’espace, chacun de nous est appelé à y
participer dans l’avenir, par l’évolution psychique
et le perfectionnement moral, jusqu’à ce que les deux
humanités, terrestre et céleste, ne forment plus qu’une
seule et immense famille, unie dans la pensée de Dieu.


Dès maintenant, des liens subsistent entre les hommes et les
disparus. Toutes les âmes qui se sont rencontrées sur la terre
sont reliées par des fils mystérieux. Le présent est solidaire du
passé et de l’avenir, et la destinée des êtres se déroule
en spirale ascendante, depuis notre humble planète
jusqu’aux profondeurs du ciel étoilé.


De là, de ces hauteurs, descendent les messies, les messagers
providentiels. Leur apparition parmi nous constitue toute une
révélation. Eu les étudiant, en apprenant à les connaître, nous
soulevons un coin du voile qui nous cache les mondes supérieurs
et divins auxquels ils appartiennent, mondes que les hommes
soupçonnent à peine, écrasés qu’ils sont, pour la plupart,
sous la lourde chrysalide matérielle.


Aux grandes dates de l’histoire, Dieu offre de telles
vies en exemples et en leçons à l’humanité. C’est
vers ces figures de héros et de martyrs, que doivent se tourner
les regards de ceux qui doutent, de ceux qui souffrent. Parmi
elles, il n’en est pas de plus suave que celle de Jeanne
d’Arc. Ses actes, ses paroles, sont à la fois ingénus et
sublimes. Cette existence si courte, mais si merveilleuse, est un
des plus beaux dons que Dieu ait faits à la France, et ce sera
une des gloires du dix-neuvième siècle, parmi tant
d’erreurs et de fautes, que d’avoir remis en lumière
ce noble profil de vierge. Aucune nation ne possède dans ses
annales un fait comparable à cette vie. Ainsi que l’a écrit
Etienne Pasquier, elle est bien «un vrai prodige de la main de
Dieu».


Son action dans le passé a été le signal d’une
rénovation nationale; dans le présent, elle est le signal
d’une rénovation religieuse, différente de celles qui
l’ont précédée, mais s’adaptant mieux encore aux
nécessités de notre évolution. Quand nous disons religieuse, il
serait plus exact de dire scientifique et philosophique. Toujours
est-il que les croyances de l’humanité vont être
renouvelées. Le sentiment religieux périra-t-il pour cela? Non,
sans doute; il se transformera seulement, pour revêtir des
aspects nouveaux. La foi ne peut s’éteindre au coeur de
l’homme. Elle ne disparaît un instant que pour faire place
à une foi plus haute. Ne faut-il pas que notre soleil passe sous
l’horizon, pour que les soleils de la nuit
s’allument, et que l’immensité étoilée se révèle à
nos yeux? Quand le jour s’évanouit, il semble que
l’univers se voile et que la vie va prendre fin. Et
cependant, sans l’extinction de la lumière diurne,
pourrions-nous voir le fourmillement des astres au fond des
cieux? Il en est de même des formes actuelles de la religion et
de la croyance. Elles ne meurent en apparence que pour renaître
plus amples et plus belles. L’action de Jeanne et des
grandes âmes de l’espace prépare cette renaissance, à
laquelle, de notre côté et sur le plan terrestre, nous
travaillons sans relâche, depuis longtemps, sous l’égide de
la glorieuse inspirée, dont les conseils et les instructions ne
nous ont pas manqué.


Aussi est-ce avec un sentiment d’ardente sympathie pour
elle, de tendre vénération et de vive reconnaissance, que
j’ai écrit ce livre. Il a été conçu en des heures de
recueillement, loin des agitations de ce monde. A mesure que se
précipite le cours de ma vie, l’aspect des choses se fait
plus triste et l’ombre s’épaissit autour de moi. Mais
un rayon venu d’en haut illumine tout mon être, et ce rayon
émane de l’esprit de Jeanne. C’est lui qui m’a
éclairé, guidé dans ma tâche.


Depuis un demi-siècle, on a beaucoup écrit, disserté, discuté
au sujet de la Vierge lorraine. Des polémiques violentes, des
manifestations tapageuses se sont produites en divers sens; on a
presque livré bataille en son nom. Au milieu de ces
contradictions, de ces luttes, qu’elle suivait d’un
regard attristé, elle a voulu faire entendre sa voix. Elle a
daigné se communiquer à nous, comme à un serviteur dévoué de la
cause qu’elle protège aujourd’hui. Ces pages sont
l’expression fidèle de sa pensée, de ses vues. C’est
à ce titre, qu’en toute humilité personnelle, je les
présente à ceux qui, en ce monde, honorent Jeanne et aiment la
France.
 


FIN
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