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Erster Teil


1. Kapitel


DAS Einweihungskonzert des neuerbauten 
Madison-Square-Palastes bildete den Höhepunkt der Saison. Es war
eines der außerordentlichsten Konzerte aller Zeiten. Das
Orchester umfaßte zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes
einzelne Instrument war mit einem Künstler von Weltruf besetzt.
Als Dirigent war der gefeiertste lebende Komponist, ein
Deutscher, gewonnen worden, der für den einen Abend das unerhörte
Honorar von sechstausend Dollar erhielt.


Die Eintrittspreise verblüfften selbst New York. Unter dreißig
Dollar war kein Platz zu haben, und die Billettspekulanten hatten
die Preise für eine Loge bis auf zweihundert Dollar und höher
getrieben. Wer irgendwie etwas sein wollte, durfte nicht
fehlen.


Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Straße und Madison
Avenue von knatternden, ungeduldig bebenden Automobilen
blockiert. Die Billetthändler, die ihr Leben zwischen den
Pneumatiken von tausenden Automobilen verbringen, stürzten sich,
schweißtriefend trotz einer Temperatur von zwölf Grad Kälte,
Bündel von Dollarscheinen in den Händen, tollkühn mitten in den
endlos heranrollenden Strom wütend donnernder Wagen. Sie
schwangen sich auf die Trittbretter, Führersitze und selbst
Dächer der Cars und versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit
ihren heiser heulenden Stimmen zu überbrüllen. »Here you are!
Here you are! Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz!
Zwei Parkettsitze...!!« Ein schräger Hagel von Eiskörnern fegte
wie Maschinengewehrfeuer auf die Straße nieder.


Sobald ein Wagenfenster klappte — »Hierher!« —
warfen sie sich blitzschnell wie Taucher wieder zwischen die
Wagen. Während sie aber ihr Geschäft abschlossen, Geld in die
Taschen stopften, gefroren ihnen die Schweißtropfen auf der
Stirn.


Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein Viertel
nach acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen darauf, bei dem
in Nässe und Licht schreiend rot leuchtenden Baldachin
vorzufahren, der in das blitzende Foyer des Konzertpalastes
hineinführte. Unter dem Lärm der Billetthändler, dem Knattern der
Motoren und Trommeln der Eiskörner auf dem Baldachin quollen aus
den einander blitzschnell ablösenden Cars immer neue
Menschenbündel hervor, von den dunkeln Mauern der Neugierigen mit
stets neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes
Haargebäude, aufsprühende Steine, ein seideglänzender Schenkel,
ein entzückender weißbeschuhter Fuß, Lachen, kleine
Schreie...


Der Reichtum der fünften Avenue, Bostons, Philadelphias,
Buffalos, Chikagos füllte den pompösen, in Lachsrot und Gold
gehaltenen überhitzten Riesensaal, der während des ganzen
Konzerts von Tausenden von hastig bewegten Fächern vibrierte. Aus
all den weißen Schultern und Büsten der Frauen stieg eine Wolke
betäubender Parfüme empor, zuweilen ganz unvermittelt von dem
nüchternen und trivialen Geruch von Lack, Gips und Ölfarbe
durchsetzt, der dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen
von Glühlampen blendeten aus den Kassetten der Decke und Emporen
über den Raum, so gleißend und grell, daß nur starke und gesunde
Menschen die Lichtflut ertragen konnten. Die Pariser Modekünstler
hatten für diesen Winter kleine venezianische Häubchen lanciert,
die die Damen auf den Frisuren, etwas nach hinten gerückt,
trugen. Gespinste, Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit
Borden, Quasten, Gehängsel aus den kostbarsten Materialien,
Perlen und Diamanten. Da aber die Fächer unausgesetzt vibrierten
und die Köpfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt
fortwährend ein Glitzern und Flimmern über das dichtgedrängte
Parkett, und hundertfach sprühten gleichzeitig an verschiedenen
Stellen die Feuer der Brillanten auf.


Über diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der
Konzertsaal, fegte die Musik der alten, längst vermoderten
Meister dahin...


Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau, Maud,
eine kleine Loge dicht über dem Orchester inne. Hobby, sein
Freund, der Erbauer des neuen Madison-Square-Palastes, hatte sie
ihm zur Verfügung gestellt und Allan kostete diese Loge keinen
Cent. Er war zudem nicht aus Buffalo, wo er eine Fabrik für
Werkzeugstahl besaß, hierhergekommen, um Musik zu hören, für die
er gar kein Verständnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange
Unterredung mit dem Eisenbahnmagnaten und Bankier Lloyd, dem
mächtigsten Mann der Vereinigten Staaten und einem der reichsten
Männer der Welt, zu führen. Eine Unterredung, die für ihn von der
allergrößten Bedeutung war.


Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen eine
leichte Erregung gekämpft, und noch vor wenigen Minuten, als er
sich durch einen Blick überzeugte, daß die Loge gegenüber, Lloyds
Loge, noch leer war, hatte ihn die gleiche sonderbare Unruhe
angefallen. Nun aber sah er den Dingen wieder mit vollkommener
Ruhe entgegen.


Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht überhaupt nicht. Und
selbst wenn er kam, so war damit noch nichts entschieden —
trotz Hobbys triumphierender Depesche!


Allan saß da, wie ein Mann, der wartet und die nötige Geduld
dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die breiten Schultern gegen
die Lehne gedrückt, die Füße ausgestreckt, so gut es in der Loge
ging, und sah mit ruhigen Augen umher. Allan war nicht gerade
groß, aber breit und stark gebaut wie ein Boxer. Sein Schädel war
mächtig, mehr viereckig als lang, und die Farbe seines etwas
derben bartlosen Gesichts ungewöhnlich dunkel. Selbst jetzt im
Winter zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen. Wie alle
Welt trug er das Haar sorgfältig gescheitelt, es war braun, weich
und schimmerte an den Reflexen kupferfarben. Allans Augen lagen
verschanzt hinter starken Stirnknochen, sie waren licht, blaugrau
und von gutmütig kindlichem Ausdruck. Im ganzen sah Allan aus wie
ein Schiffsoffizier, der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt
mit frischer Luft, und heute zufällig einen Frack trug, der nicht
recht zu ihm paßte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch
gutmütiger Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs
bedeutend.


Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik
hatte keine Macht über ihn und anstatt seine Gedanken zu
konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und verflüchtigte sie
sie. Er maß mit den Blicken die Dimensionen des ungeheuren Saales
aus, dessen Decken- und Logenringkonstruktion er bewunderte. Er
überflog das flimmernde, vibrierende Fächermeer im Parkett und
dachte, daß »viel Geld in den Staaten sei und man hier so etwas
unternehmen könne, wie er es im Kopf hatte«. Als praktisch
veranlagter Mensch unternahm er es, die stündlichen
Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschätzen. Er einigte
sich auf rund tausend Dollar und verlegte sich hierauf auf das
Studium einzelner Männerköpfe. Frauen interessierten ihn gar
nicht. Dann streifte sein Blick wiederum die leere Loge Lloyds
und tauchte in das Orchester hinab, dessen rechten Flügel er
übersehen konnte. Wie alle Menschen, die nichts von Musik
verstehen, verblüffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das
Orchester arbeitete. Er rückte ein wenig vor, um den Dirigenten
zu sehen, dessen stabführende Hand und dessen Arm nur zuweilen
über der Brüstung erschienen. Dieser hagere, schmalschulterige,
distinguierte Gentleman, dem sie für diesen Abend sechstausend
Dollar bezahlten, war Allan vollends ein Rätsel. Er beobachtete
ihn lange und aufmerksam. Schon das Äußere dieses Mannes war
ungewöhnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen,
lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen Mund und den dünnen,
nach rückwärts stehenden Haaren erinnerte an den eines Geiers. Er
schien nur Haut und Knochen zu sein und nichts als Nerven. Aber
er stand ruhig inmitten des Chaos von Stimmen und Lärm und
ordnete es nach Belieben mit einem Wink seiner weißen,
anscheinend kraftlosen Hände. Allan bewunderte ihn, etwa wie
einen Zauberer, in dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er
nicht einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien ihm einer
fernen Zeit und einer sonderbaren, unverständlichen, fremden
Rasse anzugehören, die dem Aussterben nahe war.


Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere Dirigent
die Hände in die Höhe, schüttelte sie wie in Raserei, und in den
Händen schien plötzlich eine übermenschliche Kraft zu wohnen: das
Orchester brandete auf und verstummte mit einem Schlag.


Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend in
der ungeheuren Ausdehnung des Raumes. Allan rückte aufatmend
zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte sich getäuscht, denn
drunten leiteten die Holzbläser schon das Adagio ein. Aus der
Nebenloge drang noch das Ende eines Gesprächs herüber.... ». ..
zwanzig Prozent Dividende, Mann! Es ist ein Geschäft, wie es
glänzender...«


Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er begann
abermals die Konstruktion der Logenringe zu studieren, die ihm
nicht ganz verständlich war. Allans Frau dagegen, selbst
angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem ganzen Wesen der Musik.
An der Seite ihres Gatten erschien Maud zart und klein. Sie hatte
den feinen braunen Madonnenkopf in den weißen Handschuh gestützt,
und ihr transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen,
die von unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die
ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente die Luft
erfüllten, erschütterte jeden Nerv an ihrem Körper. Ihre Augen
waren geweitet und ohne Blick in die Ferne gerichtet. So stark
war ihre Erregung, daß auf ihren zarten, glatten Wangen
kreisrunde rote Flecke erschienen.


Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie
hatte sie überhaupt je solche Musik gehört. Eine kleine Melodie,
ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine niegekannte Helligkeit
in ihrer Seele wecken. Ein einzelner Klang konnte eine
unbekannte, verborgene Ader von Glück in ihr anschlagen, daß es
hell daraus strömte und sie im Innern blendete. Und alles Gefühl,
das diese Musik in ihr auslöste, war reinste Freude und
Schönheit! All die Gesichte, die ihr die Musik entgegentrug,
waren in Helligkeit und Verklärung getaucht und schöner als jede
Wirklichkeit.


Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre
Erscheinung. Es gab weder große Ereignisse noch besondere
Merkwürdigkeiten darin und glich dem von Tausenden von jungen
Mädchen und Frauen. Sie war in Brooklyn, wo ihr Vater eine
Druckerei besaß, geboren und auf einem Landgut in den Berkshire
Hills von ihrer sie verzärtelnden Mutter, einer gebornen
Deutschen, erzogen worden. Sie hatte eine gute Schulbildung
genossen, zwei Sommer lang Vorlesungen an der summerschool von
Chautauqua gehört, sie hatte eine Menge von Weisheit und Wissen
in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu vergessen.
Obwohl nicht übermäßig musikalisch begabt, hatte sie sich auf dem
Klavier ausgebildet und ihr Studium in München und Paris bei
ersten Lehrern abgeschlossen. Sie war mit ihrer Mutter auf Reisen
gewesen (der Vater war lange tot), sie hatte Sport getrieben und
mit jungen Männern geflirtet wie alle jungen Mädchen. Sie hatte
eine Jugendschwärmerei gehabt, an die sie heute nicht mehr
dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie bewarb,
einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen Kameraden lieben
konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac Allan geheiratet, weil er
ihr gefiel. Noch vor ihrer Verheiratung war ihre kleine,
angebetete Mutter gestorben, und Maud hatte bittere Tränen
vergossen. Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren,
ein Mädchen, das sie abgöttisch liebte. Das war alles. Sie war
dreiundzwanzig Jahre alt und glücklich.


Während sie in einer Art von herrlicher Betäubung die Musik
genoß, erblühte wie durch einen Zauber ein Reichtum von
Erinnerungen in ihr, einander scheinbar willkürlich ablösend,
alle sonderbar klar, alle merkwürdig bedeutungsvoll. Und ihr
Leben erschien ihr plötzlich geheimnisvoll, tief und reich. Sie
sah die Züge ihrer kleinen Mutter in unendlicher Vergeistigung
und Güte vor sich, aber sie empfand keine Trauer dabei, nur
Freude und unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch
unter den Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in
den Berkshire-Hills, die sie als Mädchen häufig auf dem Rade
durchquert hatte. Aber die Landschaft war voll geheimnisvoller
Schönheit und von einem merkwürdigen Glänzen erfüllt. Sie dachte
an Hobby, und im gleichen Augenblick sah sie ihr Mädchenzimmer,
das vollgestopft mit Büchern war, vor sich. Sie sah sich selbst,
wie sie am Klavier saß und übte. Aber unmittelbar darauf tauchte
Hobby wieder auf. Er saß neben ihr auf einer Bank am Rande eines
Tennisplatzes, der schon so dämmerig war, daß man nur die weißen
Streifen der Courts noch unterscheiden konnte. Hobby hatte ein
Bein übergeschlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze
seines weißen Schuhs und plauderte. Sie sah sich selbst, und sie
sah, daß sie lächelte, denn Hobby sprach nichts als verliebten
Unsinn. Aber eine heitere, übermütige, ein wenig spöttische
Passage wehte Hobby hinweg und rief ihr jenes fröhliche Picknick
ins Gedächtnis zurück, bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen
hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo, und es war im
Sommer. Im Wald standen zwei Autos, und sie waren im ganzen wohl
ein Dutzend, Damen und Herren. Jedes einzelne Gesicht erkannte
sie deutlich wieder. Es war heiß, die Herren waren in Hemdärmeln,
und der Boden brannte. Nun aber sollte Tee gekocht werden und
Lindley rief: »Allan, wollen Sie das Feuer anmachen?« Und Allan
antwortete: »All right!« Und Maud schien es jetzt, als habe sie
schon damals seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die
im Brustkorb resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer
zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet von allen, Äste zerbrach,
zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit aufgestülpten
Hemdärmeln vor dem Feuer kauerte und es behutsam anblies, und
plötzlich entdeckte sie, daß er auf dem rechten Unterarm eine
blaßblaue Tätowierung trug: gekreuzte Hämmer. Sie machte Grace
Gordon darauf aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe, die neulich
den Eheskandal gehabt hat) sah sie erstaunt an und sagte: »Don't
you know, my dear?« Und sie berichtete ihr, daß dieser Mac Allan
der »Pferdejunge von Uncle Tom« war und erzählte das romantische
Jugenderlebnis dieses braunen, sommersprossigen Burschen. Da
kauerte er, ohne sich um all die schwätzenden, fröhlichen
Menschen zu kümmern, und blies das Feuer an, und sie liebte ihn
in diesem Augenblick. Gewiß tat sie es, sie wußte es nur nicht,
bis heute. Und Maud überließ sich nun ganz ihrem Gefühl für Mac.
Sie erinnerte sich an seine merkwürdige Werbung, an ihre Trauung,
die ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam die Zeit, da ihr
Mädchen, die kleine Edith, zur Welt kommen sollte und zur Welt
kam. Nie würde sie Macs Fürsorge vergessen, jene Zärtlichkeit und
Ergebenheit in dieser Zeit, die für jede Frau ein Maßstab der
Liebe des Mannes ist. Es zeigte sich plötzlich, daß Mac ein
fürsorgliches, ängstliches Kind war. Nie würde sie diese Zeit
vergessen, in der sie sah, wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle
von Liebe strömte durch Mauds Herz und sie schloß die Augen. Die
Gesichte, die Erinnerungen versanken und die Musik trug sie fort.
Sie dachte nichts mehr, sie war ganz Empfindung... .


Ein Getöse, wie von einer einstürzenden Mauer, brach plötzlich
an Mauds Ohr und sie erwachte und holte tief Atem. Die Symphonie
war zu Ende. Mac war schon aufgestanden und reckte sich, die
Hände auf der Brüstung. Das Parkett brandete und toste.


Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und benommen, und
begann ganz plötzlich wild zu applaudieren.


»So klatsche doch, Mac!« jubelte sie außer sich, das Gesicht
glühendrot vor Erregung.


Allan lachte über Mauds ungewöhnliche Aufregung und klatschte
einigemal laut in die Hände, um ihr eine Freude zu machen.


»Bravo! Bravo!« rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme und
beugte sich mit vor Erregung feuchten Augen weit über die
Logenbrüstung.


Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschöpfung
bleiche Gesicht ab und verbeugte sich wieder und wieder. Als aber
der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit ausgebreiteten
Händen auf das Orchester. Diese Bescheidenheit war offenbar
geheuchelt und erweckte Allans unausrottbaren Argwohn gegen
Künstler, die er nie für volle Menschen nehmen konnte und, offen
herausgesagt, für unnötig hielt. Maud aber schloß sich dem neuen
Beifallssturm hingerissen an.


»Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was für ein
Künstler! War es nicht wunderbar?« Ihre Lippen waren verzückt,
ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac fand sie
ungewöhnlich schön in ihrer Ekstase. Er lächelte und erwiderte,
ein wenig gleichgültiger als er wollte: »Ja, das ist ein
großartiger Bursche!«


»Ein Genie ist er!« rief Maud und klatschte begeistert. »In
Paris, Berlin, London habe ich nie so etwas gehört —« Sie
brach ab und wandte das Gesicht der Türe zu, denn Hobby, der
Architekt, trat in ihre Loge.


»Hobby!« schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie wollte,
wie tausend andere, den Dirigenten nochmals herausrufen.
»Klatsche, Hobby, er muß nochmals heraus! Hip! Hip! Bravo!«


Hobby hielt sich die Ohren zu und ließ einen ungezogenen
Gassenbubenpfiff hören.


»Hobby!« schrie Maud. »Wie kannst du dich unterstehen!« Und
sie stampfte empört mit dem Fuß auf. In diesem Moment ließ sich
der Dirigent, schweißtriefend, das Taschentuch im Nacken,
nochmals sehen, und sie klatschte von neuem rasend.


Hobby wartete, bis der Lärm nachließ.


»Die Leute sind vollständig verrückt!« sagte er dann mit einem
hellen Lachen. »So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen, um Lärm zu
machen, Maud. Wie geht es dir, girl? And how are you, old
chap?«


Erst jetzt hatten sie Muße, sich richtig zu begrüßen.


Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten innige
Freundschaft. Allan kannte recht wohl die früheren Beziehungen
Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort darüber gesprochen wurde,
verlieh dieser Umstand dem Verhältnis zwischen den beiden Männern
besondere Wärme und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein
wenig in Maud verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich
nie merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt
ließ sich nicht täuschen. Sie genoß Hobbys Liebe mit leisem
Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen Augen zu lesen war,
und entschädigte ihn mit einer aufrichtigen schwesterlichen
Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in verschiedenen
Lebenslagen, voller Freude, sich nützlich sein zu können, Dienste
erwiesen, und besonders Allan fühlte sich Hobby gegenüber zu
großem Danke verpflichtet: hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu
technischen Versuchen und zur Errichtung seiner Fabrik
fünfzigtausend Dollar verschafft und für diese Summe persönliche
Bürgschaft geleistet. Hobby hatte ferner in den letzten Wochen
Allans Interessen vor dem Eisenbahnkönig Lloyd vertreten und das
bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hätte alles für Allan
getan, was überhaupt möglich war, denn er bewunderte ihn. Schon
in der Zeit, da Allan nichts geschaffen hatte als seinen
Diamantstahl Allanit, pflegte Hobby zu all seinen Bekannten zu
sagen: »Kennen Sie übrigens Allan? Der das Allanit erfand? Nun,
Sie werden noch hören von ihm.« Die Freunde sahen einander
jährlich einigemal.


Die Allans kamen nach New York oder Hobby besuchte sie in
Buffalo. Im Sommer verlebten sie regelmäßig drei Wochen zusammen
auf Mauds bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den
Berkshire-Hills. Ein jedes Wiedersehen war für sie ein großes
Ereignis. Sie fühlten sich um drei, vier Jahre zurückversetzt,
und alle jene fröhlichen und vertrauten Stunden, die sie zusammen
verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in ihnen.


Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht gesehen,
und ihre Freude war um so lebhafter. Sie musterten einander von
oben bis unten wie große Kinder, und beglückwünschten sich in
heiterem Ton zu ihrem Aussehen. Maud lachte über Hobbys
dandyhafte Lackschuhe, die auf den Kappen wahre Rhinozeroshörner
aus glänzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete wie ein
Modekünstler Mauds Kostüm und Allans neuen Frack. Wie bei jedem
Wiedersehen nach längerer Zeit mischten sie hundert rasche Fragen
und rasche Antworten durcheinander, ohne über irgend etwas
eingehender zu plaudern. Hobby hatte, wie immer, die
sonderbarsten und unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete
das eine und das andere an. Dann kamen sie auf das Konzert,
Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.


»Wie gefällt euch übrigens der Konzertpalast?« fragte Hobby
mit einem triumphierenden Lächeln, denn er wußte schon, was die
Freunde antworten würden. Allan und Maud hielten mit ihrem Lob
nicht zurück. Sie bewunderten alles.


»Und das Foyer?«


»Grand, Hobby!«


»Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll,« warf Maud ein.
»Ich hätte ihn gern intimer gehabt.«


Der Architekt lächelte gutmütig. »Natürlich, Maud! Das wäre
richtig, wenn die Leute hierher kämen, um Musik zu hören. Fällt
ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen hierher, um etwas zu
bewundern und sich bewundern zu lassen. Schaffen Sie uns eine
Feerie, Hobby, sagte das Konsortium, der Saal muß alles bisher
Dagewesene totschlagen!«


Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an Hobbys
Saal bewunderte, war nicht die dekorative Pracht, sondern die
kühne Konstruktion des freischwebenden Logenringes.


Hobby blinzelte geschmeichelt. »Das war keineswegs einfach,«
sagte er. »Es machte mir viel Kopfzerbrechen. Während der Ring
genietet wurde, schwankte die ganze Geschichte bei jedem Schritt.
So...« Hobby wippte sich auf den Fußspitzen. »Die Arbeiter
bekamen es mit der Angst —«


»Hobby!« rief Maud übertrieben ängstlich aus und trat von der
Brüstung zurück. »Du erschreckst mich.«


Hobby berührte lächelnd ihre Hand: »Keine Angst, Maud. Ich
sagte den Burschen: wartet nur, bis der Ring ganz geschlossen ist
— keine Macht der Welt, höchstens Dynamit ist noch
imstande... hallo!« rief er plötzlich ins Parkett hinab. Ein
Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte Programm wie durch
ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby führte eine Unterhaltung, die
man durch den ganzen Saal hätte verstehen müssen, wenn nicht
gleichzeitig überall Gespräche in dem gleichen ungeniert lauten
Ton geführt worden wären.


Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt. Hobby
hatte die hellsten Haare im ganzen Saal, silberblonde, glänzende
Haare, die peinlich gescheitelt und glattgestrichen waren, und
ein leichtsinniges schmales Spitzbubengesicht von ausgesprochen
englischem Typus, mit einer etwas aufwärts gebogenen Nase und
nahezu weißen Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war er schmal und
zart, mädchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von allen
Seiten die Gläser auf ihn, und aus allen Richtungen klang sein
Name. Hobby gehörte zu den populärsten Erscheinungen New Yorks
und zu den beliebtesten Männern der Gesellschaft. Seine
Extravaganzen und sein Talent hatten ihn rasch berühmt gemacht.
Es verging kaum eine Woche, ohne daß die Zeitungen eine Anekdote
über ihn brachten.


Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs ein
Genie in Pferden (er konnte in fünf Minuten ganze Heere rasender
Pferde aufs Papier werfen) und nun war er ein Genie in Eisen und
Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby hatte seine Affären mit
Frauen gehabt und mit zweiundzwanzig Jahren ein Vermögen von
hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt.
Jahraus, jahrein stak er bis über seinen weißblonden Scheitel in
Schulden — trotz seinem enormen Einkommen — ohne sich
eine Sekunde darüber zu bekümmern.


Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch den
Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der vor einem Jahre
»vier Tage Millionär spielte«, in einem Luxuszug nach dem
Yellowstonepark fuhr, um als Viehtreiber heimzufahren. Er hielt
den Rekord im Dauer-Bridge, achtundvierzig Stunden. Jeder
Trambahnführer kannte Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und
Du. Unzählige Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war
Spaßvogel und Exzentrik von Natur. Ganz Amerika hatte über einen
Scherz gelacht, den er anläßlich der Flugkonkurrenz New York
— San Franzisko in Szene setzte. Hobby hatte den Flug als
Passagier des bekannten Millionärs und Sportmanns Vanderstyfft
mitgemacht und über alle Menschenansammlungen, die sie in einer
Höhe von achthundert oder tausend Meter passierten, Zettel
ausgestreut, auf denen stand: »Komm herauf, wir haben dir was zu
sagen!« Dieser Scherz hatte Hobby selbst derart entzückt, daß er
ihn während der ganzen Reise, zwei Tage lang, unermüdlich
wiederholte. Vor wenigen Tagen erst hatte er New York wiederum
durch ein ungeheures, ebenso geniales wie naheliegendes Projekt
verblüfft: New York — das Venedig Amerikas! Er, Hobby,
schlug nämlich vor (da der Boden im Geschäftsviertel einfach
nicht mehr zu bezahlen war), in den Hudson, East River und die
New York-Bai riesige Wolkenkratzer, ganze Straßen auf Betonquader
zu stellen, die mit Klappbrücken verbunden waren, so daß die
großen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der »Herald« hatte
Hobbys faszinierende Zeichnungen veröffentlicht und New York war
von dem Projekt berauscht.


Hobby ernährte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag und
Nacht bei der Arbeit, für sich zu »tuten«; er konnte nicht
existieren ohne die ununterbrochene Bestätigung seines Daseins in
der Öffentlichkeit.


So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und
gesuchteste Architekt New Yorks.


Hobby brach sein Gespräch mit dem Parkett ab und wandte sich
wieder den Freunden zu.


»So erzähle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?« fragte
er, obschon er sich schon vorher nach dem Kinde, dessen Pate er
war, erkundigt hatte.


Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr berühren. In
diesem Augenblick war sie von Hobby »ganz einfach entzückt«. Sie
errötete und sah ihn mit ihren warmen braunen Augen schwärmerisch
und dankbar an.


»Ich sagte dir ja schon, daß Edith mit jedem Tage süßer wird,
Hobby!« antwortete sie mit zärtlichem, mütterlichem Ton in der
Stimme und ihre Augen standen voll Freude.


»Das war sie doch immer.«


»Ja! Aber — Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen
— und wie klug sie wird! Sie fängt schon an zu
sprechen!«


»Erzähle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,« warf
Allan ein.


»Ja!« Und Maud erzählte strahlend und glücklich eine kleine
drollige Geschichte, in der ihr Mädchen und ein Hahn die
Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie Kinder.


»Ich muß sie bald wieder sehen!« sagte Hobby. »In vierzehn
Tagen komme ich zu euch. Und sonst war es langweilig in Buffalo,
sagst du?«


»Deadly dull!« versetzte Maud rasch. »Puh, todlangweilig,
Hobby, zum Sterben!« Sie zog die seinen Brauen in die Höhe und
sah einen Augenblick aufrichtig unglücklich aus. »Lindleys sind
nach Montreal übergesiedelt, das weißt du ja.«


»Das ist sehr schade.«


»Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Ägypten.« Und Maud
schüttete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so ein Tag sein
könne! Und wie langweilig ein Abend! Und in scherzhaft
vorwurfsvollem Ton fügte sie hinzu: »Was für ein Gesellschafter
Mac ist, das weißt du ja, Hobby! Er vernachlässigt mich noch mehr
wie früher. Manchmal kommt er den ganzen Tag nicht aus der
Fabrik. Nun hat er sich zu all den hübschen Dingen noch ein Heer
von Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit, Stahl
und Gott weiß was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie Kranke,
genau wie Kranke, Hobby! Er träumt nachts von ihnen...«


Allan lachte laut auf.


»Laß ihn nur machen, Maud,« sagte Hobby und blinzelte mit
seinen weißen Wimpern. »Er weiß schon, was er will. Du wirst mir
doch nicht auf ein paar Bohrer eifersüchtig werden, girlie?«


»Ich hasse sie ganz einfach!« antwortete Maud. »Glaube auch
nicht,« fuhr sie errötend fort, »daß er mit mir nach New York
gefahren wäre, wenn er nicht Geschäfte hier hätte.«


»Aber Maud!« beschwichtigte Allan.


Hobby dagegen hatte Mauds lächelnd geäußerter Vorwurf an das
Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen wollen. Er sah
plötzlich nachdenklich aus und faßte Allans Frack.


»Höre, Mac,« sagte er etwas leiser, »ich befürchte, daß du
heute umsonst von Buffalo hierhergekommen bist. Der alte Lloyd
ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel Lloyd
angeklingelt, aber sie wußte noch nicht, ob sie kommen würden.
Das wäre in der Tat fatal!«


»Es muß ja nicht gerade heute sein,« entgegnete Allan, ohne
seine Enttäuschung zu verraten.


»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac! Er
soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und nun adieu
einstweilen!«


Im nächsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem Hallo in
einer Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige Damen mit
ihrer Mutter saßen.


Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plötzlich wieder
am Pult und ein fein anschwellender Donner stieg aus den
Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein fragendes, süß
klagendes Motiv, das sie wiederholten und steigerten, bis die
Geigen es ihnen entrissen und in ihre Sprache übertrugen.


Maud überließ sich wieder der Musik.


Allan aber saß mit kühlen Augen in seinem Sessel, die Brust
geweitet vor innerer Spannung. Er bereute nun, hierher gekommen
zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen Besprechung in der Loge
eines Konzertsaales hatte bei der Wunderlichkeit des reichen
Mannes, der nur äußerst selten jemand in seinem Hause empfing,
nichts Merkwürdiges an sich, und Allan war ohne zu zögern darauf
eingegangen. Er war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im
Falle er wirklich krank war. Aber er forderte für sein Projekt,
dessen Größe ihn zuweilen selbst überwältigte, den allergrößten
Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er fünf Jahre lang Tag
und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen anvertraut: Hobby,
der ebensogut zu schweigen verstand, wenn es sein mußte, als er
schwatzen konnte, wenn man ihm die Zunge nicht festband. Sodann
Lloyd. Nicht einmal Maud. Er verlangte, daß Lloyd sich in den
Madison-Square-Palast schleppte, wenn es irgendwie anging! Er
verlangte, daß Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht schickte,
ihm ein anderes Rendezvous vorschlug! Versäumte Lloyd dies
— nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften,
kranken, reichen Mann zu tun haben.


Die von vehement bebender Musik, von Parfümen, blendenden
Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen erfüllte
Treibhausatmosphäre, die ihn umfieberte, steigerte Allans
Gedanken zu höchster Klarheit. Sein Kopf arbeitete rasch und
präzis, obwohl ihn plötzlich eine starke Erregung ergriffen
hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel er! Er
hatte für Versuche, Informationen, tausend vorbereitende Arbeiten
sein Vermögen geopfert und mußte, klar gesagt, morgen von vorn
anfangen, sobald das Projekt nicht ausgeführt wurde. Das Projekt
war sein Leben! Er rechnete seine Chancen durch wie ein
algebraisches Problem, bei dem jedes einzelne Glied das Resultat
der vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte er den
Stahltrust für sein Projekt interessieren. Der Trust hatte in der
Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den kürzeren gezogen und lag
in einer unerhörten Flaute still. Der Trust würde sich auf das
Projekt stürzen — zehn gegen eins gewettet! — oder
aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis aufs Messer führen. Er
konnte das Großkapital, die Morgan, Vanderbilt, Gould, Astor,
Mackay, Havemeyer, Belmont, Whitney und wie sie alle hießen
attackieren. Den Ring der Großbanken unter Feuer nehmen. Er
konnte endlich, wenn alles fehlschlagen sollte, sich mit der
Presse verbünden.


Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen,
brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als Verbündeten war
es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein mühsames Vordringen, bei
dem jeder Quadratfuß Terrain einzeln erobert werden mußte.


Und Allan, der weder sah noch hörte, arbeitete hinter
unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen seinen Feldzugsplan bis
in die kleinsten Einzelheiten aus...


Plötzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal, der
ohne Laut unter der Hypnose der Musik lag. Die Köpfe bewegten
sich, die Steine begannen stärker zu flimmern, Gläser blinkten.
Die Musik floß gerade in sanftem Piano dahin, und der Dirigent
wandte irritiert den Kopf, da man im Saale flüsterte. Etwas mußte
geschehen sein, das größere Macht über das Auditorium hatte als
die Hypnose der zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten und
des unsterblichen Komponisten.


In der Nebenloge sagte eine gedämpfte Baßstimme: »Sie trägt
den Rosy Diamond... aus dem Kronschatz von Abdul Hamid...
zweimalhunderttausend Dollar Wert.«


Allan hob den Blick: die Loge gegenüber war dunkel —
Lloyd war gekommen!


In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil schwach
sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr goldblondes Haar war nur
an einem unbestimmten Flimmern zu erkennen, und an der linken
Schläfe (die dem Publikum zugewendet war) trug sie einen großen
Edelstein von blaßrötlichem Feuer.


»Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken,« raunte die gedämpfte
Stimme des Herrn nebenan. »Haben Sie jemals solch einen Nacken
gesehen? Man sagt, daß Hobby, der Architekt — ja, der
Blonde, der vorhin nebenan war...«


»Nun, das läßt sich denken!« flüsterte eine andere Stimme mit
rein englischem Akzent und ein leises Lachen drang herüber.


Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang
abgetrennt, und Allan schloß aus einer Bewegung Ethels, daß Lloyd
dahinter saß. Er beugte sich zur Seite und flüsterte Maud ins
Ohr: »Lloyd ist nun doch gekommen, Maud.«


Aber Maud hatte nur Ohr für die Musik. Sie verstand Allan gar
nicht. Sie war vielleicht die einzige im Saal, die noch nicht
wußte, daß Ethel Lloyd in ihrer Loge saß und den »Rosy Diamond«
trug. In einer momentanen seelischen Aufwallung, die die Musik in
ihr entfachte, streckte sie ihre kleine Hand tastend nach Allan
aus. Und Allan nahm ihre Hand und streichelte sie mechanisch,
während tausend rasche, kühne Gedanken durch sein Gehirn jagten
und sein Ohr Bruchstücke von dem Geklatsch aufnahm, das die
Stimmen nebenan raunten und flüsterten.


»Diamanten?« fragte die flüsternde Stimme.


»Ja,« erwiderte die raunende Stimme. »Man sagt, so fing er an.
In den australischen Camps.«


»Er spekulierte?«


»Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.«


»Er hatte keine Claims, sagen Sie?«


»Er hatte seinen eigenen Claim.« (Leises inneres Lachen.)


»Ich kann Sie nicht verstehen.«


»Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent kostete
.. . die Arbeiter werden, wie Sie wissen, genau untersucht...
verschlucken Diamanten.«


»Das ist mir ganz neu...«


»Lloyd, so sagt man... Kantinenwirt... er tat etwas in den
Whisky... daß sie seekrank wurden... seine Mine...«


»Das ist unglaublich!«


»Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen für Universitäten,
Sternwarten, Bibliotheken...«


»Ei ei ei!« sagte die flüsternde Stimme, vollkommen
totgeschlagen.


»Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu — meterdicke
Betonwände umgeben seine Wohnräume, damit kein Laut hereindringt.
. . wie ein Gefangener...«


»Ei ei ei...«


»Pst!« Maud wandte empört den Kopf und die Stimmen
verstummten.


In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds Loge
treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten Bekannten die Hand
schütteln.


»Sie sehen, daß ich recht hatte!« sagte laut die tiefe Stimme
in der Nachbarloge. »Hobby ist ein Glückspilz! Da ist allerdings
noch Vanderstyfft da —«


Dann kam Hobby herüber und steckte den Kopf in Allans
Loge.


»Komm, Mac,« rief er, »der alte Mann wünscht dich zu
sprechen!«
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Das ist Mac Allan!« sagte Hobby, indem er Allan auf die
Schulter klopfte.


Lloyd saß zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der
halbdunklen Loge, von der aus man einen blendenden Ausschnitt des
Logenringes voll lächelnder, schwätzender Damen und Herren
überblicken konnte. Er sah nicht auf und es schien, als habe er
nicht gehört. Nach einer Weile aber sagte er bedächtig und
trocken, mit heiseren Nebengeräuschen in der Stimme: »Ich freue
mich aufrichtig, Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich
eingehend mit Ihrem Projekt beschäftigt. Es ist kühn, es ist
groß, es ist möglich! Was ich tun kann, das wird geschehen!« Und
in diesem Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze,
viereckige Hand, lasch und müde und seidenweich, und wandte ihm
das Gesicht zu.


Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet worden,
aber er mußte sich trotzdem zusammennehmen, um das Grauen zu
verbergen, das ihm Lloyds Gesicht einflößte.


Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren Zähne
standen ein wenig vor, die Nasenlöcher waren runde Löcher und die
tränenden, entzündeten kleinen Augen standen wie schräge Schlitze
in dem braunen, ausgetrockneten und bewegungslosen Gesicht. Der
Kopf war vollkommen haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds
Hals, Gesicht und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die
tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln über die
Knochen gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war
fürchterlich, sie ging vom Erbleichen bis zur Ohnmacht und nur
starke Nerven vermochten den Anblick ohne Erschütterung zu
ertragen. Lloyds Gesicht war der tragikomischen Larve einer
Bulldogge ähnlich und verbreitete gleichzeitig den Schrecken
eines lebendigen Totenkopfes. Es erinnerte Allan an
Indianermumien, auf die sie bei einem Bahnbau in Bolivia gestoßen
waren. Diese Mumien hockten in viereckigen Kisten. Ihre Köpfe
waren eingetrocknet, die Gebisse erhalten, hinter den
verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit Hilfe von weißen
und dunklen Steinen grauenhaft natürlich nachgeahmt.


Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte, war
zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan machte, und
orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in Allans
Zügen.


»In der Tat,« wiederholte er dann, »Ihr Projekt ist das
kühnste, von dem ich je hörte — und es ist möglich!«


Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds
Interesse für sein Projekt erweckt zu haben. Der Augenblick war
entscheidend für sein Leben, und doch war er — zu seinem
eigenen Erstaunen — vollkommen ruhig. Noch beim Eintreten
erregt, war er nun imstande, Lloyds kurze, präzise Fragen klar
und sachlich zu beantworten. Er fühlte sich diesem Mann
gegenüber, dessen Aussehen, Karriere und Reichtum tausend andere
verwirrt haben würde, augenblicklich sicher, ohne daß er einen
bestimmten Grund dafür hätte angeben können.


»Sind Ihre Vorbereitungen so weit gediehen, daß Sie morgen mit
dem Projekt vor die Öffentlichkeit treten können?« fragte Lloyd
zuletzt.


»Ich brauche noch drei Monate.«


»So verlieren Sie keinen Augenblick!« schloß Lloyd in
bestimmtem Ton. »Im übrigen verfügen Sie ganz über mich.« Hierauf
zupfte er ein wenig an Allans Ärmel und deutete auf seine
Tochter.


»Das ist Ethel Lloyd,« sagte er.


Allan wandte Ethel, die ihn während des ganzen Gespräches
betrachtet hatte, den Blick zu und grüßte.


»How do you do, Mr. Allan?« sagte Ethel lebhaft und reichte
Allan mit der ganzen Natürlichkeit und Freimut ihrer Rasse die
Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht blickte. »Das also ist er!«
fügte sie nach einer kurzen Pause mit feinem, ein wenig
schalkhaftem Lächeln hinzu, hinter dem sie ihr Interesse für
seine Person zu verbergen suchte.


Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit jungen Damen
wußte er gar nichts anzufangen.


Es fiel ihm auf, daß Ethel übermäßig stark gepudert war. Sie
erinnerte ihn an ein Pastellgemälde, so zart und weich waren ihre
Farben, das Blond ihrer Haare, das Blau ihrer Augen und das seine
Rot ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn wie eine große Dame
begrüßt und doch klang aus ihrer Stimme etwas Kindliches, als sei
sie nicht neunzehn (das wußte er von Hobby), sondern zwölf Jahre
alt.


Allan murmelte eine Höflichkeitsphrase; ein leicht verlegenes
Lächeln blieb auf seinem Munde stehen.


Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie eine
einflußreiche Dame, deren Interesse eine Huld ist, und halb wie
ein neugieriges Kind.


Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schönheit. Sie war
schlank, geschmeidig und dabei doch weiblich. Ihr reiches Haar
war von jenem seltenen zarten Goldblond, das die Damen, die es
nicht besitzen, stets für gefärbt erklären. Sie hatte auffallend
lange Wimpern, in denen Spuren von Puder haften geblieben waren.
Ihre Augen waren dunkelblau und klar, erschienen aber infolge der
langen Wimpern leicht verschleiert. Ihr Profil, ihre Stirn, das
Ohr, der Nacken, alles war edel, rassig und wahrhaft schön. Aber
auf ihrer rechten Wange zeigten sich schon die Spuren jener
entsetzlichen Krankheit, die ihren Vater verunstaltet hatte. Von
ihrem Kinn aus zogen hellbraune, vom Puder fast zugedeckte
Linien, wie Fasern eines Blattes, bis zur Höhe des Mundwinkels,
einem blassen Muttermal ähnlich.


»Ich liebe es, mit meiner Tochter über Dinge zu plaudern, die
mich lebhaft interessieren,« begann Lloyd wieder, »und so dürfen
Sie es mir nicht übelnehmen, daß ich mit ihr über Ihr Projekt
gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.«


»Ja, ich bin verschwiegen!« versicherte Ethel lebhaft und
nickte lächelnd mit dem schönen Kopf. »Wir haben stundenlang Ihre
Pläne studiert und ich habe mit Papa so lange darüber geplaudert,
bis er selbst ganz begeistert war. Und das ist er jetzt, nicht
wahr, Papa? (Lloyds Maske blieb bewegungslos.) Papa verehrt Sie,
Herr Allan! Sie müssen uns besuchen, wollen Sie?«


Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen und
ein freimütiges junges Lächeln schwebte über ihren
schöngeschwungenen Lippen.


»Sie sind in der Tat sehr liebenswürdig, Fräulein Lloyd!«
erwiderte Allan mit einem leisen Lächeln über ihren Eifer und ihr
munteres Geplauder.


Ethel gefiel sein Lächeln. Ganz ungeniert ließ sie den Blick
auf seinen weißen starken Zähnen ruhen, dann öffnete sie die
Lippen, um etwas hinzuzufügen, aber in diesem Augenblick setzte
das Orchester rauschend ein. Sie berührte flüchtig das Knie ihres
Vaters, um ihn um Entschuldigung zu bitten, daß sie noch spreche
— Lloyd war ein großer Musikfreund — und flüsterte
Allan wichtigtuerisch zu. »Sie haben eine Bundesgenossin an mir,
Herr Allan! Ich gebe Ihnen die Versicherung, ich werde nicht
erlauben, daß Papa seine Meinung ändert. Sie wissen, er tut das
zuweilen. Ich werde ihn zwingen, daß er alles in Fluß bringt! Auf
Wiedersehen!«


Mit einem höflichen, aber etwas gleichgültigen Kopfnicken, das
Ethel einigermaßen enttäuschte, erwiderte Allan ihren Händedruck
— und damit war das Gespräch zu Ende, das über das Werk
seines Lebens und eine neue Epoche in den Beziehungen zwischen
der Alten und Neuen Welt entschied.


Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von Gedanken
und Empfindungen, die dieser Sieg in ihm auslöste, verließ er mit
Hobby die Loge Lloyds.


Vor der Türe stießen sie auf einen Mann von kaum zwanzig
Jahren, der gerade noch Zeit gehabt hatte, zurückzutreten und
sich aufzurichten, bevor er überrannt wurde. Offenbar hatte er
versucht, an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge Mann lächelte,
womit er seine Schuld eingestand und um Entschuldigung bat. Er
war ein Reporter des »Herald« und hatte den gesellschaftlichen
Teil des Abends zu bearbeiten. Ungeniert vertrat er Hobby den
Weg.


»Herr Hobby,« sagte er, »wer ist der Gentleman?«


Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. »Sie kennen ihn
nicht?« fragte er. »Das ist Mac Allan, von den Allanschen
Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des Diamantstahls Allanit,
Championboxer von Green River und der erste Kopf der Welt.«


Der Journalist lachte laut heraus: »Sie vergessen Hobby, Herr
Hobby!« erwiderte er, und indem er mit dem Kopf gegen Lloyds Loge
deutete, fügte er flüsternd und ehrerbietig neugierig hinzu:
»Gibt es etwas Neues, Herr Hobby?«


»Ja,« antwortete Hobby lachend und ging weiter. »Sie werden
staunen! Wir bauen einen tausend Fuß hohen Galgen, an dem am 4.
Juli alle Zeitungsschreiber New Yorks aufgehängt werden.«


Dieser Scherz Hobbys stand tatsächlich am nächsten Tag in der
Zeitung, zusammen mit einem (gefälschten) Porträt von Mr. Mac
Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit, den C. H. L. (Charles
Horace Lloyd) in seiner Loge empfing, um mit ihm über eine
Millionengründung zu verhandeln.



3. Kapitel


Maud schwelgte noch immer. Allein sie war nicht mehr imstande,
mit jener heiligen Andacht zu lauschen wie vorher. Sie hatte die
Szene in Lloyds Loge beobachtet. Sie wußte wohl, daß Mac damit
beschäftigt war, etwas Neues auszuarbeiten, eine »große Sache«,
wie er sagte. Irgendeine Erfindung, ein Projekt, sie hatte ihn
nie darüber gefragt, denn nichts lag ihr ferner als Maschinen und
technische Dinge. Sie begriff auch, wie wertvoll für Mac eine
Verbindung mit Lloyd sein mußte, aber sie machte ihm stille
Vorwürfe, daß er gerade diesen Abend für eine Besprechung gewählt
hatte. Den einzigen Abend des Winters, an dem er mit ihr zusammen
ein Konzert besuchte. Sie verstand nicht, wie es ihm möglich war,
während eines solchen Konzerts an Geschäfte zu denken! Zuweilen
kam ihr der Gedanke, als ob sie nicht recht in dieses Amerika
hineinpasse, wo alles Busineß war und nur Busineß, als ob sie
glücklicher geworden wäre da drüben in der Alten Welt, wo sie
noch Erholung und Geschäft zu trennen verstanden. Aber nicht das
allein beunruhigte Maud, der feine, ewig wache Instinkt der
liebenden Frau ließ sie befürchten, daß jene »große Sache«, diese
Lloyds und wie sie hießen, mit denen Mac nun zu tun haben würde,
ihr noch mehr von ihrem Gatten rauben würden, als die Fabrik und
seine Tätigkeit in Buffalo es jetzt schon taten.


Über Mauds fröhliche Laune war ein Schatten gefallen, und sie
legte die Stirn in Falten. Dann aber glitt plötzlich eine stille
Heiterkeit über ihr Gesicht. Eine fugenartige, tändelnde und
heitere Passage hatte ihr — dank einer rätselhaften
Ideenverbindung — ganz plötzlich ihr Kind deutlich und in
den reizvollsten, eine Mutter beglückenden Situationen ins
Gedächtnis gerufen. Es verlockte sie, in der Musik eine
Prophezeiung des Lebens ihres kleinen Mädchens hören zu wollen,
und anfangs ging alles herrlich. Ja, so glücklich sollte ihre
Edith werden, so sollte Ediths Leben sein! Aber die spielerische,
sonnige Heiterkeit ging unvermittelt in ein schweres,
schleppendes maestoso sostenuto über, das Beklommenheit und böse
Ahnungen erweckte.


Mauds Herz klopfte langsamer. Nein, nimmermehr sollte das
Leben ihres kleinen süßen Mädchens, mit dem sie wie ein Kind
spielte und das sie wie eine erfahrene alte Frau pflegte, dieser
Musik ähnlich werden. Welch ein Unsinn, mit solchen Einfällen zu
spielen! Sie breitete sich in Gedanken über die Kleine, um sie
mit ihrem Körper gegen diese bange, schwere Musik zu decken, und
nach einiger Zeit gelang es ihr auch, ihren Gedanken eine andere
Richtung zu geben.


Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe. Denn plötzlich riß die
Brandung der Töne sie wieder fort zu einer unbestimmten
Sehnsucht, die heiß und herrlich war und alle Gedanken erstickte.
Sie war Ohr, wie vorher. Mit einer atemlosen, rasenden
Leidenschaftlichkeit jagte die Musik dahin, von heißen,
verführerischen Stimmen angeführt, und Maud war wie ein loses
Blatt im Sturmwind. Plötzlich aber brach sich die wilde,
keuchende Leidenschaft an einem unbekannten Hindernis, so wie die
Woge an einem Felsen zerschellt, und die donnernde Brandung
zerflatterte in schreiende, wehklagende, zitternde und ängstliche
Stimmen. Maud war es, als ob sie plötzlich still stehen müsse und
gezwungen sei, über etwas nachzudenken, was unbekannt,
geheimnisvoll und unergründlich für sie war. Die Stille, die dem
heißen Sturm folgte, war so bannend, daß plötzlich alle
vibrierenden Fächer im Parkett stehen blieben. Mit einer
Dissonanz setzten die Stimmen da drunten wieder unsicher, zögernd
ein (die Fächer bewegten sich wieder), und diese
zusammengepreßten, gequälten Töne, die sich nur schwer und
mühselig zur Melodie durchkämpften, stimmten Maud nachdenklich
und traurig. Die spottenden Fagotte drunten sprachen zu ihr, und
die Celli, die ganz ehrlich litten, und es schien Maud, als ob
sie plötzlich ihr ganzes Leben verstünde. Sie war nicht
glücklich, trotzdem Mac sie anbetete und sie ihn abgöttisch
liebte — nein, nein, es war da irgend etwas, was
fehlte...


In diesem Augenblick, gerade... diesem Augenblick, berührte
Mac ihre Schulter und raunte ihr ins Ohr: »Entschuldige, Maud
— wir fahren am Mittwoch nach Europa. Ich habe noch viel
vorzubereiten in Buffalo. Wenn wir jetzt gehen, können wir den
Nachtzug noch erreichen. Was denkst du?«


Maud antwortete nicht. Sie saß still und regungslos. Das Blut
stieg ihr über Schultern und Nacken ins Gesicht. Ihre Augen
füllten sich langsam mit Tränen. So vergingen einige Minuten. Sie
war in diesem Augenblick Mac bitterböse im Herzen. Es erschien
ihr roh, sie mitten aus dem Konzert zu reißen, nur weil seine
Geschäfte drängten.


Allan sah, daß sie schwer atmete und ihre Wange rot geworden
war. Seine Hand lag noch auf ihrer Schulter. Er machte eine
liebkosende Bewegung und raunte begütigend: »Nun, so bleiben wir,
Liebling, ich machte nur den Vorschlag. Wir können auch recht gut
den Frühzug morgen nehmen.«


Maud aber war die Laune gründlich verdorben. Die Musik quälte
sie jetzt und machte sie bang und unruhig. Sie schwankte noch, ob
sie nachgeben sollte oder nicht. Da sah sie zufällig, daß Ethel
Lloyd ganz ungeniert das Glas auf sie gerichtet hatte, und
augenblicklich schickte sie sich an zu gehen. Sie zwang sich zu
einem Lächeln, damit Ethel Lloyd es sähe, und Allan war sehr
erstaunt über ihren zärtlichen (noch feuchten) Blick, mit dem sie
sich an ihn wandte. »Gehen wir, Mac!«


Es freute sie, daß Mac ihr zuvorkommend beim Aufstehen
behilflich war, und heiter lächelnd, anscheinend in der
glücklichsten Laune, verließ sie die Loge.



4. Kapitel


Sie erreichten Central-Station gerade, als der Zug aus der
Halle zog.


Maud vergrub die kleinen Hände in die Taschen ihres
Pelzmantels und lugte aus dem aufgestülpten Kragen zu Mac hin.
»Da fährt dein Zug, Mac!« sagte sie lachend und gab sich keine
Mühe, ihre Schadenfreude zu verbergen.


Hinter ihnen stand ihr Diener, Leon, ein alter Chinese, den
alle Welt »Lion« rief. Lion trug die Reisetaschen und sah mit
stupidem Ausdruck seines welken, faltigen Gesichtes dem Zuge
nach.


Allan zog die Uhr und nickte. »Es ist zu schade,« sagte er
gutmütig. »Lion, wir fahren ins Hotel zurück.«


Im Auto erklärte er Maud, daß es ihm gerade ihretwegen
unangenehm sei, daß sie den Zug versäumt hätten; sie habe gewiß
noch eine Menge mit dem Packen zu tun.


Maud lachte leise. »Weshalb?« sagte sie und sah an Mac vorbei.
»Wieso weißt du, daß ich überhaupt mitfahre, Mac?«


Allan sah sie erstaunt an. »Du wirst schon mitkommen, denke
ich, Maud?«


»Ich weiß wirklich nicht, ob es angeht, mit Edith im Winter zu
reisen. Und ohne Edith gehe ich auf keinen Fall.«


Allan blickte nachdenklich vor sich hin.


»Daran dachte ich im Augenblick gar nicht,« sagte er nach
einer Weile zögernd. »Freilich, Edith. Aber ich denke, es ließe
sich trotzdem machen.«


Maud entgegnete nichts. Sie wartete. So leicht sollte er
diesmal nicht davonkommen. Nach einer Pause setzte Allan hinzu:
»Der Dampfer ist ja genau wie ein Hotel, Maud. Ich würde
Luxuskabinen nehmen, damit ihr es bequem hättet.«


Maud kannte Mac genau. Er würde nicht weiter in sie dringen,
mitzukommen, sie nicht bitten. Er würde nun kein Wort weiter
sagen und es ihr auch gar nicht übelnehmen, wenn sie ihn allein
reisen ließe.


Sie sah ihm an, daß er sich jetzt schon mit diesem Gedanken
abzufinden suchte.


Er blickte nachdenklich und enttäuscht vor sich hin. Es kam
ihm gar nicht in den Sinn, daß ihre Absage nichts als eine
Komödie war, ihm, der nie in seinem Leben Komödie spielte und
dessen Wesen so einfach und aufrichtig war, daß es sie immer von
neuem überraschte.


In einer plötzlichen Aufwallung ergriff sie seine Hand.
»Natürlich komme ich mit, Mac!« sagte sie mit einem zärtlichen
Blick.


»Ah, siehst du!« erwiderte er und drückte ihr dankbar die
Hand.


Die Überwindung ihrer schlechten Laune machte Mauds Herz
plötzlich froh und leicht, und sie begann rasch und heiter zu
plaudern. Sie sprach von Lloyd und Ethel Lloyd.


»War Ethel sehr gnädig, Mac?« fragte sie.


»Sie war wirklich sehr nett zu mir,« entgegnete Allan.


»Wie findest du sie?«


»Sie kam mir sehr ungekünstelt vor, natürlich, ein wenig naiv
sogar, fast wie ein Kind.«


»Oh!« Maud lachte. Und sie begriff selbst nicht, weshalb Macs
Antwort sie wieder leicht gegen ihn verstimmte. »Oh, Mac, wie du
dich auf Frauen verstehst! Lord! Ethel Lloyd und natürlich! Ethel
Lloyd und naiv! Hahaha!«


Nun mußte auch Allan lachen. »Sie kam mir in der Tat so vor,«
versicherte er.


Maud aber ereiferte sich. »Nein, Mac,« rief sie aus, »ich habe
doch nie so etwas Komisches gehört! So seid ihr Männer! Es gibt
kein gekünstelteres Wesen als Ethel Lloyd, Mac. Ihre
Natürlichkeit ist ihre größte Kunst. Ethel ist, glaube mir das
ruhig, Mac, eine ganz raffinierte, kokette Person und alles an
ihr ist Berechnung. Sie möchte euch Männer alle behexen. Glaube
mir das, ich kenne sie. Hast du ihre Sphinxaugen gesehen?«


»Nein.« Allan sagte die Wahrheit.


»Nicht? Aber sie sagte einmal zu Mabel Gordon: ich habe
Sphinxaugen, alle Leute sagen es. Und du findest sie naiv. Sie
ist ja so schrecklich eitel, dieses hübsche Geschöpf, oh, du mein
Gott! Jede Woche mindestens einmal erscheint ihr Bild in der
Zeitung. Ethel sagt: —! Sie macht Tag und Nacht Reklame für
sich, genau wie Hobby. Sogar mit ihrer Wohltätigkeit macht sie
Reklame.«


»Vielleicht hat sie aber wirklich ein gutes Herz, Maud?« warf
Allan ein.


»Ethel Lloyd?« Maud lachte. Dann sah sie Mac plötzlich in die
Augen, während sie sich an den Nickelgriffen des sausenden,
schleudernden Autos festhielt. »Ist sie wirklich so schön,
Ethel?«


»Ja, sie ist schön, Maud. Aber, Gott weiß, weshalb sie sich so
stark pudert!«


Maud sah enttäuscht aus. »Hast du dich in sie verliebt, Mac?
Wie alle andern?« fragte sie leise, mit geheuchelter Angst.


Allan lachte und zog sie an sich. »Du bist ein kleiner Narr,
Maud!« rief er aus und drückte ihr Gesicht an seine Wange.


Nun war Maud wieder ganz zufrieden. Wie kam es doch, daß sie
heute jede Kleinigkeit irritieren konnte? Was ging Ethel Lloyd
sie an?


Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie in aufrichtigem Ton:
»Es kann übrigens sein, daß Ethel wirklich ein gutes Herz hat,
ich glaube es sogar.«


Aber gerade, als sie dies ausgesprochen hatte, fand sie, daß
sie im Grunde nicht recht an das gute Herz Ethels glaubte. Nein,
heute war nichts mit ihr anzufangen.


Nach dem Diner, das sie sich auf dem Zimmer servieren ließen,
ging Maud gleich zu Bett, während Allan im Salon blieb, um Briefe
zu schreiben. Allein Maud konnte nicht sofort einschlafen. Sie
war seit dem frühen Morgen auf den Beinen gewesen und übermüdet.
Die trockene, heiße Luft des Hotelzimmers versetzte sie in ein
leises Fieber. Alle Aufregungen des Tages, die Reise, das
Konzert, die Menschenmenge, Ethel Lloyd, alles erwachte wieder in
ihrem übermüdeten Kopf. Sie hörte wieder Konzert und Stimmen in
ihren Ohren klingen. Drunten schwirrten die Autos. Es tutete. In
der Ferne rauschten die Hochzüge. Gerade als sie einschlummern
wollte, weckte sie ein Knacken in der Dampfheizung. Sie hörte,
daß der Lift im Hotel emporstieg und leise sang. Die Spalte an
der Tür war noch hell.


»Schreibst du noch immer, Mac?« fragte sie, fast ohne die
Lippen zu öffnen.


Mac erwiderte: »Go on and sleep.« Aber seine Stimme klang so
tief, daß sie, im leichten Fieber des Halbschlafes, lachen
mußte.


Sie schlief ein. Aber plötzlich fühlte sie, daß sie ganz kalt
wurde. Sie wachte wieder auf, voller Unruhe und seltsamer Angst,
und dachte nach, was sie erschauern hatte lassen. Sofort fiel es
ihr ein. Sie hatte geträumt: sie kam in Ediths Zimmer, und wer
saß da? Ethel Lloyd. Ethel Lloyd saß da, blendend schön, den
Diamanten auf der Stirn und bettete die kleine Edith sorgfältig
ein — ganz als sei sie Ediths Mutter...


Mac saß in Hemdärmeln in der Sofaecke und schrieb. Da knackte
es an der Türe und Maud erschien in ihrem Schlafkleid,
schlaftrunken ins Licht blinzelnd.


Ihr Haar glänzte. Sie sah blühend und jung aus, wie ein
Mädchen, und Frische strömte von ihr aus. Aber ihre Augen
flackerten unruhig.


»Was hast du?« fragte Allan.


Maud lächelte verwirrt. »Nichts,« entgegnete sie, »ich träume
solch dummes Zeug.« Sie setzte sich in einen Sessel und strich
das Haar glatt. »Weshalb gehst du nicht schlafen, Mac?«


»Die Briefe müssen morgen mit dem Dampfer fort. Du wirst dich
erkälten, Liebling.«


Maud schüttelte den Kopf. »O nein,« sagte sie, »es ist im
Gegenteil sehr heiß hier.« Dann sah sie Mac mit wachen Augen an.
»Höre, Mac,« fuhr sie fort, »warum verschweigst du mir, was du
mit Lloyd zu tun hast?«


Allan lächelte und erwiderte langsam. »Du hast mich nicht
danach gefragt, Maud. Ich wollte auch nicht darüber sprechen,
solange die Sache noch in der Luft hing.«


»Willst du es mir jetzt nicht sagen?«


»Doch, Maud.«


Da erklärte er ihr, worum es sich handele. Zurückgelehnt ins
Sofa, gutmütig lächelnd und in aller Ruhe setzte er ihr sein
Projekt auseinander, ganz als ob er nur eine Brücke über den East
River bauen wolle. Maud saß in ihrem Schlafkleid da und staunte
und verstand nicht. Aber als sie anfing zu verstehen, staunte sie
immer mehr, und ihre Augen wurden immer größer und glänzender.
Ihr Kopf wurde ganz heiß! Nun begriff sie plötzlich seine
Tätigkeit in den letzten Jahren, seine Versuche, seine Modelle
und seine Stöße von Plänen. Nun begriff sie auch, weshalb er zur
Abreise gedrängt hatte: er hatte keine Minute Zeit zu versäumen!
Nun begriff sie auch, weshalb all die Briefe mit dem Boot morgen
fort mußten. Es erschien ihr fast, als träume sie wieder...


Als Allan zu Ende war, saß sie mit großen glänzenden Augen da,
die nichts als Strahlen und Bewunderung waren. »Nun weißt du es,
kleine Maud!« sagte Allan und bat sie schlafen zu gehen. Maud
trat zu ihm und umschlang ihn, so fest sie konnte und küßte ihn
auf den Mund.


»Mac, mein Mac!« stammelte sie.


Als aber Allan sie nochmals bat, sich niederzulegen, gehorchte
sie augenblicklich und ging hinaus, noch ganz trunken im Kopf. Es
war ihr plötzlich der Gedanke in den Sinn gekommen, als ob Macs
Werk ebenso groß sei wie jene Symphonien, die sie heute gehört
hatte, ebenso groß — nur ganz anders.


Zu Allans Erstaunen kam sie aber nach einigen Minuten wieder
herein. Sie brachte eine Decke mit, und während sie flüsterte:
»Arbeite! Arbeite!« bettete sie sich zusammengerollt neben ihm
aufs Sofa. Den Kopf an seinen Schenkel gelegt, schlief sie
ein.


Allan hielt inne und sah sie an. Und er dachte, daß sie schön
und rührend sei, seine kleine Maud, und er sein Leben tausendfach
für sie hingeben würde.


Dann schrieb er eifrig weiter.



5. Kapitel


Am folgenden Mittwoch schiffte sich Allan mit Maud und Edith
auf dem deutschen Drei-Tage-Boot nach Europa ein. Hobby
begleitete sie; er »kam auf acht Tage mit«.


Maud war in wunderbarer Stimmung. Sie hatte ihre heiterste
Laune — ihre Mädchenlaune — wiedergefunden, und diese
Laune hielt während der ganzen Fahrt über den winterlichen und
ungastlichen Ozean an, obwohl sie Mac nur bei den Mahlzeiten und
am Abend zu Gesicht bekam. Lachend und fröhlich plaudernd stapfte
sie, in Pelze eingehüllt, in dünnen Lackschuhen auf den eisigen
Verdeckkorridoren hin und her.


Hobby war der populärste Mann auf dem Boot. Von den Kabinen
der Ärzte und Zahlmeister an bis hinauf zur geheiligten
Kommandobrücke war er zu Hause. Vom frühen Morgen bis zum späten
Abend gab es keine Stelle auf dem Schiff, wo man nicht seine
helle, etwas nasale Stimme gehört hätte.


Von Allan dagegen hörte und sah man nichts. Er war den ganzen
Tag über beschäftigt. Zwei Typistinnen des Schnellbootes hatten
während der ganzen Reise alle Hände voll zu tun, seine Briefe
abzuschreiben. Hunderte von Briefen lagen fertig und adressiert
in Allans Kabine. Er traf die Vorbereitungen zur ersten
Schlacht.


Die Reise ging zuerst nach Paris. Von da nach Calais und
Folkestone, wo der Tunnel unter dem Kanal im Bau war, nachdem
England seine lächerliche Angst vor einer Invasion, die mit einer
einzigen Batterie verhindert werden konnte, überwunden hatte.
Hier hielt sich Allan drei Wochen auf. Dann gingen sie nach
London, Berlin, Essen, Leipzig, Frankfurt und wieder zurück nach
Paris. Allan blieb an all diesen Orten einige Wochen. Am
Vormittag arbeitete er für sich, nach Tisch hatte er täglich
Konferenzen mit Vertretern großer Firmen, Ingenieuren,
Technikern, Erfindern, Geologen, Geographen, Ozeanographen,
Statistikern und Kapazitäten der verschiedensten Fakultäten. Eine
Armee von Gehirnen aus allen Gegenden Europas, aus Frankreich,
England, Deutschland, Italien, Norwegen, Rußland.


Am Abend speiste er allein mit Maud, wenn er nicht gerade
Gäste bei sich hatte.


Mauds Laune war noch immer ausgezeichnet. Die Atmosphäre von
Arbeit und Unternehmungen, die Mac umgab, belebte sie. Sie hatte
vor drei Jahren, kurz nach ihrer Heirat, fast genau die gleiche
Reise mit Mac gemacht, und damals hatte sie ihm nur schwer
verzeihen können, daß er die meiste Zeit mit fremden Menschen und
unverständlichen Arbeiten verbrachte. Nun, da sie den Sinn all
dieser Konferenzen und Arbeiten begriff, war alles natürlich ganz
anders geworden.


Sie hatte viel Zeit und sie teilte sich diesen Überfluß an
Zeit sorgfältig ein. Einen Teil des Tages widmete sie ihrem
Kinde, dann besuchte sie Museen, Kirchen und Sehenswürdigkeiten,
wo sie auch immer sein mochten. Auf ihrer ersten Reise war sie
nicht oft zu diesen Genüssen gekommen. Mac hatte sie natürlich
überallhin begleitet, wenn sie es wünschte, aber sie hatte bald
gefühlt, daß ihn diese herrlichen Gemälde, Skulpturen, alten
Gewebe und Schmuckstücke nicht besonders interessierten. Was er
gerne sah, das waren Maschinen, Werke, große industrielle
Anlagen, Luftschiffe, technische Museen, und davon verstand sie
ja nichts.


Nun aber hatte sie Muße und sie entzückte sich an all den
tausend Herrlichkeiten, die ihr Europa so teuer machten. Sie
besuchte Theater, Konzerte, so oft es anging. Sie sättigte sich
für Amerika. Sie bummelte stundenlang in alten Straßen und engen
Gassen umher und machte photographische Aufnahmen von jedem
kleinen Kaufladen, den sie »entzückend« fand, und jedem krummen
alten Hausgiebel. Sie kaufte Bücher, Reproduktionen aus den
Museen und Ansichtskarten von alten Häusern und neuen. Diese
Ansichtskarten waren für Hobby bestimmt, der sie darum ersucht
hatte. Sie gab sich ehrliche Mühe, ihr Material
zusammenzubekommen, aber für Hobby, den sie liebte, war ihr keine
Arbeit zu viel.


In Paris ließ Allan sie acht Tage allein. Er hatte in der Nähe
von Nantes, bei Les Sables an der biskayischen Küste mit
Geometern und einem Schwarm Agenten zu tun. Dann schifften sie
sich mit Geometern, Ingenieuren und Agenten nach den Azoren ein,
wo Allan über drei Wochen auf den Inseln Fayal, San Jorgo und
Pico beschäftigt war, während Maud mit Edith den herrlichsten
Frühling genoß, den sie je erlebt hatte. Von den Azoren fuhren
sie mit einem Frachtdampfer (als die einzigen Passagiere, was
Maud entzückte!) quer durch den Atlantik nach den Bermudas. Hier,
in Hamilton, trafen sie zu ihrer großen Freude Hobby, der eine
kleine Reise herüber gemacht hatte, um sie zu erwarten. Die
Geschäfte auf den Bermudas waren rasch erledigt und im Juni
kehrten sie nach Amerika zurück. Allan mietete ein Landhaus in
Bronx, und die gleiche Tätigkeit wie in London, Paris und Berlin
begann nun in Amerika. Täglich konferierte Allan mit Agenten,
Ingenieuren, Wissenschaftlern aus allen Städten der Staaten. Da
er häufig lange Besprechungen mit Lloyd hatte, so begann die
Öffentlichkeit aufmerksam zu werden. Die Journalisten
schnüffelten in der Luft wie Hyänen, die Aas riechen. Gerüchte
von den abenteuerlichsten Gründungen schwirrten durch New
York.


Aber Allan und seine Vertrauensmänner schwiegen. Maud, die man
aushorchen wollte, lachte und sagte kein Wort.


Ende August waren die Vorbereitungsarbeiten beendet. Lloyd
ließ an dreißig der ersten Vertreter des Kapitals, der
Großindustrie und Großbanken Einladungen zu einem Meeting
ergehen; diese Einladungen hatte er eigenhändig geschrieben und
durch Spezialkuriere aushändigen lassen, um die Bedeutung der
Konferenz zu betonen.


Und am 18. September fand diese denkwürdige Konferenz im Hotel
Atlantic, Broadway, statt.



6. Kapitel


New York briet in diesen Tagen in einer Hitzwelle, so daß
Allan sich entschloß, die Versammlung auf dem Dachgarten des
Hotels abzuhalten.


Die Geladenen, die größtenteils auswärts wohnten, waren im
Laufe des Tages und einige schon gestern eingetroffen.


Sie kamen in riesigen, staubbedeckten Tourencars mit Frauen,
Töchtern und Söhnen angerollt aus ihren Sommerresidenzen in
Vermont, Hamshire, Maine, Massachusetts und Pennsylvania. Die
Einsamen und Schweiger flogen in Extrazügen, die glatt jede
Station ignorierten, von St. Louis, Chikago und Cincinnati
herbei. Ihre Luxusjachten dockten am Hudson-River. Drei
Chikagoleute, Kilgallan, Müllenbach und C. Morris, waren mit dem
Expreß-Luftliner, der die 700 Meilen von Chikago nach New 
York-Centralpark in acht Stunden durchschneidet, angekommen, und
der Sportmann Vanderstyfft war im Laufe des Nachmittags auf dem
Dachgarten des Atlantic mit seinem Eindecker gelandet. Andere
wieder trafen als ganz unscheinbare Reisende, zu Fuß, mit einer
bescheidenen Tasche in der Hand, vor dem Hotel ein.


Aber sie kamen. Lloyd hatte sie in einer Angelegenheit von
allererster Bedeutung gerufen, und jene Solidarität, die das Geld
in weit höherem Maße als das Blut erzeugt, erlaubte ihnen nicht
zurückzustehen. Sie kamen nicht allein, weil sie ein Geschäft
witterten (es war sogar möglich, daß sie bluten mußten!), sie
kamen in erster Linie, weil sie erwarteten, ein Projekt mit
starten helfen zu können, dessen Bedeutung ihren
Unternehmungsgeist befriedigte, der sie groß gemacht hatte. Lloyd
hatte jenes mysteriöse Projekt in seinem Sendschreiben »das
größte und kühnste aller Zeiten« genannt. Das genügte, um sie aus
der Hölle heraufzuholen; denn das Schaffen neuer Werke war für
sie soviel wie leben selbst.


Die Bewegung so vieler Häuptlinge des Kapitals war natürlich
nicht unbemerkt geblieben, denn jeder einzelne war von einem
ausgearbeiteten Alarmsystem umgeben. Am Morgen schon war die
Börse von einem leichten Fieber geschüttelt worden. Ein
zuverlässiger Tip jetzt bedeutete ein Vermögen! Die Presse
verkündete die Namen all der Männer, die im Atlantic abgestiegen
waren, und vergaß nicht hinzuzufügen, wieviel jeder einzelne wert
war. Nachmittag um fünf Uhr ging es schon hoch in die Milliarden.
Auf jeden Fall stand etwas Ungewöhnliches bevor, eine
Riesenschlacht des Kapitals. Einzelne Zeitungen taten so, als
kämen sie gerade vom Lunch bei Lloyd und seien bis zum Halse mit
Informationen geladen, Lloyd aber habe ihnen einen Knebel
zwischen die Zähne getrieben. Andere gingen weiter und
veröffentlichten, was ihr Freund Lloyd ihnen beim Dessert
anvertraut hatte: es handele sich um nichts Besonderes. Die
elektrische Einschienen-Schnellbahn sollte von Chikago weiter bis
San Franzisko geführt werden. Das Netz des Luftverkehrs sollte
über die ganzen Staaten erweitert werden, so daß man nach jeder
beliebigen Stadt genau so fliegen könnte, wie heute nach Boston,
Chikago, Buffalo und St. Louis. Hobbys Idee: New York, das
Venedig Amerikas, stände dicht vor ihrer Realisierung.


Die Reporter umschnupperten das Hotel wie Polizeihunde, die
auf der Spur liegen. Sie traten mit den Absätzen Löcher in das
zerweichte Asphalt des Broadways und starrten an den
sechsunddreißig Stockwerken des Atlantic empor, bis die gleißende
Kalkwand ihnen Halluzinationen ins Gehirn spiegelte. Ein ganz
Gerissener kam sogar auf den genialen Einfall, sich als
Telephonarbeiter ins Hotel zu schmuggeln, und nicht nur ins Hotel
— bis in die Zimmer der Milliarden, wo er an den
Zimmertelephonen herumbastelte, um etwa ein Wort aufzuschnappen.
Aber der Manager des Hotels entdeckte ihn und machte ihn höflich
darauf aufmerksam, daß alle seine Apparate in Ordnung seien.


Umfiebert von glühender Hitze und Erregung stand das kalkweiße
Turmhaus da und schwieg. Es wurde Abend und es schwieg noch
immer. Der Gerissene von heute nachmittag kehrte in seiner
Verzweiflung mit einem Schnurrbart im Gesicht als ein Monteur
Vanderstyffts zurück, der an der Maschine oben auf dem Dach etwas
nachzusehen habe. Aber der Manager erklärte ihm mit höflichem
Lächeln, daß Herrn Vanderstyffts Marconi-Apparat ebenfalls in
Ordnung sei.


Da trat der Gerissene auf die Straße und zerplatzte: er war
plötzlich irgendwohin verschwunden, um etwas Neues zu ersinnen.
Nach einer Stunde erschien er als Globetrotter in einem Automobil
voll beklebter Koffer und forderte ein Zimmer im 36. Stock. Da
das 36. Stockwerk aber von Hotelbediensteten bewohnt wurde, so
mußte er sich mit Zimmer Nummer 3512 begnügen, das ihm der
Manager mit zuvorkommender Geschäftsmiene anbot. Hier machte er
einem chinesischen Boy, der zur Dachgartenbedienung gehörte, ein
bestechendes Angebot, wenn er einen unscheinbaren Apparat, nicht
größer als ein Kodak, in irgendeines der Kübelgewächse da droben
schmuggele. Allein er hatte nicht damit gerechnet, daß Allanit
ein Hartstahl war, den kein Geschoß durchschlägt.


Allan hatte seine genauen Instruktionen gegeben, und der
Manager verbürgte sich dafür, daß sie eingehalten wurden. Sobald
alle Geladenen den Roofgarden betreten hatten, durfte der Lift
nicht weiter als bis zum 35. Stock geführt werden. Die Boys der
Bedienung durften den Dachgarten nicht eher verlassen, als bis
der letzte Gast sich entfernt hatte. Nur sechs Vertretern der
Presse und drei Photographen war der Zutritt erlaubt (Allan
brauchte sie ebenso wie sie ihn) — allein gegen die
ehrenwörtliche Versicherung, während der Konferenz nicht mit der
Außenwelt in Verbindung zu treten.


Einige Minuten vor neun Uhr erschien Allan selbst auf dem
Dachgarten, um sich zu überzeugen, ob man all seine Anordnungen
genau befolgt habe. Er entdeckte augenblicklich den
eingeschmuggelten drahtlosen Telephonapparat im Geäst eines
Lorbeerbaumes, und eine Viertelstunde später hatte ihn der
Gerissene wieder als ein hübsch verschnürtes und versiegeltes
Expreßpaket auf Nummer 3512 — ohne überrascht zu sein, denn
er hatte deutlich in seinem Empfangsapparat gehört, wie eine
Stimme etwas unwillig sagte: »Schaffen Sie das Zeug weg!«


Von neun Uhr an begann der Lift zu spielen.


Die Geladenen tauchten schwitzend und pustend aus dem
Hotelblock empor, der trotz den Kühlanlagen in allen seinen Poren
glühte. Sie kamen aus der Hölle ins Fegfeuer. Jeder einzelne, der
aus dem Lift stieg, prallte vor dieser Mauer von Hitze zurück.
Dann aber legte er augenblicklich den Rock ab, nicht ohne die
anwesenden Damen vorher höflich um Erlaubnis gebeten zu haben.
Diese Damen waren Maud — heiter, blühend, schneeweiß
gekleidet — und Mrs. Brown, eine alte, kleine, ärmlich
aussehende Frau mit gelbem Gesicht und dem argwöhnischen Blick
schwerhöriger Geizhälse: die reichste Frau der Staaten und
berüchtigte Wucherin.


Die Geladenen kannten einander ohne Ausnahme. Sie hatten sich
auf verschiedenen Kriegsschauplätzen getroffen, sie hatten
jahrelang Schlachten Schulter an Schulter oder gegeneinander
geschlagen. Ihre gegenseitige Hochachtung war nicht allzu groß,
aber sie schätzten sich immerhin. Sie waren fast alle schon grau
oder weiß, ruhig, würdig, abgeklärt und besonnen wie der Herbst,
und die meisten hatten gutmütige, freundliche, ja kindliche
Augen. Sie standen in Gruppen beisammen und plauderten und
scherzten oder gingen zu Paaren auf und ab und flüsterten. Die
Einsamen und Schweiger saßen schon still in den Klubsesseln und
blickten kühl, nachdenklich und mit etwas übelgelauntem
Gesichtsausdruck auf den persischen Teppich, der über den Boden
gebreitet war. Zuweilen zogen sie die Uhr und warfen einen Blick
auf den Lift: immer noch kamen Nachzügler...


Drunten brodelte New York und das Brodeln schien die Hitze zu
verdoppeln. New York schwitzte wie ein Ringkämpfer nach getaner
Arbeit, es pustete wie eine Lokomotive, die ihre dreihundert
Meilen hinter sich hat und in einer Bahnhofhalle verschnauft. Die
Autos, die im zerweichten Asphalt der Straße klebten, surrten und
brummten in der Broadway-Schlucht dahin, die einander drängenden
Züge der elektrischen Cars hämmerten ihre Glockensignale;
irgendwo, ganz fern, gellte eine schrille Glocke: ein
Feuerlöschzug, der durch die Straßen fegte. Es war ein Summen wie
von riesigen Glocken in der Luft, untermischt mit fernen
Schreien, als würden irgendwo in der Ferne Haufen von Menschen
abgeschlachtet.


Ringsum standen und funkelten Lichter in der tiefblauen,
heißen Nacht, von denen man auf den ersten Blick nicht sagen
konnte, ob sie dem Himmel oder der Erde angehörten. Vom
Dachgarten aus sah man einen Abschnitt der zwanzig Kilometer
langen Broadway-Schlucht, die ganz New York in zwei Teile
spaltet: einen weißglühenden, klaffenden Schmelzofen, in dem
farbige Feuer schwangen und auf dessen Boden mikroskopische
Aschenteilchen entlang trieben: Menschen. Eine Seitenstraße in
nächster Nähe blendete wie ein Strom flüssigen Bleis. Aus ferner
gelegenen Querstraßen dampften lichte Silbernebel. Einzelne
Wolkenkratzer erhoben sich gespenstisch weiß im Lichtscheine
eines Platzes. Wiederum aber standen Gruppen von eng aneinander
gedrängten Turmhäusern dunkel, schweigsam, wie riesige
Grabsteine, die über die eingesunkenen verschwindenden
Zwerghütten von zwölf und fünfzehn Etagen emporragten. In der
Ferne am Himmel ein Dutzend Stockwerke mattblinkender
Fensterscheiben, ohne daß das geringste von einem Haus zu sehen
gewesen wäre. Da und dort vierzigstöckige Türme, auf denen matte
Feuer lohten: die Dachgärten von Regis, Metropolitain, Waldorf
Astoria, Republic. Rings am Horizont glommen schwüle
Feuersbrünste: Hoboken, Jersey City, Brooklyn, Ost-New York. In
der Spalte zwischen zwei dunklen Wolkenkratzern zuckte jede
Minute ein doppelter Lichtstrahl auf, wie elektrische
Funkennähte, die zwischen den Mauern übersprangen: die Hochbahn
der sechsten Avenue.


Rings um das Hotel flimmerte das Feuerwerk der Nacht.
Unaufhörlich schossen Lichtfontänen und farbige Strahlengarben
aus den Straßen empor zum Himmel. Ein Blitz zerriß ein Turmhaus
von unten bis oben und setzte einen riesigen Schuh in Brand. Ein
Haus ging in Flammen auf und in den Flammen erschien ein roter
Stier: Bull Durham Rauchtabak. Raketen jagten zur Höhe,
explodierten und bildeten beschwörende Worte. Eine violette Sonne
kreiste wie irrsinnig hoch oben in der Luft und spie Feuer über
Manhattan, die bleichen Lichtkegel von Scheinwerfern tasteten
nach dem Horizont und beleuchteten kalkweiße Häuserwüsten. Hoch
oben am Himmel über dem blitzenden New York aber standen blaß,
unscheinbar, elend, geschlagen, die Sterne und der Mond.


Von der Battery herauf kam ein Reklameluftschiff mit weichem
Surren der Propeller und zwei großen Augen, eulenhaft. Und auf
dem Bauch der Eule erschienen abwechselnd die Worte: Gesundheit!
— Erfolg! — Suggestion! — Reichtum! —
Pinestreet 14!


Drunten aber, sechsunddreißig Stockwerke tief unten, wogte ein
Heer von Hüten um den Hotelblock, Reporter, Agenten, Broker,
Neugierige — in der blendenden Lichtflut alle ohne
Schatten — schwirrend vor Spannung, die Augen auf die
Lichtgirlanden des Dachgartens gerichtet. Durch das fiebernde
Stimmengewirr, das das Hotel umbrandete, drangen deutlich die
Rufe der Broadway-Ratten, der Zeitungsausrufer, herauf: »Extra!
Extra!« Die »World« hatte im letzten Moment ihren letzten und
besten Triumph ausgespielt, mit dem sie alle anderen Journale
überstach. Sie war allwissend und kannte das Projekt genau, das
die Milliarden, die da droben schwitzten, vom Stapel ließen: eine
submarine Postbeförderung! A.E.L.M! 
America-Europe-Lightning-Mail! Genau wie heute die Briefe durch
Luftdruck in unterirdischen Röhren von New York nach San
Franzisko gepreßt wurden, sollten sie durch gewaltige Röhren, die
wie Kabel gelegt werden würden, nach Europa geschossen werden.
Über die Bermudas und Azoren! In drei Stunden! (Man sieht, die
»World« hatte Allans Reiseroute genau feststellen lassen.)


Selbst die ruhigsten Nerven hier oben konnten sich dem
Eindruck der fiebernden Straße, des brodelnden und glitzernden
New Yorks und der Hitze nicht entziehen. Alle wurden, je länger
sie warteten, mehr oder weniger erregt und empfanden es wie eine
Erlösung, als der blonde Hobby, der sich sehr wichtig gebärdete,
die Versammlung eröffnete.


Hobby schwenkte ein Telegramm und sagte, daß C. H. Lloyd
bedaure, durch sein Leiden abgehalten zu sein, die Herrschaften
persönlich zu begrüßen. Er habe ihn beauftragt, ihnen Herrn Mac
Allan, den langjährigen Mitarbeiter der Edison-Works-Limited und
Erfinder des Diamantstahls Allanit, vorzustellen.


»Hier sitzt er!« Hobby deutete auf Allan, der neben Maud in
einem Korbstuhl saß, in Hemdärmeln wie alle andern.


Herr Allan habe ihnen etwas zu sagen. Er wolle ihnen ein
Projekt vorschlagen, das, wie sie wüßten, C. H. Lloyd selbst das
größte und kühnste aller Zeiten genannt habe. Herr Allan besäße
Genie genug, das Projekt zu bewältigen, für die Ausführung aber
brauche er ihr Geld. (Zu Allan:) »Go on, Mac!«


Allan stand auf.


Aber Hobby machte ihm ein Zeichen, noch einen Moment zu
warten, und schloß, indem er einen Blick in das Telegramm warf.
Er habe vergessen... für den Fall, daß die Versammlung auf Mac
Allans Projekt eingehe, beteilige sich C. H. Lloyd mit
fünfundzwanzig Millionen Dollar. (Zu Allan:) »Now, my boy!«


Allan trat an Hobbys Stelle. Die Stille wurde schwül und
drückend. Die Straße drunten fieberte wirrer und lauter. Alle
Augen richteten sich auf ihn: das war also er, der behauptete,
etwas Ungewöhnliches zu sagen zu haben! (Mauds Lippen
standen vor Spannung und Angst weit offen!) Allan drückte seinem
Auditorium durch nichts seine Wertschätzung aus. Er ließ den
Blick ruhig durch die Versammlung wandern, und niemand hätte ihm
die große Erregung angemerkt, von der er im Innern geschüttelt
wurde. Es war keine Kleinigkeit, diesen Leuten den Kopf in den
Rachen zu stecken, und sodann: er war alles, nur kein Redner. Es
war das erstemal, daß er vor einer größeren und distinguierten
Versammlung sprach. Aber seine Stimme klang ruhig und klar, als
er begann.


Allan sagte zunächst, daß er, nachdem C. H. Lloyd die
Erwartungen so hoch gespannt habe, befürchte, die Versammlung zu
enttäuschen. Sein Projekt verdiene kaum größer genannt zu werden
als der Panamakanal oder Sir Rodgers Palk-Street-Bridge, die
Ceylon mit Vorderindien verbindet. Es sei, recht besehen, sogar
einfach.


Hierauf zog Allan ein Stück Kreide aus der weiten Hosentasche
und warf zwei Linien auf die Tafel, die hinter ihm stand. Das sei
Amerika und das sei Europa! Er verpflichte sich, im Zeitraum von
fünfzehn Jahren einen submarinen Tunnel zu bauen, der die beiden
Kontinente verbinde, und Züge in vierundzwanzig Stunden von
Amerika nach Europa zu rennen! Das sei sein Projekt.


In diesem Augenblick flammte das Licht der Photographen auf,
die ihr Schnellfeuer eröffneten, und Allan machte eine kurze
Pause. Von der Straße herauf kam wirres Geschrei: sie wußten, daß
die Schlacht da droben begonnen hatte.


Es schien zunächst, als ob Allans Projekt, das eine Epoche in
der Geschichte zweier Kontinente bedeutete und selbst für diese
vorgeschrittene Zeit nicht alltäglich war, nicht den geringsten
Eindruck auf die Zuhörerschaft gemacht habe. Manche waren sogar
enttäuscht. Es schien ihnen, als hätten sie dann und wann schon
gehört von diesem Projekt, es lag in der Luft wie viele Projekte.
Und doch hätte es niemand noch vor fünfzig — wie sagst du?
— vor zwanzig Jahren aussprechen können, ohne daß man
darüber gelächelt hätte. Es gab hier Leute, die, während sie die
Uhr aufzogen, mehr verdienten, als die Mehrzahl der Menschen in
einem Monat, es gab hier Leute, die keine Miene verzogen, wenn
die ganze Erde morgen wie eine Bombe explodierte, aber es gab
hier keinen einzigen, der erlaubte, daß man ihn
langweilte. Und davor hatten sie sich alle am meisten
gefürchtet, denn, bei Gott, C. H. Lloyd konnte auch einmal
versagen! Es wäre ja möglich gewesen, daß dieser Bursche
irgendeine alte Sache auskramte, etwa, daß er die Wüste Sahara
bewässern und fruchtbar machen wolle, oder sonst etwas. Sein
Projekt war wenigstens nicht langweilig. Das war schon sehr viel.
Besonders die Einsamen und Schweiger atmeten erleichtert auf.


Allan hatte keineswegs erwartet, sein Auditorium durch sein
Projekt niederzustrecken, und war mit dem Eindruck, den seine
Ankündigung machte, vollkommen zufrieden. Mehr konnte er
vorläufig nicht verlangen. Er hätte ja seine Idee langsam
abbrennen können, aber er hatte sie absichtlich wie eine
Kartätsche gegen seine Zuhörerschaft abgeschossen, um diesen
Panzer einer scheinbaren Indifferenz, die jeden Redner hätte
entmutigen können, diesen Panzer aus Phlegma, Schulung,
Ermattung, Berechnung und Abwehr auf einen Schlag zu sprengen. Er
mußte diese sieben Milliarden zwingen, ihm zuzuhören. Das war
seine erste Aufgabe, das und nichts anderes. Und es schien, als
ob ihm dies gelungen sei. Die ledernen Sessel knirschten, einige
lehnten sich bequem zurecht, sie zündeten sich eine Zigarre an.
Mrs. Brown nahm den Hörapparat zu Hilfe. Wittersteiner, von der
New York-Central Bank raunte J. O. Morse, dem Kupfermann, etwas
ins Ohr.


Und Allan fuhr ermutigt und sicherer fort.


Der Tunnel sollte hundert Kilometer südlich von New York von
der Küste New Jerseys ausgehen, die Bermudas und Azoren und
Nordspanien berühren und an der biskayischen Küste Frankreichs
emporsteigen. Die beiden ozeanischen Stationen, die Bermudas und
Azoren, waren vom technischen Standpunkt aus unentbehrlich. Denn
mit ihnen, zusammen mit der amerikanischen und den zwei
europäischen, waren fünf Angriffsstellen für die Tunnelstollen
gegeben. Ferner waren die ozeanischen Stationen für die
Rentabilität des Tunnels von größter Bedeutung. Die Bermudas
würden den gesamten Personenverkehr und die Post des
mexikanischen Beckens, Westindiens, Zentralamerikas und des
Panamakanals aufsaugen. Die Azoren den gesamten Verkehr
Südamerikas und Afrikas an sich reißen. Die ozeanischen Stationen
würden Angelpunkte des Weltverkehrs werden von der Bedeutung New
Yorks und Londons. Es war ohne jeden Kommentar einleuchtend,
welche Rolle die amerikanische und die europäischen Stationen in
Zukunft auf dem Erdball spielen würden! Die einzelnen Regierungen
würden gezwungen sein, ihre Zustimmung zum Tunnelbau zu erteilen,
ja, er, Mac Allan, würde sie zwingen, die Papiere des 
Tunnel-Syndikats an ihren Börsen zuzulassen — wenn anders
sie nicht gesonnen waren, ihre Industrien um Tausende von
Millionen zu schädigen.


»Der Tunnel der Behringstraße, der vor drei Jahren in Angriff
genommen wurde,« sagte Allan, »der Dover-Calais-Tunnel, der in
diesem Jahr seiner Vollendung entgegengeht, haben zur Genüge
bewiesen, daß der Bau submariner Tunnel der modernen Technik
keine Schwierigkeiten bereitet. Der Dover-Calais-Tunnel hat eine
Länge von rund fünfzig Kilometern. Mein Tunnel hat eine Länge von
rund fünftausend Kilometern. Meine Aufgabe besteht demnach
lediglich darin, die Arbeit der Engländer und Franzosen zu
verhundertfachen, wenn ich auch keineswegs die größeren
Schwierigkeiten verkenne. Aber ich brauche es Ihnen nicht erst zu
sagen: wo der Mensch von heute eine Maschine aufstellen kann, da
ist er zu Hause! Finanziell hängt die Ausführung des
Projektes von Ihrer Zustimmung ab. Ihr Geld brauche ich nicht
— wie Hobby sagte — denn ich werde den Tunnel mit
amerikanischem und europäischem Geld, mit dem Geld der ganzen
Welt bauen. Das Projekt technisch in der Zeit von fünfzehn Jahren
zu bewältigen, ist allein von meiner Erfindung bedingt, die Sie
kennen, dem Allanit, einem Hartstahl, der der Härte des Diamanten
nur um einen Grad nachsteht, die Bearbeitung des härtesten
Gesteins ermöglicht und es erlaubt, eine unbeschränkte Anzahl von
Bohrern in beliebiger Größe äußerst billig herzustellen.«


Das Auditorium folgte. Es schien zu schlafen, aber gerade das
war ein Zeichen, daß es seine Arbeit aufgenommen hatte. Die
meisten der grauen und weißen Scheitel hatten sich gesenkt, nur
zwei, drei schweißglänzende Gesichter waren nach oben zum Himmel
gerichtet, wo die Sterne wie Scherben glitzerten. Jemand drehte
eine Zigarre zwischen den gespitzten Lippen und blinzelte zu
Allan empor, ein anderer nickte, das Kinn in der Hand,
nachdenklich vor sich hin. Fast aus allen Augen war der gutmütige
und kindliche Ausdruck gewichen und hatte einem nachdenklichen,
verschleierten oder gespenstisch wachen Blick Platz gemacht. Mrs.
Brown hing an Allans Lippen und ihr Mund zeigte einen scharfen,
höhnischen, fast bösartigen Ausdruck. All die Gehirne der dreißig
Sklavenhalter, in die Allan seine Ideen und Argumente
hineinhämmerte, daß sie wie Keile festsaßen, waren in Schwung
gekommen. Das Geld dachte, das Eisen, der Stahl, das Kupfer, das
Holz, die Kohle. Diese Sache Allan war nicht gewöhnlich. Sie
verdiente, daß man sie überlegte und erwog. Ein Projekt wie
dieses fand man nicht täglich auf der Straße. Und diese Sache
Allan war nicht leicht! Es handelte sich hier nicht um ein paar
Millionen Bushel Weizen oder Ballen Baumwolle, nicht um tausend
King-Edward-Mines-Aktien, Australien. Es handelte sich um weit
mehr! Für die einen bedeutete die Sache Allan einen Berg von Geld
ohne besonderes Risiko für das Eisen, den Stahl, die Kohle. Ihr
Entschluß war kein Kunststück. Für die andern bedeutete sie Geld
bei großem Risiko. Aber es hieß Stellung nehmen. Stellung! Denn
es handelte sich hier um noch etwas, es handelte sich hier um
Lloyd und um keinen andern als Lloyd den Allmächtigen, der wie
ein goldenes Gespenst, schaffend und vernichtend, über den
Erdball schritt! Lloyd wußte recht wohl, was er tat, und dieser
Allan wurde geschoben und glaubte zu schieben. In den letzten
Wochen waren in Wallstreet große Transaktionen in Montanwerten
und Papieren der schweren Industrie vor sich gegangen. Nun wußten
sie, daß es Lloyd war, der seine Armeen durch Strohmänner hatte
vorschieben lassen! Es lag auf der Hand, Lloyd, der jetzt in
seinem Tresor saß und seine Zigarre lutschte, hatte schon seit
Wochen losgeschlagen, und dieser Mac Allan war seine Faust! Immer
war Lloyd der erste, immer hatte er die besten Claims schon
besetzt, wenn der allgemeine Rush kam. Allein noch wäre es ja
Zeit, den Vorsprung einigermaßen einzuholen. Man brauchte nur
heute abend noch seine Depeschen über die Welt zu jagen, sofort
nach dem Meeting. Morgen früh allerdings wäre es schon viel zu
spät.


Es galt Stellung zu nehmen...


Einzelne, deren Gehirne sich heißgelaufen hatten, unternahmen
den Versuch, dem Problem dadurch beizukommen, daß sie Allans
Person unter die Lupe nahmen. Während sie genau hörten, was Allan
über den Bau des Tunnels sagte — wie er die Stollen
vortreiben, ausbauen, belüften wolle — studierten sie ihren
Mann von den Patentlederschuhen an — seine schneeweißen
Flanellhosen, seinen Gürtel, sein Hemd, seinen Kragen und seine
Binde — bis hinauf zu den soliden Stirnknochen, über die
sich sein glatter, kupferrot schimmernder Scheitel spannte. Das
Gesicht dieses Mannes glänzte im Schweiß wie Bronze, aber es
zeigte jetzt, nach einer Stunde, nicht die leiseste Abspannung.
Im Gegenteil, es war markanter und wacher geworden. Die Augen
dieses Mannes hatten kindlich und gutmütig ausgesehen, als er
begann, nun aber, schwimmend in Schweiß, waren sie kühn und klar,
stählern und blinkend wie jenes Allanit, das dem Diamanten nur um
einen Grad an Härte nachstand. Und es war gewiß, daß dieser Mann
sich nicht oft so in die Augen blicken ließ! Wenn dieser Mann
Nüsse aß, so brauchte er auf keinen Fall einen Nußknacker. Die
Stimme dieses Mannes hämmerte und rauschte im Brustkasten, bevor
sie herauskam. Allan warf eine Skizze auf die Tafel, und sie
studierten seinen gebräunten Unterarm mit den tätowierten
gekreuzten Hämmern, es war der Arm eines trainierten
Tennisspielers und Fechters. Sie studierten Allan wie einen
Boxer, auf den man setzen will. Der Mann war gut, ohne Zweifel.
Man konnte auf ihn verlieren und brauchte sich nicht zu schämen.
Es war Lloyds Blick! Sie wußten, daß er mit zwölf Jahren
Pferdejunge in einer Kohlengrube war und daß er sich im Laufe von
zwanzig Jahren aus einer Tiefe von achthundert Metern unter der
Erde bis empor auf den Roofgarden des Atlantic gearbeitet hatte.
Das war etwas. Es war auch etwas, dieses Projekt auszuarbeiten,
aber das weitaus Schwerere und Bewunderungswürdigere war, daß er
es fertiggebracht hatte, dreißig Menschen, für die ein Tag ein
Kapital bedeutet, zu einer bestimmten Stunde hierher zu
beschwören und sie zu zwingen, ihm bei einer Temperatur von
neunzig Grad Fahrenheit zuzuhören. Vor ihren Augen schien sich
das seltene Schauspiel abzuspielen: einer kam den Glasberg herauf
zu ihnen, gesonnen, seinen Platz zu beanspruchen und zu
verteidigen.


Allan sagte: »Zur Verwaltung der Stollen und für den Betrieb
brauche ich eine Stromstärke, die etwa jener der gesamten
Niagara-Power-Works gleichkommt. Der Niagara ist nicht mehr zu
haben, so werde ich mir meinen eigenen Niagara bauen!«


Und sie erwachten aus ihren Gedanken und sahen Allan ins
Gesicht.


Noch etwas fiel ihnen an diesem Burschen auf: er hatte während
des ganzen Vortrages weder gelächelt noch einen Scherz gemacht.
Humor schien nicht gerade seine Sache zu sein. Nur einmal hatte
die Gesellschaft Gelegenheit gehabt zu lachen. Das war, als die
Photographen ein wütendes Zwischengefecht eröffneten und Allan
sie anherrschte: »Stop your nonsense!«


Allan las am Schluß die Gutachten der ersten Kapazitäten der
Welt, Gutachten von Ingenieuren, Geologen, Ozeanographen,
Statistikern, Finanzgrößen aus New York, Boston, Paris, London,
Berlin.


Das größte Interesse erweckte Lloyds Resümee, der die
Finanzierung und die Rentabilität des Projektes ausgearbeitet
hatte. Allan las es zuletzt, und die dreißig Gehirne arbeiteten
mit ihrer größten Geschwindigkeit und Präzision.


Die Hitze schien sich urplötzlich verdreifacht zu haben. In
Schweiß gebadet lagen sie alle in den Sesseln und das Wasser rann
ihnen über die Gesichter. Selbst die Kühlapparate, die hinter den
Gebüschen und Sträuchern aufgestellt waren und ununterbrochen
kalte, ozongesättigte Luft aushauchten, schufen keine Linderung
mehr. Es war wie in den Tropen. Chinesische Boys, in kühles,
schneeweißes Linnen gekleidet, glitten lautlos zwischen den
Sesseln hindurch und reichten Limonade, horses-neck, gin-fizz und
Eiswasser. All das half nichts. Die Hitze stieg in Schwaden von
der Straße herauf und wälzte sich als glühender Brodem, den man
mit den Händen greifen konnte, über den Dachgarten. New York, aus
Eisenbeton und Asphalt, war wie ein vieltausendzelliger
Akkumulator, der die Glut der letzten Wochen aufgespeichert hatte
und sie jetzt ausspie. Und ununterbrochen gellte und schrie die
fieberige Broadway-Schlucht tief unten. New York, von den
Menschen zwischen 3000 Meilen Ozean und 3000 Meilen Kontinent
aufgetürmt, dieses kochende, schlaflose New York selbst schien zu
fordern, zu beschwören, anzupeitschen zu immer größeren, immer
unerhörteren Anstrengungen. New York selbst, das Gehirn Amerikas,
schien zu denken, einen Riesengedanken hin und her zu wälzen, zu
gebären...


In diesem Augenblick hörte Allan auf zu sprechen. Fast mitten
im Satze. Allans Rede hatte gar keinen Schluß. Es war eine
umgekehrte Rede, deren Steigerung am Anfang lag. Der Schluß kam
so unerwartet, daß alle in der gleichen Lage sitzen blieben und
ihre Ohren noch arbeiteten, als Allan schon gegangen war, um sein
Projekt der Diskussion zu überlassen.


Das Reklameluftschiff kreuzte über dem Dachgarten und trug die
Worte über Manhattan dahin: »25 Jahre Lebensverlängerung! —
Garantie! — Dr. Josty, Brooklyn!«
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Allan fuhr mit Maud bis zum zehnten Stock ab, um zu dinieren.
Er war vom Schweiß derart durchnäßt, daß er sich vollständig
umkleiden mußte. Aber selbst dann schlugen augenblicklich wieder
die Schweißperlen aus seiner Stirn. Seine Augen waren noch
geweitet und blicklos von der großen Anspannung seiner
Kräfte.


Maud trocknete ihm vorsorglich die Stirn und kühlte seine
Schläfen mit einer Serviette, die sie in Eiswasser getaucht
hatte.


Maud strahlte! Sie plapperte und lachte vor Erregung. Was für
ein Abend! Die Versammlung, die Lichtgirlanden, der Dachgarten,
das zauberische New York ringsum, nie würde sie diesen Anblick
vergessen. Wie sie alle im Kreise saßen! Sie, die Namen, die sie
seit ihrer frühesten Jugend tausendmal gehört hatte, deren bloßer
Klang eine Atmosphäre von Reichtum, Macht, Genie, Kühnheit und
Skandal erzeugte. Und sie saßen und hörten ihm zu, Mac! Maud war
unendlich stolz auf Mac. Sein Triumph begeisterte sie, sie
zweifelte keinen Augenblick an seinem Erfolg.


»Welch schreckliche Angst ich doch hatte, Mac!« sprudelte sie
hervor und umschlang seinen Nacken. »Aber du hast gesprochen! Ich
traute meinen Ohren nicht! Guter Gott, Mac!«


Allan lachte. »Ich hätte lieber zu einer Herde von Teufeln
gesprochen als zu diesen Burschen, Maud, das kannst du mir
glauben!« entgegnete er.


»Wie lange wird es nun dauern, denkst du?«


»Eine Stunde, zwei Stunden. Kann sein, die ganze Nacht.«


Maud öffnete überrascht den Mund.


»Die ganze Nacht —?«


»Kann sein, Maud. Auf jeden Fall werden sie uns Zeit lassen,
ruhig zu Abend zu essen.«


Allan war nun wieder vollkommen ins Gleichgewicht gekommen.
Seine Hände zitterten nicht mehr und in seine Augen war der Blick
zurückgekehrt. Er erfüllte seine Anstandspflicht als Gatte und
Gentleman und legte Maud das schönste Stück Beef vor, so wie sie
es liebte, die schönsten Spargel und Bohnen, und machte sich
hierauf selbst ruhig an die Arbeit, während ihm der Schweiß in
großen Tropfen auf der Stirn stand. Er fand, daß er
außerordentlich hungrig war. Maud dagegen plauderte so eifrig,
daß sie kaum zum Essen kam. Sie ließ die ganze Gesellschaft der
Geladenen aufmarschieren. Sie fand, daß Wittersteiner einen
wunderbaren und bedeutenden Kopf habe. Über Kilgallans
jugendliches Aussehen wunderte sie sich, und John Andrus, den
Minenkönig, verglich sie mit einem Nilpferd; C. B. Smith, der
Bankier, dagegen kam ihr wie ein kleiner, grauer, schlauer Fuchs
vor. Und diese alte Hexe Mrs. Brown habe sie in der Tat
gemustert, als sei sie ein Schulmädchen! Ob es wahr sei, daß
diese Mrs. Brown aus purem Geiz nie Licht zu Hause brenne ..?


Mitten in der Mahlzeit kam Hobby ins Zimmer. Hobby, der es
gewagt hatte (und es sich leisten konnte), in Hemdärmeln im Lift
des Atlantic herunterzufahren.


Maud sprang sofort erregt auf. »Wie steht es, Hobby?« schrie
sie.


Hobby lachte und warf sich in einen Sessel.


»So etwas habe ich noch nicht erlebt!« rief er aus. »Sie
liegen sich in den Haaren! Es ist wie in Wallstreet nach den
Wahlen! C. B. Smith wollte gehen — nein, das müßt ihr
hören! Er will gehen, sagt, die Sache sei ihm zu gewagt und
steigt in den Lift. Aber sie sind hinter ihm her und ziehen ihn
mit aller Gewalt an den Rockschößen wieder aus dem Lift heraus!
Keine Lüge! Ye gods and little fishes! Kilgallan steht in der
Mitte und schwingt die Gutachten, Mac, und schreit wie ein
Ausrufer: Dagegen können Sie nicht ankommen, dagegen können Sie
nichts sagen!«


»Natürlich Kilgallan!« warf Allan ein. »Er hätte nichts
dagegen!« (Kilgallan war das Haupt des Stahltrusts.)


»Und Mrs. Brown! Es ist nur gut, daß Photographen da sind! Sie
sieht aus wie eine Vogelscheuche in Ekstase! Sie ist verrückt
geworden, Mac. Sie hat Andrus fast die Augen ausgekratzt. Sie ist
außer sich und schreit fortwährend: Allan ist der größte Mann
aller Zeiten! Es wäre eine Schande für Amerika, wenn sein Projekt
nicht ausgeführt würde!«


»Mrs. Brown?« Maud war starr vor Erstaunen. »Aber sie brennt
ja nicht einmal Licht vor lauter Geiz!«


»Trotzdem, Maud!« Hobby brach von neuem in helles Gelächter
aus. »Der Teufel kennt die Menschen, girl! Sie und Kilgallan, die
zwei werden dich durchsetzen, Mac!«


»Willst du nicht mit uns essen, Hobby?« fragte Allan, der
einen Hühnerschenkel zwischen den Zähnen bearbeitete und Hobby
aufmerksam zuhörte.


»Ja, komm doch her, Hobby!« rief Maud und stellte Teller
zurecht.


Aber Hobby hatte keine Zeit. Er war weitaus erregter als
Allan, obwohl ihn die ganze Sache wenig anging. Er stürzte wieder
hinaus.


Von Viertelstunde zu Viertelstunde kam er wieder, um über den
Stand von Allans Sache zu berichten.


»Mrs. Brown hat zehn Millionen Dollar gezeichnet, Mac! Es
beginnt!«


»Mein Gott!« schrie Maud mit schriller Stimme und schlug vor
Überraschung die Hände zusammen.


Allan schälte eine Birne und wandte sich ruhig an Hobby: »Na,
und?«


Hobby aber war zu erregt, um sich setzen zu können. Er lief
hin und her, nahm eine Zigarre aus der Tasche und biß die Spitze
ab. »Sie zieht also einen Notizblock aus der Tasche,« begann er,
während er mit fliegenden Händen die Zigarre in Brand steckte,
»einen Block, den ich nicht mit der Feuerzange anfassen möchte,
so schmutzig ist er — und zeichnet! Stille! Alles ist
starr! Und nun greifen die anderen in die Tasche und Kilgallan
geht herum und sammelt die Zettel ein. Kein Wort wird mehr
gesprochen. Die Photographen arbeiten mit Hochdruck! Mac, deine
Sache ist gemacht, I will eat my hat...«


Dann ließ sich Hobby lange nicht mehr sehen. Eine ganze Stunde
verging.


Maud war still geworden. Sie saß aufgeregt da und lauschte mit
Ohren und Augen, ob sich nichts rege. Je länger es dauerte, desto
verzagter wurde sie. Allan saß im Sessel und rauchte still und
nachdenklich die Pfeife.


Endlich vermochte Maud nicht länger an sich zu halten, und sie
fragte, ein wenig kleinlaut: »Und wenn sie sich nicht
entschließen können, Mac?«


Allan nahm die Pfeife aus dem Mund, hob den Blick mit einem
Lächeln zu Maud und erwiderte ruhig und mit tiefer Stimme: »Dann
fahre ich wieder nach Buffalo und fabriziere meinen Stahl!« Aber
mit einem festen, sicheren Nicken des Kopfes fügte er hinzu: »Sie
werden sich entschließen, Maud!«


In diesem Augenblick klingelte das Telephon. Es war Hobby.
»Sofort heraufkommen!«


Als Allan wieder auf dem Dachgarten erschien, kam ihm der
Stahltrustmann Kilgallan entgegen und klopfte ihm auf die
Schulter.


»You are right, Mac!« sagte er.


Allan hatte gesiegt. Er händigte dem rotgekleideten Groom
einen Stoß Telegramme ein und der Groom versank im Lift.


Einige Minuten darauf war der Dachgarten leer. Jeder einzelne
ging unverzüglich an seine Arbeit. Hotelbedienstete schafften die
Gewächse und Sessel fort, um Platz für Vanderstyffts großen Vogel
zu machen.


Vanderstyfft kletterte in die Maschine und schaltete die
Lampen ein. Der Propeller prasselte, ein Sturmwind fegte die
Hotelbediensteten in die Ecke, der Apparat lief ein Dutzend
Schritte vorwärts und stieg in die Luft. Und der große weiße
Vogel zog den Lichtnebeln New Yorks entgegen und verschwand.



8. Kapitel


Zehn Minuten nach dieser Sitzung spielte der Telegraph nach
New Jersey, Frankreich, Spanien, den Bermudas und Azoren. Eine
Stunde später hatten Allans Agenten für fünfundzwanzig Millionen
Dollar Ländereien aufgekauft.


Diese Ländereien befanden sich in der für den Tunnelbau
denkbar günstigsten Lage; Allan hatte sie schon vor Jahren
ausgewählt. Sie bestanden aus dem schlechtesten und billigsten
Boden: Dünen, Heiden, Moräste, kahle Inseln, Riffe, Sandbänke.
Der Preis von fünfundzwanzig Millionen Dollar war ein Spottgeld,
wenn man bedenkt, daß die Ländereien zusammen das Gebiet eines
Herzogtums umfaßten. Einbegriffen war ein ausgedehnter, tiefer
Komplex in Hoboken, der mit einer Front von zweihundert Metern an
den Hudson stieß. Die aufgekauften Gebiete lagen alle entfernt
von größeren Städten, denn Allan brauchte diese Städte nicht.
Seine Heiden und Dünen waren berufen, in Zukunft selbst Städte zu
tragen, die die Umgebung verschlangen.


Während die Welt noch schlief, flogen Allans Telegramme durch
die Kabel und durch die Luft und überrumpelten sämtliche Börsen
der Welt. Und am Morgen erbebte New York, Chikago, Amerika,
Europa, die ganze Welt, bei dem Wort: 
»Atlantic-Tunnel-Syndikat«.


Die Zeitungspaläste waren die ganze Nacht tageshell
erleuchtet. Die Rotationspressen der Druckereien arbeiteten mit
ihrer größten Geschwindigkeit. Herald, Sun, World, Journal,
Telegraph, all die in New York erscheinenden englischen,
deutschen, französischen, italienischen, spanischen, yiddischen,
russischen Zeitungen hatten erhöhte Auflagen gedruckt, und
Millionen von Zeitungsblättern gingen mit dem erwachenden Tag
über New York nieder. In den sausenden Aufzügen, auf den
rollenden Trottoiren und kletternden Treppen der
Hochbahnstationen, auf den Perrons der Subway, wo sich der
allmorgendliche Kampf um einen Platz in den vollgestopften
Waggons abspielte, auf den Hunderten von Ferrybooten und in den
Tausenden von elektrischen Cars — von der Battery
angefangen bis hinauf zur zweihundertsten Straße wurden förmliche
Schlachten um die nassen Zeitungen geschlagen. In allen Straßen
stiegen Fontänen von Extrablättern über Menschenknäuel und
ausgestreckte Hände empor.


Die Nachricht war sensationell, unerhört, kaum faßbar,
kühn!


Mac Allan! — Wer war er, was hatte er getan, woher kam
er? Wer war der Bursche, der über Nacht vor die Front der
unbekannten Millionen trat?


Einerlei, wer er war! Er hatte es fertiggebracht, das Tag um
Tag gleichmäßig dahinsausende New York aus den Geleisen zu
werfen.


Die Augen saugten sich fest an den Ansichten prominenter
Persönlichkeiten, die ihre Meinung über den Tunnel im
Telegrammstil veröffentlichten:


C. H. Lloyd: »Europa wird ein Vorort Amerikas werden.«


Der Tabakmann H. F. Herbst: »Du kannst einen Waggon Waren von
New Orleans nach St. Petersburg schicken, ohne umladen zu
müssen.«


Der Multimillionär H. J. Bell: »Ich werde meine Tochter, die
in Paris verheiratet ist, anstatt dreimal im Jahr, zwölfmal sehen
können.«


Verkehrsminister de la Forest: »Der Tunnel bedeutet für jeden
Geschäftsmann ein geschenktes Lebensjahr an ersparter Zeit.«


Man verlangte ausführliche Nachrichten und man hatte ein
Recht, sie zu verlangen. Vor den Zeitungspalästen stauten sich
die Menschen, so daß die Führer der elektrischen Wagen mit den
Stiefeln auf den Glockenknopf hämmern mußten, um ihre Trains
durchschieben zu können. Stundenlang waren die Augen des
kompakten Menschenblocks auf die Projektionsfläche im zweiten
Stock des »Heraldbuildings« gerichtet, obgleich seit Stunden die
gleichen Bilder erschienen: Mac Allan, Hobby, die Gesellschaft
auf dem Dachgarten.


»Sieben Milliarden sind vertreten!!« »Mac Allan verkündet sein
Projekt.« (Kinematographisch). »Mrs. Brown zeichnet 10
Millionen.« (Kinematographisch). »C. H. Smith wird aus dem Lift
gezerrt.«


»Wir sind die einzigen, die Vanderstyffts Ankunft auf dem
Roofgarden bis zur unmittelbaren Landung zeigen können. Unser
Photograph wurde von der Maschine niedergerissen.«
(Kinematographisch). New Yorks weiße, mit Fenstern punktierte
Wolkenkratzer, aus denen dünner, weißer Dampf steigt. Ein weißer
Schmetterling erscheint, ein Vogel, eine Möwe, ein Monoplan! Der
Monoplan saust über den Roofgarden hinweg, beschreibt eine Kurve,
kommt zurück, senkt sich, ein Riesenflügel schwenkt heran.
Schluß. Ein Porträt: Mr. C. G. Spinnaway, unser Photograph, den
Vanderstyffts Maschine zu Boden schleuderte und schwer
verletzte.


Neueste Aufnahme: Mac Allan verabschiedet sich in Bronx von
seiner Frau und seinem Kind, um in die Office zu fahren.


Und wieder beginnt dieselbe Serie von Bildern.


Plötzlich — gegen elf Uhr — stockt die Serie.
Etwas Neues?! Alle Gesichter sind nach oben gerichtet.


Ein Porträt: Mr. Hunter, Broker, 37. Straße 212 East, buchte
soeben sein Billett für die erste Fahrt New
York—Europa.


Die Menge lacht, schwingt die Hüte, schreit!


Die Telephonämter waren überarbeitet, die Telegraphen und
Kabel konnten die Arbeit nicht mehr bewältigen. In all den
Tausenden von Bureaus New Yorks riß man den Hörer vom Apparat, um
mit Verbündeten die Lage zu besprechen. Ganz Manhattan fieberte!
Die Zigarre im Mund, den steifen Hut im Nacken, in Hemdärmeln,
schweißtriefend, saß und stand man und schrie und gestikulierte.
Bankiers, Broker, Agenten, Clerks. Offerten ausarbeiten! Es galt,
seine Stellung einzunehmen, so rasch, so günstig wie möglich!
Eine Riesenkampagne stand bevor, eine Völkerschlacht des
Kapitals, bei der man niedergeritten wurde, wenn man sich umsah.
Wer würde das Riesenunternehmen finanzieren? Wie würde es
geschehen? Lloyd? Wer sagt Lloyd? Wittersteiner? Wer wußte etwas?
Wer war dieser Teufel Mac Allan, der für fünfundzwanzig Millionen
Ländereien über Nacht aufkaufte, deren Bodenwert sich
verdreifachen, verfünffachen, — wie sagst du! —
verhundertfachen mußte?


Am erregtesten ging es in den vornehmen Geschäftsräumen der
großen transatlantischen Schiffahrtskompanien zu. Mac Allan war
der Mörder des transatlantischen Passagierverkehrs! Sobald sein
Tunnel fertig war — und es war ja recht wohl möglich, daß
er eines Tages fertig sein würde! — konnte man die
viermalhunderttausend Tonnen, die man schwimmen hatte,
einschmelzen lassen. Man konnte in Luxusschiffen Reisende zu
Zwischendeckpreisen befördern, man konnte die Kähne in
schwimmende Sanatorien für Lungenkranke umbauen oder sie nach
Afrika zu den Schwarzen schicken. Innerhalb von zwei Stunden
hatte sich ein Anti-Tunnel-Trust zusammentelephoniert und 
-telegraphiert, der eine Interpellation an die verschiedenen
Regierungen entwarf.


Von New York aus verbreitete sich die Erregung über Chikago,
Buffalo, Pittsburg, St. Louis, San Franzisko, während das
Tunnelfieber drüben in Europa London, Paris, Berlin zu ergreifen
begann.


New York flimmerte und glitzerte in der Mittagshitze und als
sich die Leute wieder auf die Straße wagten, donnerten ihnen von
allen Straßenecken riesenhafte Plakate entgegen: »Hunderttausend
Arbeiter!«


Endlich erfuhr man nun auch den Sitz des Syndikats: 
Broadway-Wallstreet. Hier stand ein blendendweißes, halbfertiges
Turmgebäude, dessen zweiunddreißig Etagen noch von Handwerkern
wimmelten.


Schon eine halbe Stunde, nachdem das Riesenplakat New York
überschwemmt hatte, drängten sich auf den mit kalkbespritzten
Brettern belegten Granitstufen des Syndikatgebäudes Scharen von
Arbeitsuchenden zusammen, und das gesamte Heer der Arbeitslosen,
das zu jeder Zeit gegen Fünfzigtausend beträgt, wälzte sich durch
hundert Straßen nach Downtown. In den Parterreräumen, wo noch
Leitern, Böcke und Farbkübel herumstanden, stießen sie auf Allans
Agenten — kalte, erfahrene Burschen mit dem raschen Blick
von Sklavenhändlern. Sie sahen durch die Kleider hindurch das
Knochengerüst ihres Mannes, seine Muskeln und Sehnen. An der
Stellung der Schultern, an der Beuge der Arme erkannten sie seine
Kraft. Eine Pose, Schminke und gefärbte Haare, waren vor ihren
Augen sinnlos. Was grau war und schwächlich, was die mörderische
Arbeit New Yorks schon ausgesogen hatte, das ließen sie liegen.
Und ob sie auch Hunderte von Menschen in wenigen Stunden sahen
— wehe, wenn einer einen zweiten Versuch machte: ihn traf
ein eiskalter Blick, daß ihm das Rückenmark gefror, und der Agent
sah ihn hierauf überhaupt nicht mehr.
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Noch am gleichen Tage erschienen auf allen fünf Stationen, an
der französischen, spanischen und amerikanischen Küste, auf den
Inseln Bermuda und San Jorgo (Azoren) Truppe von Männern. Sie
kamen in Wagen und Mietsautomobilen an, die sich langsam den Weg
durchs Gelände suchten, in Sümpfe einsanken und über Dünen
humpelten. Bei einer gewissen Stelle, die sich nicht im
geringsten von der Umgebung unterschied, kletterten sie von den
Sitzen herab, schnallten Nivellierapparate, Meßinstrumente,
Bündel von Markierungsstäben vom Wagen und machten sich an die
Arbeit. Mit ruhiger Konzentration visierten, maßen, rechneten
sie, ganz als gälte es nur einen Garten anzulegen. Der Schweiß
tropfte ihnen von der Stirn. Sie steckten einen Streifen Landes
ab, der in einem genau festgelegten Winkel gegen das Meer deutete
und rückwärts weithinein ins Land lief. Bald waren sie zerstreut
an verschiedenen Punkten tätig.


In der Heide tauchten einige Wagen auf, beladen mit Balken,
Brettern, Dachpappen und verschiedenen Gerätschaften. Diese Wagen
schienen ganz zufällig hierhergekommen zu sein und nicht das
geringste mit den Geometern und Ingenieuren, die nicht einmal
aufsahen, zu tun zu haben. Sie hielten. Balken und Bretter
prasselten auf die Erde. Spaten blitzten in der heißen Sonne, die
Sägen kreischten, Hammerschläge dröhnten.


Dann kam ein Auto angeholpert und ein Mann stieg aus und
schrie und gestikulierte. Der Mann nahm ein Bündel Meßstangen
unter den Arm und stapfte zu den Geometern hinüber. Er war schmal
und hellblond, es war Hobby, der Chef der amerikanischen
Station.


Hobby schrie Hallo! lachte, wischte sich den Schweiß ab
— er war in Schweiß gebadet — und rief:


»In einer Stunde kommt ein Koch! Wilson schafft wie ein Wilder
in Toms River.« Dann steckte er zwei Finger in den Mund und
pfiff.


Von den Wagen herüber kamen vier Männer mit Meßstangen auf den
Schultern.


»Hier, die Herren werden euch chaps sagen, was ihr tun sollt.«
Und Hobby kehrte wieder zu den Wagen zurück und sprang mitten in
den Holzhaufen hin und her.


Dann verschwand er in seinem Auto, um nach den Arbeitern in
Lakehurst zu sehen, die mit dem Bau einer provisorischen
Telephonlinie beschäftigt waren. Er schrie und schimpfte und fuhr
weiter, am Bahnkörper Lakehurst-Lakewood entlang, der das Gelände
des Syndikats durchschnitt. Mitten auf der Strecke, in einer
Viehweide, auf der Kühe und Ochsen umherstanden, hielt ein
qualmender Güterzug von zwei Lokomotiven und fünfzig Waggons.
Hinter ihm her kam ein Zug mit fünfhundert Arbeitern. Es war fünf
Uhr. Diese fünfhundert Arbeiter waren bis zwei Uhr mittags
angeworben worden und hatten um drei Uhr Hoboken verlassen. Sie
waren alle heiter, gutgelaunt, aus dem kochenden New York heraus
zu sein und eine Beschäftigung in freier Luft gefunden zu
haben.


Sie stürzten sich auf die fünfzig Waggons und warfen Bretter,
Wellbleche, Dachpappen, Kochherde, Proviant, Zelte, Decken,
Kisten, Säcke, Ballen auf die Viehweide. Hobby fühlte sich wohl.
Er schrie, pfiff, kletterte rasch wie ein Affe über die Waggons
und Bretterhaufen und heulte seine Befehle. Eine Stunde später
waren die Feldküchen installiert und die Köche an der Arbeit.
Zweihundert Arbeiter waren beschäftigt, in aller Eile Baracken
zusammenzuschlagen für die Nacht, während die übrigen noch
ausluden.


Als es dunkel war, empfahl Hobby seinen »boys« zu beten und
sich aufs Ohr zu legen, so gut es ging.


Er fuhr zurück zu den Geometern und Ingenieuren und
telephonierte seinen Rapport nach New York.


Dann ging er mit den Ingenieuren hinunter an die Dünen zum
Baden. Und hierauf warfen sie sich in den Kleidern auf den
Bretterboden der Baracke und schliefen augenblicklich ein, um mit
dem Grauen des Tages wieder ihre Tätigkeit aufzunehmen.


Um vier Uhr morgens trafen hundert Waggons Material ein. Um
ein halb fünf tausend Arbeiter, die die Nacht im Zug geschlafen
hatten und hungrig und erschöpft aussahen. Die Feldküchen
arbeiteten schon im Grauen des Tages mit Hochdruck und die
Bäckereien standen unter Dampf.


Hobby war pünktlich zur Stelle. Die Arbeit machte ihm
Vergnügen, und obwohl er nur wenige Stunden geschlafen hatte,
befand er sich in seiner besten Laune, die ihm sofort die
Sympathie seines Arbeiterheeres gewann. Er hatte sich ein Pferd
zugelegt, einen Grauschimmel, auf dem er den ganzen Tag
unermüdlich hin und her galoppierte.


Neben der Bahnstrecke häuften sich ganze Berge von Material
an. Um acht Uhr traf ein Zug von zwanzig Waggons ein, der nur
Schwellen, Schienen, Karren, zwei zierliche Lokomotiven für eine
Schmalspurbahn enthielt. Und um neun Uhr kam der zweite. Er
brachte ein Bataillon von Ingenieuren und Technikern mit, und
Hobby warf tausend Mann auf den Bau des schmalen Bahnkörpers, der
zur drei Kilometer weit entfernten Baustelle führen sollte. Am
Abend traf ein Zug mit zweitausend eisernen Feldbetten und
Schlafdecken ein. Hobby wetterte ins Telephon und bat um mehr
Arbeiter, und Allan sagte ihm zweitausend Mann für den nächsten
Tag zu.


In der Tat trafen beim Morgengrauen zweitausend Mann ein. Und
hinter ihnen her schleppten sich endlose Züge mit Material. Hobby
fluchte das Blaue vom Himmel herunter. Allan begrub ihn
buchstäblich! Dann aber ergab er sich in sein Schicksal: er
erkannte Allans Tempo! Es war das an sich höllische Tempo
Amerikas und dieser Zeit zur Raserei gesteigert. Und er
respektierte es, obwohl es ihm den Atem benahm, und potenzierte
seine Anstrengungen.


Am dritten Tage hatte die Feldbahn, auf der gerade ein Zug
fahren konnte ohne umzustürzen, die Baustelle erreicht, und am
Abend des dritten Tages noch pfiff eine kleine Feldlokomotive,
die mit lautem Hurra begrüßt wurde, mitten im Camp. Sie schleppte
endlose Karren voller Bretter, Balken und Wellblech herbei, und
zweitausend Arbeiter waren in fieberhafter Hast beschäftigt,
Baracken, Feldküchen, Schuppen anzulegen. Aber in der Nacht kam
ein Gewittersturm und fegte die ganze Stadt Hobbys
durcheinander.


Hobby hatte für diesen Scherz nur einen langen gehaltvollen
Fluch. Er bat Allan um vierundzwanzig Stunden Frist, aber Allan
nahm nicht die geringste Rücksicht und sandte einen Materialzug
nach dem andern, so daß es Hobby schwarz vor den Augen wurde.


An diesem Tag kam Allan selbst abends um sieben Uhr im Auto
mit Maud heraus. Und Allan fuhr umher, wetterte und fluchte und
nannte alles eine Bummelei und sagte, das Syndikat bezahle und
verlange angestrengteste Arbeit, und fuhr wieder ab und
hinterließ ein Kielwasser von Staunen und Respekt.


Hobby war nicht der Mann, der sich rasch entmutigen ließ. Er
war entschlossen, das fünfzehnjährige tolle Rennen durchzuhalten
und fuhr nun wie ein Teufel dazwischen. Das Allansche Tempo riß
ihn mit fort! Ein Arbeiterbataillon war mit dem Bau eines
Bahndammes nach Lakewood beschäftigt; für reguläre Züge; eine
rostrote Staubwolke zeigte den Weg seiner Arbeit. Ein zweites
stürzte sich auf die ankommenden Materialzüge, um in gepeitschtem
Tempo die Güter abzuladen und aufzustapeln, Schwellen, Schienen,
Kabelmaste, Maschinen. Ein drittes wühlte beim »Schacht«; ein
viertes zimmerte die Baracken. All diese Bataillone wurden von
Ingenieuren befehligt, die an nichts erkennbar waren als dem
unaufhörlichen Geschrei und den erregten Gestikulationen, womit
sie die Arbeiterrotten antrieben.


Hobby, auf seinem Grauschimmel, war allgegenwärtig. Die
Arbeiter nannten ihn »Jolly Hobby,« wie sie Allan »Mac« getauft
hatten und Harrimann, den Chefingenieur — ein stiernackiger
düsterer Mann, der sein ganzes Leben auf den großen Baustellen
aller Kontinente verbracht hatte — einfach »Bull«.


Zwischen all diesen Menschenknäueln aber bewegten sich die
Feldmesser mit ihren Instrumenten, als ob sie der ganze Tumult
nichts angehe, und übersäten das ganze Gelände mit buntfarbigen
Pflöcken und Stangen.


Drei Tage nach dem ersten Spatenstich war die Tunnelstadt ein
Minen-Camp gewesen, dann ein Feldlager und eine Woche später eine
ungeheure Barackenstadt, in der zwanzigtausend Menschen
kampierten, mit Schlachthäusern, Molkereien, Bäckereien, Basaren,
Bars, Post, Telegraph, einem Hospital und einem Friedhof. Abseits
von ihr stand schon eine ganze Straße fertiger Häuser, Edisonsche
Patenthäuser, die an Ort und Stelle gegossen wurden und innerhalb
von zwei Tagen fix und fertig waren. Die ganze Stadt war dick mit
Staub bedeckt, so daß sie fast weiß erschien; die wenigen
Grasbüschel und die vereinzelten Büsche waren zu Zementhaufen
geworden. Die Straßen waren Eisenbahnschienen und Schwellen, und
die flachen Baracken versanken in einem Wald von Kabelmasten.


Acht Tage später erschien inmitten der Barackenstadt ein
schwarzer, heulender und gellender Dämon: eine riesige
amerikanische Güterzugmaschine auf hohen roten Rädern, die einen
endlosen Zug von Waggons nachschleppte. Sie stand fauchend in dem
Trümmerfeld, stieß eine schwarze, hohe Rauchwolke in die grelle
Sonne empor und sah um sich. Alle blickten auf sie und schrien
und heulten begeistert: es war Amerika, das in die Tunnelstadt
gekommen war!


Am andern Tag waren es Rudel und eine Woche später waren es
Schwärme dieser schwarzen, rauchenden Dämonen, die die Luft mit
der bebenden Ausdünstung ihrer Leiber erschütterten, ihre
Saurierknochen schwangen und aus Kiefern und Nasenschlund Dampf
und Rauch stießen. Die Barackenstadt sah aus, als ginge sie in
Qualm auf. Oft war der Qualm so dick, daß sich in der
verdunkelten Atmosphäre elektrische Entladungen vollzogen und bei
schönstem Wetter Donner über die Tunnelstadt hinrollte. Die Stadt
tobte und schrie, sie pfiff, schoß, donnerte, gellte.


Aus der Mitte dieser tobenden, rauchenden, weißen Schuttstadt
aber stieg eine ungeheure Staubsäule empor, Tag und Nacht. Diese
Staubsäule bildete Wolkenformationen, ähnlich jenen, die man bei
Vulkanausbrüchen beobachtet. Pilzförmig, von den oberen
Luftschichten zusammengedrückt, und Wolkenfetzen zogen von ihr
aus mit den Luftströmungen.


Es kam ganz auf den Wind an. Aber die Dampfer haben diesen
Staub auf dem Meere beobachtet als eine viele Kilometer
umfassende, kalkweiße schwimmende Insel, und zuweilen siebte der
Tunnelstaub über New York herab wie ein feiner Aschenregen.


Die Baustelle war hier vierhundert Meter breit und zog sich
fünf Kilometer schnurgerade ins Land hinein. Sie wurde in
Terrassen abgebaut, die tiefer und tiefer stiegen. An der Mündung
der Tunnelstollen sollte die Sohle der Terrassen zweihundert
Meter unter dem Meeresspiegel liegen.


Heute eine sandige Heidefläche mit einer Heerschar von
buntfarbigen Pflöcken, morgen ein Sandbett, übermorgen eine
Kiesgrube, ein Steinbruch, ein ungeheurer Kessel aus
Konglomeraten, Sandsteinen, Tonen und Kalk, und zuletzt eine
Schlucht, in der es wimmelte wie von Maden. Das waren Menschen,
winzig von oben gesehen, weiß und grau vom Staub, graue
Gesichter, Staub in den Haaren und Wimpern und einen Brei von
Staubmasse zwischen den Lippen. Zwanzigtausend Menschen stürzten
sich Tag und Nacht in diese Baugrube hinein. Wie ein See
glitzert, so glitzerten drunten die Picken und Schaufeln.
Hornsignale: Staub wirbelt empor, ein steinerner Koloß neigt sich
vornüber, stürzt, zerfällt, und Knäuel von Menschen wälzen sich
in die Staubwolke, die emporjagt. Die Bagger kreischen und
jammern, die Paternosterwerke winseln und rasseln unaufhörlich,
Krane schwingen, Karren sausen durch die Luft, und die Pumpen
drücken Tag und Nacht einen Strom von schmutzigem Wasser durch
mannsdicke Röhren empor.


Heere von winzigen Lokomotiven schießen unter den Baggern
hindurch, schleppen sich zwischen Geröll und über Sandhaufen.
Aber sobald sie das freie Land und solide Schienen erreicht
haben, fliegen sie wild pfeifend und mit gellenden
Glockensignalen zwischen den Baracken dahin nach den Baustellen,
wo man Sand und Steine braucht. Hier haben die Züge Berge von
Zementsäcken angefahren, und Arbeiterscharen sind beschäftigt,
große Kasernenbauten zu errichten, die vierzigtausend Mann
beherbergen sollen und zum Winter unter Dach sein müssen.


Fünf Kilometer vom »Schacht« entfernt aber — wo die
Trasse sich in sanftem Winkel zu neigen beginnt — stehen in
einer Wolke von Öl, Hitze und Rauch vier finstere Maschinen auf
funkelnagelneuen Schienen und warten und qualmen.


Vor ihren Rädern blitzen Schaufeln und Picken.
Schweißtriefende Rotten heben den Boden aus und füllen ihn auf
mit Steinblöcken und Schottersteinen, die aus Kippwagen die
Böschung herunterpoltern. In die Steine betten sie Schwellen, die
noch kleben vom Teer, und wenn sie eine Leiter von Schwellen
gelegt haben, so schrauben sie die Schienen darauf fest. Und wenn
sie fünfzig Meter Schienen gelegt haben, so pusten und zischen
die vier schwarzen Maschinen und bewegen die Stahlgelenke, drei-,
viermal, und schon sind sie wieder bei den blitzenden Schaufeln
und Picken angelangt.


So wandern die vier schwarzen Ungeheuer jeden Tag vorwärts,
und eines Tages stehen sie tief zwischen hohen Geröllbergen, und
eines Tages stehen sie tief unter den Terrassen in einem Kamin
von steilen Betonwänden und starren mit ihren Zyklopenaugen auf
die Felswand vor ihnen, wo im Abstand von dreißig Schritten zwei
große Bogen angeschlagen sind — die Mündung des
Tunnels.






Zweiter Teil


1. Kapitel


 WIE in der Tunnelstadt auf amerikanischem
Boden, so fraßen sich Armeen schweißtriefender Menschen in
Frankreich, Finisterre und auf den ozeanischen Stationen in die
Erde hinein. Tag und Nacht stiegen an diesen fünf Punkten des
Erdballs ungeheure Rauch- und Staubsäulen empor. Das
hunderttausendköpfige Arbeiterheer rekrutierte sich aus
Amerikanern, Franzosen, Engländern, Deutschen, Italienern,
Spaniern, Portugiesen, Mulatten, Negern, Chinesen. Alle lebenden
Idiome schwirrten durcheinander. Die Bataillone der Ingenieure
bestanden zum größten Teil aus Amerikanern, Engländern, Franzosen
und Deutschen. Bald aber strömten Scharen von Volontären aller
technischen Hochschulen der Welt herbei, Japaner, Chinesen,
Skandinavier, Russen, Polen, Spanier, Italiener.


An verschiedenen Punkten der französischen, spanischen und
amerikanischen Küste, der Bermudas und der Azoren erschienen
Allans Ingenieure und Arbeiterhorden und begannen wie an den
Hauptbaustellen zu wühlen. Ihre Aufgabe war es, die Kraftwerke zu
bauen, Allans »Niagara«, dessen Gewalt er brauchte, um seine Züge
von Amerika nach Europa zu jagen, die ungeheueren Stollen zu
beleuchten und zu belüften. Nach dem verbesserten System der
Deutschen Schlick und Lippmann ließ Allan ungeheure Reservoire
anlegen, in die das Meer zur Zeit der Flut strömte, um von da in
niedriger gelegene Bassins zu donnern, niederschießend die
Turbinen zu drehen, die aus den Dynamos den Strom schlugen, und
bei Ebbe ins Meer zurückzukehren.


Die Eisenhütten und Walzwerke von Pennsylvania, Ohio,
Oklahoma, Kentucky, Colorado, von Northumberland, Durham,
Südwales, Schweden, Westfalen, Lothringen, Belgien, Frankreich
buchten Allans ungeheure Bestellungen. Die Kohlenzechen
beschleunigten die Förderung, um den erhöhten Kohlenbedarf für
Transport und Hochöfen zu decken. Kupfer, Stahl, Zement erlebten
eine unerhörte Hausse. Die großen Maschinenfabriken Amerikas und
Europas arbeiteten mit Überschichten. In Schweden, Rußland,
Ungarn und Kanada wurden Wälder niedergemäht.


Eine Flotte von Frachtdampfern und Segelschiffen war ständig
zwischen Frankreich, England, Deutschland, Portugal, Italien und
den Azoren, zwischen Amerika und den Bermudas unterwegs, um
Material und Arbeitskräfte nach den Baustellen zu
transportieren.


Vier Dampfer des Syndikats, mit den ersten Kapazitäten
(zumeist Deutschen und Franzosen) an Bord, schwammen auf dem
Ozean, um die Maße und Lotungen der nach den bekannten
ozeanographischen Messungen projektierten Tunnelkurve auf einer
Breite von dreißig Seemeilen zu kontrollieren und
nachzuprüfen.


Von all den Stationen, Arbeitsstellen, Dampfern,
Industriezentren aus liefen Tag und Nacht Fäden nach dem 
Tunnel-Syndikat-Building, Ecke Broadway-Wallstreet, und von hier
aus in eine einzige Hand — Allans Hand.


In wenigen Wochen angestrengtester Arbeit hatte Allan die
große Maschine in Schwung gebracht. Sein Werk fing an, die Welt
zu umspannen. Sein Name, dieser vor kurzem noch gänzlich
unbekannte Name, leuchtete wie ein Meteor über den Menschen.


Tausende von Journalen beschäftigten sich mit seiner Person
und nach geraumer Zeit gab es keinen Zeitungsleser in der Welt
mehr, der nicht ganz genau Allans Lebensgeschichte kannte.


Diese Geschichte aber war keineswegs alltäglich: Von seinem
zehnten bis dreizehnten Jahr gehörte Allan zur Armee der
unbekannten Millionen, die ihr Leben unter der Erde verbringen
und an die niemand denkt.


Er war in den westlichen Kohlenbezirken geboren, und der erste
Eindruck, der in seinem Gedächtnis haften geblieben war, war
Feuer. Dieses Feuer stand nachts an verschiedenen Stellen am
Himmel, wie feurige Köpfe auf dicken Leibern, die ihn schrecken
wollten. Es kam aus Öfen gegenüber heraus in der Gestalt
glühender Gebirge, auf die glühende Männer von allen Seiten
Wasserstrahlen richteten, bis alles in einer großen weißen
Dampfwolke verschwand.


Die Luft war voll von Rauch und Qualm, dem Geschrei von
Fabrikpfeifen, es regnete Ruß, und zuweilen brannte nachts der
ganze Himmel lichterloh.


Die Menschen erschienen immer in Haufen in den Straßen
geschwärzter Backsteinhäuser, sie kamen in Haufen, sie gingen in
Haufen, sie waren immer schwarz und selbst am Sonntag hatten sie
Kohle in den Augen. In allen ihren Gesprächen kehrte stets das
eine Wort wieder: Uncle Tom.


Vater und Fred, der Bruder, arbeiteten in Uncle Tom, wie alle
Welt ringsum. Die Straße, in der Mac aufwuchs, war fast immer mit
glänzendschwarzem Morast bedeckt. Danebenher floß ein seichter
Bach. Die wenigen Gräser, die an seinen Ufern wuchsen, waren
nicht grün, sondern schwarz. Der Bach selbst war schmutzig und
meist schwammen buntschillernde Ölflecken darauf. Hinter dem Bach
standen schon die langen Reihen der Koksöfen, und hinter ihnen
erhoben sich schwarze Eisen- und Holzgerüste, auf denen
unaufhörlich kleine Karren liefen. Am stärksten aber fesselte den
kleinen Mac ein großes, richtiges Rad, das in der Luft hing.
Dieses Rad stand zuweilen auf Augenblicke still, dann begann es
wieder zu »schnurren«, es wirbelte so rasch, daß man die Speichen
nicht mehr sah. Plötzlich aber sah man die Speichen wieder, das
Rad in der Luft drehte sich langsamer, das Rad stand still! Und
darauf begann es wieder zu »schnurren.«


In seinem fünften Lebensjahre wurde Mac von Fred und den
übrigen Pferdejungen in das Geheimnis eingeweiht, wie man ohne
jegliches Anlagekapital Geld machen könne. Man konnte Blumen
verkaufen, Wagenschläge öffnen, umgefallene Stöcke aufheben,
Autos herbeiholen, Zeitungen aus den Trams sammeln und wieder in
den Handel bringen. Voller Eifer nahm Mac seine Arbeit in der
»City« auf. Jeden einzelnen Cent lieferte er an Fred ab und dafür
durfte er die Sonntage mit den Pferdejungen in den »saloons«
verbringen. Mac kam nun in das Alter, wo ein witziger Junge den
ganzen Tag fährt, ohne einen Cent zu bezahlen. Wie ein Parasit
lebte er auf allem, was rollte und ihn vorwärtsbrachte. Später
vergrößerte Mac sein Geschäft und arbeitete auf eigene Rechnung.
Er sammelte leere Bierflaschen in den Neubauten und verkaufte
sie, indem er sagte: »Vater schickt mich.«


Aber er wurde abgefaßt, jämmerlich verprügelt und damit war
das blühende Geschäft zu Ende.


In seinem achten Lebensjahr bekam Mac von seinem Vater eine
graue Kappe und große Stiefel, die Fred getragen hatte. Diese
Stiefel waren so weit, daß Mac sie mit einem einzigen Schlenkern
des Fußes in die nächste Stubenecke befördern konnte.


Der Vater nahm ihn an der Hand und führte ihn nach Uncle Tom.
Dieser Tag machte auf Mac einen unauslöschlichen Eindruck. Noch
heute erinnerte er sich deutlich, wie er, erschreckt und
aufgeregt, an der Hand des Vaters durch den lärmenden Zechenhof
schritt. Uncle Tom war mitten im Betrieb. Die Luft bebte von
Geschrei, Pfeifen, Kärrchen sausten durch die Luft,
Eisenbahnwaggons rollten, alles bewegte sich. Hoch oben aber
schwirrte die Förderscheibe, die Mac schon jahrelang aus der
Ferne gesehen hatte. Hinter den Koksöfen stiegen Feuersbrünste
und weiße Rauchwolken empor, Ruß und Kohlenstaub sank vom Himmel
herab, es surrte und zischte in mannsdicken Röhren, aus den
Kühlanlagen stürzten Wasserfälle, und aus dem dicken, hohen
Fabrikschlot quoll unaufhörlich pechschwarzer Qualm in den Himmel
empor.


Je näher sie aber den rußigen Backsteingebäuden mit den
geplatzten Fensterscheiben kamen, desto lauter und wilder wurde
das Getöse. Es schrie in der Luft wie tausend gemarterte kleine
Kinder; die Erde zitterte.


»Was schreit so, Vater?« fragte Mac.


»Die Kohle schreit.«


Nie hatte Mac gedacht, daß die Kohle schreien könne!


Der Vater stieg die Treppe eines großen bebenden Hauses empor,
dessen Wände Risse zeigten, und öffnete die hohe Tür ein
wenig.


»Tag, Josiah! Ich will dem Jungen deine Maschine zeigen,« rief
er hinein, und dann wandte er sich um und spuckte auf die Treppe.
»Komm, Mac!«


Mac lugte in den großen reinlichen, mit Fliesen belegten Saal.
Der Mann namens Josiah wandte ihnen den Rücken zu. Er saß in
einem bequemen Stuhl, hatte die Hände an blanken Hebeln und
starrte regungslos auf eine Riesentrommel im Hintergrunde des
Saales. Ein Glockensignal ertönte. Da bewegte Josiah einen Hebel
und die großen Maschinen links und rechts begannen ihre Schenkel
zu schwingen. Die Trommel, die Mac haushoch vorkam, lief immer
rasender, und um sie herum sauste ein schwarzes armdickes
Drahtseil.


»Der Korb geht nach Sohle sechs,« erklärte der Vater. »Er
fällt rascher als ein Stein. Er wird gerissen. Josiah arbeitet
mit achtzehnhundert Pferden.«


Mac war ganz wirr im Kopfe.


An einer weißen Stange vor der Trommel stiegen Pfeile auf und
ab, und als die Pfeile in nächster Nähe waren, bewegte Josiah
wieder einen Hebel und die sausende Trommel wurde langsamer und
stand still.


Mac hatte nie etwas so Gewaltiges gesehen wie diese
Fördermaschine.


»Thanks, Josiah!« sagte der Vater, aber Josiah wandte sich
nicht um.


Sie gingen um das Maschinenhaus herum und stiegen eine schmale
eiserne Treppe empor, auf der Mac in seinen großen Stiefeln nur
mühsam vorwärtskommen konnte. Sie stiegen dem schrillen,
winselnden Kindergeschrei entgegen, und hier war der Lärm so
groß, daß man kein Wort mehr verstehen konnte. Die Halle war
riesig, dunkel, voller Kohlenstaub und rasselnder eiserner
Karren.


Macs Herz war beklommen.


Gerade da, wo die Kohlen winselten und schrien, übergab ihn
der Vater den geschwärzten Männern und ging davon. Da sah Mac zu
seinem Erstaunen einen Bach von Kohlen! Auf einem meterbreiten
langen Band liefen unaufhörlich Kohlenstücke dahin, um endlich
durch ein Loch im Boden wie ein endloser schwarzer Wasserfall in
Eisenbahnwaggons hinabzustürzen. Zu beiden Seiten dieses langen
Bandes aber standen geschwärzte Knaben, Knirpse wie Mac, und
griffen hastig in den Kohlenstrom hinein und suchten bestimmte
Brocken heraus, die sie in eiserne Karren warfen.


Ein Junge schrie ihm ins Ohr, er solle zusehen. Dieser Knirps
hatte ein geschwärztes Gesicht und erst nach einer Weile erkannte
ihn Mac an einer Hasenscharte. Es war ein Junge aus der nächsten
Nachbarschaft, mit dem er erst gestern noch eine Schlägerei
gehabt hatte, weil er ihm seinen Spottnamen »Hase« nachrief.


»Wir suchen die Berge heraus, Mac,« schrie der »Hase« mit
gellender Stimme in Macs Ohr, »wir dürfen die Steine nicht mit
verkaufen.«


Am nächsten Tage schon sah Mac so gut wie die andern, was
Kohle war und was Stein war, am Bruch, am Glanz, an der Gestalt.
Und acht Tage später war es ihm, als sei er seit Jahren in dieser
schwarzen Halle voller Lärm und Kohle gewesen.


Über den ewig gleitenden Kohlenbach gebeugt, mit den schwarzen
Händen nach den »Bergen« fahrend — so stand Mac zwei volle
Jahre, jeden Tag, an seinem bestimmten Platz, der fünfte von
oben. Tausende von Tonnen Kohlen glitten durch seine kleinen
raschen Hände.


Jeden Sonnabend holte er seinen Lohn, den er an den Vater (bis
auf ein kleines Taschengeld) abgeben mußte. Mac war neun Jahre
alt und ein Mann geworden. Wenn er am freien Sonntag in den
»Saloon« ging, so trug er einen steifen Hut und einen Kragen.
Eine Pfeife hing zwischen den Haifischzähnen; er kaute Gummi und
hatte allezeit ein reichliches Reservoir von Speichel zwischen
Zunge und Gaumen. Er war ein Mann, sprach wie ein Mann und hatte
nur die helle, gellende Stimme eines Knaben, der die Woche in
einem lärmenden Arbeitsraum verbringt.


Das war die Kohle über der Erde, und er, Mac, kannte sie und
wußte in allen Dingen Bescheid — besser als der Vater und
Fred! Es gab hier Dutzende von Knaben, die nach einem Jahr keine
Ahnung hatten, woher die Kohle alle kam, dieser endlose Strom von
Kohlenblöcken, die in die Waggons polterten. Tag und Nacht
klirrten die eisernen Türen des Schachtes und der triefende
Förderkorb spie Tag und Nacht, ohne Pause, vier eiserne Hunde
voll Kohlen aus, fünfzig Zentner auf einmal. Tag und Nacht
rasselten die Hunde über die Eisenplatten der Halle, Tag und
Nacht drehten sie sich an einer bestimmten Stelle über einer
Öffnung am Boden (wie Hühner am Spieß!) und schütteten die Kohle
hinunter und liefen leer davon. Von da unten aber stieg die Kohle
auf einem Paternosterwerk herauf und wurde auf großen Sieben hin
und her gerüttelt und hier schrie die Kohle. Die große Kohle, die
Förderkohle, ging in die Waggons und fort. Ja, well, das wußten
auch die anderen Jungen, aber mehr nicht! Mac hatte sich schon
nach einem Monat gesagt, daß die Hunde, die durch die Halle
polterten, unmöglich all die Kohle bringen konnten! Und so war
es. Täglich kamen Hunderte von Waggons an — von Uncle Tom
II, Uncle Tom III und Uncle Tom IV — und sie alle kamen zu
Uncle Tom I, weil hier die Wäschereien und Kokereien und der
»chemische Betrieb« waren. Mac hatte sich umgesehen und wußte
alles! Er wußte, daß die Kohle, die durchs Sieb fiel, durch ein
Paternosterwerk in die Wäscherei transportiert wurde. Hier lief
sie durch Kessel, in denen das Wasser die Kohle fortspülte,
während die Steine sanken. Die Kohle aber lief in eine
Riesentrommel aus fünf Sieben, mit verschieden großen Löchern;
hier ging sie herum, rasselnd und scharrend und wurde sortiert.
Und die einzelnen Sorten liefen durch Kanäle zu verschiedenen
Trichtern und fielen als Stückkohle, melierte Kohle, Nuß I, II,
III, in die Eisenbahnwaggons und gingen fort! Die Feinkohle aber,
all die Splitter und der Staub — die warf man fort, glaubst
du? Nein! Frage Mac, den zehnjährigen Ingenieur, und er wird dir
sagen, daß man die Kohle »aussaugt«, bis nichts mehr von ihr da
ist. Dieser Kohlenschutt lief eine eiserne, durchlöcherte Treppe
empor. Diese ungeheure Treppe voll grauen Schmutzes schien
stillzustehen, aber wenn man genau hinsah, so sah man, daß sie
sich langsam — ganz langsam bewegte. In genau zwei Tagen
lief jede Stufe hinauf, kippte um und schüttete den Staub in
ungeheure Trichter. Von da kam der Staub in die Koksöfen, wurde
Koks, und die Gase wurden in den hohen schwarzen Teufeln
niedergeschlagen und Teer, Ammoniak und alles mögliche daraus
gemacht. Das war der »chemische Betrieb« von Uncle Tom I und Mac
wußte alles.


In seinem zehnten Jahr bekam Mac vom Vater einen dicken Anzug
aus gelbem Tuch, eine wollene Halsbinde, und an diesem Tage fuhr
er zum erstenmal ein — dahin, wo die Kohle herkam.


Die eisernen Schranken klirrten, die Glocke schlug an, der
Korb stürzte ab. Zuerst langsam und dann rasend rasch, so
schnell, daß Mac glaubte, der Boden, auf dem er saß, breche
durch. Es wurde ihm einen Augenblick schwarz vor den Augen, sein
Magen schnürte sich zusammen — dann aber hatte er sich
zurechtgefunden. Mit einem gellenden Lärm sauste der eiserne Korb
achthundert Meter tief hinab. Er schlug schwankend gegen die
Führungsschienen, daß es klirrte und krachte, als springe er in
Stücke. Das Wasser klatschte auf sie herab, die triefende
schwarze Bretterverschalung des Schachtes flog im Schein ihrer
Grubenlampen an den offnen Türen des Korbes in die Höhe. Mac
sagte sich, daß es so sein müsse. Zwei Jahre lang hatte er
täglich beim Schichtwechsel die Häuer und Bergleute mit ihren
Lämpchen — die wie Glühwürmchen in der dunklen Halle
tanzten — aus dem Korb steigen sehen und mit dem Korb
versinken, und nur zweimal war etwas passiert. Einmal war der
Korb gegen das Dach gefahren und die Leute hatten sich die
Schädel eingeschlagen, das andere Mal war das Seil gerissen und
zwei Steiger und ein Ingenieur waren in den Sumpf gestürzt. Das
konnte vorkommen, aber es kam nicht vor.


Plötzlich hielt der Korb und sie waren auf Sohle 8, und es war
auf einmal ganz still. Ein paar bis zur Unkenntlichkeit
geschwärzte, halbnackte Gestalten empfingen sie.


»Du bringst uns deinen Jungen, Allan?«


»Yep!«


Mac befand sich in einem heißen Tunnel, der, beim Schacht
schwach erleuchtet, sich rasch in Finsternis verlor. Nach einer
Weile schimmerte in der Ferne eine Lampe, ein Schimmel erschien,
Jay, der Pferdejunge — den Mac schon lange kannte —
an der Seite, und hinterher rasselten zwanzig eiserne Hunde
voller Kohlen.


Jay grinste. »Hallo! Da ist er ja!« schrie er. »Mac, ich habe
gestern noch drei drinks im Pokerautomaten gewonnen. Hej, hej,
stop Boney!«


Diesem Jay wurde Mac beigegeben und einen ganzen Monat lang
stapfte er wie ein Schatten an Jays Seite, bis er angelernt war.
Dann verschwand Jay und Mac besorgte die Arbeit allein.


Er war auf Sohle 8 zu Hause und dachte gar nicht daran, daß
ein Junge von zehn Jahren etwas anderes sein könne als ein
Ponyboy. Anfangs hatte ihn die Finsternis und mehr noch die
unheimliche Stille hier unten bedrückt. Ja, was für ein fool war
er doch gewesen, zu glauben, daß es hier unten von allen Seiten
picken und klopfen würde! Es war im Gegenteil totenstill, wie in
einer Gruft, aber man konnte pfeifen, verstehst du? Nur beim
Schacht, wo der Korb lief und ein paar Leute die Hunde einschoben
und herauszogen, bei den Flözen, wo die Hauer, zumeist unsichtbar
für Mac, eingeklemmt zwischen dem Gestein hingen und die Kohle
schlugen, war ein wenig Lärm. Eine Stelle aber gab es auf Sohle
8, wo ein furchtbarer Lärm war. Dort arbeiteten die Bohrer. Zwei
Männer, die längst taub sein mußten, preßten die pneumatisch
betriebenen Bohrer mit den Schultern gegen den Felsen, und hier
war kein Wort zu verstehen.


Auf Sohle 8 arbeiteten einhundertundachtzig Menschen —
und doch sah Mac selten jemand. Zuweilen einen Steiger, den
Schießmeister, das war alles. Es war stets ein Ereignis, wenn
irgendein Lämpchen im finsteren Stollen auftauchte und ein
einsamer Wanderer angestapft kam. Seine ganze Schicht lang fuhr
Mac in diesen öden, schwarzen, niedern Gängen hin und her. Er
sammelte die Kohlenkarren bei den Flözen und Bremsbahnen und fuhr
sie zum Schacht. Hier hängte er sein Pferd vor den fertigen Zug,
leere Hunde, Hunde mit Gestein zum Ausfüllen der abgebauten
Flöze, mit Stempeln, Balken und Brettern zum Verzimmern der
Stollen, und brachte die Wagen an die betreffenden Stellen. Er
kannte das ganze Labyrinth der Stollen, jeden einzelnen Balken,
den der hereindrückende Berg geknickt hatte, alle Flöze, sie
mochten heißen George Washington, Merry Aunt, Fat Billy oder wie
immer. Er kannte die Wettervorhänge, aus denen schwere Grubengase
stiegen. Er kannte jeden »Sargdeckel«, ins Gestein eingesprengte
kurze Säulen, die plötzlich herausfahren können, um dich an die
Wand zu nageln. Er kannte die Wetterführung genau, Türen, die der
stärkste Mensch nicht öffnen konnte, bevor er nicht die
dagegenpressende Luft durch ein kleines Fenster in der Türe hatte
ausströmen lassen — dann pfiff die Luft wie ein eisiger
Sturmwind. Und wieder, da gab es Stollen voll dumpfer, heißer
Luft, daß einem sofort der Schweiß vom Gesicht stürzte.
Hundertmal in der Schicht durchquerte er diese eisigen und
kochenden Stollen, ganz wie es tausend Pferdejungen in diesem
Augenblick tun.


Nach der Schicht fuhr er aus mit den Kameraden im
aufwärtsschießenden, klirrenden Korb, aus und wieder ein, ohne
sich dabei etwas zu denken, genau wie ein Clerk den Lift nimmt,
um in seine Office und von der Office auf die Straße zu
kommen.


Da drunten auf Sohle 8 machte Mac die Bekanntschaft von
Napoleon Bonaparte, gekürzt Boney. So hieß sein Schimmel. Boney
hatte Jahre da unten in der Dunkelheit zugebracht und war halb
blind. Sein Rücken war gebogen und der Kopf bis zum Boden
gesenkt, von dem ewigen Bücken in den niedrigen Stollen. Boney
hatte sich in den Pfützen zwischen den engen Schienen die Hufe
breitgetreten, so daß sie wie Kuchen waren. Er war aus den besten
Jahren heraus und die Haare gingen ihm aus. Um die Augen und die
Nüstern hatte er fleischrote Ringe, die nicht hübsch aussahen.
Dabei aber ging es Boney prächtig, er war dick und fett und
phlegmatisch geworden. Er ging stets im gleichen Trott. Sein
Gehirn hatte sich auf diesen Trott eingestellt und er konnte
jetzt nicht mehr anders. Mac konnte mit der Bürste (von ihr wird
gleich die Rede sein) vor ihm hertanzen — Boney ging nicht
rascher. Mac konnte ihn schlagen — da tat dann Boney, der
alte Schwindler, als werde er eifriger, er zeigte seinen Willen,
nickte rascher mit dem Kopf, klatschte nachdrücklicher in den
Schmutz — aber er ging nicht rascher.


Mac behandelte ihn nicht besonders zärtlich. Wenn er Boney zur
Seite haben wollte, so rannte er ihm den Ellbogen in den Wanst;
anders tat es Boney nicht, denn obwohl er sah, daß er Platz
machen sollte und die Ohren spitzte, ließ er es erst zu
Rippenstößen kommen. Wenn Boney einschlief, was häufig vorkam, so
schlug ihn Mac mit der Faust auf die Nase — denn Mac mußte
fördern und flog hinaus, wenn er seine Karren nicht bewältigte.
Er konnte keine Rücksicht nehmen. Trotz alledem waren sie gute
Freunde. Zuweilen — wenn Mac sein Repertoire abgepfiffen
hatte — klopfte er Boney auf den Hals und plauderte mit
ihm: »He, old Boney, how are you to-day, old fellow? All right,
are you?« —


Nach halbjähriger Bekanntschaft fiel es Mac auf, daß Boney
schmutzig war. Er sah nur hier in der Finsternis, bei der Lampe,
wie ein Schimmel aus. Hätte man ihn ans Tageslicht gebracht
— holy Gee! — wie hätte Boney sich schämen
müssen!


Mac nahm einen Anlauf und kaufte einen Striegel. In Boneys
Kopf war keine Erinnerung mehr an diesen Komfort, das sah Mac,
denn Boney wandte den Kopf. Das tat er aber selbst dann nicht,
wenn neben ihm gesprengt wurde. Dann schwang Boney seinen dicken
Hängebauch vor Vergnügen hin und her, um die Wollust des Bürstens
auszugenießen. Mac versuchte es auch mit Wasser, denn er hatte es
sich in den Kopf gesetzt, Boney schneeweiß herzurichten. Aber
sobald Boney Wasser spürte, zuckte seine Flanke, als fahre ein
elektrischer Strom durch ihn, und er wechselte unbehaglich die
Füße. So blieb es beim trockenen Striegeln. Und wenn Mac lange
genug striegelte, so streckte old Boney plötzlich den Hals vor
und ließ ein tremulierendes, weinerliches Hundeheulen hören
— die Ruine eines Gewiehers. Dann lachte Mac, daß der
Stollen hallte. —


Mac hat Boney geliebt, ohne Zweifel. Noch heute spricht er
zuweilen von ihm. Er hat ein außergewöhnliches Interesse für
alte, krummrückige, fette Schimmel, und manchmal bleibt er stehen
und klopft den Hals eines Schimmels und sagt: »So sah Boney aus,
Maud, siehst du, genau so!« Aber Maud hat so viele verschiedene
Boneys schon gesehen, daß sie an der Ähnlichkeit mit dem old
Boney zweifelt. Mac versteht nichts von Gemälden und hat nie
einen Cent dafür ausgegeben. Aber Maud entdeckte einen primitiv
gemalten, alten Schimmel unter seinen Sachen. Sie war übrigens
schon über zwei Jahre mit Mac verheiratet, als ihr seine
Sympathie für alte Schimmel auffiel. Einmal, in den
Berkshirehills, hielt er plötzlich das Auto an.


»Sieh dir mal den Schimmel an, Maud!« sagte er und deutete auf
einen alten Schimmel, der am Weg vor einem Bauernkarren
stand.


Maud mußte laut heraus lachen. »Aber Mac, das ist ein alter
Schimmel, wie es Tausende gibt.«


Das sah Mac natürlich ein und er nickte. »Das mag schon sein,
Maud, aber ich hatte einmal genau den gleichen Schimmel.«


»Wann?«


»Wann?« Mac sah an ihr vorbei. Es gab nichts, was ihm schwerer
wurde, als von sich selbst zu sprechen. »Das ist schon lange her,
Maud. In Uncle Tom.«


Noch etwas hat Mac aus Uncle Tom mitgebracht. Das ist ein
gellender Raubvogelschrei — hej! — hej! — den
Mac unwillkürlich ausstößt, wenn ihm jemand vor den Reifen des
Autos herumläuft. Diesen Schrei hat er in Uncle Tom gelernt.
Damit trieb er Boney an, wenn er abfahren wollte, und damit
stoppte er Boney, wenn ein Wagen aus den Schienen gesprungen
war.


 


Mac war fast drei Jahre auf Sohle 8 und hatte den halben
Erdumfang in den Stollen von Uncle Tom zurückgelegt, als die
Grubenkatastrophe eintrat, an die sich heute noch viele erinnern.
Sie kostete zweihundertundzweiundsiebzig Menschen das Leben, aber
sie sollte Macs Glück werden.


In der dritten Nacht nach Pfingsten, um drei Uhr morgens,
ereignete sich eine Explosion schlagender Wetter in der untersten
Sohle von Uncle Tom.


Mac brachte seinen Zug leerer Hunde zurück und pfiff einen
Gassenhauer, den gegenwärtig der Phonograph in Johnsons »Saloon«
jeden Abend brüllte. Plötzlich hörte er durch das Gerassel der
eisernen Hunde hindurch ein fernes Donnern und blickte sich ganz
mechanisch um, immer noch pfeifend: da sah er, wie die Stempel
und Balken wie Streichhölzer knickten und der Berg hereinbrach.
Er riß Boney mit aller Gewalt am Halfter und gellte ihm in die
Ohren: »Hej, hej! Git up — giit up!« Boney, der erschrak
und die Stempel hinter sich krachen hörte, versuchte einen
Galopp, old Bonaparte streckte seinen plumpen Leib, daß er ganz
flach lag, warf die Beine hinaus zu einem verzweifelten finish
— dann verschwand er unter dem stürzenden Gestein. Mac lief
wie besessen, denn der Berg kam hinter ihm her. Es galt! Aber zu
seinem Entsetzen sah er, daß die Stempel und Balken vor ihm
ebenfalls knackten und die Decke sich senkte. Da drehte er sich
ein paarmal im Kreise, wie ein Kreisel, die Hände an den Schläfen
und stürzte in einen Seitenverschlag. Der Stollen brach donnernd
zusammen, der Seitenverschlag krachte, und gehetzt von stürzendem
Gestein flog Mac dahin, rasend und flink. Endlich lief er nur
noch im Kreise, die Hände am Kopf, und schrie!


Mac zitterte an allen Gliedern und war ganz ohne Kraft. Er
sah, daß er in den Pferdestall gelaufen war, was Boney ebenfalls
getan haben würde, wenn ihn der Berg nicht erfaßt hätte. Er mußte
sich setzen, da ihn die Knie nicht mehr trugen, und da saß er
nun, betäubt vom Schrecken, und dachte eine Stunde lang gar
nichts. Endlich beschäftigte er sich mit seiner Lampe, die ganz
winzig brannte, und leuchtete die Umgebung ab; er war vollkommen
eingeschlossen von Geröll und Kohle. Er versuchte zu denken, wie
es gekommen war, aber es fiel ihm gar nichts ein.


So saß er lange Stunden. Er weinte aus Verzweiflung und
Verlassenheit, dann raffte er sich zusammen. Er nahm ein Stück
Kaugummi und seine Lebensgeister kehrten zurück.


Es war eine Schlagwetter- oder Kohlenstaubexplosion, das stand
fest. Boney hatte der Berg erschlagen — und ihn, nun ihn
würden sie wohl herausgraben!


Mac saß neben seiner kleinen Lampe am Boden und begann zu
warten. Er wartete ein paar Stunden, dann überschlich ihn eine
eisige, kalte Angst, und er fuhr erschrocken auf. Er nahm die
Lampe und ging in die Stollen links und rechts hinein und
leuchtete das Geröll ab, ob kein Weg offen sei. Nein! Es blieb
also nichts übrig, als zu warten. Er untersuchte die Futterkiste,
setzte sich auf den Boden, und ließ die Gedanken in seinem Kopfe
tun, was sie wollten. Er dachte an Boney, an Vater und Fred, die
mit ihm eingefahren waren, an Johnsons Bar. An das Lied des
Phonographen. An den Pokerspielapparat in Johnsons Bar. Und in
Gedanken spielte er eine unendliche Serie von Spielen: er warf
seine fünf Cent ein, drehte die Kurbel, ließ los — und
merkwürdig, immer gewann er: full hand, royal flush...


Aus diesem Spiel erweckte ihn ein eigentümlicher Laut. Es
zischte und knackte wie im Telephon. Mac lauschte angestrengt. Da
hörte er, daß er nichts gehört hatte. Es war die Stille. Seine
Ohren schliefen ein. Aber diese schreckliche Stille war
unerträglich. Er steckte die Zeigefinger in die Ohren und
schüttelte sie. Er räusperte sich und spuckte laut aus. Dann saß
er, den Kopf gegen die Wand gelehnt und sah vor sich hin auf das
Stroh, das für Boney da war. Schließlich legte er sich auf das
Stroh, und mit einem jämmerlichen Gefühl der größten
Hoffnungslosigkeit schlief er ein.


Er erwachte (wie er glaubte nach einigen Stunden) infolge von
Nässe; die Lampe war ausgegangen und er plätscherte mit den Füßen
im Wasser, als er einen Schritt machte. Er war hungrig, nahm eine
Handvoll Hafer und begann zu kauen. Er setzte sich auf Boneys
Barren, zusammengekauert, in die Dunkelheit blinzelnd und kaute
Korn um Korn. Dabei lauschte er, aber er hörte weder Klopfen noch
Stimmen, nur das Rieseln und Tröpfeln von Wasser.


Die Dunkelheit war furchtbar, und nach einer Weile sprang er
herab, knirschte mit den Zähnen und raufte sich das Haar, während
er toll vorwärtsrannte. Er stieß gegen die Mauer, rannte zwei-,
dreimal den Kopf dagegen und hieb sinnlos mit den Fäusten aufs
Gestein ein. Seine verzweifelte Raserei dauerte nicht lange, dann
tastete er sich den Weg zum Barren zurück und fuhr fort, Hafer zu
kauen, während er die Tränen laufen ließ.


Stundenlang saß er so. Nichts regte sich. Sie hatten ihn
vergessen!


Mac saß, kaute Hafer und dachte. Sein kleiner Kopf begann zu
arbeiten, er wurde ganz kühl. In dieser furchtbaren Stunde mußte
es sich zeigen, was an Mac war. Und es zeigte sich!


Plötzlich sprang er wieder auf den Boden und schwang die Faust
in der Luft: »Wenn those blasted fools mich nicht holen,« schrie
er, »so werde ich mich selbst ausgraben!«


Aber Mac begann nicht sofort zu wühlen. Er nahm wieder auf dem
Barren Platz und dachte lange und sorgfältig nach. Er zeichnete
sich im Kopf den Plan der Sohle beim Pferdestall. Im Südstollen
war es unmöglich! Wenn er überhaupt herauskam, so konnte es nur
durch Merry Aunt, Pattersons Flöz, sein. Die Abbaustelle dieses
Flözes lag siebzig, achtzig, neunzig Schritte vom Stall entfernt.
Das wußte Mac ganz genau. Die Kohle in Merry Aunt war schon durch
den Druck des Gebirges brüchig geworden. Das war von großer
Wichtigkeit.


Noch um ein Uhr hatte er zu Patterson hinaufgeschrien: »He,
Pat, Hikkins sagt, wir fördern nur noch Dreck!«


Pats schwitzendes Gesicht war im Lichtkreis der Lampe
erschienen und Pat hatte wütend geheult: »Hikkins shall go to the
devil, sag' ihm das, Mac! To hell, Mac! Merry Aunt ist nichts als
Dreck, der Berg hat sie zerdrückt. Hikkins soll das Maul halten,
Mac, sag' ihm das, sie sollen besser versetzen!«


Pat hatte das Flöz mit neuen guten Stempeln solid gestützt,
denn er hatte befürchtet, daß ihn das Gebirge totschlagen werde.
Das Flöz war steil, zweiundfünfzig Meter hoch und führte über
eine Bremsbahn auf Sohle 7.


Mac zählte die Schritte ab, und als er siebzig gezählt hatte,
wurde ihm eiskalt, und als er fünfundachtzig gezählt hatte und
ans Gestein stieß, jubelte er hell auf.


Eiskalt vor Energie, mit harten Sehnen und Muskeln machte er
sich sofort an die Arbeit. Nach einer Stunde hatte er —
knietief im Wasser stehend — eine große Nische aus dem
Geröll geschlagen. Aber er war erschöpft und wurde in der
schlechten Luft seekrank. Er mußte ausruhen. Nach einer Pause
arbeitete er weiter. Langsam und besonnen. Er mußte die Steine
oben und zu beiden Seiten abtasten, um sich zu sichern, nicht
verschüttet zu werden, Steinsplitter und Steine zwischen
gefährlich hängende Brocken treiben, Stempel und Bretter aus dem
Stall zum Stützen holen und die Felsstücke herauswälzen. So
arbeitete Mac stundenlang, keuchend, kurz und heiß atmend. Dann
war er total erschöpft und schlief auf dem Barren ein. Sobald er
erwachte, lauschte er, und als er nichts hörte, machte er sich
wieder an die Arbeit.


Er grub und grub. Mac grub auf diese Weise einige Tage —
und im ganzen waren es doch nur vier Meter! Hundertmal hat er
später geträumt, daß er gräbt und gräbt und sich durchs Gestein
wühlt .. .


Dann fühlte er, daß er an der Mündung des angeschlagenen
Flözes war. Er fühlte es deutlich an dem feinen Kohlenstaub, der
da lag von den abgerutschten Kohlen. Mac füllte sich die Taschen
mit Hafer und stieg in das Flöz ein. Die meisten Stempel standen,
der Berg hatte nur wenig Kohle hereingedrückt, und Mac jauchzte
und zitterte vor Freude, als er merkte, daß sich die Kohle leicht
wegschieben ließ, denn er hatte zweiundfünfzig Meter vor sich.
Sich von Stempel zu Stempel schiebend, stieg er das schwarze Flöz
in die Höhe. Zurück konnte er jetzt nicht mehr, denn er
verschüttete sich selbst den Weg. Plötzlich spürte er einen
Stiefel und am rauhen, abgeschürften Leder erkannte er sofort
Pattersons Stiefel. Old Pat lag da, verschüttet, und der
Schrecken und das Entsetzen lähmten Mac derartig, daß er lange
Zeit untätig kauern blieb. Noch heute wagt er es nicht, an diese
grauenhafte Stunde zu denken. Als er wieder zu sich kam, kroch er
langsam höher. Dieses Flöz war in normaler Verfassung leicht in
einer halben Stunde zu besteigen. Aber da Mac erschöpft und
schwach war, die Kohle in ganzen Tonnen wegräumen mußte und
vorsichtig erst zu untersuchen hatte, ob die Stempel noch
standen, so dauerte es lange bei ihm. Schweißtriefend,
zerschlagen erreichte er die Bremsbahn. Diese Bremsbahn führte
von Sohle 8 direkt zur Sohle 7.


Mac legte sich schlafen. Er erwachte wieder und kletterte
langsam die Gleise hinauf.


Endlich war er oben. Der Stollen war frei.


Mac kauerte sich nieder und kaute Hafer und leckte seine
nassen Hände ab. Dann machte er sich auf den Weg zum Schacht. Er
kannte die Sohle 7 so genau wie die Sohle 8, aber verschüttete
Stollen zwangen ihn immer wieder, den Weg zu ändern. Er wanderte
stundenlang, bis das Blut in seinen Ohren rauschte. Zum Schacht
mußte er, zum Schacht — die Glocke ziehen...


Plötzlich aber — als er schon zitterte vor Angst, nun
hier eingeschlossen zu sein — plötzlich sah er rötliche
Lichtfunken. Lampen! Es waren drei.


Mac öffnete den Mund, um zu schreien — aber er brachte
keinen Ton heraus und brach zusammen.


Es ist möglich, daß Mac doch geschrien hat, obschon zwei von
den Männern schworen, nichts gehört zu haben, während der dritte
behauptete, es sei ihm gewesen, als habe er einen leisen Schrei
gehört.


Mac fühlte, daß ihn jemand trug. Dann fühlte er, daß er sich
im ausfahrenden Korb befand, und zwar erwachte er, weil der Korb
so langsam ging. Dann fühlte er, wie man Decken über ihn breitete
und ihn wieder trug — und dann fühlte er nichts mehr.


Mac war sieben volle Tage im Berg eingeschlossen gewesen,
obschon er glaubte, es seien nur drei gewesen. Von allen Leuten
auf Sohle 8 war er der einzig Gerettete. Wie ein Gespenst kam der
Pferdejunge aus der zerstörten Sohle herauf. Seine Geschichte
ging seinerzeit durch alle Blätter Amerikas und Europas. Der
Pferdejunge von Uncle Tom! Sein Bild, wie man ihn hinaustrug,
zugedeckt, und seine geschwärzte kleine Hand hing herab, wie er
im Hospital im Bett aufrecht saß, erschien in allen
Journalen.


Die ganze Welt lachte gerührt über Macs erste Bemerkung, als
er erwachte. Er fragte den Arzt: »Haben Sie nicht etwas Kaugummi,
Sir?« — Diese Bemerkung war aber ganz natürlich. Macs
Mundhöhle war ausgetrocknet, er hätte ebensogut um Wasser bitten
können.


Mac war in acht Tagen gesund. Als man ihm auf seine Frage nach
Vater und Fred ausweichend antwortete, schlug er die mageren
Hände vors Gesicht und weinte, wie ein Knabe von dreizehn Jahren
weint, der plötzlich allein auf der Welt steht. Sonst aber ging
es dem kleinen Mac vorzüglich. Er wurde gefüttert, alle Welt
schickte ihm Kuchen, Geld, Wein. Damit aber wäre Macs Erlebnis zu
Ende gewesen, wenn nicht eine reiche Dame in Chikago —
gerührt durch das Schicksal des verwaisten Pferdejungen —
sich seiner angenommen hätte. Sie leitete fortan seine
Erziehung.


Mac kam es nicht in den Sinn, daß man etwas anderes werden
könne als Bergmann, und so sandte ihn seine Patronesse auf eine
Bergakademie. Nach beendetem Studium kehrte Mac als Ingenieur
nach Uncle Tom zurück, wo er zwei Jahre blieb. Darauf ging er in
die Silbermine Juan Alvarez in Bolivia — in eine Gegend, wo
ein Mann genau wissen mußte, wann der richtige Moment für einen
gutsitzenden Faustschlag gekommen war. Die Mine verkrachte und
Mac leitete hierauf den Bau der Tunnel der Bolivia-Anden-Bahn.
Hier war ihm seine »Idee« gekommen. Die Durchführung seiner Idee
hing von verbesserten Gesteinsbohrern ab — und so machte
sich Mac an die Arbeit. Der Diamant der Diamantbohrer mußte durch
ein billiges Material von annähernder Härte ersetzt werden. Mac
trat bei den Versuchswerkstätten der Edison Works Limited ein und
versuchte einen Werkzeugstahl außerordentlicher Härte zu
schaffen. Nachdem er zwei Jahre mit Zähigkeit gearbeitet hatte
und seinem Ziele nahe war, schied er aus den Edison Works aus und
machte sich selbständig.


Sein Allanit machte ihn rasch wohlhabend. Zu dieser Zeit
lernte er Maud kennen. Er hatte nie Zeit gehabt, sich um Frauen
zu kümmern und machte sich nichts aus ihnen. Maud aber gefiel ihm
auf den ersten Blick! Ihr zarter brauner Madonnenkopf, ihre
warmen, großen Augen, die in der Sonne bernsteinfarben
aufleuchten konnten, ihre ein wenig versonnene Art (sie trauerte
damals um ihre Mutter), ihr rasch entzündetes und entzücktes
Wesen, all das machte einen tiefen Eindruck auf ihn. Besonders
ihr Teint tat es ihm an. Es war die feinste, reinste und weißeste
Haut, die er je gesehen hatte, und er begriff nicht, daß sie
nicht beim kleinsten Luftzug zerriß. Es imponierte ihm, wie mutig
sie ihr Leben in die Hand nahm. Sie gab damals Klavierunterricht
in Buffalo und war von früh bis nachts tätig. Er hörte sie einmal
über Musik, Kunst und Literatur sprechen — lauter Dinge,
von denen er gar nichts verstand — und seine Bewunderung
ihres Wissens und ihrer Klugheit war grenzenlos. Er verschoß sich
regelrecht in Maud und beging die gleichen Dummheiten wie alle
Männer in dieser Lage. Anfangs hatte er gar keinen Mut, und es
gab Stunden, da er ehrlich verzweifelt war. Eines Tages aber
entdeckte er einen Blick in Mauds Augen — was für ein Blick
war es doch? — und dieser Blick gab ihm Mut. Kurz
entschlossen machte er ihr einen Antrag, und einige Wochen darauf
heirateten sie. Hierauf widmete er drei weitere Jahre rastloser
Tätigkeit der Ausarbeitung seiner »Idee«.


Und nun war er Mac, ganz einfach Mac, den die Volkssänger in
den Concerthalls der Vorstadt besangen.



2. Kapitel


In den ersten Monaten sah Maud ihren Gatten sehr selten.


Sie erkannte schon nach den ersten Tagen, daß seine jetzige
Arbeit von ganz anderer Art war als seine Tätigkeit in der Fabrik
in Buffalo, und sie war klug und stark genug, Macs Werk ohne
viele Worte ihr Teil zu opfern. An vielen Tagen bekam sie ihn
überhaupt nicht zu Gesicht. Er war auf der Baustelle, in den
Versuchswerkstätten von Buffalo, oder er hatte dringende
Konferenzen. Allan begann seine Arbeit morgens um sechs Uhr und
sie hielt ihn häufig bis spät in die Nacht hinein fest.
Vollkommen ermüdet, zog er es zuweilen vor, auf der Ledercouch
seines Arbeitsraumes zu übernachten, anstatt erst nach Bronx zu
fahren.


Auch darein fügte sich Maud.


Damit er wenigstens einigen Komfort für diese Fälle habe,
richtete sie ihm ein Schlafzimmer mit Bad und ein Speisezimmer im
Syndikatgebäude ein, eine richtige kleine Wohnung, in der er
Tabak und Pfeifen, Kragen, Wäsche, kurz alles, was er brauchte,
fand. Sie überließ ihm Lion, den chinesischen Boy, zur Bedienung.
Denn niemand vermochte so gut mit Mac umzugehen wie er. Lion
konnte mit asiatischem Gleichmut hundertmal nacheinander sagen
— immer mit einer kleinen angemessenen Pause dazwischen
—: »Dinner, sir — Dinner, sir.« Er verlor weder die
Geduld noch hatte er Launen. Er war immer da und man sah ihn nie.
Er arbeitete lautlos und gleichmäßig wie eine gutgeölte Maschine
und doch war stets alles in peinlicher Ordnung.


Nun sah sie Mac allerdings noch seltener, aber sie hielt sich
tapfer. Solange es die Witterung erlaubte, arrangierte sie am
Abend kleine Diners auf dem Dach des Syndikatgebäudes, das einen
berückenden Blick über New York gewährte. Diese Diners mit
einigen Freunden und Mitarbeitern Macs machten ihr große Freude
und sie verwandte den ganzen Nachmittag auf die Vorbereitung. Es
verdroß sie auch nicht, wenn Mac zuweilen nur auf einige Minuten
kommen konnte.


Die Sonntage aber verbrachte Allan regelmäßig in Bronx bei ihr
und Edith; und dann schien es, als wolle er alle Versäumnisse der
Woche wettmachen, so ausschließlich widmete er sich ihr und dem
Kinde, heiter und harmlos wie ein großer Knabe.


Manchmal auch fuhr er an den Sonntagen mit ihr nach der
Baustelle in New Jersey, um »Hobby etwas Dampf aufzusetzen«.


Es kam ein ganzer Monat voller Konferenzen mit den Gründern
und Großaktionären des Syndikats, mit Finanzleuten, Ingenieuren,
Agenten, Hygienikern, Baumeistern. In New Jersey waren sie auf
große Mengen Wassers gestoßen, in »Bermuda« verursachte der Bau
des Serpentintunnels unerwartete Schwierigkeiten. In »Finisterra«
war das Arbeitermaterial minderwertig und mußte durch besseres
ersetzt werden. Und dazu häuften sich die laufenden Arbeiten von
Tag zu Tag mehr und mehr.


Allan arbeitete zuweilen zwanzig Stunden nacheinander, und es
war selbstverständlich, daß sie an solchen Tagen keine Ansprüche
an ihn erhob.


Mac versicherte ihr, daß es in einigen Wochen besser sein
werde. Wenn der erste Rush vorbei sei. Sie hatte Geduld. Ihre
einzige Sorge war, daß Mac sich überarbeiten könne.


Maud war stolz, die Frau Mac Allans zu sein! In einer stillen
Begeisterung ging sie umher. Sie liebte es, wenn die Zeitungen
ihn den »Eroberer der submarinen Kontinente« nannten und die
Genialität und Kühnheit seiner Entwürfe priesen. Übrigens hatte
sie sich noch nicht ganz daran gewöhnt, daß Mac nun plötzlich ein
berühmter Mann geworden war. Sie betrachtete ihn zuweilen voller
Staunen und Ehrfurcht. Aber dann fand sie, daß er ganz genau so
aussah wie früher, schlicht, gar nicht ungewöhnlich. Sie
befürchtete auch, daß sein Nimbus in der Öffentlichkeit
verblassen würde, wenn die Leute wüßten, wie simpel sein Wesen im
Grunde genommen sei. Eifrig sammelte sie alle Aufsätze und
Zeitungsnotizen, die sich auf den Tunnel und Mac bezogen.
Zuweilen trat sie auch in ein Kinotheater, wenn sie gerade
vorbeikam, um sich selbst zu sehen, »Mac's wife«, wie sie in
Tunnel-City aus dem Automobil stieg und ihr heller Staubmantel
flatterte im Winde. Die Journalisten nahmen jede Gelegenheit
wahr, um sie zu interviewen, und sie lachte sich tot vor
Vergnügen, wenn sie am nächsten Tag in der Zeitung einen Artikel
fand: »Macs Frau sagt, er ist der beste Gatte und Vater New
Yorks.«


Obwohl sie es sich nicht eingestand, schmeichelte es ihr, wenn
die Leute in Geschäften, wo sie Einkäufe machte, sie neugierig
anstarrten, und ein großer Triumph ihres Lebens war es, als Ethel
Lloyd ihren Wagen am Union-Square abstoppen ließ und sie ihren
Freundinnen zeigte.


An den schönen Tagen fuhr sie Edith in einem eleganten
Korbwägelchen im Bronx-Park spazieren und dann besuchten sie
stets den Tiergarten, wo sie sich beide stundenlang vor den
Affenkäfigen amüsieren konnten, und zwar amüsierte sich Maud
nicht weniger als ihr Kind. Als aber der Herbst kam und Nebel aus
dem feuchten Boden von Bronx stiegen, hatte dieses Vergnügen ein
Ende.


Mac hatte versprochen, an Weihnachten drei Tage ganz und gar
— ohne jede Arbeit! — mit ihnen zu verbringen, und
Mauds Herz jubelte schon Wochen vorher. Es sollte genau so werden
wie ihr erstes gemeinsames Weihnachtsfest. Hobby sollte am
zweiten Feiertag kommen und sie wollten Bridge spielen, bis sie
umfielen. Maud hatte ein endloses Programm für die drei Tage
ausgearbeitet.


Den ganzen Dezember hindurch bekam sie allerdings ihren Gatten
fast nicht zu sehen. Allan war tagtäglich von Beratungen mit
Finanzleuten in Anspruch genommen, da sie die Vorbereitungen für
die finanzielle Kampagne trafen, die im Januar eröffnet werden
sollte.


Allan brauchte — vorerst! — die hübsche Summe von
drei Milliarden Dollar. Aber er zweifelte keinen Augenblick
daran, daß er sie bekommen würde.


Wochenlang war das Syndikatgebäude von Journalisten belagert
gewesen, denn die Presse hatte mit der Sensation glänzende
Geschäfte gemacht. Auf welche Weise sollte der Tunnel gebaut
werden? Wie verwaltet? Wie sollten sie da drinnen mit Luft
versorgt werden? Wie war die Tunnelkurve berechnet worden? Wieso
kam es, daß die Tunnelkurve, trotz kleiner Umwege, um ein
Fünfzigstel kürzer werden würde als der Seeweg? (»Stich eine
Nadel durch einen Globus und du weißt es!«) Das waren alles
Fragen, die das Publikum wochenlang in Atem hielten. Am Schluß
hatte man nochmals die Fehde um den Tunnel, einen neuen
»Tunnelkrieg« in den Zeitungen entfacht, der mit der gleichen
Erbitterung und dem gleichen Lärm geführt wurde wie der
erste.


Die gegnerische Presse führte wiederum ihre alten Argumente
ins Feld: daß niemand diese ungeheure Strecke aus Granit und
Gneis herauszubohren imstande sei, daß eine Tiefe von 4000 bis
5000 Metern unter dem Meeresspiegel jede menschliche Tätigkeit
ausschließe, der ungeheuren Hitze und dem enormen Druck kein
Material standhalten würde — daß aus all diesen Gründen der
Tunnel ein klägliches Fiasko erleiden würde. Die freundlich
gesinnte Presse aber machte ihren Lesern zum tausendstenmal die
Vorzüge des Tunnels klar: Zeit! Zeit! Zeit! Pünktlichkeit!
Sicherheit! Die Züge würden so sicher laufen wie die Züge auf der
Erdoberfläche — ja, sicherer! Man sei nicht mehr vom
Wetter, vom Nebel und Wasserstand abhängig und setze sich nicht
der Gefahr aus, irgendwo auf dem Ozean von den Fischen gefressen
zu werden. Man erinnere sich nur an die Katastrophe der
»Titanic«, bei der sechzehnhundert Menschen das Leben verloren,
und an das Schicksal der »Kosmos«, die mit ihren viertausend
Menschen an Bord mitten im Ozean verscholl!


Die Luftschiffe kämen überhaupt niemals für einen
Massenverkehr in Betracht. Und zudem sei es bis heute erst zwei
Luftschiffen gelungen, den Atlantik zu überfliegen.


In jener Zeit konnte man keine Zeitung oder Zeitschrift in die
Hand nehmen, ohne auf das Wort »Tunnel« und auf Illustrationen
und Abbildungen zu stoßen, die sich auf den Tunnel bezogen.


Im November wurden die Nachrichten spärlicher und schließlich
erloschen sie ganz. Das Pressebureau des Syndikats hüllte sich in
Stillschweigen. Allan hatte die Baustellen gesperrt und es war
unmöglich, neue Illustrationen zu veröffentlichen.


Das Fieber, das die Zeitungen im Volk entfacht hatten,
verflog, und nach einigen Wochen war der Tunnel eine alte
Geschichte, für die man kein Interesse mehr übrig hatte. Etwas
Neues stand momentan im Vordergrund: internationaler Rundflug um
die Erde!


Der Tunnel aber war vergessen.


Das war Allans Absicht! Er kannte seine Leute und wußte recht
gut, daß diese ganze erste Begeisterung ihm keine Million Dollar
eingebracht hätte. Er selbst wollte, wenn er den richtigen
Zeitpunkt für gekommen wähnte, eine zweite Begeisterung
entfachen, die nicht allein auf Sensation beruhte!


Im Dezember ging eine ausführlich kommentierte Nachricht durch
die Zeitungen, die geeignet war, eine Ahnung von der Tragweite
des Allanschen Projektes zu geben: die Pittsburg-Smelting and
Refining Company erwarb für die Summe von zwölfeinhalb Millionen
Dollar das Anrecht auf alle im Verlauf des Baus zutage
geförderten Materialien, die sich hüttentechnisch verarbeiten
ließen. (Die Aktien der P. S. R. C. waren im sechsten Baujahr um
60 Prozent gestiegen!) Gleichzeitig erschien die Notiz, daß die
Edison-Bioskop-Gesellschaft für eine Million Dollar das alleinige
Recht erworben habe, photographische und kinematographische
Aufnahmen vom Tunnel während der ganzen Bauzeit zu machen und zu
veröffentlichen.


Die Edison-Bio verkündete in grellen Plakaten, daß sie »das
ewige Denkmal des Tunnelbaus, vom ersten Spatenstich an bis zum
ersten Europa-Flyer schaffen wolle, um den kommenden
Geschlechtern die Geschichte des größten menschlichen Werkes zu
überliefern.« Sie beabsichtige, die Tunnelfilme alle zuerst in
New York vorzuführen, um sie von da aus über dreißigtausend
Theater des ganzen Erdballs zu schicken.


Es war unmöglich, eine bessere Reklame für den Tunnel zu
ersinnen.


Die Edison-Bio begann ihre Arbeit am gleichen Tage und ihre
zweihundert Theater New Yorks waren bis auf den letzten Platz
besetzt.


Edison-Bio brachte die bekannten Szenen auf dem Dachgarten des
Atlantic, sie zeigte die fünf gewaltigen Staubsäulen der
einzelnen Baustellen, die Steinfontänen, die das Dynamit
emporjagt, die Abfütterung von hunderttausend Menschen, den
Anmarsch der Arbeiterbataillone am Morgen, sie zeigte den Mann,
dem ein Felsstück den Brustkorb eingeschlagen hat und der noch
leise atmet, bevor er stirbt. Sie zeigte den Friedhof der
Tunnelstadt mit fünfzehn frischen Hügeln. Sie zeigte Holzfäller
in Kanada, die einen Wald für Allan niederschlagen — sie
zeigte die Heere von beladenen Waggons, die alle die Buchstaben
A. T. S. trugen.


Dieser Film, der zehn Minuten lang dauerte und den schlichten
Namen »Eisenbahnwagen« trug, machte den stärksten und in der Tat
einen überwältigenden Eindruck. Güterzüge, nichts sonst.
Güterzüge in Schweden, Rußland, Österreich, Ungarn, Deutschland,
Frankreich, England, Amerika. Züge mit Erzen, Holzstämmen,
Kohlen, Schienen, Eisenrippen, Röhren, endlos. Ihre Maschinen
qualmten und alle rollten vorüber — alle rollten! —
ohne Aufhören rollten sie vorüber, so daß man sie schließlich
rollen und rauschen hörte.


Zum Schluß kam noch ein kurzer Film: Allan geht mit Hobby über
die Baustelle in New Jersey.


Jede Woche brachte die Edison-Bio einen neuen »Tunnelfilm«,
und am Schluß erschien Allan stets in irgendeiner Situation in
eigener Person.


Während Allans Name früher kaum mehr gewesen war als der Name
eines Rekordfliegers, der heute bejubelt wird und morgen das
Genick bricht und übermorgen vergessen ist, so verband die Menge
jetzt mit seinem Namen und seinem Werk festgefügte und klare
Vorstellungen.


Vier Tage vor Weihnachten waren New York und alle großen und
kleinen Städte der Staaten mit möbelwagengroßen Plakaten
überschwemmt, vor denen sich die Menge trotz dem Geschäftsfieber
der Weihnachtswoche ansammelte. Diese Plakate zeigten eine
Feenstadt, einen Ozean von Häusern, aus der Vogelperspektive
gesehen. Nie hatte ein Mensch etwas Ähnliches gesehen oder
erträumt! In der Mitte dieser Stadt, die in lichten Farben
gehalten war (ganz wie New York an einem dunstigen sonnigen
Morgen erscheint), lag eine grandiose Bahnhofanlage, im Vergleich
zu der Hudson-River-Terminal, Central- und Pennsylvania-Station
Kinderspielzeuge waren. Ein Delta tiefliegender Trassen ging von
ihr aus. Die Trassen, ebenso die Haupttrasse, die zu den
Tunnelmündungen führte, waren von unzähligen Brücken überspannt,
von Parkanlagen mit Fontänen und blühenden Terrassen eingesäumt.
Ein dichtgedrängtes Gewimmel tausendfenstriger Wolkenkratzer
scharte sich um den Bahnhofsquare: Hotels, Kaufhäuser, Banken,
Officebuildings. Boulevards, Avenuen, in denen die Menge
wimmelte, Autos, elektrische Bahnen, Hochbahnen dahinschossen.
Endlose Reihen von Häuserblöcken, die sich im Dunst des Horizonts
verloren. Im Vordergrund links waren märchenhafte, faszinierende
Hafenanlagen zu sehen, Lagerhäuser, Docke, Kaie, auf denen die
Arbeit fieberte, voller Dampfer, Schornstein an Schornstein, Mast
an Mast. Im Vordergrund rechts ein endloser, sonniger Strand
voller Strandkörbe, und dahinter riesige Luxusbadehotels. Und
unter dieser blendenden Märchenstadt stand: »Mac Allans Städte in
zehn Jahren.«


Die oberen zwei Drittel des Riesenplakates waren sonnige Luft.
Und ganz oben, am Rande, zog ein Aeroplan, nicht größer als eine
Möwe. Man sah, daß der Pilot etwas mit der Hand über Bord warf,
das anfangs wie Sand aussah, dann aber rasch größer wurde,
flatterte, sich ausbreitete, zu Zetteln wurde, von denen einzelne
dicht über der Stadt so groß waren, daß man deutlich lesen
konnte, was darauf stand: »Kauft Baustellen!«


Dieser Entwurf stammte von Hobby, der nur an den Kopf zu
klopfen brauchte und die großartigsten Dinge kamen heraus.


Am gleichen Tag lag das Plakat in entsprechendem Format allen
großen Zeitungen bei. Jeder Quadratfuß New Yorks war damit
bedeckt. In allen Bureaus, Restaurants, Bars, Saloons, Zügen,
Stationen, Ferryboats, überall stieß man auf die Wunderstadt, die
Allan aus den Dünen stampfen wollte. Man belächelte, bestaunte,
bewunderte sie, und am Abend kannte jedermann Mac Allans City
ganz genau: ganz New York glaubte schon in Mac Allan City gewesen
zu sein!


In der Tat, dieser Bursche verstand es, von sich reden zu
machen.


»Bluff! Bluff! Fake! The greatest bluff of the world!«


Aber unter zehn, die »Bluff« schrien, sah man immer einen, der
die Hände rang, die andern an den Schultern schüttelte und sich
blau schrie:


»Bluff? Nonsense, Mann! Nimm deinen Kopf zusammen! Mac macht
es!!! Wir sehen uns wieder! Mac ist ein Kerl, der alles macht,
was er sagt!«


Waren diese Riesenstädte in Zukunft überhaupt wahrscheinlich
und möglich? Das war die Frage, an der man sich die Köpfe
einstieß.


Schon am nächsten Tage brachten die Zeitungen die Antworten
der berühmtesten Statistiker, Nationalökonomen, Bankiers,
Großindustriellen. Mr. F. says: —! Sie stimmten alle darin
überein, daß allein schon die Verwaltung des Tunnels und der
technische Betrieb viele Tausende von Menschen erfordern würde,
die an und für sich respektable Städte füllten. Der
Passagierverkehr zwischen Amerika und Europa würde sich nach
Ansicht der einzelnen Kapazitäten zu drei Vierteln, nach jener
anderer zu neun Zehnteln dem Tunnel zuwenden. Heute waren täglich
rund fünfzehntausend Menschen zwischen den Kontinenten unterwegs.
Mit der Eröffnung des Tunnels würde sich der Verkehr
versechsfachen, ja — nach einigen — verzehnfachen.
Die Ziffern konnten ins Unfaßbare emporschnellen. Ungeheure
Menschenmassen würden täglich in den Tunnelstädten eintreffen. Es
war sogar möglich, daß diese Tunnelstädte in zwanzig, fünfzig und
hundert Jahren Dimensionen annehmen würden, die wir Menschen von
heute mit unseren kleinlichen Maßstäben gar nicht auszudenken
vermochten.


Allan führte nun Schlag auf Schlag.


Am nächsten Tag gab er die Bodenpreise bekannt.


Nein, Allan war nicht so schamlos, die gleichen Unsummen zu
verlangen, die man in Manhattan forderte, wo man den Quadratmeter
mit Tausend-Dollarnoten auslegen mußte, nein, aber trotzdem waren
seine Preise unverschämt und machten den stärksten Mann mundtot.
Die Real-Estate-Agenten tanzten, als ob sie Gift genommen hätten.
Sie machten Bewegungen, als hätten sie sich Finger und Mundwerk
verbrannt. Oh, hehe! Sie schlugen Beulen in ihre steifen Hüte:
Mac! Wo war er, dieser Schurke, der ihre Hoffnungen zerschmettert
hatte, in einigen Jahren ein Vermögen zu verdienen! Woher nahm er
das Recht, alles Geld in die eigenen Taschen zu schieben?


Es lag haarklar auf der Hand: dieser Fall Allan war die größte
und kühnste Bodenspekulation aller Zeiten! Allan, dieser Schurke,
hatte Sandhaufen hektarweise eingekauft und verzapfte sie in
Quadratmetern! — In der billigsten Zone seiner verfluchten
Schwindelstädte — die noch gar nicht existierten. —
verhundertfachte, in der teuersten Zone vertausendfachte er sein
Geld.


Die Spekulation versteinerte! (Aber die einzelnen Spekulanten
behielten einander argwöhnisch im Auge. Sie witterten geheime
Attentate, Truste, Konzerne!) Wie eine feindselig geschlossene
Phalanx stand sie Allans unverschämten Forderungen gegenüber.
Allan hatte noch dazu die Nerven, zu verkündigen, daß er dieses
»günstige« Angebot nur drei Monate offen lassen werde. Sollte er!
Es würde sich ja zeigen, ob es Liebhaber gab für seine
Schmutzpfützen — hoho! — Narren, die einfaches Wasser
für Whisky bezahlten — — —


Und es zeigte sich!


Gerade jene Schiffahrtskompagnien, die Allan mit Feuer und
Gift auf den Leib gerückt waren, sicherten sich die ersten
Baustellen, Kaie, Docke. Lloyds Bank schluckte einen ungeheuren
Brocken, das Warenhaus Wannamaker folgte.


Nun mußte man! Man mußte! Jeden Tag veröffentlichten die
Zeitungen neue Ankäufe — sinnlose Summen für nichts als
Sand, Geröll — in einer Bluffstadt! — aber man mußte,
wollte man nicht zu spät kommen. Es gab Geschichten in der Welt,
deren Ausgang man nie voraussagen konnte.


Never my God to thee, — es gab kein Zurück mehr...


Allan machte keine Pause. Er hatte die Öffentlichkeit auf die
nötige Temperatur gebracht und er wollte von dieser Temperatur
profitieren.


Am vierten Januar lud er die Welt auf einer Riesenseite in
allen Zeitungen zur Zeichnung der ersten drei Milliarden Dollar
ein, von welcher Summe zwei Drittel auf Amerika und ein Drittel
auf Europa entfallen sollten. Eine Milliarde sollte durch Aktien,
der Rest durch Shares aufgebracht werden.


Die Subskriptionseinladung enthielt alles Wesentliche über
Baukosten, Eröffnung des Tunnels, Rentabilität, Verzinsung,
Amortisation. Dreißigtausend Passagiere täglich angenommen, würde
sich der Tunnel schon rentieren. Es sei aber ohne Zweifel täglich
mit vierzigtausend und mehr zu rechnen. Dazu kämen die enormen
Einnahmen für Fracht, Post, pneumatische Expreßpost und
Telegramme...


Es waren Zahlen, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte!
Verwirrende, beschwörende, unheimliche Zahlen, die einem Atem und
Verstand raubten!


Die Zeichnungsaufforderung war von den Gründern und
Großaktionären des Syndikats, den blendendsten Namen der Staaten,
den führenden Banken unterzeichnet. Als Chef des finanziellen
Ressorts tauchte zur größten Überraschung New Yorks ein Mann auf,
der aller Welt als »Lloyds right-hand-man« bekannt war: S. Woolf,
bisher Direktor von »Lloyds Bank.«



3. Kapitel


Lloyd selbst hatte S. Woolf an die Spitze des Syndikats
geschoben, und damit war S. Woolfs Name für ewige Zeiten mit dem
Tunnel verknüpft.


Sein Porträt erschien in den Abendblättern: ein würdevoller,
ernster, etwas fetter Gentleman von orientalischem Typus.
Wulstige Lippen, eine starke, gekrümmte Nase, kurzes, schwarzes,
gekräuseltes Haar und kurzer schwarzer Bart; dunkle
hervorquellende Augen von leicht melancholischem Glanz.


»Beginnt als Händler mit alten Kleidern — jetzt
finanzieller Leiter des A. T. S. mit zweihunderttausend Dollar
jährlich. Spricht zwölf Sprachen.«


Die Sache mit den alten Kleidern war ein Märchen, das S. Woolf
selbst einmal scherzweise in die Welt gesetzt hatte. Aber ohne
Zweifel kam S. Woolf von »da unten« herauf. Bis zu seinem
zwölften Jahre hatte er als Samuel Wolfsohn den Schmutz eines
ungarischen Nestes, Szentes, an den Füßen herumgeschleppt und
sich von Zwiebeln ernährt. Sein Vater war Leichenwäscher und
Totengräber. Mit dreizehn Jahren kam er als Lehrling in eine Bank
nach Budapest, wo er fünf Jahre blieb. Hier in Budapest begann
ihn zuerst »der Rock zu zwicken,« wie er sich ausdrückte.
Ausgehöhlt von Ehrgeiz, Verzweiflung, Scham und Machtgelüsten war
er, krank von tollen Wünschen. Er sammelte sich zu einem
verzweifelten Sprung. Obacht, nun kam er! Und Samuel Wolfsohn
schuftete Tag und Nacht, die Zähne zusammengebissen, mit wütender
Energie. Er lernte Englisch, Französisch, Italienisch, Spanisch,
Russisch, Polnisch. Und siehe da, sein Gehirn saugte diese
Sprachen ohne große Schwierigkeiten auf wie ein Löschblatt die
Tinte. Er machte sich an Teppichhändler, Orangenverkäufer,
Kellner, Studenten, Taschendiebe heran, um sich in der Aussprache
zu üben. Sein Ziel war Wien! Er kam nach Wien, aber auch hier
zwickte ihn der Rock. Er kam sich wie mit tausend Riemen
gefesselt vor. Sein Ziel war Berlin! Samuel Wolfsohn ahnte die
Marschroute. Er nagelte noch weitere hunderttausend Vokabeln in
sein Gedächtnis und lernte die ausländischen Zeitungen auswendig.
Nach drei Jahren gelang es ihm, gegen einen Hungerlohn als
Korrespondent bei einem Börsenmakler in Berlin anzukommen. Aber
auch in Berlin zwickte ihn der Rock! Hier war er plötzlich Ungar
und Jude. Er sagte sich, daß der Weg über London führen müsse und
bombardierte die Londoner Bankhäuser mit Offerten. Ohne Erfolg.
Die in London brauchten ihn nicht, aber er, Samuel Wolfsohn,
wollte sie zwingen, ihn zu brauchen. Sein Instinkt wies ihn auf
Chinesisch hin. Sein Gehirn saugte auch diese schwierige Sprache
auf; die Aussprache übte er mit einem chinesischen Studenten, dem
er als Entgelt Briefmarken verschaffte. Samuel Wolfsohn lebte
elender als ein Hund. Er gab nie einen Pfennig Trinkgeld, er
hatte den Mut, die frechste Schnauze eines Berliner Kellners zu
überhören. Er nahm nie eine Elektrische, sondern schleppte sich
heroisch auf seinen elenden, schmerzenden Plattfüßen, die voller
Hühneraugen waren, dahin; er gab Sprachstunden für achtzig
Pfennig, er übersetzte. Geld! Seine tollen Wünsche schüttelten
ihn, sein Ehrgeiz knirschte, die kühnsten Verheißungen blendeten
sein Hirn. Keine Pause, keine Erholung, kein Schlaf, keine
Liebelei. Demütigungen und Züchtigungen, die das Leben über ihn
verhängte, konnten ihn nicht mürbe machen, er krümmte den Rücken
und richtete sich wieder auf. Entweder, oder! Plötzlich aber
setzte er alles auf eine Karte! Er kündigte seine Stellung! Er
bezahlte einem Zahnarzt dreißig Mark für eine Plombe und das
Reinigen seines Gebisses. Er kaufte elegante Schuhe, ließ sich
bei einem ersten Schneider einen englischen Anzug bauen und
dampfte als Gentleman nach London. Nach vierwöchigen fruchtlosen
Bemühungen stieß er hier bei Tayler and Terry, Bankers, auf einen
Wolfsohn, der schon die Metamorphose hinter sich hatte. Dieser
Wolfsohn sprach genau so viele Sprachen wie er und machte sich
einen Spaß daraus, dem jungen Schwung das Genick zu brechen. Aber
er brach es nicht. Es war der größte Erfolg seines Lebens. Der
arrivierte Wolfsohn ließ einen chinesischen Dolmetsch kommen und
versteinerte, als er hörte, daß die beiden eine regelrechte
Unterhaltung führten. Drei Tage später war Samuel Wolfsohn wieder
in Berlin, aber — if you please! — nicht, um
dazubleiben! Er war nun Mr. S. Wolfson (ohne h) aus London,
sprach ausschließlich Englisch und fuhr am selben Abend als
nobler Reisender, der die Bedienung des Schlafwagens
tyrannisierte, nach Schanghai weiter. In Schanghai fühlte er sich
schon wohler. Er sah Luft, den Horizont. Aber immer noch zwickte
ihn der Rock ein wenig. Hier war er kein Engländer, so peinlich
genau er auch seine Klubgenossen kopierte. Er ließ sich taufen,
wurde Katholik, obgleich es niemand von ihm verlangte. Er machte
Ersparnisse (der alte Wolfsohn konnte seine Leichenwäscherei
aufgeben) und ging nach Amerika. Endlich konnte er frei atmen! Er
hatte endlich einen weiten Rock an, in dem er sich wohlfühlte.
Die Bahn war frei, alle Geschwindigkeitsenergien, die er in sich
aufgespeichert hatte, konnte er entfesseln. Resolut stieß er die
Endsilben seiner Namen ab, wie eine Eidechse den Schwanz, und
nannte sich Sam Wolf. Damit aber niemand auf den Gedanken kommen
sollte, er sei ein Deutscher, schob er noch ein o ein. Er
verleugnete seinen englischen Akzent, ließ sich den englischen
Schnurrbart rasieren und sprach durch die Nase; er gebärdete sich
laut und gutgelaunt, er war der erste, der den Rock auszog und in
Hemdärmeln über die Straße ging. Er lag wie ein
Vollblutamerikaner im Thronsessel der Schuhputzer. Damit war aber
die Zeit vorbei, da man ihn in jede beliebige Form pressen
konnte, dreieckig, viereckig, kugelförmig, wie es sein mußte. S.
Woolf stoppte ab. Er hatte diese Verwandlungen nötig gehabt, um
er selbst zu werden. Punktum! Einige Jahre schuftete er an der
Baumwollenbörse in Chikago, dann kam er nach New York.
Ausgerechnet von hinten her, um den Erdball herum, war er dahin
gekommen, wohin er gehörte. Seine Kenntnisse, sein Genie, seine
unerhörte Arbeitskraft brachten ihn rasch in die Höhe, und nun
preßte er mit seinen Patentsohlen fest und gehörig auf die
Schultern unter ihm, genau so, wie man ihn gepreßt hatte. Er
legte den lauten Brokerton ab, er wurde würdevoll, und zum
Zeichen, daß er arriviert sei und tun könne, was er wolle,
schaffte er sich ein individuelles Gesicht an: er ließ sich einen
kurzen Backenbart stehen.


In New York widerfuhr ihm ein zweites Mal ein ähnliches Glück
wie vor Jahren in London. Er stieß auf einen zweiten S. Woolf,
aber auf einen S. Woolf von ungeheurem Kaliber. Er stieß auf
Lloyd! Damals war er bei der Union-Exchange, keineswegs in erster
Stellung. Aber das Glück wollte es, daß er ein kleines Manöver
gegen Lloyd einzuleiten hatte. Er machte ein paar geschickte
Schachzüge, und Lloyd — beschlagen in allen Eröffnungen
dieser Art von Schachspiel, ein Kenner — fühlte, daß er es
hier mit einem Talent zu tun hatte. Das war nicht die Taktik W.
P. Griffith' und T. Lewis', nein —und als Lloyd anklopfte,
kam S. Woolf heraus, und er sicherte sich dieses Talent. S. Woolf
stieg und stieg — sein Auftrieb war so gewaltig, daß er
nicht stillstehen konnte, bevor er nicht ganz oben war. So
landete er im Alter von zweiundvierzig Jahren — etwas fett
schon und asthmatisch, hartgebrannt vom Ehrgeiz — im
Atlantik-Tunnel-Syndikat.


S. Woolf hatte auf seinem Weg nur einmal eine kurze Pause
gemacht, und sie war ihm teuer zu stehen gekommen. Er hatte sich
in Chikago in eine hübsche Wienerin verliebt und sie geheiratet.
Aber die Schönheit der Wienerin, die seine Sinne entzündete, war
bald verblüht, und nichts war geblieben als eine zänkische,
arrogante, kränkelnde Ehefrau, die ihn mit ihrer Eifersucht bis
aufs Blut peinigte. Genau vor sechs Wochen war diese Frau
gestorben. S. Woolf trauerte ihr nicht nach. Er brachte seine
zwei Söhne in eine Pension, nicht nach Europa etwa, sondern nach
Boston, wo sie zu freien, gebildeten Amerikanern erzogen werden
sollten. Er richtete einer lichtblonden Schwedin, die Gesang
studierte, ein kleines Appartement in Brooklyn ein — und
dann nahm er einen tiefen Atemzug und begann seine Tätigkeit im
Syndikat.


Am ersten Tag schon kannte er Namen und Personalien seines
ungeheuren Stabs von Subdirektoren, Prokuristen, Kassierern,
Buchhaltern, Clerks, Stenotypistinnen, am zweiten Tag hatte er
sämtliche Zügel in die Hand genommen und am dritten Tage war es,
als ob er diesen Posten schon seit Jahren bekleidete.


Lloyd hatte S. Woolf empfohlen als den bedeutendsten
Finanzpraktiker, den er in seinem Leben kennen gelernt habe, und
Allan, dem die Persönlichkeit S. Woolfs fremd und wenig
sympathisch war, mußte schon nach wenigen Tagen gestehen, daß er,
wenn nicht mehr, zum mindesten ein bewundernswerter Arbeiter
war.



4. Kapitel


Die Subskriptions-Einladung war veröffentlicht, und der Tunnel
begann zu schlucken!


Die Aktien lauteten auf tausend Dollar. Die Shares auf
hundert, zwanzig und zehn Dollar.


Die kahle Riesenhalle der New York-Stock-Exchange erdröhnte am
Tage der Emission von ungeheurem Lärm. Seit vielen Jahren war
kein Papier mehr auf den Markt gekommen, dessen Zukunft sich so
wenig vorherbestimmen ließ. Sie konnte unerhört glänzend sein,
sie konnte keinen Cent Wert haben. Die Spekulation fieberte vor
Erregung, verhielt sich aber abwartend, da niemand den Mut
aufbrachte voranzugehen. Aber S. Woolf hatte schon Wochen vorher
in Schlafwagen zugebracht und die Stellung sondiert, die die
schwere Industrie, die das größte Interesse am Tunnel hatte, dem
Syndikat gegenüber einnahm. Er ratifizierte keinen 
Auftrags-Vertrag, bevor er sich nicht überzeugt hatte, daß sein
Mann ihm sicher war. So kam es, daß die Agenten der schweren
Industrie Punkt zehn Uhr einen Rush starteten. Sie erwarben für
rund fünfundsiebzig Millionen Dollar Aktien.


Der Damm war gebrochen...


Allan aber war es in erster Linie um das Geld des Volkes zu
tun. Nicht eine Rotte von Kapitalisten und Spekulanten sollte den
Tunnel bauen, er sollte Eigentum des Volkes, Amerikas, der ganzen
Welt werden.


Und das Geld des Volkes ließ nicht auf sich warten.


Die Menschen haben stets die Kühnheit und den Reichtum
bewundert. Die Kühnheit ist ein Triumph über den Tod, der
Reichtum ein Triumph über den Hunger, und nichts fürchten die
Menschen mehr als Tod und Hunger.


Selbst unfruchtbar, stürzten sie sich von jeher auf fremde
Ideen, um sich daran zu erwärmen, zu entflammen und über die
eigene Dumpfheit und Langeweile wegzutäuschen. Sie waren ein Heer
von Zeitungslesern, die dreimal täglich ihre Seele mit den
Schicksalen unbekannter Menschen heizten. Sie waren ein Heer von
Zuschauern, die sich stündlich an den tausendfältigen Kapriolen
und tausendfältigen Todesstürzen ihrer Mitmenschen ergötzten, in
dumpfem Grimm über die eigene Ohnmacht und Bettelarmut. Nur
wenige Auserwählte konnten sich den Luxus leisten, selbst etwas
zu erleben. Den andern fehlte Zeit und Geld und Mut, das Leben
ließ ihnen nichts. Sie wurden fortgerissen von dem sausenden
Treibriemen, der um den Erdball fegte, und wer das Zittern bekam
und den Atem verlor, stürzte ab und zerschmetterte und niemand
kümmerte sich um ihn. Niemand hatte Zeit und Geld und Mut, sich
um ihn zu kümmern, auch das Mitgefühl war Luxus geworden. Die
alten Kulturen waren bankerott und die Masse war kaum der
Beachtung wert: etwas Kunst, etwas Religion, Christian Science,
Heilsarmee, Theosophie und spiritistischer Schwindel — kaum
genug, um den seelischen Bedarf einer Handvoll Menschen zu
decken. Ein bißchen billige Zerstreuung, Theater, Kinos,
Boxkämpfe und Varietés, wenn der sausende Treibriemen auf ein
paar Stunden stillestand — um das Schwindelgefühl zu
überwinden. Aber viele hatten alle Hände voll zu tun, ihren
Körper zu trainieren, damit sie Kraft genug hatten, die Reise
morgen wieder mitmachen zu können. Dieses Training nannten sie
Sport.


Das Leben war heiß und schnell, wahnsinnig und mörderisch,
leer, sinnlos. Tausende warfen es fort. Eine neue Melodie, wenn
wir bitten dürfen, nicht die alten Gassenhauer!


Und Allan gab sie ihnen. Er gab ihnen ein Lied aus Eisen und
knisternden elektrischen Funken, und sie verstanden es: es war
das Lied ihrer Zeit und sie hörten seinen unerbittlichen Takt in
den rauschenden Hochbahnzügen über ihren Köpfen.


Dieser Mann versprach keine Claims im Himmel, er behauptete
nicht, daß die menschliche Seele sieben Etagen habe. Dieser Mann
trieb keinen Humbug mit endgültig vergangenen und
unkontrollierbaren zukünftigen Dingen, dieser Mann war die
Gegenwart. Er versprach etwas Handgreifliches, das jeder
verstehen konnte: er wollte ein Loch durch die Erde graben, das
war alles!


Aber trotz der Einfachheit erkannte jedermann, wie unendlich
kühn das Projekt dieses Mannes war. Und: es war umblendet von
Millionen!


Zuerst floß das Geld des »kleinen Mannes« nur spärlich, dann
aber in Strömen. Durch New York, Chikago, San Franzisko, ganz
Amerika schwirrte das Wort »Tunnel-Shares.« Man sprach von den
Viktoria-Rand-Mine-Shares, den Continental Radium-Shares, die
ihren Mann reich gemacht hatten. Die Tunnel-Shares konnten alles
bisher Dagewesene glatt hinter sich lassen. Man konnte —!
O, go on, ja, und man brauchte es! Es handelte sich nicht um
tausend Dollar mehr oder weniger, es handelte sich darum, sich
den Rückzug ins Alter zu decken, bevor einem die Zähne aus dem
Kiefer fielen.


Wochenlang wälzte sich ein Strom von Menschen über die
Granittreppe des Syndikatgebäudes. Denn obwohl man die Shares an
hundert anderen Orten ebensogut kaufen konnte, wollte sie doch
jedermann frisch aus der Quelle haben. Es waren Kutscher,
Chauffeure, Kellner, Liftboys, Clerks, Ladenmädchen, Handwerker,
Diebe, Juden, Christen, Amerikaner, Franzosen, Deutsche, Russen,
Polen, Armenier, Türken, alle Nationen und Schattierungen der
Haut, die sich vor dem Gebäude des Syndikats zusammenknäulten und
erhitzten durch Gespräche über Shares, Minen, Dividende, Gewinn.
Ein Geruch von Geld lag in der Luft! War es nicht, als ob solides
Geld, solide Dollarnoten aus dem grauen Winterhimmel über
Wallstreet herabregneten?


An manchen Tagen war der Andrang so groß, daß die Beamten gar
nicht die Zeit hatten, das einkassierte Geld zu ordnen. Es war,
bei Gott, wie in den fernen Tagen des Franklin-Syndikats, den
Tagen des seligen »520% Miller.« Die Beamten warfen das Geld
einfach hinter sich auf den Boden. Sie wateten bis an die Knöchel
im Geld, und unaufhörlich waren Diener beschäftigt, das Geld in
Waschkörben wegzuschleppen. Diese Flut von Geld, die nicht
abnahm, sondern stetig wuchs, zauberte einen Glanz wahnsinniger
Gier in die Augen der Köpfe, die sich in die Schalter zwängten.
Eine Handvoll — soviel als sie mit einer Hand packen
konnten! — und sie, die Nummern, Motoren, Automaten,
Maschinen, waren: Menschen. Schwindlig im Hirn wie nach
Ausschweifungen gingen sie weg, berauscht von Träumen, Fieber in
den Augen; wie Millionäre.


In Chikago, St. Louis, Frisko, in allen großen und kleinen
Städten der Staaten spielten sich ähnliche Szenen ab. Es gab
keinen Farmer, keinen Cowboy, keinen Miner, der nicht in A. T.
S.-Shares spekulierte.


Und der Tunnel schluckte, der Tunnel trank das Geld, wie ein
Riesenungeheuer mit vorsintflutlichem Durst. Auf beiden Seiten
des Ozeans schluckte er.



5. Kapitel


Die große Maschine lief mit ihrer vollen Geschwindigkeit, und
Allan sorgte dafür, daß sie das Tempo beibehielt.


Sein Prinzip war, daß man alles in der Hälfte der Zeit tun
könne, die man zu brauchen glaubt. Alle Menschen, die mit ihm in
Berührung kamen, nahmen unbewußt sein Tempo an. Das war Allans
Macht.


Der zweiunddreißigstöckige menschliche Bienenkorb aus Eisen
und Beton roch von den Tresors im Souterrain bis hinauf zur
Marconi-Station auf dem flachen Dach nach Schweiß und Arbeit.
Seine achthundert Zellen wimmelten von Beamten, Clerks,
Stenotypistinnen. Seine zwanzig Lifts schossen den ganzen Tag auf
und ab. Es gab hier Paternosteraufzüge, in die man hineinsprang,
während sie vorbeiflogen. Es gab Lifts, die nicht bis zum
zehnten, zwanzigsten Stockwerk hielten, D-Lifts, es gab einen
Lift, der bis zum obersten Stockwerk durchsauste. Kein einziger
Quadratmeter der zweiunddreißig Etagen lag brach. Post,
Telegraph, Kassen, Zentralen für Hochbau, Tiefbau, Kraftwerke,
Städtebau, Maschinen, Schiffe, Eisen, Stahl, Zement, Holz. Bis
spät in die Nacht hinein stand das Gebäude wie ein feenhaft
beleuchteter Turm im bunten, klingenden Gewimmel des
Broadway.


Über die ganze Breite der obersten vier Etagen spannte sich
ein enormes, von Hobby entworfenes Reklametableau, das aus
Tausenden von farbigen Glühlampen gebildet war. Eine Riesenkarte
des atlantischen Ozeans, umrahmt von den Farben der stars and
stripes. Der Atlantik blaue, ewig bebende Wellenlinien, links
Nordamerika, rechts Europa mit den britischen Inseln, kompakte,
blitzende Sternhaufen. Tunnel-City, Biskaya, Azora, Bermuda und
Finisterra Klötze rubinfarbiger Lichter, die wie Scheinwerfer
blenden. Auf dem Ozean, etwas näher zu Europa, ein Dampfer,
getreu in Lichtern nachgeahmt. Dieser Dampfer aber kommt nicht
von der Stelle. Unter den blauen Wellenlinien ist mit roten
Lampen eine sanfte Kurve gezeichnet, die über die Bermudas und
Azoren nach Spanien und Frankreich führt: der Tunnel. Durch den
Tunnel aber jagen unaufhörlich feurige Züge zwischen den
Kontinenten hin und her. Züge von sechs Waggons, in Abständen von
fünf Sekunden! Ein Lichtnebel steigt aus dem glitzernden Tableau
empor, das getragen wird von ruhigen, selbstbewußten, breiten,
milchweißen Riesenlettern: Atlantik-Tunnel.


Je erregter die Luft um Allan fieberte, desto wohler fühlte er
sich. Seine Laune war ausgezeichnet. Er sah stets heiß und
angeregt aus, kräftiger und gesünder denn je. Sein Kopf saß noch
freier auf den Schultern und diese Schultern waren noch breiter
und stärker geworden. Seine Augen hatten den kindlichen,
gutmütigen Ausdruck verloren, ihr Blick war bestimmt und
gesammelt. Selbst sein Mund, früher zusammengepreßt, war erblüht,
gesättigt von einem unmerklichen und undefinierbaren Lächeln. Er
aß mit gesundem Appetit, schlief tief und traumlos und arbeitete
— nicht überstürzt, aber gleichmäßig und ausdauernd.


Maud dagegen hatte eingebüßt an Glanz und Frische. Ihre Jugend
war vorbei, sie war aus einem Mädchen eine Frau geworden. Ihre
Wangen zeigten nicht mehr die alte frische Röte, sie waren etwas
fahler und schmaler geworden, gespannt, aufmerksam, und ihre
glatte Stirn war nachdenklich gefaltet.


Sie litt.


Im Februar und März hatte sie einige herrliche Wochen verlebt,
die sie für Langeweile und Leere des Winters entschädigten. Sie
war mit Mac auf den Bermudas, Azoren, und in Europa gewesen.
Besonders während sie auf See waren, hatte sie Macs Gesellschaft
fast den ganzen Tag über genießen können. Nach der Heimkehr aber
war es ihr um so schwerer geworden, sich wieder in Bronx
einzugewöhnen.


Mac war wochenlang unterwegs. Buffalo, Chikago, Pittsburg,
Tunnel-City, Kraftwerke an der Küste. Er lebte in D-Zügen. In New
York aber erwartete ihn schon wieder ein Berg von Arbeit.


Zwar kam er nun häufiger nach Bronx, wie er versprochen hatte,
aber fast immer, und selbst an den Sonntagen, brachte er Arbeit
mit, die keinen Aufschub erlaubte. Häufig kam er nur, um zu
schlafen, zu baden, zu frühstücken, und wieder war er fort.


Im April stand die Sonne schon hoch am Himmel und einige Tage
waren sogar drückend heiß. Maud promenierte mit Edith, die nun
schon tapfer an ihrer Seite einhertrippelte, im Bronx-Park, der
von modernder Erde und jungem Laub herrlich roch. Wie im vorigen
Sommer stand sie wieder, mit Edith auf dem Arm, stundenlang vor
dem Affenkäfig und lachte. Die kleine Edith ritt, rotglühend vor
Vergnügen, auf einem zierlichen Shetlandpony, sie warfen den
Bären, die mit aufgesperrten Rachen an den Gittern hockten,
Brotstücke in die Mäuler, sie besuchten die Löwenbabys — so
verging der Nachmittag. Zuweilen wagte sich Maud auch mit ihrem
Kind in die lärmende, staubende City hinein; sie hatte das
Bedürfnis, das Leben zu spüren. Gewöhnlich landete sie dann in
den Anlagen der Battery, wo die Hochbahnzüge über den Köpfen der
spielenden Kinder dahindonnern. Von dem ganzen endlosen New York
liebte Maud diese Stelle am meisten.


Neben dem Aquarium standen Bänke und hier nahm Maud Platz und
träumte über die Bai hinaus, während ihr Mädchen mit bunten
Geschirren im Sand spielte und vor Anstrengung und Aufregung laut
schnaufte. Die weißen Ferryboote pendelten unaufhörlich zwischen
Hoboken, Ellis Island, Bedloes Island, Staaten-Island und New
York-Brooklyn hin und her. Die milchige, weite Bai und der Hudson
wimmelten von ihnen, oft konnte sie dreißig zur gleichen Zeit
zählen. Auf allen bewegte sich ein weißer, doppelarmiger Hebel,
dem Wagbalken einer Wage ähnlich, ohne Pause auf und ab. So sah
es aus, als marschierten die Dampfer in Siebenmeilenstiefeln
dahin. Die Central of New Jersey Ferry kam beladen mit
Eisenbahnwagen vorüber, Tugs und kleine Zollboote schossen
aufgeregt durch das Wasser. Fern im Sonnennebel stand die lichte
Silhouette der Freiheitstatue, und es schien, als schwebe sie auf
dem Wasser. Dahinter zog ein blauer Streifen, das war Staaten
Island, schon kaum mehr zu sehen. Aus den Kaminen der Dampfer
schoß ein weißer Dampfstrahl und nach einer Weile hörte man Tuten
und Pfeifen. Die Bai war voller Stimmen, vom schrillsten Winseln
der Tugs bis zum tiefen Brummen der Ozeandampfer, das die Luft
weithin erschütterte. Unausgesetzt rasselten Ketten und in der
Ferne wurde Eisen gehämmert. Der Lärm war so vielstimmig und
mannigfaltig, daß er wie ein sonderbares Konzert wirkte und
Träumereien und Nachdenklichkeit erzeugte.


Plötzlich tutete es ganz nahe: ein riesiger Schnelldampfer
schob sich in der Sonne durch das schmutziggrüne Wasser des
Hudson; die Kapelle spielte an Bord, alle Verdecke waren mit
Menschenköpfen punktiert und im Hinterschiff stand die schwarze
Masse der Zwischendecker.


»Winke, Edith, winke dem Dampfer!«


Und Edith sah auf, schwang den kleinen Blecheimer und schrie
— genau wie die Pfeife der Tugs.


Wenn sie aufbrachen, so wollte Edith stets zum Vater gehen.
Aber Maud erklärte ihr, daß sie Vater nicht stören dürften.


Maud nahm wieder eifrig ihr Klavierspiel auf. Sie übte fleißig
und nahm wieder Unterricht. Wieviel sie verlernt hatte! Ein paar
Wochen lang besuchte sie alle großen Konzerte; sie spielte selbst
an zwei Abenden im Monat im Heim der Verkäuferinnen und
Blusenarbeiterinnen. Aber das Entzücken, das ihr mit der Musik
ins Blut strömte, mischte sich mehr und mehr mit einer quälenden,
dumpfen Sehnsucht, so daß sie nach einiger Zeit immer seltener
musizierte und es schließlich ganz aufgab. Sie besuchte Vorträge
über Kindererziehung, Hygiene, Ethik und Tierschutz. Ihr Name
erschien sogar unter den Komiteedamen von Vereinigungen für
Invalidenfürsorge und Waisenerziehung — jene modernen
Ambulanzen, wo die Wunden verbunden werden, die die unbarmherzige
Schlacht der Arbeit schlägt.


Aber es blieb eine Leere in ihr zurück, eine Leere, in der es
brodelte von Groll und Verlangen.


Gegen Abend klingelte sie Mac regelmäßig an, und sie fühlte
sich schon ruhiger, wenn sie seine Stimme hörte.


»Wirst du heute abend zu Tisch kommen, Mac?« fragte sie und
lauschte schon gespannt auf seine Antwort, während sie noch
sprach.


»Heute? Nein, heute ist es unmöglich. Aber morgen komme ich,
ich richte es ein. Wie geht es Edith?«


»Besser als mir, Mac!« Aber sie lachte dabei, um Mac zu
täuschen.


»Kannst du sie an den Apparat bringen, Maud?«


Und Maud, glücklich darüber, daß er an ihr Kind dachte, hob
die Kleine in die Höhe und Edith mußte irgend etwas in das
Telephon plappern.


»Nun adieu, Mac! Es schadet ja nichts, daß es heute nicht
geht, aber morgen kenne ich keine Gnade — hörst du?«


»Ja, ich höre. Morgen bestimmt. Gute Nacht, Maud!«


Später aber kam es häufig vor, daß es Lion nicht gelang, Mac
an den Apparat zu bringen, da er unmöglich abkommen könne.


Und Maud, unglücklich und zornig, warf den Hörer heftig hin
und kämpfte mit den Tränen.


An den Abenden las sie. Sie las ganze Bücherschränke aus. Aber
sie fand bald, daß die meisten Bücher nichts als Lüge waren. No,
my dear, das Leben war ganz anders! Zuweilen aber fand sie ein
Buch, das ihr ihren Jammer in seiner ganzen Größe bestätigte. Sie
ging unglücklich, mit Tränen in den Augen, in den leeren, stillen
Zimmern hin und her. Schließlich kam sie auf die großartige Idee,
selbst ein Buch zu schreiben. Ein ganz eigenartiges Buch —
und damit wollte sie Mac überraschen! Die Idee berauschte sie.
Einen ganzen Nachmittag lief sie in der Stadt umher, um ein Buch
aufzutreiben, wie sie es im Kopfe hatte. Endlich fand sie, was
sie wünschte. Es war ein Tagebuch, in Alligatorhaut gebunden, mit
feinem gelblichen Papier. Gleich nach Tisch begann sie ihre
Arbeit. Sie schrieb auf die erste Seite:


Leben meines kleinen Töchterchens Edith und was sie
sagte.


Niedergeschrieben von ihrer Mutter Maud.


»Gott möge sie beschirmen, die süße Edith,« schrieb sie
auf das zweite Blatt. Und auf dem dritten fing sie an.


»To begin with my sweet little daughter was
born...«


Das Buch sollte Mac zu Weihnachten bekommen. Die Arbeit
entzückte sie und vertrieb ihr viele einsame Abende. Jede
Kleinigkeit aus dem Leben ihres jungen Töchterchens buchte sie
gewissenhaft. Alle drolligen Aussprüche und alle naiven und
weisen Fragen, Bemerkungen und Ansichten ihres Kindes. Zuweilen
schweifte sie auch ab und verlor sich in ihre eigenen Sorgen und
Gedanken.


Sie lebte vom Sonntag auf den Sonntag, da Mac sie besuchte.
Die Sonntage waren ein Fest für sie. Sie schmückte das Haus, sie
entwarf einen besonderen Speisezettel, der Mac für die ganze
Woche entschädigen sollte. Aber zuweilen konnte Allan auch am
Sonntag nicht abkommen.


An einem Sonntag wurde er plötzlich in die Stahlwerke nach
Buffalo gerufen. Und am folgenden Sonntag brachte er Herrn
Schlosser, Chef der Baustelle auf den Bermudas, mit nach Bronx
und Maud hatte so gut wie nichts von ihm, denn die beiden
benutzten den Tag zur Erörterung technischer Fragen.


Da erschien Maud eines Nachmittags zu ungewöhnlicher Stunde im
Syndikatgebäude und ließ Mac durch Lion sagen, daß sie ihn sofort
zu sprechen wünsche.


Sie wartete im Speisezimmer, das an Macs Arbeitssaal stieß und
hörte eine rasselnde, fettige Stimme eine Reihe von Banken
nennen.


»— Manhattan — Morgan Co. — Sherman
—«


Sie erkannte die Stimme von S. Woolf, den sie nicht ausstehen
konnte. Plötzlich brach er ab und Mac rief: »Sofort, sage sofort,
Lion.«


Lion trat ein und gab flüsternd Bescheid.


»Ich kann nicht warten, Lion!«


Der Chinese blinzelte verlegen und schlich lautlos hinaus.


Gleich darauf trat Mac ein, heiß von der Arbeit, in bester
Laune.


Er fand Maud, das Gesicht in das Taschentuch gedrückt und
heftig weinend.


»Maud?« fragt er bestürzt. »Was gibt es? Etwas mit Edith?«


Maud schluchzte lauter. Edith! Edith! An sie dachte er gar
nicht. Konnte nicht mit ihr etwas sein? Ihre Schultern schüttelte
das Weinen.


»Ich halte es ganz einfach nicht mehr aus!« schluchzte sie und
preßte das Gesicht noch tiefer ins Taschentuch. Immer heftiger
weinte sie. Sie konnte nun gar nicht mehr aufhören, wie ein Kind,
das zu weinen anfing. All ihr Groll und Kummer mußte heraus.


Mac stand eine Weile ratlos. Dann berührte er Mauds Schulter
und sagte: »Aber höre doch, Maud — ich konnte ja nichts
dafür, daß uns Schlosser den Sonntag verdarb. Er kam von seiner
Station herüber und konnte unmöglich länger als zwei Tage
bleiben.«


»Das ist es ja gar nicht. Dieser eine Sonntag —! Gestern
nun war Ediths Geburtstag... ich habe gewartet... ich habe
gedacht...«


»Ediths Geburtstag?« sagte Allan verlegen.


»Ja. Du hast ihn vergessen!«


Da stand nun Mac beschämt da. »Wie konnte ich nur?« sagte er.
»Noch vorgestern dachte ich daran!« Nach einer Pause fuhr er
fort: »Höre, kleine Maud, ich muß soviel im Kopf haben in diesen
Tagen; es ist ja nur, bis der Anfang gemacht ist —«


Da sprang Maud auf und stampfte mit dem Fuße und sah ihn
zornrot an, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen. »Das
sagst du immer — seit Monaten sagst du das! — O, was
für ein Leben!« schluchzte sie und warf sich wieder in den Stuhl
und bedeckte das Gesicht mit dem Taschentuch. Mac wurde immer
ratloser. Er stand da wie ein ausgescholtener Schulknabe und
errötete. Noch nie hatte er Maud so aufgebracht gesehen.


»Nun, höre doch, Maud,« begann er wieder, »es gibt mehr
Arbeit, als ein Mensch annehmen konnte — aber das wird bald
besser werden.« Und er bat sie, noch eine Weile Geduld mit ihm
haben zu wollen, sich zu zerstreuen, zu musizieren, Konzerte,
Theater zu besuchen.


»O, das habe ich alles schon versucht, es ist langweilig
— es wächst mir zum Hals heraus — und immer zu warten
und zu warten —!«


Mac schüttelte den Kopf und sah hilflos auf Maud.


»Ja, was sollen wir mit dir tun, girlie — was sollen wir
mit dir anfangen?« fragte er leise. »Vielleicht gingst du besser
einige Wochen aufs Land? Nach Berkshire?«


Maud hob rasch den Kopf und sah ihn mit nassen, blanken Augen
an.


»Willst du mich ganz los sein?« fragte sie mit offenem
Mund.


»Ach, nein, nein. Ich will nur dein Bestes, liebste Maud. Du
tust mir leid — ja, aufrichtig —«


»Ich will nicht, daß ich dir leid tue, nein...« Und von neuem
schüttelte sie dies heftige, dumme Weinen.


Mac nahm sie auf den Schoß und bemühte sich, sie durch
Liebkosungen zu beruhigen, während er auf sie einsprach. »Ich
komme heute abend nach Bronx!« sagte er schließlich, als sei
damit alles wieder in Ordnung gebracht.


Maud trocknete ihr schwimmendes Gesicht ab.


»Gut. Aber wenn du später als halb neun Uhr kommst, so lasse
ich mich scheiden von dir!« Und sie wurde plötzlich tiefrot im
Gesicht, als sie dies sagte. »Ich habe oft daran gedacht —
ja, Mac, lache nur, das ist keine Art, seine Frau zu behandeln,
das sage ich dir.« Sie umschlang Mac und preßte ihre heiße Wange
an sein braunes Gesicht und flüsterte: »O, ich liebe dich so,
Mac! Ich liebe dich ja so!«


Ihre Augen glänzten, als sie die zweiunddreißig Stockwerke im
Lift abstürzte. Sie fühlte sich wohl und heiß im Herzen, aber
schon schämte sie sich ein wenig. Sie dachte an Macs Bestürzung,
den Kummer in seinen Augen, seine Ratlosigkeit und das versteckte
Erstaunen, daß sie so wenig verstände, wie notwendig all diese
Arbeit war. Wie eine dumme Gans habe ich mich benommen —
dachte sie — so töricht! Was wird Mac nun wohl von mir
denken? Daß ich keinen Mut, keine Geduld und kein Verständnis für
seine Arbeit habe — und wie dumm war es ihm vorzulügen, daß
ich schon oft an Scheidung gedacht hätte. Das war ihr erst in
diesem Augenblick eingefallen.


»Ja, in der Tat, wie eine Gans — a real goose! —
habe ich mich benommen,« sagte sie halblaut, als sie in den Wagen
einstieg und lachte leise, um sich über die beschämende
Empfindung, sich töricht betragen zu haben, wegzuhelfen.


Allan gab Lion den Auftrag, ihn ein Viertel vor acht aus dem
Bureau zu werfen. Pünktlich! Ein paar Minuten vor acht eilte er
rasch in ein Geschäft und kaufte eine Menge Geschenke für Edith
und einige für Maud, ohne lange zu wählen, denn von diesen Dingen
verstand er nichts.


Sie hat recht, Maud, dachte er, während er im Auto die sechs
Meilen lange schnurgerade Lexington Avenue hinaufschnurrte, und
er grübelte angestrengt darüber nach, wie er es künftighin
einrichten wolle, um sich seiner Familie mehr widmen zu können.
Aber er kam zu keinem Resultat. Die Wahrheit war die, daß die
Arbeit von Tag zu Tag mehr anschwoll, anstatt weniger zu werden.
Was soll ich tun? dachte er. 1Wenn ich einen Ersatz für
Schlosser hätte, er ist zu unselbständig.


Dann erinnerte er sich, daß er einige dringliche Briefe in der
Tasche hatte, überlas sie und setzte den Namen darunter. Beim
Harlem-River war er damit fertig. Er ließ halten und die Briefe
einwerfen. Es war noch zehn Minuten bis halb neun.


»Nimm Boston Road, Andy, let her rip, aber überfahre
niemand.«


Und Andy fegte Boston Road entlang, daß die Passanten
taumelten und ein Berittener ihre Verfolgung im Galopp aufnahm.
Mac legte die Füße auf den Sitz gegenüber, zündete sich eine
Zigarre an und schloß übermüdet die Augen. Er war nahezu
eingeschlafen, als das Auto mit einem Ruck hielt. Das ganze Haus
war festlich erleuchtet.


Maud rannte wie ein Mädchen die Treppe herab und fiel Mac um
den Hals. Noch während sie durch den Vorgarten lief, rief sie:
»Oh, ich bin eine solche Gans, Mac!«


Sie kümmerte sich nicht darum, daß der Chauffeur es hörte.


Ja, nun wollte sie aber Geduld haben und nie mehr klagen.


»Ich schwöre es dir, Mac!«
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Maud hielt Wort, aber es wurde ihr nicht leicht.


Sie beklagte sich nicht mehr, wenn Mac am Sonntag ausblieb
oder so viele Arbeit mitbrachte, daß er ihr kaum eine Minute
widmen konnte. Mac hatte eine übermenschliche Arbeit übernommen,
das wußte sie, eine Arbeit, die andere vollkommen verzehrt haben
würde, und es war ihre Sache, ihm dazu nicht noch eine weitere
Bürde aufzuladen. Im Gegenteil, sie mußte versuchen, ihm die
wenigen Feierstunden so schön wie möglich zu gestalten.


So war sie heiter und guter Dinge, so oft er zu ihr kam, und
verriet mit keinem Wort, daß sie sich all die Tage lang unsinnig
nach ihm verzehrt hatte. Und merkwürdig — er, Mac, fragte
nicht danach, es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß sie leiden
könnte.


Der Sommer kam, der Herbst, Bronx Park bekam gelbe Blätter und
aus den Wipfeln vor dem Haus fiel das Laub in Bündeln herab, ohne
daß ein Windstoß es berührte.


Mac fragte sie, ob sie nicht etwa nach Tunnel-City übersiedeln
wolle? Sie verbarg ihr Erstaunen. Ja, er habe wöchentlich ein
paarmal dort zu tun und beabsichtige für die Sonntagvormittage
eine Art Audienzstunde einzurichten, in der jedermann, Ingenieur
wie Arbeiter, ihm seine Wünsche und Beschwerden vortragen
könne.


»Wenn du es wünschst, Mac?«


»Ich denke wohl, es wäre das beste, Maud. An und für sich will
ich ja meine Bureaus nach Tunnel-City verlegen, sobald es angeht.
Freilich fürchte ich, daß es etwas einsam für dich sein wird
—?«


»Es wird nicht schlimmer sein als in Bronx, Mac,« antwortete
Maud lächelnd.


Die Übersiedlung sollte im Frühjahr stattfinden. Aber während
Maud die Vorbereitungen traf, hielt sie oft inne und dachte:
Mein Gott, was soll ich in dieser Zementwüste anfangen?


Sie mußte etwas beginnen, etwas, das sie beschäftigte und die
törichten Gedanken und Träumereien vertrieb.


Schließlich hatte sie eine wundervolle Idee und sie machte
sich voller Eifer an ihre Verwirklichung. Diese Idee belebte sie,
und ihre Laune war so heiter und ihr Lächeln so geheimnisvoll,
daß es sogar Mac auffiel.


Maud ergötzte sich eine Weile an Macs Neugierde, dann aber
konnte sie ihr Geheimnis nicht mehr länger bei sich behalten. Ja,
die Sache sei die: sie müsse etwas zu tun haben, eine solide
Beschäftigung, eine richtige Arbeit. Keine bloße Spielerei. Nun
sei sie auf den Gedanken gekommen, im Hospital von Tunnel-City zu
arbeiten. »Untersteh' dich nicht zu lächeln, Mac!« Ja. Es sei ihr
ernst damit. Sie habe übrigens schon den Kursus begonnen. In der
Kinderklinik von Dr. Wassermann.


Mac wurde nachdenklich.


»Hast du wirklich schon angefangen damit, Maud?« fragte er,
immer noch ungläubig.


»Ja, Mac, vor vier Wochen. Wenn ich nun im Frühjahr nach
Tunnel-City komme, so habe ich eine Beschäftigung. Anders geht es
nicht mehr.«


Nun aber war Mac ganz Verblüffung, Nachdenklichkeit und Ernst.
Er blinzelte vor Überraschung und fand nicht sogleich die Sprache
wieder. Maud amüsierte sich ganz großartig! Dann nickte er ein
paarmal mit dem Kopf. »Vielleicht ist es ganz gut, wenn du etwas
arbeitest, Maud!« sagte er breit und nachdenklich. »Ob es aber
gerade das Hospital sein muß —?« Plötzlich aber lachte er
belustigt auf. Er sah seine kleine Maud im Kostüm einer
Krankenpflegerin vor sich. »Verlangst du eine hohe Gage?« Maud
aber ärgerte sich ein wenig über sein harmloses Lachen.


Er nahm ihren Plan für eine Laune, eine Spielerei. Er
zweifelte an ihrer Ausdauer. Er begriff gar nicht, daß es für sie
eine Notwendigkeit geworden war, zu arbeiten. Es kränkte sie, daß
er sich so geringe Mühe gab, sie zu verstehen.


Früher kränkte mich so etwas ganz und gar nicht, dachte sie
am folgenden Tag. Demnach muß ich anders geworden sein. Und
Maud, die sich Tag und Nacht quälte, aus dem einfachen Grunde,
weil sie die Gewißheit ihres Glückes verloren hatte, fing an zu
verstehen, daß eine Frau mehr wünscht als Liebe und Anbetung.


Am Abend war sie allein, es regnete herrlich und frisch
draußen und sie machte Eintragungen in ihr Journal.


Sie notierte einige Aussprüche der kleinen Edith, die deutlich
die naive Grausamkeit und den kindlichen Egoismus ihres
vergötterten Töchterchens verrieten. Eigenschaften, die allen
Kindern eigen sind, was Maud nicht vergaß hinzuzufügen. Dann
spann sie ihre Gedanken weiter aus: »Es scheint mir,« schrieb
sie, »daß nur Mütter und Gattinnen wahrhaft selbstlos sein
können. Kindern und Männern ist diese Eigenschaft nicht gegeben.
Die Männer haben vor den Kindern nur das eine voraus: sie sind
selbstlos und aufopferungsvoll in kleinen, äußerlichen, ich
möchte sagen, unwesentlichen Dingen. Ihre tiefsten und
wesentlichen Regungen und Wünsche werden sie aber nie zugunsten
einer geliebten Person aufgeben. Mac ist ein Mann und ein Egoist
wie alle Männer, ich kann ihm diesen Vorwurf nicht ersparen,
obgleich ich ihn von ganzem Herzen liebe.«


Sie überzeugte sich, daß Edith schlief, nahm einen Schal und
trat auf die Veranda. Hier setzte sie sich in einen Korbsessel
und lauschte dem Rauschen des Regens. Im Südwesten stand eine
düstere Feuersbrunst: New York.


Als sie in ihr Schlafzimmer gehen wollte, fiel ihr Blick auf
das aufgeschlagene Buch am Schreibtisch. Sie las ihr Aperçu, und
während sie vorhin im Grunde ihres Herzens sogar ein wenig stolz
gewesen war auf all ihre Weisheit, schüttelte sie jetzt den Kopf
und schrieb darunter: »Eine Stunde später, nachdem ich dem
Rauschen des Regens gelauscht habe. Mache ich Mac nicht
ungerechte Vorwürfe? Bin nicht ich es, die egoistisch ist?
Verlangt Mac etwas von mir? Oder verlange nicht ich von Mac, daß
er Opfer bringt? Ich glaube, daß alles, was ich vorher
geschrieben habe, kompletter Nonsens ist. Heute kann ich das
Rechte nicht mehr finden. Schön rauscht der Regen. Er gibt
Frieden und Schlaf. — Maud, Macs kleiner Narr.«
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 UNTERDESSEN hatten sich Mac Allans
Bohrmaschinen an den fünf Arbeitszentralen schon meilenweit in
die Finsternis hineingefressen. Wie zwei schauerliche Tore, die
in die Unterwelt hinabführen, sahen diese Tunnelmündungen
aus.


Tag und Nacht aber, ohne jede Pause, kamen endlose
Gesteinszüge im Schnellzugstempo aus diesen Toren heraufgeflogen,
Tag und Nacht, ohne Pause, stürzten sich Arbeiter- und
Materialzüge in rasendem Tempo hinein. Wie Wunden waren diese
Doppelstollen, brandige schwarze Wunden, die immerzu Eiter
ausspien und frisches Blut verschlangen. Da drinnen aber, in der
Tiefe, tobte der tausendarmige Mensch!


Mac Allans Arbeit war nicht jene Arbeit, die die Welt bisher
kannte, sie war Raserei, ein höllischer Kampf um Sekunden. Er
rannte sich den Weg durchs Gestein!


Die gleichen Maschinen, das gleiche Bohrermaterial
vorausgesetzt, hätte Allan mit den Arbeitsmethoden früherer
Zeiten zur Vollendung des Baus neunzig Jahre gebraucht. Er
arbeitete aber nicht acht Stunden täglich, sondern
vierundzwanzig. Er arbeitete Sonn- und Feiertage. Bei den
»Vortrieben« arbeitete er mit sechs Schichten; er zwang seine
Leute, in vier Stunden das zu leisten, was sie bei langsamem
Tempo in acht Stunden geleistet haben würden. Auf diese Weise
erzielte er eine sechsfache Arbeitsleistung.


Der Ort, wo die Bohrmaschine arbeitete, der Vortrieb, hieß bei
den tunnelmen die »Hölle«. Der Lärm war hier so ungeheuer, daß
fast alle Arbeiter mehr oder weniger taub wurden, trotzdem sie
die Ohren mit Watte verstopft hatten. Die Allanschen Bohrer, die
den Berg perforierten, setzten mit einem klirrenden Schrillen
ein, der Berg schrie wie tausend Kinder auf einmal in Todesangst,
er lachte wie ein Heer Irrsinniger, er delirierte wie ein
Lazarett von Fieberkranken und endlich donnerte er wie große
Wasserfälle. Durch den kochend heißen Stollen heulten fünf Meilen
weit schreckliche, unerhörte Töne und Interferenzen, so daß
niemand es gehört haben würde, wenn der Berg in Wirklichkeit
zusammengestürzt wäre. Da das Getöse Kommando und Hornsignale
verschluckt hätte, so mußten alle Befehle auf optischem Wege
gegeben werden. Riesige Scheinwerfer schleuderten ihre grellen
Lichtkegel bald gleißend weiß, bald blutrot in das Chaos von
schweißüberströmten Menschenknäueln, Leibern, stürzenden Steinen,
die selbst wieder Menschenleibern ähnlich sahen, und der Staub
wälzte sich wie dicke Dampfwolken im Lichtkegel der Reflektoren.
Mitten in diesem Chaos von rollenden Leibern und Steinen aber
bebte und kroch ein graues, staubbedecktes Ungetüm, wie ein
Ungeheuer der Vorzeit, das sich im Schlamm gewälzt hatte: Allans
Bohrmaschine.


Von Allan ersonnen bis auf die kleinste Einzelheit, glich sie
einem ungeheuren, gepanzerten Tintenfisch, Kabel und
Elektromotoren als Eingeweide, nackte Menschenleiber im Schädel,
einen Schwanz von Drähten und Kabeln hinter sich nachschleifend.
Von einer Energie, die der von zwei Schnellzugslokomotiven
entsprach, angetrieben, kroch er vorwärts, betastete mit seinen
Fühlern, Tastern, Lefzen des vielgespaltenen Maules den Berg,
während er helles Licht aus den Kiefern spie. Bebend in
urtierischem Zorn, hin- und herschwankend vor Wollust des
Zerstörens fraß er sich heulend und donnernd bis an den Kopf
hinein ins Gestein. Er zog die Fühler und Lefzen zurück und
spritzte etwas in die Löcher, die er gefressen hatte. Seine
Fühler und Lefzen waren Bohrer mit Kronen aus Allanit, hohl, mit
Wasser gekühlt, und was er durch die hohlen Bohrer in die Löcher
spie, war Sprengstoff. Wie der Tintenfisch des Meeres, so änderte
er plötzlich seine Farbe. Aus seinen Kiefern dampfte Blut, seine
Rückennarbe funkelte böse drohend, und unheimlich wie der
Tintenfisch des Meeres zog er sich zurück, in roten Dunst
eingehüllt — und wieder kroch er vorwärts. Vor und zurück,
Tag und Nacht, jahrelang, ohne Pause.


Sobald er die Farbe wechselt und sich zurückzieht, stürzt sich
eine Rotte Menschen die Gesteinswand hinauf und windet fieberhaft
die Drähte zusammen, die aus den Bohrlöchern hängen. Und wie vom
Grauen gepeitscht jagt die Rotte zurück. Es grollt, donnert,
dröhnt. Der zerschmetterte Berg rollt den Fliehenden drohend
nach, ein Steinhagel jagt vor ihm her und prasselt gegen die
Panzerplatten der Bohrmaschine. Wolken von Staub wälzen sich dem
roten Glutatem entgegen. Plötzlich blendet er wieder grellweiß
und Horden halbnackter Menschen stürmen in die brodelnde
Staubwolke hinein und stürzen den noch rauchenden Schutthaufen
hinauf.


Das gierig vorwärtsrollende Ungetüm aber streckt Freßwerkzeuge
schauerlicher Art aus, Zangen, Krane, es schiebt seinen
stählernen Unterkiefer vor und in die Höhe und frißt Gestein,
Felsen, Schutt, den hundert Menschen mit verzerrten Gesichtern,
glänzend von Schweiß, ihm in den Rachen werfen. Seine Kiefer
beginnen zu mahlen, zu schlingen, der bis zum Boden schleifende
Bauch schluckt und zum After kommt ein endloser Strom von Felsen
und Steinen heraus.


Die hundert schweißtriefenden Teufel da oben taumeln zwischen
dem rollenden Gestein, zerren an Ketten, schreien, brüllen und
der Schuttberg schmilzt und sinkt sichtbar unter ihren Füßen
zusammen. Fort, das Gestein muß aus dem Wege, das ist die
Losung!


Schon aber meißeln und bohren und wühlen schmutzgetigerte
Menschenklumpen unter den Freßwerkzeugen des Ungeheuers, um ihm
den Weg zu ebnen. Männer mit Schwellen und Schienen keuchen
heran, die Schwellen werden gebettet, die Schienen
festgeschraubt, und das Ungeheuer wälzt sich vorwärts.


An seinem schmutzbedeckten Leib, seinen Flanken, seinem Bauch,
seinem gewölbten Rücken hängen winzige Menschen. Sie bohren
Löcher in Decke und Wände, den Boden, in hervorstehende Blöcke,
so daß sie jederzeit im Augenblick mit Patronen gefüllt und
abgesprengt werden können.


So fieberhaft und höllisch die Arbeit vor der Bohrmaschine
wütete, so fieberhaft und höllisch tobte sie hinter ihr, wo der
endlose Strom von Gestein herausquoll. Eine knappe halbe Stunde
später mußte die Maschine zweihundert Meter rückwärts freie Fahrt
haben, um das Sprengen abwarten zu können.


Sobald das Gestein auf dem ewig wandernden Rost unter dem
Bauch der Maschine hervorkam, sprangen herkulische Burschen
darauf und versicherten sich der großen Blöcke, die Menschenkraft
nicht heben konnte. Während sie auf dem Rost, der zehn Schritte
hinter die Maschine reichte, mitwanderten, befestigten sie die
Ketten, die um die großen Blöcke geschlungen waren, an den
Kranen, die aus der Rückwand der Maschine starrten und die Blöcke
hoben.


Der ewig wandernde Rost aber schüttete die Gesteinsmassen
prasselnd und krachend in niedrige, eiserne, verbeulte Karren,
den Hunden in den Kohlengruben ähnlich, die, ein endloser Zug,
vom linken Schienenstrang auf den rechten mit Hilfe eines
halbkreisförmigen Verbindungsgeleises geführt wurden und gerade
so lange hinter dem Rost stockten, als nötig war, um Gestein und
Blöcke aufzunehmen. Sie wurden von einer mit Akkumulatoren
gespeisten Grubenlokomotive gezogen. Klumpen von Menschen mit
bleichen Gesichtern, einen Brei von Schmutz auf den Lippen,
taumelten um Rost und Hunde, wühlten, wälzten, schaufelten und
schrien, und das grelle Licht der Scheinwerfer blendete
unbarmherzig auf sie hernieder, während die Luft der
Wetterführung wie ein Sturmwind in sie hineinpfiff.


Die Schlacht bei der Bohrmaschine war mörderisch und täglich
gab es Verwundete und häufig Tote.


Nach einer vierstündigen Raserei wurden die Mannschaften
abgelöst. Vollkommen erschöpft, gekocht in ihrem eigenen Schweiß,
bleich und halb bewußtlos vor Herzschwäche, warfen sie sich auf
das nasse Gestein eines Waggons und schliefen augenblicklich ein,
um erst über Tag zu erwachen.


Die Arbeiter sangen ein Lied, das einer aus ihren Reihen
gedichtet hatte. Dieses Lied begann:


 



Drinnen, wo der Tunnel donnert


In der heißen Hölle, Brüder,


Gee, wie ist die Hölle heiß!


Einen Dollar extra für die Stunde,


Für die Stunde einen Dollar extra


Zahl dir Mac für deinen Schweiß...


 


Zu Hunderten flohen sie die »Hölle« und viele brachen nach
kurzer Zeit für immer zusammen. Aber es kamen immer
neue!
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Die kleine Grubenlokomotive aber rasselte mit den beladenen
Hunden kilometerweit durch den Tunnel, bis dahin, wo die
Eisenbahnwaggons standen, die die Hunde an Kranen in die Höhe
zogen und entleerten. Waren die Waggons gefüllt, so fuhren die
Züge ab — in jeder Stunde ein Dutzend und mehr — und
neue, mit Material und Menschen standen an ihrer Stelle.


Die amerikanischen Stollen waren gegen das Ende des zweiten
Jahres fünfundneunzig Kilometer weit vorgetrieben worden und
diese ganze mächtige Strecke entlang fieberte und tobte die
Arbeit. Denn Allan peitschte unaufhörlich zur größten
Kraftanspannung an, täglich, stündlich. Rücksichtslos
verabschiedete er Ingenieure, die ihre geforderten Kubikmeter
nicht bewältigen konnten, rücksichtslos entließ er Arbeiter, die
den Atem verloren.


Wo noch die eisernen Hunde rasseln und der zerfetzte Stollen
von Staub, Steinsplittern und einem donnernden Getöse erfüllt
ist, sind Bataillone von Arbeitern beim Schein der Reflektoren
beschäftigt, Balken und Pfosten und Bretter zu schleppen, um den
Stollen gegen hereinbrechendes Gestein zu sichern. Eine Schar von
Technikern legt die elektrischen Kabel und provisorischen
Schläuche und Röhren für Wasser und zugepumpte Luft.


Bei den Zügen stürzen Horden von Menschen hin und her, um das
Material abzuladen und über die Strecke zu verteilen, so daß man
nur hinzugreifen hatte, wenn man es brauchte: Balken, Bretter,
Klammern, Eisenträger, Schrauben, Röhren, Kabel, Bohrer,
Sprenghülsen, Ketten, Schienen, Schwellen.


Von dreihundert zu dreihundert Metern aber wütet ein Trupp
schmutziger Gestalten zwischen den Pfosten mit Bohrern gegen die
Stollenwand. Sie sprengen und schlagen eine Nische so hoch wie
ein Mann und sobald ein Zug gellend vorbeikommt, flüchten sie
zwischen die Pfosten. Bald aber ist die Nische so tief, daß sie
sich nicht mehr um die Züge zu kümmern brauchen, und nach einigen
Tagen klingt die Wand hohl, sie stürzt ein und sie stehen im
Parallelstollen, wo die Züge vorbeifliegen wie drüben. Dann
marschieren sie ihre dreihundert Meter weiter, um den neuen
Querschlag in Angriff zu nehmen.


Diese Querschläge dienen zur Ventilation, zu hundert anderen
Zwecken.


Ihnen auf den Fersen aber folgt ein Trupp, dessen Aufgabe
darin besteht, diese schmalen Verbindungsgänge kunstgerecht
auszumauern. Jahraus, jahrein tun sie nichts anderes. Nur jeden
zwanzigsten Querstollen lassen sie stehen wie er ist.


Weiter, vorwärts!


Ein Zug rauscht heran und hält bei dem zwanzigsten Querschlag.
Eine Schar geschwärzter Burschen springt von den Waggons, und
Bohrer, Spitzhacken, Eisenträger, Zementsäcke, Schienen,
Schwellen wandern über ihre Schultern blitzschnell in den
Querstollen hinein, während hinten schon die Glocken der
aufgehaltenen Züge ungeduldig gellen. Weiter! Die Züge rollen.
Der Querstollen hat die geschwärzten Burschen verschluckt, die
Bohrer schrillen, es knallt, das Gestein birst, der Stollen wird
breiter und breiter, er steht schräg zu den Tunneltrassen, Eisen
und Beton sind seine Wände, seine Decke, sein Boden. Ein Geleise
führt durch ihn hindurch: eine Weiche.


Diese Weichen haben den ganz unschätzbaren Wert, daß man von
sechs zu sechs Kilometern nach Belieben die ewig rollenden
Material- und Gesteinszüge des einen Stollens auf den anderen
überführen kann.


Auf diese höchst simple Weise ist eine Strecke von sechs
Kilometern isoliert für den Ausbau.


Der sechs Kilometer lange Wald von Kronbalken, Pfosten
Stempeln, Riegeln verwandelt sich in einen sechs Kilometer langen
Wald aus Eisenrippen und Eisenfachwerk.


Wo es eine Hölle gibt, da gibt es auch ein Fegfeuer. Und wie
es beim Tunnelbau »hellmen« gab, so gab es purgatorymen, denn
diese Baustelle hieß purgatory.


Hier ist freie Bahn und ein Meer von Waggons wälzt sich in
diesen Stollenabschnitt und Trauben von Menschen hängen an den
Waggons. An hundert Orten zugleich beginnt die Schlacht:
Kanonenschüsse, Hornsignale, das Blitzen der Scheinwerfer. Der
Stollen wird zur erforderlichen Breite und Höhe ausgesprengt. Es
dröhnt, wie wenn Geschosse in ein Panzerschiff einschlagen.
Eisenträger und Schienen, die auf den Boden donnern. Mennigrotes
Eisen überschwemmt den Stollen, Rippen, Platten, gewalzt in den
Werken von Pennsylvania, Ohio, Oklahoma und Kentucky. Die alten
Schienen werden aufgerissen, das Dynamit und Melinit schlitzt die
Sohle auf, Pickel und Schaufeln wirbeln. Achtung! Es heult und
keucht, verzerrte Mäuler, geschwollene Muskeln, zuckende
Schläfenadern, wie Nattern geringelt, Leib hinter Leib: sie
schleppen die Sohlenstücke heran, mächtige Doppel-T-Träger, die
bestimmt sind, die Schiene der Tunnelzüge (denn die Tunnelbahn
wird als Einschienenbahn gebaut) zu tragen. Rudel von Ingenieuren
mit Meßinstrumenten und Apparaten liegen am Boden und arbeiten
mit Anspannung all ihrer Nerven, während der Schweiß ihre
halbnackten Körper mit Schmutzstreifen tigert. Das Sohlenstück,
vier Meter lang, achtzig Zentimeter tief, an den Enden leicht
aufwärts gebogen, wird in Beton gebettet. Wie der Kiel eines
Schiffes gelegt wird, so reiht sich Sohlenstück an Sohlenstück
und ein Betonstrom flutet ihnen nach, so daß sie darin versinken.
Schwellen. Wie hundert Ameisen einen Strohhalm schleppen, so
schleppen hundert keuchende Männer mit eingeknickten Knien die
mächtigen, dreißig Meter langen Schienen heran, die auf den
Schwellen befestigt werden. Hinter ihnen kriechen andere mit den
schweren Teilen der Rippen, die das ganze Tunneloval als
Eisenfachwerk umschnüren sollen. Zusammengesetzt haben diese
Rippen die Gestalt einer Ellipse, die an der Sohle etwas flach
gedrückt ist. Vier Teile bilden eine Rippe: ein Sohlenstück, zwei
Seitenstücke (die Widerlager) und ein Deckenstück, die Kappe.
Diese Stücke sind aus zolldickem Eisen, und durch starkes
Fachwerk untereinander verbunden. Die Nietmaschinen prasseln, der
Stollen dröhnt. Rippe reiht sich an Rippe. Ein Gitterwerk von
mennigrotem Eisen umschnürt den Stollen. Schon aber, da hinten,
klettern die Maurer im Eisenfachwerk, um den Mantel des Tunnels
auszumauern, einen meterdicken Panzer aus Eisenbeton, den kein
Druck der Welt sprengen kann.


Zu beiden Seiten der mächtigen Schiene werden in angemessenem
Abstand Röhren in allen Dimensionen gelegt, verschweißt,
verschraubt. Röhren für Telephon- und Telegraphendrähte, für
Stromkabel, ungeheure Röhren für Wasser, mächtige Röhren für die
Luft, die die Maschinen draußen über Tag ohne Pause in die
Stollen pressen sollen. Besondere Röhren für die pneumatische
Expreßpost. Sand, Schotter bedeckt die Röhren; Schwellen und
Schienen für die gewöhnlichen Materialzüge werden darüber gelegt,
solide Geleise, die den Material- und Gesteinszügen erlauben, mit
Schnellzugsgeschwindigkeit dahinzurasen.


Kaum haben sie da vorn die letzte Rippe genietet, so sind auch
schon die Geleise für die Strecke von sechs Kilometern fertig.
Die Züge werden hereingeleitet und fliegen dahin, während die
Maurer noch im Eisenfachwerk hängen.


Dreißig Kilometer hinter dem Vortrieb, wo die Bohrmaschine
donnerte, war der Stollen schon fertig ausgebaut. 
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Das aber war nicht alles. Tausend Dinge mußten vorgesehen
werden! Sobald die amerikanischen Stollen mit den Stollen
zusammenstießen, die sich von den Bermudas aus durch den Gneis
fraßen, mußte die ganze Strecke betriebsfähig sein.


Allans Pläne lagen seit Jahren bis auf die letzten
Kleinigkeiten fertig vor.


Von zwanzig zu zwanzig Kilometern ließ er kleine Stationen in
den Berg schlagen, in denen die Streckenwärter hausen sollten.
Alle sechzig Kilometer plante er größere Stationen und alle
zweihundertvierzig Kilometer große Stationen. All diese Stationen
waren Depots für Reserveakkumulatoren, Maschinen und
Nahrungsmittel. Die größeren und großen Stationen sollten
Transformatoren, Hochvoltstationen, Kühl- und Luftmaschinen
aufnehmen. Es waren ferner Seitenstollen nötig, in denen
abgeleitete Züge Platz fanden.


Für alle diese Arbeiten waren verschiedene Arbeiterbataillone
ausgebildet worden und all diese Horden fraßen sich in den Berg
und schlugen Lawinen von Gestein heraus.


Wie ein Vulkan in höchster Raserei spien die Tunnelmündungen
Tag und Nacht Gestein aus. Unaufhörlich, dicht hintereinander
flogen die vollen Züge aus den gähnenden Toren hervor. Mit einer
Leichtigkeit, die das Auge entzückte, nahmen sie die Steigung, um
oben angelangt einen Augenblick zu halten. Was aber nur Gestein
und Schutt schien, das bewegte sich plötzlich auf den Waggons und
geschwärzte beschmutzte, unkenntliche Gestalten sprangen herab.
Der Gesteinszug aber wand sich über hundert Weichen und schoß
davon. Er fuhr in einem großen Bogen durch »Mac City« (wie die
Tunnelstadt in New Jersey allgemein hieß), bis er auf eins der
hundert Geleise am Meer einlenkte, wo er entladen wurde. Hier am
Meer waren sie alle laut und heiter, denn sie hatten die »leichte
Woche«.


Mac Allan hatte zweihundert Doppelkilometer Gestein
herausgeschafft, genug um eine Mauer von New York nach Buffalo zu
bauen. Er besaß den größten Steinbruch der Welt; aber er
verschwendete keine Schaufel voll. Er hatte das ganze ungeheure
Gelände zweckmäßig nivelliert. Er hatte das Gestade, das mählich
abfiel, geebnet und das seichte Meer kilometerweit
hinausgedrängt. Dort draußen aber, wo das Meer schon tiefer war,
versanken täglich Tausende von Waggonladungen Gestein im Meer und
langsam schob sich ein ungeheurer Damm ins Meer hinaus. Das war
einer der Kaie von Allans Hafen, der die Welt auf dem Plan der
Zukunftsstadt so verblüfft hatte. Zwei Meilen entfernt davon
bauten seine Ingenieure den größten und gleichmäßigsten
Badestrand, den irgendein Ort der Welt besaß. Hier sollten
riesige Badehotels errichtet werden.


Mac City selbst aber sah aus wie ein ungeheures Schuttfeld,
auf dem kein Baum, kein Strauch wuchs, kein Tier, kein Vogel
lebte. Es flimmerte in der Sonne, daß die Augen schmerzten.
Weithin war diese Wüste mit Geleisen bedeckt, übersponnen mit
fächerförmig sich nach beiden Seiten ausbreitenden Geleisen, den
magnetischen Figuren ähnlich, zu denen sich Eisenfeilstaub bei
den Polen eines Magnets ordnet. Überall schossen Züge dahin,
elektrische, Dampfzüge, überall qualmten Lokomotiven, heulte,
schellte, pfiff und klingelte es. Draußen im provisorischen Hafen
Allans lagen Scharen von qualmenden Dampfern und hohen Seglern,
die Eisen, Holz, Zement, Getreide, Vieh, Nahrungsmittel aller Art
von Chikago, Montreal, Portland, Newport, Charleston, Savanah,
New Orleans, Galveston hierhergebracht hatten. Und im Nordosten
stand eine dicke Mauer von Rauch, undurchdringlich: der
Materialbahnhof.


Die Baracken waren verschwunden. Auf den Terrassen des
Trasseneinschnittes blitzten Glasdächer: Maschinenhallen,
Kraftstationen, an die turmhohe Bureaugebäude stießen. Mitten in
der Steinwüste erhob sich ein zwanzigstöckiges Hotel: 
»Atlantic-Tunnel«. Es war kalkweiß, nagelneu und diente als
Absteigequartier für die Scharen von Ingenieuren, Agenten,
Vertretern großer Firmen, und für Tausende von Neugierigen, die
jeden Sonntag von New York herüberkamen.


Gegenüber hatte Wannamaker ein vorläufig zwölf Stockwerke
hohes Warenhaus errichtet. Breite Straßen, vollkommen fertig,
liefen schnurgerade durch das Schuttfeld, Brücken spannten sich
über den Trasseneinschnitt. An der Peripherie der Steinwüste aber
lagen freundliche Arbeiterstädte mit Schulen, Kirchen,
Spielplätzen, mit Bars und Saloons, die von ehemaligen
Preisboxern oder Rennfahrern geleitet wurden. Fernab, in einem
Walde kleiner Zwergföhren, stand einsam, vergessen und tot ein
Gebäude, das einer Synagoge ähnlich sah: ein Krematorium mit
langen leeren Kreuzgängen. Nur ein Gang enthielt schon Urnen. Und
sie alle trugen die gleiche Inschrift unter den englischen,
französischen, russischen, deutschen, italienischen, chinesischen
Namen: Verunglückt beim Bau des Atlantic-Tunnels — beim
Sprengen — verschüttet — von einem Zug überfahren:
wie die Inschriften gefallener Krieger.


Nahe am Meere lagen die weißen neuen Hospitäler, nach
modernsten Prinzipien erbaut. Hier unten, etwas abseits, stand in
einem frischangelegten Garten eine neue Villa: Mauds Haus.
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Maud hatte soviel Macht als möglich in ihren kleinen Händen
zusammengerafft.


Sie war Vorsteherin des Rekonvaleszentenheims für Frauen und
Kinder von Mac City geworden. Ferner gehörte sie einem aus Ärzten
und Ärztinnen gebildeten Komitee an, dem die Hygiene der
Arbeiterwohnungen, die Pflege von Wöchnerinnen und Säuglingen
oblag. Aus eigener Initiative hatte sie eine Handarbeits- und
Haushaltungsschule für junge Mädchen gegründet, einen
Kindergarten und einen Klub für Frauen und junge Mädchen, in dem
an jedem Freitag kleine Vorlesungen und musikalische Vorträge
stattfanden. Sie hatte reichlich zu tun. Sie hatte ihre »Office«,
genau wie Mac, und beschäftigte eine Privatsekretärin und eine
Stenotypistin. Eine Schar von Pflegerinnen und Lehrerinnen
— übrigens Töchter der ersten Familien New Yorks —
stand ihr zur Seite.


Maud tat niemand etwas zuleide, sie war rücksichtsvoll,
freundlich, sonnig, ihr Anteil an fremden Schicksalen war
aufrichtig, und so kam es, daß alle Welt sie liebte und viele sie
verehrten.


Sie hatte in ihrer Eigenschaft als Mitglied des
Hygienekomitees fast alle Arbeiterhäuser betreten. Im
italienischen, polnischen und russischen Viertel hatte sie eine
energische und siegreiche Kampagne gegen den Schmutz und das
Ungeziefer ausgefochten. Sie hatte es durchgesetzt, daß alle
Häuser von Zeit zu Zeit desinfiziert und von oben bis unten
ausgefegt wurden. Die Häuser waren fast ganz aus Zement und
ließen sich auswaschen wie eine Waschküche. Ihre Besuche hatten
sie den Leuten nahe gebracht und sie stand ihnen mit Rat und Tat
zur Seite, wo immer sie konnte. Ihre Wirtschaftsschule war bis
auf den letzten Platz besetzt. Sie hatte ausgezeichnete
Lehrerinnen engagiert, für die Küche sowohl als die
Schneiderwerkstätte. Maud versäumte es nicht, zu kontrollieren
und zu inspizieren, um ihre Institute fortwährend im Auge zu
behalten. Eine ganze Bibliothek der einschlägigen Literatur hatte
sie durchstudiert, um sich die nötigen theoretischen Kenntnisse
anzueignen. Und es war ihr, bei Gott, nicht leicht geworden,
alles so vortrefflich und gut zu schaffen, zumal sie von Natur
aus keine besonderen organisatorischen Talente besaß. Aber es
ging. Und Maud war stolz auf das Lob, das die Zeitungen ihren
Einrichtungen spendeten.


Das Feld ihrer hauptsächlichen Tätigkeit aber war das
Rekonvaleszentenheim für Frauen und Kinder.


Das Heim lag dicht neben ihrer Villa, sie brauchte nur zwei
Gärten zu durchqueren. Sie erschien täglich Punkt neun Uhr
morgens, um ihren Rundgang zu machen, interessierte sich für
jeden einzelnen ihrer Schützlinge und half häufig aus eigener
Kasse, wenn das Budget des Hospitals erschöpft war. Mit ganz
besonderer Sorgfalt umgab sie die ihr anvertrauten Kinder.


Sie hatte Arbeit, Freude, Erfolge, ihre Beziehungen zu den
Menschen und zum Leben waren fruchtbarer und reicher geworden,
aber Maud war ehrlich genug sich einzugestehen, daß all das
zusammen nicht imstande war, ihr das eheliche Glück zu
ersetzen.


Zwei, drei Jahre lang hatte sie im reinsten Glück mit Mac
gelebt — bis der Tunnel kam und ihn ihr entriß. Mac liebte
sie ja noch, ja! Er war aufmerksam, liebenswürdig, gewiß, aber es
war nicht mehr wie früher — keine Lüge!


Sie sah ihn jetzt häufiger als in den ersten Jahren des Baus.
Er hatte wohl seine Bureaus in New York beibehalten, sich aber
Arbeitsräume in der Tunnelstadt eingerichtet, wo er oft
wochenlang mit kurzen Unterbrechungen blieb. Darüber hätte sie
nicht klagen können. Aber Mac selbst hatte sich verändert. Seine
Harmlosigkeit, sein naiver Frohsinn, die sie im Anfang ihrer Ehe
so überrascht und entzückt hatten, verschwanden mehr und mehr.
Ernst wie in der Arbeit und in der Öffentlichkeit war er auch zu
Hause. Er gab sich Mühe, so heiter und gutgelaunt wie früher zu
erscheinen, aber es gelang ihm nicht immer. Er war zerstreut,
absorbiert von der Arbeit, und aus seinen Augen wich nicht jener
scheinbar geistesabwesende Ausdruck, den die Konzentration auf
ein und dieselbe Idee erzeugt. Seine Züge waren auch magerer und
härter geworden.


Die Zeiten waren vorüber, da er sie auf den Schoß nahm und
liebkoste, er küßte sie, so oft er kam und ging, sah ihr in die
Augen, lächelte — aber ihr weiblicher Instinkt ließ sich
nicht täuschen. Merkwürdigerweise hatte er, gehetzt von der
Arbeit, all die Jahre hindurch nie mehr einen der »wichtigen
Tage« vergessen, wie Ediths oder ihren Geburtstag, ihren
Hochzeitstag, Weihnachten. Aber Maud sah einmal zufällig, daß in
seinem Taschenbuche diese Tage rot angestrichen waren — sie
lächelte resigniert: er merkte sie sich mechanisch, nicht mehr
mit dem Herzen, das ihn täglich daran erinnerte.


Es ging ihr nicht anders wie den meisten ihrer Freundinnen,
deren Männer den Tag über in Fabriken, Banken und Laboratorien
schufteten, sie anbeteten, mit Spitzen, Perlen und Pelzen
behingen, sie zuvorkommend ins Theater führten, aber mit den
Gedanken doch bei der Arbeit waren. Das Leben war nicht anders,
aber sie, Maud, fand es entsetzlich, wenn es nicht anders war.
Lieber wollte sie arm sein, unbekannt, fern von der Welt —
dafür aber forderte sie ewige Liebe, ewige Zärtlichkeit. Ja, so
wünschte sie es sich, obschon ihr das zuweilen töricht
erschien.


Maud liebte es, nach getaner Arbeit bei einer Handarbeit zu
sitzen und ihren Gedanken nachzuhängen. Dann kam sie immer auf
die Zeit zurück, da Mac um sie warb. Er erschien ihr in der
Erinnerung unendlich jung und naiv. Völlig unbewandert im Umgang
mit Frauen, war er nicht auf originelle Gedanken verfallen, ihr
seine Liebe zu verstehen zu geben. Blumen, Bücher, Konzert- und
Theaterbillette, kleine Ritterdienste — ganz wie der
banalste Mensch. Und doch gefiel ihr das an ihm, jetzt mehr als
damals. Ganz unerwartet hatte er sein Benehmen aber dann geändert
und war mehr jenem Mac ähnlich geworden, den sie jetzt kannte.
Eines Abends hatte er ihr nach einer ausweichenden Antwort
bestimmt und fast unhöflich gesagt: »Denken Sie darüber nach. Ich
lasse Ihnen bis morgen um fünf Uhr Zeit. Wenn Sie sich dann noch
nicht entschieden haben, so sollen Sie nie wieder ein Wort von
mir darüber hören. Good bye!« Und siehe da, Punkt fünf Uhr hatte
er sich eingestellt...! Maud erinnerte sich stets mit einem
Lächeln an diese Szene, aber sie hatte auch nicht vergessen, mit
welcher Bangigkeit sie die Nacht und den Tag darauf verbracht
hatte.


Je weiter der Tunnel ihr Mac entführte, desto hartnäckiger,
mit desto größerer Beharrlichkeit, die gleichzeitig wohltat und
schmerzte, verweilten ihre Gedanken bei ihren ersten
Spaziergängen, Gesprächen und harmlosen und doch so
bedeutungsschweren kleinen Erlebnissen ihrer jungen Ehe. Sie
hatte einen Groll gegen den Tunnel im Herzen! Sie haßte den
Tunnel, denn er war stärker gewesen als sie! Ach, die kleine
Eitelkeit der ersten Zeit war längst verflogen. Es war ihr
einerlei, ob man Macs Namen in fünf Kontinenten kannte oder
nicht. Wenn nachts der gespenstische Widerschein der brennenden
Tunnelstadt in ihr Zimmer drang, so war ihr Haß dagegen oft so
stark, daß sie die Läden schloß, um ihn nicht zu sehen. Sie hätte
weinen mögen vor Groll, und zuweilen weinte sie auch, still und
ungesehen. Wenn sie sah, wie die Züge sich in die Stollen
stürzten, so schüttelte sie den Kopf. Es war Tollheit! Für Mac
aber schien es nichts Selbstverständlicheres zu geben. Trotz
alledem aber — und diese Hoffnung hielt sie aufrecht!
— hoffte sie darauf, daß Mac wieder mit seinem Herzen zu
ihr zurückkehren würde. Eines Tages mußte ihn der Tunnel doch
wieder freigeben! Wenn der erste Zug lief...


Aber, o guter Gott, das waren noch Jahre! Maud seufzte.
Geduld, Geduld! Vorläufig hatte sie ihre Tätigkeit. Sie hatte
ihre geliebte Edith, die sich zu einem kleinen Dämchen entwickelt
hatte und mit neugierigen, klugen Augen ins Leben blickte. Sie
hatte Mac öfter als früher. Sie hatte Hobby, der fast täglich bei
ihr speiste, allerhand Schnurren erzählte und mit dem es sich so
wunderbar plaudern ließ. Auch ihr Haushalt stellte größere
Ansprüche an sie als früher. Denn Mac brachte häufig Gäste mit,
berühmte Leute, deren Name so gewichtig war, daß ihnen Mac den
Zutritt in den Tunnel erlaubte. Maud freute sich über jeden
derartigen Besuch. Diese Berühmtheiten waren meistens ältere
Herren, mit denen es sich leicht verkehren ließ. Denn alle hatten
eine Eigenschaft gemeinsam: sie waren sehr einfach, um nicht zu
sagen schüchtern. Es waren große Gelehrte, die geologische,
physikalische und technische Fragen zu Mac führten und die oft
wochenlang mit ihren Instrumenten in einer Station tausend Meter
unter dem Meeresspiegel hausten, um irgend etwas herauszufinden.
Mac aber verkehrte mit diesen Berühmtheiten ganz wie er mit ihr
oder mit Hobby verkehrte.


Aber wenn sich diese großen Tiere verabschiedeten, so
verbeugten sie sich vor Mac und drückten ihm die Hand und konnten
ihm nicht genug danken. Und Mac lächelte sein bescheidenes und
gutmütiges Lächeln und sagte: »Allright, sir!« und wünschte ihnen
gute Reise. Denn diese Leute kamen meist von weit her.


Einmal kam auch eine Dame zu ihr heraus.


»Mein Name ist Ethel Lloyd!« sagte diese Dame und hob den
Schleier in die Höhe.


Ja, es war Ethel, in der Tat! Sie errötete, denn sie hatte
keinen eigentlichen Anlaß, Maud einen Besuch zu machen. Und Maud
errötete ebenfalls — weil Ethel errötete, und weil ihr der
Gedanke durch den Kopf schoß, daß Ethel sehr unverfroren sei, und
weil sie dachte, Ethel müsse diesen Gedanken in ihren Augen
lesen.


Ethel faßte sich aber sofort. »Ich habe soviel von den Schulen
gelesen, die Sie ins Leben riefen, Frau Allan,« begann sie,
gewandt und fließend sprechend, »daß ich zuletzt den Wunsch
hatte, Ihre Einrichtungen kennen zu lernen. Ich stehe ja
persönlich ähnlichen Bestrebungen in New York nahe, wie Sie
wissen werden.«


Ethel Lloyd trug einen angeborenen Stolz und eine natürliche
Würde zur Schau, die nicht unangenehm wirkte, eine natürliche
Offenheit und Herzlichkeit, die entzückte. Sie hatte das
Kindliche, das Allan seinerzeit vor Jahren aufgefallen war,
verloren und war eine vollkommene Dame geworden. Ihre früher
etwas süßliche und zarte Schönheit war reifer geworden. Hatte sie
vor Jahren den Eindruck eines Pastellgemäldes erweckt, so
erschien jetzt alles an ihr klar und leuchtend, ihre Augen, ihr
Mund, ihr Haar. Sie sah stets aus, als käme sie gerade aus ihrem
Toilettezimmer. Die Flechte an ihrem Kinn hatte sich unmerklich
vergrößert und war um eine Nuance dunkler geworden, aber Ethel
suchte sie nicht mehr durch Puder zu verdecken.


Maud mußte aus Höflichkeit persönlich die Führung übernehmen.
Sie zeigte Ethel das Hospital, die Schulen, den Kindergarten und
die bescheidenen Klubräume des Frauenklubs. Ethel fand alles
ausgezeichnet, ohne aber nach Art junger Damen übertriebenes Lob
zu spenden. Und schließlich fragte Ethel, ob sie sich irgendwie
nützlich machen könne? Nein? Es war Ethel auch so recht. Zu Hause
plauderte sie so reizend mit Edith, daß das Kind augenblicklich
Zuneigung zu ihr faßte. Nun überwand Maud ihre unerklärliche und
durch nichts begründete Abneigung gegen Ethel und bat sie, zum
Diner zu bleiben. Ethel telephonierte an ihren »Pa« und
blieb.


Mac brachte Hobby mit zu Tisch. Hobbys Anwesenheit gab Ethel
eine große Sicherheit, die sie nie und nimmer gefunden haben
würde, wenn nur der stille und schweigsame Mac dagewesen wäre.
Sie führte die Unterhaltung. Hatte sie am Nachmittag Mauds
Institute fachlich gelobt — nicht nach Art junger Damen
übertrieben — so lobte sie sie jetzt überschwenglich. Mauds
Argwohn wurde wieder wach. Sie hat es auf Mac abgesehen, sagte
sie sich. Aber zu ihrer größten Befriedigung schenkte ihr Mac
kaum mehr als höfliches Interesse. Er betrachtete die schöne und
verwöhnte Ethel mit denselben gleichgültigen Augen wie er etwa
eine Stenotypistin betrachtete.


»Die Bibliothek im Frauenklub scheint mir noch etwas dürftig
zu sein,« sagte Ethel.


»Sie soll im Laufe der Zeit ergänzt werden.«


»Es würde mir große Freude machen, wenn Sie mir erlaubten,
einige Bücher beizusteuern, Frau Allan. Hobby, nehmen Sie meine
Partei.«


»Wenn Sie einige Bücher übrig haben,« sagte Maud —


In den nächsten Tagen sandte Ethel ganze Ballen von Büchern,
gegen fünftausend Bände. Maud dankte ihr herzlich, aber sie
bereute ihr Entgegenkommen. Denn seitdem kam Ethel öfter
herausgefahren. Sie tat, als sei sie innig befreundet mit Maud
und überhäufte die kleine Edith mit Geschenken. Einmal fragte sie
Mac, ob sie nicht gelegentlich in den Tunnel einfahren könne?


Mac sah sie erstaunt an, denn es war das erstemal, daß eine
Dame diese Frage an ihn stellte.


»Das können Sie nicht!« antwortete er kurz und fast etwas
schroff.


Aber Ethel war gar nicht gekränkt. Sie lachte herzlich und
sagte: »Aber, Herr Allan, habe ich Ihnen Anlaß gegeben, ärgerlich
zu werden?«


Seitdem kam sie etwas seltener. Und Maud hatte nichts dagegen.
Sie konnte Ethel Lloyd nicht lieben, so sehr sie sich auch Mühe
dazu gab. Und Maud gehörte zu den Leuten, die nur mit jemand
verkehren können, wenn sie ihm aufrichtig zugetan sind.


Aus diesem Grunde war ihr Hobbys Gesellschaft so angenehm. Er
verkehrte täglich in ihrem Hause. Er kam zum Lunch und Diner,
einerlei ob Allan da war oder nicht. Es kam dahin, daß sie ihn
vermißte, wenn er ausblieb. Und das selbst in Zeiten, da Mac bei
ihr war.
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Hobby ist immer bei so prächtiger Laune!« sagte Maud des
öfteren.


Und Allan erwiderte: »Er war von jeher ein wunderbarer
Bursche, Maud.«


Er lächelte dazu und ließ sich nicht merken, daß er aus Mauds
häufigem Hinweis auf Hobbys gute Laune einen leichten Vorwurf
heraushörte. Er war nicht Hobby. Er hatte nicht Hobbys Talent zur
Fröhlichkeit, nicht Hobbys leichten Sinn. Er konnte nicht wie
Hobby nach zwölfstündiger Arbeit Niggertänze und Songs zum besten
geben und allerlei lustige Dummheiten inszenieren. Hat jemand
Hobby schon anders gesehen als lachend und scherzend? Hobby
grinst über das ganze Gesicht, Hobby rollt die Zunge im Mund und
eine witzige Bosheit kommt heraus. Wo Hobby hinkommt, macht sich
alles schon zum Lachen bereit, Hobby ist verpflichtet, witzig zu
sein. Nein, er war nicht Hobby. Das einzige, was er konnte, war,
kein Spielverderber zu sein und er gab sich alle Mühe dazu. Viel
schlimmer aber war es, daß sein Verhältnis zu Maud im Laufe der
Jahre an Innigkeit eingebüßt hatte. Er belog sich nicht. Es
schien ihm, als ob es für einen Mann wie ihn besser wäre, keine
Familie zu haben — trotzdem er Maud und sein Töchterchen
innig liebte.


Hobby tat seine Arbeit und war fertig. Er aber, Allan, war nie
fertig! Der Tunnel wuchs und die Arbeit wuchs mit ihm. Und dazu
hatte er noch seine besonderen Sorgen, über die er mit keinem
Menschen sprach!


Schon jetzt zweifelte er daran, den Tunnel in fünfzehn Jahren
fertig bauen zu können. Nach seinen Berechnungen wäre es im
günstigsten Falle möglich gewesen. Er hatte kaltblütig diesen
Termin angesetzt, um für sein Unternehmen die öffentliche Meinung
und das Geld des Volkes zu gewinnen. Hätte er zwanzig oder
fünfundzwanzig Jahre angegeben, so würde man ihm nicht das halbe
Geld gegeben haben.


Kaum die Doppelstollen Biscaya-Finisterra und Amerika-Bermuda
würde er in dieser Zeit bewältigen können.


Am Ende des vierten Baujahrs waren die Stollen der
amerikanischen Strecke zweihundertvierzig Kilometer weit von der
amerikanischen Küste aus vorgetrieben, achtzig Kilometer von
Bermuda aus. Auf der französischen Strecke waren rund zweihundert
von Biscaya aus, siebzig von Finisterra aus gebohrt. Von den
atlantischen Strecken dagegen war noch nicht der sechste Teil
fertiggestellt. Wie sollten die gewaltigen Strecken —
Finisterra-Azora, Azora-Bermuda — bewältigt werden?


Dazu kamen finanzielle Schwierigkeiten. Die
Vorbereitungsarbeiten, die Serpentinen auf Bermuda hatten weitaus
größere Summen verschlungen, als er in seiner Kalkulation
angenommen hatte. Vor dem siebten Baujahr, frühestens dem
sechsten, war aber unter keinen Umständen an die zweite 
Drei-Milliarden-Anleihe zu denken. Er würde bald gezwungen sein,
den Tunnel auf große Strecken vorläufig einstollig fortzuführen,
wodurch die Arbeit unendlich erschwert wurde. Wie sollte es bei
der einstolligen Bauweise möglich sein, das Gestein
herauszuschaffen, dieses Gestein, das wuchs und anschwoll und die
Stollen heute schon zu ersticken drohte. Überall lag es, zwischen
den Geleisen, in den Querschlägen und Stationen und die Züge
keuchten unter der Last.


Allan verbrachte Monate im Tunnel, um raschere Arbeitsmethoden
ausfindig zu machen. In den amerikanischen Stollen wurde jede
einzelne Maschine, jede neue Erfindung und Verbesserung
ausprobiert, bevor sie an den übrigen Arbeitsstellen Verwendung
fand. Hier wurden die Mannschaften geschult, die »Höllen-Männer«
und »Fegfeuer-Leute«, um sodann nach den anderen Stationen als
Pacemaker verpflanzt zu werden. Ganz allmählich mußten sie an das
rasende Tempo und die Hitze gewöhnt werden. Ein untrainierter
Mann wäre in der ersten Stunde in der »Hölle«
niedergebrochen.


Jeden noch so unscheinbaren Handgriff suchte Allan mit dem
geringsten Aufwand an Kraft, Geld und Zeit zu leisten. Er führte
eine bis ins minimale gehende Arbeitsteilung ein, so daß der
einzelne Arbeiter jahraus, jahrein dieselben Funktionen zu
erfüllen hatte, bis er sie automatisch und immer schneller
verrichtete. Er hatte seine Spezialisten, die die Kolonnen
schulten und drillten, bis sie Rekorde schufen (z. B. im Abladen
eines Waggons) und diese Rekorde wurden als normale
Arbeitsleistung gefordert. Eine verlorne Sekunde war nie mehr
einzuholen, nie mehr, und kostete ein Vermögen an Zeit und Geld.
Wenn ein Mann in der Minute nur eine Sekunde verlor, so machte
das bei einem Heer von 180 000 Mann, wovon ununterbrochen 60 000
tätig waren, an einem Arbeitstag 24 000 Arbeitsstunden! Von Jahr
zu Jahr hatte Allan die Arbeitsleistung um fünf Prozent zu
steigern vermocht. Trotz alledem ging es zu langsam!


Besonders der Vortrieb machte Allan große Sorgen. Es war
absolut unmöglich, mehr Menschen in die letzten fünfhundert Meter
zu werfen, wenn sie sich nicht gegenseitig die Kniescheiben
einrennen sollten. Er experimentierte mit den verschiedensten
Sprengstoffen, bis er ein Mittel fand — »Tunnel 8« —
das den Berg in ziemlich gleichmäßige, leicht wegzuräumende
Blöcke zerriß. Er hörte stundenlang die Vorträge seiner
Ingenieure an; ohne je zu ermüden, diskutierte er ihre
Vorschläge, prüfte, erprobte.


Unerwartet, wie aus dem Meer gestiegen, erschien er auf den
Bermudas. Schlosser flog. Er wurde in die Konstruktionsbureaus
nach Mac City gesandt. Ein junger, kaum dreißigjähriger Engländer
namens John Farbey trat an seine Stelle. Allan rief die
Ingenieure, die schon atemlos waren von dem jetzigen
Arbeitstempo, zusammen und erklärte ihnen, daß sie ihre Arbeit um
ein Viertel beschleunigen müßten. Müßten! Denn er, Allan, müsse
seinen Termin einhalten. Wie sie das täten, sei ihre Sache...


Unerwartet erschien er auf den Azoren. Es war ihm gelungen,
für diese Baustelle einen Deutschen, Michael Müller, zu gewinnen,
der einige Jahre eine leitende Stelle beim Bau des Kanaltunnels
eingenommen hatte. Müller wog zwei Zentner fünfzig Pfund und war
allgemein unter dem Namen »der fette Müller« bekannt. Er war
beliebt bei seinen Leuten — zum Teil lediglich dank seiner
Fettleibigkeit, die Anlaß zur Komik gab — und ein
unermüdlicher Arbeiter! Müller drang gegenwärtig mit seinen
Stollen sogar rascher vor als Allan und Harriman in New Jersey.
Müller, dieser ewig lachende, rasselnde Fettberg, wurde förmlich
vom Glück verfolgt. Seine Baustelle war geologisch die
interessanteste und produktivste und bewies zur Genüge, daß diese
Teile des Ozeans in früheren Perioden trocken lagen. Er war auf
mächtige Kalilager gestoßen und auf Eisenerze. Die 
Pittsburg-Smelting and Refining Company, die seinerzeit das
Verhüttungsrecht für alle geförderten Materialien erworben hatte,
verdankte seinem Glück, daß ihre Papiere um 60 Prozent gestiegen
waren. Die Förderung kostete sie dabei keinen Cent, ihre
Ingenieure hatten lediglich die betreffenden Waggons zu
bezeichnen und sie wurden ausrangiert. Und täglich, stündlich
bebte sie vor Aufregung, es könnten ihr unerhörte Schätze in den
Schoß fallen. In den letzten Monaten war Müller auf ein
Kohlenflöz von fünf Meter Mächtigkeit gestoßen, »prächtige
Kohle«, wie er sagte. Das aber war nicht alles. Dieses Flöz lag
ausgerechnet in der Achse der Stollen und hatte kein Ende. Müller
schoß durch den Berg. Sein einziger Feind, sein Erzfeind, war das
Wasser. Seine Stollen lagen nun achthundert Meter tief unter dem
Meeresboden und doch troffen sie von Wasser. Müller hatte eine
Batterie von Mammut-Kreiselpumpen stehen, die unaufhörlich einen
Strom schmutzigen Wassers ins Meer preßten.


Allan erschien in Finisterra und Biscaya und erklärte hier wie
auf den Bermudas, daß er seinen Termin einhalten müsse und
beschleunigte Arbeit fordere. Den Chefingenieur der französischen
Baustelle, Monsieur Gaillard, einen weißhaarigen, eleganten
Franzosen von großen Fähigkeiten, sägte er ab und ersetzte ihn
durch einen Amerikaner, Stephan Olin-Mühlenberg, ohne sich um das
Geschrei in der französischen Presse zu kümmern.


Wie aus dem Boden gewachsen, erschien Allan in den einzelnen
Kraftstationen, und es entging ihm nichts, nicht das geringste,
und die Ingenieure atmeten auf, wenn er wieder fort war und sie
noch ihren Verstand behalten hatten.


Allan erschien in Paris und die Zeitungen brachten
spaltenlange Artikel über ihn und zusammengelogene Interviews.
Acht Tage später wurde bekannt, daß eine französische
Gesellschaft die Konzession erhalten habe, eine Schnellbahn
Paris—Biscaya zu bauen, so daß also die Tunnelzüge direkt
bis Paris laufen konnten. Gleichzeitig wurden alle großen
europäischen Städte mit Plakaten überschwemmt, die eine von
Hobbys Zauberstädten zeigten: die Tunnelstation »Azora«. Hobbys
Feenstadt erregte ein ähnliches ungläubiges Kopfschütteln, eine
ähnliche Begeisterung auf der anderen Seite, wie seinerzeit die
Zauberstadt in Amerika. Hobby hatte wiederum seine Phantasie
spielen lassen. Besondere Verwunderung aber rief eine Skizze in
einer Ecke des Riesenplakats hervor, die den ursprünglichen
Bestand an Grund zeigte und den zukünftigen. Das Syndikat hatte
einen Streifen der Insel San Jorgo erworben, dazu ein paar kleine
Inseln und eine Gruppe von Sandbänken. In wenigen Jahren aber
sollte sich der Grund vervierfachen. Die Inseln waren durch
enorme, breite Dämme miteinander verbunden, die Sandbänke mit dem
Hauptkomplex verschmolzen. Man dachte im ersten Augenblick nicht
daran, daß Allan an dieser Baustelle viertausend Doppelkilometer
Gestein (und mehr, wenn er wollte) ins Meer stürzen und somit
recht gut diese merkwürdig geformte große Insel schaffen konnte
.. .


Wie in der amerikanischen Phantomstadt gab es in dem
zukünftigen »Azora« einen ungeheuren, herrlichen Hafen mit
Dämmen, Molen, Leuchttürmen, und besonders fiel die zauberhafte
Badestadt ins Auge: Hotels, Terrassen, Parks, ein unübersehbarer
Strand.


Die weitaus größte Bewunderung, um nicht zu sagen Bestürzung
erregten aber die vom Tunnel-Syndikat geforderten Bodenpreise.
Sie waren für europäische Verhältnisse exorbitant! Das Syndikat
aber hatte seine Blicke kühl und unbarmherzig auf das europäische
Kapital geheftet, wie die Schlange auf einen Vogel. Es war ja
leicht einzusehen, daß Azora den gesamten Personenverkehr
Südamerikas verschlingen würde. Es gehört auch nicht viel
Verstand dazu, um zu begreifen, daß Azora — von Paris in
vierzehn, von New York in sechzehn Stunden zu erreichen —
der berühmteste Badeort der Welt werden mußte, das Rendezvous der
vornehmen Welt Englands, Frankreichs und Amerikas.


Und das europäische Kapital kam. Es bildeten sich Ringe von
Terrainspekulanten, die große Gebiete kauften, um sie in zehn
Jahren in Quadratruten zu verschachern.


Aus Paris, London, Liverpool, Berlin, Frankfurt, Wien floß das
Geld und strömte in S. Woolfs große Tasche, in S. Woolfs »big
pocket«, die im Volke sprichwörtlich geworden war.
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S. Woolf strich dieses Geld ein, wie er die drei Milliarden
des Kapitals und des Volkes einstrich und die Summen, die
Bermuda, Biscaya, Finisterra und Mac City brachten. Ohne Danke zu
sagen. Es hatte seinerzeit nicht an Warnern gefehlt, die eine
Lawine von Bankerotten prophezeiten, wenn ein solch ungeheurer
Strom von Geld einer Seite zuflute. Diese Prophezeiungen von
Finanzdilettanten hatten sich nur zum allergeringsten Teil
erfüllt. Ein paar Industrien waren trocken gelegt worden, hatten
sich aber in kurzer Zeit wieder erholt.


Denn S. Woolfs Geld rostete nicht. Kein Heller rostete! Es
begann augenblicklich wieder den alten Kreislauf, kaum daß es in
seine Hände gelangt war.


Er sandte es um den ganzen Erdball.


Die Springflut von Gold rollte über den Atlantik nach
Frankreich, England, Deutschland, Schweden, Spanien, Italien, die
Türkei, Rußland. Sie übersprang den Ural und rollte hinein in die
Wälder Sibiriens, in die Berge des Baikal. Sie flutete über
Südafrika, Kapland, Oranje, über Australien, Neuseeland. Sie
flutete nach Minneapolis, Chikago und St. Louis, in die Rocky
Mountains, nach Nevada, nach Alaska.


S. Woolfs Dollar waren Milliarden rasender kleiner Krieger,
die sich mit dem Geld aller Nationen und aller Rassen schlugen.
Sie waren alle kleine S. Woolfs, mit S. Woolfschem Instinkt bis
zum Hals gefüllt, deren Losung: Money! war. Sie stürzten sich in
Heeren durch den Draht auf dem Grund des Meeres, sie flogen durch
die Luft. Sobald sie aber den Kampfplatz erreicht hatten,
verwandelten sie sich! Sie wurden zu kleinen stählernen Hämmern,
die Tag und Nacht prasselten vor Gier, sie wurden zu flinken
Weberschiffchen in Liverpool, sie rutschten als Hottentotten über
die Sandflächen der Diamantfelder Südafrikas. Sie wurden zu einer
Pleuelstange an einer Maschine von tausend Pferdekräften, zu
einem Riesenschenkel aus blankem Stahl, der vierundzwanzig
Stunden jeden Tag wütend den Dampf besiegte und stets vom Dampf
zurückgeschleudert wurde. Sie wurden zu einem Zug voll
Eisenbahnschwellen, der von Omsk nach Peking unterwegs ist, zu
einem Schiffsbauch voller Gerste, von Odessa nach Marseille. Sie
stürzten in Südwales im Förderkorb achthundert Meter in die Tiefe
und rasten mit Kohlen herauf. Sie hockten auf tausend Gebäuden
der Welt und wucherten, sie mähten Getreide in Kanada und standen
als Tabakpflanzer in Sumatra.


Sie kämpften! Auf einen Wink Woolfs wandten sie Sumatra den
Rücken und pochten Gold in Nevada. Sie verließen Australien im
Fluge und fielen als ein Schwarm in der Baumwollenbörse
Liverpools ein.


S. Woolf gönnte ihnen keine Ruhe. Tag und Nacht hetzte er sie
durch hundert Verwandlungen. Er saß im Sessel seiner Office,
kaute Zigarren, schwitzte, diktierte gleichzeitig ein Dutzend
Telegramme und Briefe, den Telephonhörer am Ohr, nebenbei ein
Gespräch mit einem Prokuristen führend. Er lauschte mit dem
rechten Ohr auf die Stimme im Apparat, mit dem linken auf den
Rapport des Beamten. Er sprach mit einer Stimme zu dem Beamten,
schrie mit einer zweiten in das Telephon hinein. Er übersah mit
einem Auge seine Stenographen und Typewriter, ob sie auf die
Fortsetzung warteten, mit dem anderen sah er auf die Uhr. Er
dachte, daß Nelly nun schon zwanzig Minuten auf ihn warte und ein
Gesicht schneiden würde, wenn er so spät zum Diner käme, er
dachte gleichzeitig, daß der Prokurist im Falle Rand Mines ein
Idiot sei, im Falle Garnier frères aber weitsichtig denke, er
dachte — ganz im Hintergrund seines haarigen, dampfenden
Schädels — an die große Schlacht, die er morgen an der
Wiener Börse schlagen und gewinnen würde.


Jede Woche hatte er über eineinhalb Millionen Dollar flüssig
zu machen für Löhne und an den Quartalen für Zinsen und
Abschreibungen Hunderte von Millionen. An diesen Zeitpunkten kam
er tagelang nicht aus seiner Office heraus. Dann war die Schlacht
in vollem Gange und S. Woolf erkaufte sich den Sieg mit einem
großen Verlust an Schweiß und Fett und Atem.


Er rief seine Armeekorps zurück. Und sie kamen, jeder Dollar
ein kleiner heroischer Sieger, der Beute gemacht hatte, acht Cent
oder zehn, zwanzig Cent. Viele kehrten als Krüppel heim und
manche waren auf der Walstatt gefallen — das war der
Krieg!


Diesen atemlosen, rasenden Kampf focht S. Woolf seit Jahren
aus, Tag und Nacht auf der Witterung nach dem günstigsten
Angriff, Überfall und Rückzug. Stündlich gab er seinen
Befehlshabern in fünf Erdteilen Befehle und stündlich prüfte er
ihre Schlachtberichte.


S. Woolf leistete erstklassige Arbeit. Er war ein Geldgenie,
er roch das Geld auf Meilen Abstand. Er hatte ungezählte
Millionen Aktien und Anteilscheine nach Europa geschmuggelt, denn
des amerikanischen Geldes glaubte er sicher zu sein, wenn er
seine goldenen Reservearmeen unter Waffen rufen mußte. Er hatte
Prospekte verfaßt, die sich wie Gedichte Walt Whitmans lasen. Er
verstand es wie kein anderer, zur rechten Zeit das rechte
Trinkgeld in die rechte Hand zu drücken. Dank dieser Taktik
machte er in weniger zivilisierten Ländern (wie Rußland, Persien)
Geschäfte, die fünfundzwanzig und vierzig Prozent abwarfen und
die nur im Finanzleben für erlaubt gelten. Bei den jährlichen
Generalversammlungen ging er aufgerichtet durchs Ziel und das
Syndikat hatte im Lauf der Jahre sein Gehalt auf
dreihunderttausend Dollar erhöht. Er war unersetzlich.


S. Woolf arbeitete, daß seine Lungen rasselten. Jedes Blatt
Papier, das er in die Hand nahm, zeigte den fetten Abdruck seines
Daumens, trotzdem er hundertmal am Tage die Hände wusch. Er
schied ganze Tonnen Talg aus und wurde trotzdem immer fetter.
Sobald er aber den schweißfeuchten Kopf unter kaltes Wasser
gesteckt, Haare und Bart gebürstet, einen frischen Kragen
umgelegt hatte und die Office verließ, war er ein würdevoller
Gentleman, der nie Eile und Hast verriet. Er bestieg bedächtig
seinen eleganten pechschwarzen Car, dessen silberner Drache wie
das Nebelhorn eines Ozeandampfers brummte und rollte den Broadway
hinab, um den Abend zu genießen.


Das Diner nahm er gewöhnlich bei einer seiner jungen
Freundinnen ein. Er liebte es, gut zu speisen und ein Glas
starken, kostbaren Weins dazu zu trinken.


Jeden Abend um elf erschien er im Klub, um zwei Stunden zu
spielen. Er spielte besonnen, nicht zu hoch und nicht zu niedrig,
schweigsam, zuweilen mit den roten, wulstigen Lippen in seinen
schwarzen Bart plusternd.


Im Klub trank er stets eine Tasse Kaffee, nichts sonst.


S. Woolf war das Muster eines Gentleman.


Er hatte nur ein Laster und er verbarg es sorgfältig vor der
Welt. Das war seine außerordentliche Sinnlichkeit. Seinen
dunkeln, tierisch glänzenden, schwarzbewimperten Augen entging
kein schöner Frauenkörper. Das Blut begann in seinen Ohren zu
knacken, sobald er ein junges hübsches Mädchen mit runden Hüften
sah. Er kam jedes Jahr viermal mindestens nach Paris und London
und in beiden Städten hielt er ein oder zwei hübsche Mädchen aus,
denen er luxuriöse Wohnungen mit spiegelverschalten Alkoven
eingerichtet hatte. Er gab einem Dutzend junger süßer Geschöpfe
Sektsoupers, bei denen er im Frack erschien und die Göttinnen in
ihrer schönen schimmernden Haut. Häufig brachte er von seinen
Reisen »Nichten« mit, die er nach New York verpflanzte. Die
Mädchen mußten schön, jung, schwellend und blond sein; besonders
Engländerinnen, Deutschen und Skandinavierinnen gab er den
Vorzug. S. Woolf rächte auf diese Weise den armen Samuel
Wolfsohn, den die Konkurrenz gutgebauter Tennisspieler und großer
Monatswechsel vor Jahren bei allen schönen Frauen aus dem Felde
geschlagen hatte. Er rächte sich an jener hochmütigen blonden
Rasse, die ihn früher mit dem Fuß ins Gesicht trat, indem er
jetzt ihre Frauen kaufte. Und er entschädigte sich vor allem für
eine entbehrungsreiche Jugend, die ihm weder Zeit noch
Möglichkeit ließ, seinen Durst zu stillen.


Von jeder Reise brachte er eine Anzahl Siegestrophäen mit,
Locken und Strähnen, vom kühlen silbrigen Blond bis zum heißesten
Rot, die er in einem japanischen Lackschrank in seiner New Yorker
Wohnung aufbewahrte. Aber davon wußte niemand etwas, denn S.
Woolf schwieg.


Auch aus einem anderen Grunde liebte er seine trips nach
Europa. Er sah seinen alten Vater, an dem er mit einer
sonderbaren Sentimentalität hing. Zweimal im Jahre kam er auf
zwei Tage nach Szentes und Telegramme flogen vor ihm her. Ganz
Szentes war in Aufregung. Der große Sohn des alten Wolfsohn! Der
Glückliche. Dieser Kopf! Er kam.


S. Woolf hatte seinem Vater ein hübsches Haus gebaut und einen
schönen Garten anlegen lassen. Fast wie eine Villa. Musikanten
kamen und fiedelten und tanzten, während ganz Szentes sich gegen
das eiserne Gartengitter drängte.


Der alte Wolfsohn wiegte sich hin und her und wackelte mit dem
kleinen, abgemagerten Kopf und vergoß Freudentränen.


»Groß bist du geworden, mein Sohn. Wer hätt' gedacht! Groß,
mein Stolz! Ich danke Gott jeden Tag!«


S. Woolf aber war ob seines freundlichen Wesens in ganz
Szentes beliebt. Mit hoch und niedrig, jung und alt verkehrte er
mit der gleichen amerikanisch-demokratischen Einfachheit. So groß
und so bescheiden!


Der alte Wolfsohn hatte nur noch einen Wunsch, bevor ihn Gott
abrief.


»Ihn möchte ich sehen!« sagte er. »Diesen Herrn Allan! Was für
ein Mann!«


Und S. Woolf entgegnete darauf: »Du wirst! Kommt er wieder
nach Wien oder Berlin, und er kommt, so telegraphiere ich dir. Du
gehst ins Hotel, sagst, du bist mein Vater, er wird sich
freuen!«


Der alte Wolfsohn aber streckte die kleinen Greisenhände empor
und schüttelte den Kopf und weinte: »Nie werd' ich ihn sehen,
diesen Herrn Allan. Nie werd' ich es wagen, bei ihm
vorzusprechen. Die Füße trügen mich nicht.«


Der Abschied fiel jedesmal beiden sehr schwer. Der alte
Wolfsohn schlürfte noch ein paar kleine Schritte mit
eingeknickten Füßen neben dem Salonwagen seines Sohnes einher und
jammerte laut, und S. Woolf rannen die Tränen übers Gesicht.
Sobald er aber das Fenster geschlossen und die Augen getrocknet
hatte, war er wieder S. Woolf, dessen dunkler Rabbinerschädel auf
keine Frage Antwort gab.


S. Woolf hatte seine Bahn durchmessen. Er war reich, berühmt,
gefürchtet, die Finanzminister großer Reiche empfingen ihn mit
Achtung, er war, von dem bißchen Asthma abgesehen, gesund. Sein
Appetit und seine Verdauung waren vorzüglich und sein Appetit auf
Frauen ebenso. Und doch war er nicht glücklich.


Sein Unglück war, daß er alle Dinge analysieren mußte und daß
er Zeit gehabt hatte nachzudenken, in Pullmancars, in
Steamerchairs. Er hatte an alle Menschen gedacht, denen er im
Leben begegnet war und die sein Gedächtnis kinematographiert
hatte. Er hatte diese Menschen untereinander verglichen und sich
selbst mit diesen Menschen. Er war klug und kritisch. Und er
hatte zu seinem nicht geringen Schrecken herausgefunden, daß er
ein ganz alltäglicher Mensch war! Er kannte den Markt, den
Weltmarkt, er war ein Kursbericht, ein Börsentelegraph, ein
Mensch mit Zahlen angefüllt bis unter die Nägel seiner Zehen
— aber was war er sonst? War er, was sie eine
Persönlichkeit nannten? Nein. Sein Vater, der zweitausend Jahre
hinter ihm zurück war, war trotz allem mehr Persönlichkeit als
er. Er aber, er war Österreicher geworden, Deutscher, Engländer,
Amerikaner. Bei all diesen Verwandlungen hatte er Haut gelassen
und nun — was war er nun? Ja, der Teufel hätte sagen
können, was er nun eigentlich war! Sein Gedächtnis, dieses
abnorme Gedächtnis, das auf Jahre hinaus mechanisch die Nummer
eines Eisenbahnwaggons behielt, in dem er von San Franzisko nach
Chikago gefahren war, dieses Gedächtnis war wie ein ewig waches
Gewissen. Er wußte, woher er diesen Gedanken hatte, den er als
originales Produkt vorführte, diese Art, den Hut zu ziehen, diese
Art, zu sprechen, diese Art, zu lächeln und diese Art, jemanden
anzusehen, der ihn langweilte. Sobald er all dieses erkannt
hatte, begriff er, weshalb sein Instinkt ihn gerade zu jener Pose
geführt hatte, die die sicherste war: Ruhe, Würde,
Schweigsamkeit. Und selbst diese Pose war aus Millionen Elementen
zusammengesetzt, die er von anderen Menschen entlehnt hatte!


Er dachte an Allan, Hobby, Lloyd, Harriman. Sie alle waren
Menschen! Bis auf Lloyd hielt er sie alle für beschränkt, für
Leute, die nur »viereckig« denken konnten, die überhaupt niemals
dachten! Aber trotzdem waren sie Menschen, originelle Menschen,
die man — selbst wenn man es nicht definieren konnte
— als selbständige Persönlichkeiten empfand! Er dachte an
Allans Würde. Worin lag sie? Wer konnte sagen, weshalb er würdig
erschien? Niemand. Seine Macht, der — Schrecken, den er
einflößte? Worin lag es? Niemand konnte es sagen. Dieser Allan
hatte keine Pose, er war stets natürlich, einfach, er selbst und
er wirkte! Er hatte oft Allans braunes, sommersprossiges Gesicht
beobachtet. Es drückte weder Adel noch Genie aus und doch konnte
er seinen Blick nicht sättigen an der Einfachheit, der Klarheit
dieser Züge. Wenn Allan etwas sagte, nur leichthin, so genügte
das schon. Niemand würde auch nur daran gedacht haben, seine
Anordnungen zu ignorieren.


Nun, S. Woolf war nicht der Mann, der sich Tag und Nacht mit
diesen Dingen beschäftigte. Zuweilen nur gab er sich damit ab,
wenn der Zug durch die Landschaft glitt. Dann aber geriet er
stets in eine unbehagliche und gereizte Verfassung.


Bei diesen Betrachtungen stieß er immer auf einen Punkt: das
war sein Verhältnis zu Allan. Allan achtete ihn, er behandelte
ihn zuvorkommend, kollegial — aber er behandelte ihn doch
nicht wie die anderen, und er, S. Woolf, bemerkte das wohl.


Er hörte, wie Allan fast alle Ingenieure, Chefingenieure und
Beamte einfach bei ihren Namen rief. Warum aber nannte er ihn
stets »Herr Woolf«, ohne sich je zu versprechen? Aus Respekt? O
nein, mein Sohn, dieser Allan hatte nur vor sich selbst Respekt!
So lächerlich es S. Woolf auch selbst erschien, es war einer
seiner intimsten Wünsche, daß Allan ihn eines Tages auf die
Schulter klopfte und sagte: »Hallo, Woolf, how do you do?«
— Aber er wartete seit Jahren darauf.


Dann wurde es S. Woolf stets klar, daß er Allan haßte! Ja, er
haßte ihn — ohne jeden Grund. Er wünschte, Allans
Sicherheit erschüttert zu sehen, Allans Blick sollte einmal
flackern, Allan sollte einmal abhängig von ihm sein.


S. Woolf war ganz heiße Leidenschaft, wenn er diese Gedanken
erwog. Es war ja auch recht wohl möglich! Es konnte ein Tag
kommen, da er, S. Woolf —! Weshalb sollte es nicht möglich
sein, daß seine Stellung eines Tages einer absoluten Beherrschung
des Syndikats gleich käme?


S. Woolf legte die orientalischen Augendeckel über seine
schwarzen, glänzenden Augen und seine fetten Wangen
zitterten.


Das war der kühnste Gedanke, den er in seinem Leben gedacht
hatte, und dieser Gedanke hypnotisierte ihn.


Er brauchte ja nur eine Milliarde Aktien im Rücken zu haben
— und dann sollte Mac Allan sehen, wer S. Woolf war.


S. Woolf zündete sich eine Zigarre an und träumte seinen
ehrgeizigen Traum.



7. Kapitel


Edison Bio machte immer noch glänzende Geschäfte mit ihrem
wöchentlich neuen Tunnel-Film.


Sie zeigte die schwarze Wolkenbank, die ewig über dem
Materialbahnhof in Mac City steht. Sie zeigte die unübersehbare
Armee von Waggons, die von tausend qualmenden Lokomotiven aus
allen Staaten Amerikas hierhergeschleppt wurden. Verladebrücken,
Drehkrane, Laufkatzen, Hochbahnkrane. Sie zeigte das »Fegfeuer«
und die »Hölle« voll rasender Menschen, der Phonograph gab
gleichzeitig den Lärm wieder, wie er, zwei Meilen hinter der
»Hölle« durch die Stollen tobte. Obwohl durch einen Dämpfer
aufgenommen, war der Lärm so überwältigend und entsetzlich, daß
das Auditorium sich die Ohren zuhielt.


Edison Bio zeigte die ganze Bibel der modernen Arbeit. Und
alles mit einem bestimmten Ziel: dem Tunnel!


Und die Zuschauer, die sich vor zehn Minuten an einem
schauerlichen Melodrama ergötzt hatten, fühlten, daß all die
bunten, rauchenden und dröhnenden Bilder der Arbeit, die die
Leinwand zeigte, nichts anderes waren als Szenen eines weitaus
größeren und mächtigeren Dramas, dessen Held ihre Zeit war.


Edison Bio verkündete das Epos des Eisens, größer und
gewaltiger als alle Epen des Altertums.


Eisengruben in Bilbao, Nordspanien, Gellivara, Grängesberg
Schweden. Eine Hüttenstadt in Ohio, die Luft ein Aschenregen, die
Schlöte dicht wie Lanzen. Flammende Hochöfen in Schweden,
Feuerzacken ringsum am nächtlichen Horizont. Inferno. Ein
Eisenhüttenwerk in Westfalen. Paläste aus Glas, Maschinen, vom
Menschen ersonnen, Mammute mit ihrem zwerghaften Erzeuger und
Lenker zur Seite. Eine Gruppe dicker Teufel, turmhoch, schwelend,
die Hochöfen, umschnürt von Eisengürteln, zuweilen Feuer gegen
den Himmel speiend. Die Erzkarren sausen hinauf, der Ofen wird
beschickt. Die Giftgase brausen durch die Bäuche der dicken
Teufel und erhitzen den Wind auf 1000 Grad, so daß Kohle und Koks
von selbst zu glühen beginnen. 300 Tonnen Roheisen schmilzt der
Ofen am Tage. Das Stichloch wird angestochen, ein Bach von Eisen
schießt in die Gießhalle, die Menschen glühen, ihre
Totengesichter blenden. Die Bessemer- und Thomasbirnen,
geschwollene Spinnenleiber, Stockwerke hoch, bald stehend, bald
liegend, vom Druck des Wassers bewegt, Luft durch das Eisen
blasend, Feuerschlangen und Funkengarben weit hinausspeiend.
Glut, Hitze, Hölle und Triumph! Die Martinsöfen, die Rollöfen,
die Dampfhämmer, die Walzwerke, Rauch, Funkentänze, brennende
Menschen, jeder Zoll Genie, Sieg. Der Eisenblock glüht und
knistert, läuft über die Walzenstraße zwischen den Walzen
hindurch, streckt sich wie Wachs, wird länger, länger, läuft
zurück durch das letzte Profil und liegt da, heiß und schwitzend,
schwarz, besiegt, fertig: »Krupp, Essen, walzt eine
Tunnelschiene.«


Zum Schluß: Ein Stollen in einem Kohlenbergwerk. Ein
Pferdekopf, ein Pferd, ein kleiner Junge in hohen Stiefeln, der
daneben hergeht, ein endloser Zug von Kohlenkarren dahinter. Ewig
nickt das Pferd mit dem Kopf, stapft der Junge, bis er ganz nahe
ist und mit seinem geschwärzten, fahlen Gesicht ins Publikum
grinst.


Der Konferencier: »Solch ein Kohlenjunge war Mac Allan, der
Erbauer des Tunnels, vor zwanzig Jahren.«


Ein ungeheurer Jubel bricht los! Der menschlichen Energie und
Kraft jubelt man zu — sich selbst, seinen eigenen
Hoffnungen!


In dreißigtausend Theatern führte Edison Bio die Tunnelfilme
täglich vor. Es gab kein Nest in Sibirien und Peru, wo man die
Filme nicht sah. So war es natürlich, daß all die
Höchstkommandierenden des Tunnelbaus ebenso bekannt wurden wie
Allan selbst. Ihre Namen prägten sich dem Gedächtnis des Volkes
ein wie die Namen von Stephenson, Marconi, Ehrlich, Koch.


Nur Allan selbst hatte noch nicht Zeit gehabt, sich den
Tunnelfilm anzusehen, obgleich die Edison Bio wiederholt versucht
hatte, ihn an den Haaren hineinzuziehen.


Denn die Edison Bio versprach sich einen besonderen Erfolg von
dem Film: »Mac Allan sieht sich selbst im Edison Bio.« 



8. Kapitel


Wo ist Mac?« fragte Hobby.


Maud hielt im Schaukeln inne.


»Laß sehen! — In Montreal, Hobby.«


Es ist Abend und sie sitzen beide auf der Veranda im ersten
Stock des Hauses, die auf das Meer hinausgeht. Der Garten liegt
schweigend unter ihnen im Dunkel. Die müde Dünung des Meeres
rauscht und zischt gleichmäßig, und fern braust und klingt die
Arbeit. Sie haben vor Tisch vier Games Tennis geklopft, zu Abend
gegessen und nun ruhen sie noch ein Stündchen aus. Das Haus liegt
ganz ruhig und dunkel.


Hobby gähnt müde und klopft sich dabei auf den Mund. Das
gleichmäßig feine Zischen des Meeres schläfert ihn ein.


Maud aber saß und schaukelte sich und ihre Augen waren ganz
wach.


Sie betrachtete Hobby. In seiner hellen Kleidung, mit seinen
lichtblonden Haaren, sah er in der Dunkelheit fast weiß aus, und
nur sein Gesicht und sein Schlips waren dunkel. Wie ein Negativ.
Maud lächelte, denn sie erinnerte sich an die Geschichte, die ihr
Hobby beim Essen erzählte — eine Geschichte von einer der
»Nichten« S. Woolfs, die S. Woolf verklagte, weil er sie auf die
Straße setzte. Von der Geschichte kam sie aber sofort wieder auf
Hobby selbst zurück. Er gefiel ihr. Selbst seine Albernheiten
gefielen ihr. Sie waren die besten Kameraden, hatten keine
Geheimnisse vor einander. Zuweilen wollte er ihr sogar Dinge
erzählen, die sie gar nicht wissen wollte und sie mußte ihn
bitten, den Mund zu halten. Hobby und Edith waren so herzlich und
vertraut miteinander wie Vater und Kind. Und oft sah es aus, als
ob Hobby der Herr des Hauses wäre.


»Hobby könnte ebensogut mein Mann sein wie Mac,« dachte Maud
und fühlte, wie sie heiß und rot wurde.


In diesem Augenblick lachte Hobby leise vor sich hin.


»Warum lachst du, Hobby?«


Hobby dehnte sich, daß der Sessel knirschte.


»Ich habe eben gedacht, wie ich die nächsten sieben Wochen
leben werde.«


»Hast du wieder verloren?«


»Ja. Wenn ich full hand in der Hand habe, so werde ich doch
halten? Ich habe sechstausend Dollar verpulvert. Vanderstyfft
gewinnt, die reichen Kerle gewinnen immer.«


Maud lachte.


»Du brauchst ja nur ein Wort zu Mac zu sagen.«


»Ja, ja, ja —« erwiderte Hobby und gähnte wieder und
klopfte sich auf den Mund. »So geht es, wenn man ein fool
ist!«


Und beide hingen wieder ihren Gedanken nach. Maud hatte einen
Trick ersonnen, wie sie mit dem Schaukelstuhl vorwärts und
rückwärts wandern konnte, während sie schaukelte. Bald war sie
einen Schritt näher, bald einen Schritt ferner. Und immer behielt
sie Hobby im Auge.


Ihr Herz war voller Verwirrung, Resignation und Verlangen.


Hobby hatte die Augen geschlossen und Maud fragte plötzlich
dicht neben ihm: »Frank, wie wäre es geworden, wenn ich dich
geheiratet hätte?«


Hobby öffnete die Augen und war sofort ganz wach. Mauds Frage
hatte ihn aufgeschreckt und der Klang seines Vornamens, mit dem
ihn seit Jahren niemand mehr angesprochen hatte. Er erschrak,
denn Mauds Gesicht war ganz nahe und doch war sie vor einem
Augenblick noch zwei Schritt fern gewesen. Ihre weichen, kleinen
Hände lagen auf der Lehne seines Stuhles.


»Wie kann ich das wissen?« entgegnete er unsicher und
versuchte es mit einem leisen Lachen.


Mauds Augen standen dicht vor ihm. Ein goldener Glanz
leuchtete warm und flehend aus ihrer Tiefe. Ihr Gesicht
schimmerte bleich und schmal, wie vergrämt, aus dem dunkeln
Scheitel.


»Warum habe ich dich nicht geheiratet, Frank?«


Hobby holte Atem. »Weil dir Mac besser gefiel,« sagte er nach
einer Weile.


Maud nickte. »Wären wir zusammen glücklich geworden,
Frank?«


Hobbys Verwirrtheit steigerte sich, zumal er sich nicht regen
konnte, ohne Maud zu nahe zu kommen.


»Wer weiß es, Maud?« Hobby lächelte.


»Hast du mich früher wirklich geliebt, Frank, oder tatest du
nur so?« flüsterte Maud.


»Ja, wirklich!«


»Wärst du glücklich mit mir geworden, Frank, glaubst du?«


»Ich glaube es.«


Maud nickte und ihre feinen Brauen zogen sich träumerisch in
die Höhe. »Ja?« flüsterte sie, noch leiser, voller Glück und
Weh.


Hobby ertrug die Situation nicht länger. Wie konnte es Maud
nur in den Sinn kommen, an diese alten Dinge zu rühren? Er wollte
ihr sagen, daß das alles Nonsens sei, er wollte einlenken. Ja,
zum Teufel, Maud gefiel ihm immer noch und er hatte seinerzeit
böse Tage gehabt...


»Und nun sind wir gute Freunde geworden, Maud, nicht wahr?«
fragte er in so harmlosem alltäglichen Tonfall, als er es in
diesem Augenblick vermochte.


Maud nickte, ganz unmerklich. Sie sah ihn immer noch an und so
saßen sie eine, zwei Sekunden und sahen einander in die Augen.
Plötzlich geschah es! Er hatte eine kleine Bewegung gemacht, weil
er nicht länger stillhalten konnte — ja, wie war es doch
gekommen? —: ihre Lippen berührten sich wie von selbst.


Maud fuhr zurück. Sie stieß einen kleinen, erstickten Schrei
aus, stand auf, stand eine Weile regungslos da und verschwand im
Dunkel. Eine Türe ging.


Hobby kletterte langsam aus dem Korbsessel und sah mit einem
verwirrten, geistesabwesenden Lächeln ins Dunkle hinein, während
er noch Mauds Mund auf seinen Lippen fühlte, weich und warm, und
seine Arme vor Müdigkeit abzufallen drohten.


Dann fand er sich zurecht. Er hörte plötzlich die Dünung
wieder zischen und einen Zug in der Ferne klingeln. Er zog
gedankenlos die Uhr und ging durch die dunklen Zimmer in den
Garten hinunter.


»Nie wieder!« dachte er. »Stop, my boy! Maud wird mich sobald
nicht wieder sehen.«


Er nahm den Hut vom Nagel, zündete sich mit zitternden Händen
eine Zigarette an und verließ das Haus, immer noch erregt,
beglückt, verwirrt.


»Ja, zum Teufel, wie kam es nur?« dachte er immer wieder und
hielt den Schritt an.


Unterdessen saß Maud zusammengeduckt in ihrem dunklen Zimmer,
die Hände im Schoß, blickte mit erschrockenen Augen vor sich auf
den Boden und flüsterte: »Die Schande — die Schande —
o Mac, Mac!« Und sie weinte still und zerknirscht. Nie mehr würde
sie Mac in die Augen sehen können, nie mehr. Sie mußte es ihm
sagen, sie mußte sich scheiden lassen, ja, das mußte sie! Und
Edith? Sie konnte wirklich stolz auf ihre Mutter sein, in der
Tat!


Sie erschrak. Hobby ging drunten. Er geht so leicht, dachte
sie, sein Schritt ist so leicht. Ihr Herz pochte im Hals. Sollte
sie aufstehen, rufen: »Hobby, komm —!« Ihr Gesicht glühte
und sie rang die Hände. O Himmel, nein — die Schande
— was war über sie gekommen? Den ganzen Tag über hatte sie
schon törichte Gedanken im Kopf gehabt und am Abend die Augen
nicht von Hobby losreißen können und gedacht — ja, nun
wollte sie schon ganz ehrlich sein! — wie es wäre, wenn er
sie küßte...


Maud weinte noch im Bett vor Kummer und Reue. Dann wurde sie
ruhiger und faßte sich. »Ich werde es Mac sagen, wenn er kommt,
und ihn bitten, mir zu verzeihen, ihm schwören... Laß mich nicht
so allein, Mac, werde ich sagen. Übrigens war es doch schön
— Gott, Hobby erschrak bis ins tiefste Herz hinein.
Schlafen, schlafen, schlafen!«


Am andern Morgen, als sie mit Edith zusammen badete, spürte
sie nur noch einen kleinen Druck im Herzen, der auch blieb, wenn
sie gar nicht an den gestrigen Abend dachte. Es würde alles
wieder gut werden, gewiß. Es kam ihr vor, als habe sie Mac nie
heißer geliebt. Aber er sollte sie nicht so vernachlässigen! Nur
manchmal versank sie in Nachdenken und sah mit blickleeren Augen
vor sich hin, von heißen, raschen, unruhigen Gedanken erfüllt.
Wenn sie nun aber Hobby wirklich liebte...?


Hobby kam drei Tage nicht. Er arbeitete am Tage wie ein Teufel
und abends war er in New York und spielte und trank Whisky. Er
borgte sich viertausend Dollar und verlor sie bis auf den letzten
Cent.


Am vierten Tag sandte ihm Maud eine Note, daß sie ihn bestimmt
erwarte am Abend. Sie habe mit ihm zu reden.


Hobby kam. Maud errötete, als sie ihn sah, empfing ihn aber
heiter und lachend.


»Wir wollen nie wieder eine solche Dummheit begehen, Hobby!«
sagte sie. »Hörst du? O, ich habe mir solche Vorwürfe gemacht!
Ich habe nicht geschlafen, Hobby. Nein, nie wieder. Ich bin ja
schuldig, nicht du, ich lüge mich nicht an. Zuerst dachte ich,
ich müsse es Mac beichten, nun aber bin ich entschlossen, ihm
nichts zu sagen. Oder meinst du, ich sollte?«


»Du kannst es ja gelegentlich tun, Maud. Oder ich —«


»Nein, du nicht, hörst du, Hobby! Ja, gelegentlich — du
hast recht. Und nun wollen wir wieder die alten, guten Kameraden
sein, Hobby!«


»All right!« sagte Hobby und nahm ihre Hand und dachte, wie
hübsch ihr Haar glänze und wie hübsch ihr diese leichte Röte und
Verwirrtheit stehe und wie gut und treu sie sei, und daß ihn
dieser Kuß viertausend Dollar gekostet habe. Never mind!


»Die Balljungen sind da, willst du spielen?«


So waren sie wieder die alten Kameraden, und nur Maud konnte
dann und wann nicht umhin, Hobby durch einen Blick daran zu
erinnern, daß sie ein Geheimnis zusammen hätten.






Vierter Teil


1. Kapitel


MAC ALLAN stand wie ein geißelschwingendes
Phantom über der Erde und peitschte zur Arbeit an.


Die ganze Welt verfolgte voller Spannung das atemlose Rasen
unter dem Meeresboden. Die Zeitungen hatten eine stehende Rubrik
eingeführt, auf die sich alle Augen zuerst richteten, wie auf die
Nachrichten von einem Kriegsschauplatz.


In den ersten Wochen des siebten Baujahres aber wurde Allan
vom Geschick eingeholt. In den amerikanischen Stollen ereignete
sich die große Oktoberkatastrophe, die sein Werk ernstlich
gefährdete.


Kleinere Unglücksfälle und Störungen waren alltäglich. Es
wurden Arbeiter von niederbrechendem Gestein verschüttet, beim
Sprengen in Stücke gerissen, von Zügen zermalmt. Der Tod war im
Tunnel zu Hause und holte sich die Tunnelmänner ohne viele
Umstände heraus. In allen Stollen waren wiederholt große Mengen
Wasser eingebrochen, die die Pumpen nur mit Mühe bewältigen
konnten, und Tausende von Menschen liefen Gefahr zu ertrinken.
Diese Tapferen standen zuweilen bis an die Brust im Wasser. Und
oft waren diese einbrechenden Wasser kochend heiß und dampften
wie Geiser. Allerdings ließen sich große Wassermengen in den
meisten Fällen vorherbestimmen, so daß man seine Maßnahmen
treffen konnte. Mit besonders konstruierten Apparaten, den
Sendeapparaten der drahtlosen Telegraphie ähnlich, wurden nach
einem von Doktor Lövy, Göttingen, zuerst angeregten Verfahren
elektrische Wellen in den Berg gesandt, die, sobald Wassermengen
(oder Erzlager) vorhanden waren, reflektiert wurden und mit den
ausgesandten Wellen in Interferenz traten. Wiederholt waren die
Bohrmaschinen verschüttet worden und bei diesen Unfällen ging es
nicht ohne Tote ab. Denn wer in der letzten Sekunde nicht
flüchten konnte, wurde zermalmt. Kohlenoxydvergiftung, Anämie
waren alltägliche Erscheinungen. Der Tunnel hatte sogar eine neue
Krankheit hervorgerufen, ähnlich jener, die man bei den Arbeitern
in den Caissons beobachtet, der Caissonkrankheit; sie wurde im
Volk »the bends«, die »Beuge«, genannt. Allan hatte am Meer ein
eigenes Erholungsheim für diese merkwürdigen Kranken
eingerichtet.


Alles in allem aber hatte der Tunnel in sechs Jahren nicht
mehr Opfer gefordert als andere technische Großbetriebe. In Summa
1713 Menschenleben, eine verhältnismäßig niedrige Ziffer.


Der zehnte Oktober des siebten Baujahrs aber war Allans
schwarzer Tag... .


Allan pflegte alljährlich im Oktober eine Generalinspektion
der amerikanischen Baustelle vorzunehmen, die mehrere Tage in
Anspruch nahm. Bei den Ingenieuren und Beamten hieß sie das
»jüngste Gericht«. Am 4. Oktober inspizierte er die »City«. Er
besuchte die Arbeiterhäuser, Schlachthäuser, Bäder und
Hospitäler. Er kam auch in Mauds Rekonvaleszentenheim, und Maud
war den ganzen Tag über in Aufregung und wurde purpurrot über das
Kompliment, das er ihrer Leitung machte. Er besuchte in den
nächsten Tagen die Bürogebäude, Materialbahnhöfe und
Maschinenhallen, in denen in endloser Reise die Dynamos schwangen
und knisterten, die Expreß- und Drillingspumpen,
Grubenventilatoren und Kompressoren arbeiteten.


Am nächsten Tag fuhr er mir Hobby, Harriman und Ingenieur
Bärmann in den Tunnel.


Die Tunnelinspektion dauerte mehrere Tage, denn Allan
kontrollierte jede Station, jede Maschine, jede Weiche, jeden
Querschlag, jedes Depot. Sobald sie an einer Stelle fertig waren,
stoppten sie durch Signale einen Zug ab, schwangen sich auf einen
Waggon und fuhren ein Stück weiter.


Die Stollen waren dunkel wie Keller. Zuweilen huschten
Lichtschwärme vorbei: Eisengerüste, Menschenleiber, die in den
Gerüsten hingen; eine rote Lampe blendete, die Glocke des Zuges
gellte und Schatten flüchteten zur Seite.


Die dunkeln Stollen rauschten von den Zügen, die dahinflogen.
Sie knackten und krachten, gellende Schreie flatterten in der
fernen Finsternis. Es heulte irgendwo wie Wölfe, es blies und
schnob wie ein Nilpferd, das auftaucht, dann hörte man mächtige,
rauhe Stimmen von Zyklopen wütend streiten und man glaubte selbst
einzelne Worte deutlich zu verstehen. Ein Gelächter kollerte
durch die Stollen und schließlich vereinigten sich all diese
sonderbaren und unheimlichen Laute, der Tunnel mahlte, rauschte,
gröhlte und ganz plötzlich fuhr der Zug in ein Donnerwetter von
Gellen und Getöse hinein, daß man sein eigenes Wort nicht mehr
vernahm. Vierzig Kilometer hinter der Bohrmaschine dröhnte der
Tunnel wie ein riesiges Widderhorn, in das die Hölle stieß. Hier
gleißten die Arbeitsstätten von Licht und Scheinwerfern wie
weißglühende Schmelzöfen.


Die Nachricht, daß Allan im Tunnel war, hatte sich wie ein
Lauffeuer verbreitet. Wo er hinkam — unkenntlich von Staub
und Schmutz und doch sofort erkannt — begannen die Rotten
»das Lied vom Mac« zu singen:


 



»Three cheers and a tiger for him!


Nehmt die Kappe ab vor Mac,


Mac ist unser Mann!


Mac ist ein Bursche, der alles kann,


God damn you, yes, solch ein Kerl ist Mac,


Three cheers and a tiger for Mac!«


 


Auf den Gesteintransporten saßen die abgelösten Mannschaften
und die Züge ließen in dem Rollen und Grollen des Stollens ein
Echo von Gesang zurück.


Mac war populär und — soweit es der fanatische Haß
zwischen Arbeiter und Kapital zuließ — bei seinen Leuten
beliebt. Er war einer wie sie, aus ihrem Stoffe, wenn auch von
hundertfältiger Kraft.


»Mac —!« sagten sie, »ja, Mac ist ein Bursche —!«
Das war alles, aber es war das höchste Lob.


Besonders seine »Sonntagsaudienzen« hatten viel zu seiner
Popularität beigetragen. Auch über sie gab es ein Lied, das
diesen Inhalt hatte: »Schreibe eine Zeile an Mac, wenn du Sorgen
hast. Er ist gerecht und einer von uns. Besser noch, geh zur
Sonntagsaudienz. Ich kenne ihn, er wird dich nicht fortschicken,
ohne dich gehört zu haben. Er versteht das Herz des
Arbeiters.«


Im »Fegfeuer« prasselten und surrten die elektrischen
Nietmaschinen, wie Propeller bei Vollgas, das Eisen dröhnte. Auch
hier sangen die Leute. Das Weiße der Augen blinkte aus den
schmutzigen Gesichtern, die Mäuler öffneten sich gleichmäßig,
aber man hörte keinen Ton.


Die letzten dreißig Kilometer des vorgeschobenen Südstollens
mußten sie fast ganz zu Fuß zurücklegen oder auf langsam
rollenden Materialzügen. Hier war der Stollen ein Wald roher
Pfosten, ein Gerüst von Balken, erschüttert von einem unfaßbaren
Getöse, dessen Wucht man immer wieder vergaß und stets neu
erlebte. Die Hitze (48° C.) zerriß Pfosten und Balken, trotzdem
sie häufig mit Wasser bespritzt wurden und die Wetterführung
unaufhörlich frischen, gekühlten Wind hereinschleuderte. Die Luft
war schlecht, verbraucht, eine elende Grubenluft.


In einem kleinen Querschlag lag ein ölbeschmutzter halbnackter
Leichnam. Ein Monteur, den der Herzschlag getroffen hatte. Umtobt
von Arbeit lag er da und eilige Füße stiegen über ihn hinweg.
Nicht einmal seine Augen hatte man geschlossen.


Dann kamen sie in die »Hölle«. Mitten in den heulenden
Staubwirbeln stand ein kleiner, erdfahler Japaner, bewegungslos
wie eine Statue, und gab die optischen Befehle. Bald rot, bald
weiß, blendete der Lichtkegel seines Reflektors und zuweilen
schoß er einen grasgrünen Lichtstrahl in eine Rotte wühlender
Menschen hinein, so daß sie wie Leichen, die noch schufteten,
aussahen.


Hier beachtete sie niemand. Kein Gruß, kein Gesang, völlig
erschöpfte Menschen, die halb bewußtlos rasten. Vielmehr mußten
sie hier auf die andern achten, um nicht von einem Pfosten, den
keuchende Männer übers Geröll schleppten oder von einem
Steinblock, den sechs Paar nervige, zerschundene Arme auf einen
Karren schwangen, niedergeschlagen zu werden.


Der Stollen lag hier schon sehr tief, viertausendvierhundert
Meter unter dem Meeresspiegel. Die glühende Atmosphäre, von
Staubsplittern erfüllt, riß die Luftwege wund. Hobby gähnte
unaufhörlich aus Lufthunger und Harrimans Augen traten aus seinem
roten Gesicht hervor, als ersticke er. Allans Lungen aber waren
an sauerstoffarme Luft gewöhnt. Die donnernde Arbeit, die 
hin- und herstürzenden Menschenhaufen machten ihn lebendig.
Unwillkürlich bekamen seine Augen einen herrischen und
triumphierenden Ausdruck. Er ging aus seiner Ruhe und
Schweigsamkeit heraus, glitt hin und her, schrie, gestikulierte
und sein muskulöser Rücken glänzte von Schweiß.


Harriman kroch mit einer Gesteinsprobe in der Hand zu Allan
und hielt sie ihm vor die Augen. Dann legte er die Hände vor den
Mund und heulte in Allans Ohr: »Das ist das unbekannte Erz!«


»Erz?« tutete Allan auf dieselbe Art zurück. Es war ein
rostbraunes, amorphes Gestein, das sich leicht brechen ließ.
Geologisch die erste Entdeckung während des Tunnelbaus. Das
unbekannte Erz, das den Namen Submarinium erhalten hatte, war
stark radiumhaltig und die Smelting and Refining Co. erwartete
jeden Tag, daß man auf große Lager stoßen würde. Harriman heulte
das Allan ins Ohr.


Allan lachte: »Das könnte ihnen passen!«


Aus der Bohrmaschine schlüpfte ein rothaariger Mensch von
ungeheurem Knochenbau, mit langen Gorillaarmen. Eine Säule von
Dreck und Öl, grauen Staubbrei auf den schläfrigen Augendeckeln.
Er sah wie ein Gesteinschlepper aus, war aber einer der ersten
Ingenieure Allans, ein Irländer namens O'Niel. Sein rechter Arm
blutete und das Blut vermischte sich mit dem Schmutz zu einer
schwarzen Masse, wie Wagenschmiere. Er spie unausgesetzt Staub
aus und nieste. Ein Arbeiter überspritzte ihn mit Wasser, wie man
einen Elefanten duscht. O'Niel drehte und bückte sich im
Wasserstrahl, vollkommen nackt, und kam triefend zu Allan
heran.


Allan gab ihm die Hand und deutete auf seinen Arm.


Der Irländer schüttelte den Kopf und strich mit den großen
Händen das Wasser aus den Haaren.


»Der Gneis wird grauer und grauer!« tutete er Allan ins Ohr.
»Grauer und härter. Der rote Gneis ist ein Kinderspiel dagegen.
Wir müssen jede Stunde neue Kronen auf die Bohrer setzen. Und die
Hitze, pfui Teufel!«


»Wir gehen bald wieder in die Höhe!«


O'Niel grinste. »In drei Jahren!« heulte er.


»Habt ihr kein Wasser voraus?«


»Nein.«


Plötzlich wurden sie alle grün und gespenstisch fahl: der
Japaner hatte seinen Lichtkegel auf sie gerichtet.


O'Niel schob Allan ohne weiteres zur Seite, die Bohrmaschine
kam zurück.


Allan wartete drei Ablösungen ab, dann kletterte er auf einen
Gesteinszug und fuhr mit Harriman und Hobby zurück. Sie schliefen
augenblicklich erschöpft ein, aber Allan empfand, obschon er
schlief, noch lange Zeit jede Störung, der der Zug auf seiner
vierhundert Kilometer langen Reise nach oben begegnete. Die
Bremsen schlugen an, die Waggons stießen zusammen, daß Steine auf
die Geleise rollten. Gestalten kletterten herauf, Rufe, ein rotes
Licht blendete. Der Zug schleppte sich über eine Weiche und hielt
lange Zeit. Allan erwachte halb und sah dunkle Gestalten, die
über ihn stiegen.


»Das ist Mac, tritt nicht auf ihn.«


Der Zug fuhr, hielt, fuhr wieder. Plötzlich aber begann er zu
rasen und es schien Allan, als flögen sie dahin und er fiel in
einen tiefen Schlaf.


Er erwachte, als das grelle, grausame Licht des Tages wie ein
gleißendes Messer nach seinen Augen stieß.


Der Zug hielt vor dem Stationsgebäude und Mac City atmete auf:
Das »jüngste Gericht« war vorüber und es war glimpflich
abgelaufen.


Die Ingenieure gingen in den Baderaum. Hobby lag wie schlafend
in seinem Bassin und rauchte eine Zigarette. Harriman dagegen
plusterte und zischte wie ein Nilpferd.


»Kommst du mit zum Frühstück, Hobby?« fragte Allan. »Maud wird
schon wach sein. Es ist sieben Uhr.«


»Ich muß schlafen,« erwiderte Hobby mit der Zigarette im Mund.
»Heute nacht muß ich wieder hinein. Aber ich komme bestimmt zum
Abendessen.«


»Schade, dann bin ich nicht hier.«


»New York?«


»Nein, Buffalo. Wir probieren einen neuen Bohrertyp, den der
fette Müller erfunden hat.« Hobby interessierte sich nicht sehr
für Bohrer und so sprang er auf den fetten Müller über. Er lachte
leise. »Pendleton hat mir gestern aus Azora geschrieben, Mac,«
sagte er schläfrig, »dieser Müller soll ja schrecklich
saufen!«


»Diese Deutschen saufen ja alle wie die Stiere,« warf Allan
ein und behandelte seine Füße mit der Bürste.


»Pendleton schreibt, er gibt Gartenfeste und säuft alle unter
den Tisch.«


In diesem Augenblick ging der kleine Japaner an ihnen vorbei,
geschniegelt und gebügelt; er hatte schon die zweite Schicht
hinter sich. Er grüßte höflich.


Hobby öffnete ein Auge. »Good morning, Jap!« rief er.


»Das ist ein tüchtiger Kerl!« sagte Allan, als der Japaner die
Türe hinter sich zuzog.


Vierundzwanzig Stunden später war der tüchtige Kerl schon
längst tot.



2. Kapitel


Am nächsten Morgen, einige Minuten vor vier Uhr, ereignete
sich die Katastrophe.


Der Ort, an dem die Bohrmaschine des vorgetriebenen
Südstollens an diesem unglückseligen 10. Oktober den Berg
zermalmte, war genau vierhundertundzwanzig Kilometer von der
Mündung des Tunnels entfernt. Dreißig Kilometer dahinter
arbeitete die Maschine des Parallelstollens.


Der Berg war soeben geschossen worden. Der Scheinwerfer, mit
dem der kleine Japaner von gestern die Befehle erteilte, blendete
kreideweiß in das rollende Gestein und die Rotte halbnackter
Menschen, die den rauchenden Schuttberg emporjagte. In diesem
Augenblick streckte einer die Arme empor, ein zweiter stürzte
hintenüber, ein dritter versank urplötzlich. Der rauchende
Schuttberg rollte rasend schnell vorwärts, Leiber, Köpfe, Arme
und Beine verschlingend wie eine wirbelnde Lawine. Der tobende
Lärm der Arbeit wurde verschlungen von einem dumpfen Brummen, so
ungeheuer, daß das menschliche Ohr es kaum noch aufnahm. Ein
Druck umklammerte den Kopf, daß die Trommelfelle zerrissen. Der
kleine Japaner versank plötzlich. Es wurde schwarze Nacht.
Niemand von all den »Höllenmännern« hatte mehr gesehen als einen
taumelnden Menschen, einen verzerrten Mund, einen sinkenden
Pfosten. Niemand hatte etwas gehört. Die Bohrmaschine, dieses
Panzerschiff aus Stahl, das die Kraft von zwei
Schnellzugslokomotiven vorwärts bewegte, wurde wie eine
Wellblechbaracke aus den Schienen gehoben, gegen die Wand
geschleudert und zerdrückt. Die Menschenleiber flogen in einem
Hagel von Felsblöcken wie Projektile durch die Luft, die eisernen
Gesteinskarren wurden weggefegt, zerfetzt, zu Klumpen geballt;
der Wald aus Pfosten krachte zusammen und begrub mit dem
niedergehenden Gestein alles unter sich, was lebte.


Das geschah in einer einzigen Sekunde. Einen Augenblick später
war es totenstill und das Dröhnen der Explosion donnerte in der
Ferne.


Die Explosion richtete auf eine Entfernung von fünfundzwanzig
Kilometern Verwüstungen an und der Tunnel brüllte achtzig
Kilometer weit auf — als donnere der Ozean in die Stollen.
Hinter dem Gebrüll aber, das wie eine große eherne Kugel in die
Ferne rollte, kam die Stille, eine fürchterliche Stille —
dann Staubwolken — und hinter dem Staub Rauch: der Tunnel
brannte.


Aus dem Rauch kamen Züge gerast, mit Trauben von entsetzten
Menschen behangen, dann kamen unkenntliche Gespenster zu Fuß
angestürzt, in der Finsternis, und dann kam nichts mehr.


Die Katastrophe trat unglücklicherweise gerade bei
Schichtwechsel ein und in den letzten zwei Kilometern waren rund
zweitausendfünfhundert Menschen zusammengedrängt. Mehr als die
Hälfte war in einer Sekunde zerschmettert, zerfetzt, erschlagen,
verschüttet und niemand hatte einen Schrei gehört.


Dann aber — als das Dröhnen der Explosion in der Ferne
verhallte — wurde die Totenstille des nachtschwarzen
Stollens von verzweifelten Schreien zerrissen, von lautem
Jammern, von wahnsinnigem Gelächter, von hohen winselnden Tönen
des letzten Schmerzes, von Hilferufen, Verwünschungen, Röcheln
und tierischem Gebrüll. An allen Ecken begann es zu wühlen und
sich zu regen. Geröll rieselte, Bretter splitterten, es rutschte,
glitt, knirschte. Die Finsternis war entsetzlich. Der Staub sank
wie dicker Aschenregen herab. Ein Balken schob sich zur Seite und
ein Mensch kroch keuchend aus einem Loch heraus, nieste und
kauerte betäubt auf dem Schutthaufen.


»Wo seid ihr?!« schrie er, »In Gottes Namen!!« Fortwährend
schrie er dasselbe und nichts antwortete ihm als wilde Schreie
und tierisches Stöhnen. Der Mensch aber brüllte lauter und lauter
vor Entsetzen und Schmerzen und seine Stimme klang immer
schriller und irrsinniger.


Plötzlich aber schwieg er still. In der Finsternis flackerte
ein Feuerschein. Eine Flamme leckte aus der Spalte eines
hausähnlichen Trümmerhaufens und plötzlich schoß eine schwelende
Feuergarbe empor. Der Mensch, ein Neger, stieß einen Schrei aus,
der in ein entsetztes Röcheln überging: denn — Gott sei mir
gnädig! — mitten in der Flamme erschien ein Mensch! Dieser
Mensch kletterte durch die Flamme empor, ein qualmendes Bündel
mit gelbem Chinesengesicht, ein schreckenverbreitendes Gespenst.
Das Gespenst kroch lautlos höher und höher, so daß es haushoch
oben zu hängen schien, dann rutschte es herab. In diesem
Augenblick stellte sich eine Erinnerung in dem verstörten Hirn
des Negers ein. Er erkannte das Gespenst.


»Hobby! brüllte er. »Hobby!«


Aber Hobby hörte nicht, antwortete nicht. Er taumelte, stürzte
in die Knie, klopfte sich die Funken von den Kleidern, röchelte
und schnappte nach Luft. Eine Weile kauerte er betäubt am Boden,
ein dunkler Klumpen im Feuerschein. Es sah aus, als wolle er
fallen, aber er fiel nur auf beide Hände und begann nun langsam,
mechanisch, vorwärts zu kriechen, instinktiv der Stimme entgegen,
die unaufhörlich seinen Namen schrie. Unerwartet stieß er auf
eine dunkle Gestalt und hielt inne. Der Neger hockte mit
blutüberströmten Gesicht da und brüllte. Bald blinkten ihn zwei
weiße Augen an, bald eines. Das kam daher, weil das Blut immer
wieder ein Auge des Negers anfüllte und er es krampfhaft
aufreißen mußte.


Sie hockten einander eine Weile gegenüber und sahen sich
an.


»Fort!« flüsterte dann Hobby, ohne Sinne, und richtete sich
automatisch auf.


Der Neger griff nach ihm.


»Hobby!« heulte er entsetzt. »Hobby, was ist geschehen?!«


Hobby leckte sich die Lippe ab und versuchte zu denken.


»Fort!« flüsterte er dann wieder mit heiserer Stimme, immer
noch betäubt.


Der Neger klammerte sich an ihn und wollte sich aufrichten,
stürzte aber schreiend zu Boden. »Mein Fuß!« heulte er. »Großer
Gott im Himmel — was ist mit meinem Fuß —?!«


Hobby vermochte nicht zu denken. Ganz instinktiv tat er, was
man tut, wenn ein Mensch niederfällt. Er versuchte den Neger
aufzuheben. Aber sie stürzten beide zu Boden.


Hobby fiel mit dem Kinn gegen einen Balken, so heftig, daß
sein Schädel krachte. Der Schmerz rüttelte ihn auf. In seiner
Betäubung war es ihm, als habe er einen Schlag gegen den Kiefer
erhalten, und er richtete sich, halb bewußtlos, zu einer
verzweifelten Gegenwehr. Da aber — da aber ging etwas
Merkwürdiges mit ihm vor. Er sah keinen Gegner, seine Hände
hatten sich im Schutt geballt. Hobby wurde wach. Plötzlich wußte
er, daß er im Stollen war und daß etwas Furchtbares geschehen
sein mußte —! Er begann zu zittern, all seine
Rückenmuskeln, die sich nie in seinem Leben so bewegt hatten,
zuckten konvulsivisch wie die Muskeln eines erschrockenen
Pferdes.


Hobby verstand.


»Katastrophe...« dachte er.


Er richtete sich halb auf und sah, daß die Bohrmaschine
brannte. Zu seinem Erstaunen sah er Haufen nackter und
halbnackter Menschen in den erschreckendsten Verrenkungen auf dem
Schutt liegen und sie alle regten sich nicht. Er sah, daß sie
überall lagen, neben ihm, rings umher. Sie lagen mit offenem
Mund, lang hingestreckt mit zermalmten Köpfen, eingeklemmt
zwischen Pfosten, aufgespießt, in Stücke zerfetzt. Überall lagen
sie! Hobbys Haare flogen. Sie lagen verschüttet bis zum Kinn,
zusammengerollt zu einem Knäuel, und soviele Steinblöcke, Balken,
Pfosten und Karrentrümmer es hier gab, ebenso viele Köpfe,
Rücken, Stiefel, Arme und Hände starrten aus dem Schutt. Mehr!
Hobby schrumpfte ein vor Grauen, es schüttelte ihn, daß er sich
festhalten mußte, um nicht hinzuschlagen. Jetzt verstand er auch
die sonderbaren Laute, die nah und fern den halbdunklen Stollen
füllten. Dieses Miauen, Greinen, Winseln, Schnauben und Brüllen
wie von Tieren — diese unerhörten, nie gehörten Laute
—: das waren Menschen! Seine Haut, sein Gesicht und seine
Hände erstarrten wie vor Kälte, seine Füße waren gelähmt. In
seiner nächsten Nähe saß ein Mensch, dem das Blut aus dem
Mundwinkel lief wie aus einem Brunnen. Der Mensch atmete nicht
mehr, aber er hielt die hohle Hand darunter und Hobby hörte das
Blut plätschern und rieseln. Es war der kleine Japaner. Er
erkannte ihn. Plötzlich sank seine Hand herab und sein Kopf
neigte sich, bis er aufschlug.


»Fort, fort!« flüsterte Hobby, vom Grauen geschüttelt. »Wir
müssen fort von hier!«


Der Neger griff nach Hobbys Gürtel und half mit seinem
unverletzten Fuß nach, so gut es ging. So krochen sie zusammen
durch das Gewirr von Pfosten und Leichnamen und Gestein, den
Schreien und tierischen Lauten entgegen.


»Hobby!« stöhnte der Neger und schluchzte vor Angst und
Entsetzen. »Mister Hobby, the Lord bless your soul —
verlassen Sie mich nicht, lassen Sie mich nicht hier! O, Lord,
mercy —! Ich habe eine Frau und zwei kleine Kinder draußen
— verlassen Sie einen armen Nigger nicht! O
Barmherzigkeit!«


Die brennende Bohrmaschine warf grelle, böse Lichtzacken und
schwarze flatternde Schatten in das dunkle Chaos und Hobby mußte
darauf achten, nicht auf Gliedmaßen und Köpfe zu treten, die aus
dem Geröll hervorragten. Plötzlich tauchte zwischen zwei
umgeworfenen Eisenkarren eine Gestalt auf, eine Hand tastete nach
ihm und er fuhr zurück. Da sah er in ein Gesicht, das ihn mit
idiotischem Ausdruck anstarrte.


»Was willst du?« fragte Hobby, zu Tode erschrocken.


»Hinaus!« keuchte das Gesicht.


»Geh weg!« antwortete Hobby. »Das ist die falsche
Richtung!«


Der Ausdruck des Gesichts änderte sich nicht. Aber es zog sich
langsam zurück. Und ohne jeden Laut verschwand die Gestalt, wie
verschluckt vom Schutt.


Hobbys Kopf war klarer geworden und er versuchte seine
Gedanken zu sammeln. Die Brandwunden schmerzten ihn, sein linker
Arm blutete, aber sonst war er heil. Er erinnerte sich, daß Allan
ihn zu O'Niel mit einem Auftrag geschickt hatte. Zehn Minuten vor
der Explosion hatte er noch bei den Gesteinskarren mit O'Niel,
dem roten Irländer, gesprochen. Dann war er in die Bohrmaschine
geklettert. Weshalb, wußte er nicht mehr. Er hatte die Maschine
kaum betreten, als er fühlte, wie plötzlich der Boden unter ihm
schwankte. Er sah in ein Paar erstaunter Augen — dann sah
er nichts mehr. Soweit wußte er alles, aber es war ihm
rätselhaft, wie er wieder aus der Bohrmaschine herausgekommen
war. Hatte ihn die Explosion herausgeschleudert?


Während er den stöhnenden und jammernden Neger hinter sich
herzerrte, überdachte er die Lage. Sie schien ihm nicht
hoffnungslos zu sein. Wenn er den Querschlag erreichte, in dem
gestern der tote Monteur lag, so war er gerettet. Dort gab es
Verbandzeug, Sauerstoffapparate, Notlampen. Er erinnerte sich
deutlich, daß Allan die Lampen probiert hatte. Der Querstollen
lag rechts. Aber wie weit entfernt? Drei Meilen, fünf Meilen? Das
wußte er nicht. Gelang es ihm nicht, so mußte er ersticken, denn
der Rauch wurde mit jeder Minute stärker. Und Hobby kroch
verzweifelt vorwärts.


Da hörte er dicht in der Nähe eine Stimme seinen Namen
keuchen. Er hielt inne und lauschte mit fliegenden Lungen.


»Hierher!« keuchte die Stimme. »Ich bin es. O'Niel!«


Ja, O'Niel, der große Irländer war es. Er, dessen Knochen
sonst soviel Platz wegnahmen, saß eingerammt zwischen Pfosten,
die rechte Gesichtshälfte von Blut überströmt; grau, wie mit
Asche bedeckt sah er aus und seine Augen waren rote schmerzhafte
Feuer.


»Ich bin fertig, Hobby!« keuchte O'Niel. »Was ist geschehen?
Ich bin fertig und leide schrecklich. Erschieße mich, Hobby!«


Hobby versuchte einen Balken zur Seite zu schieben. Er nahm
alle Kraft zusammen, stürzte aber plötzlich auf unerklärliche
Weise zu Boden.


»Es hat keinen Wert, Hobby,« fuhr O'Niel fort. »Ich bin fertig
und leide! Erschieße mich und rette dich!«


Ja, O'Niel war fertig, Hobby sah es. Er nahm den Revolver aus
der Tasche. Die Waffe wog zentnerschwer in seiner Hand und er
konnte den Arm kaum heben.


»Mach' die Augen zu, O'Niel!«


»Warum sollte ich, Hobby —?« O'Niel lächelte ein
verzweifeltes Lächeln. »Sage Mac, ich habe keine Schuld —
danke, Hobby!«


Der Rauch beizte, aber der Feuerschein wurde immer schwächer,
so daß Hobby hoffte, er werde erlöschen. Dann gab es keine Gefahr
mehr. Da aber ertönten zwei kurze, heftige Detonationen. »Das
sind die Sprenghülsen,« dachte er.


Gleich darauf wurde es heller. Ein hoher Pfosten brannte
lichterloh und leuchtete weithin durch den Stollen. Da sah Hobby,
wie einzelne sich auswühlten und andere langsam, Schritt für
Schritt vorwärts kletterten, nackte, schmutzige Rücken und Arme,
schwefelgelb im Feuerschein. Es winselte und schrie aus dem
Gestein, Hände ragten heraus und winkten mit verkrampften
Fingern, und dort hob sich der Boden ruckweise in die Höhe, aber
die Schuttlage sank immer wieder herab.


Hobby kroch stumpf weiter. Er keuchte. Der Schweiß tropfte aus
seinem Gesicht und er war halb bewußtlos vor Anstrengung. Er
achtete nicht auf den Arm, der aus dem Schutt ragte und ihn am
Fuß festhalten wollte, apathisch kletterte er durch eine Traufe
von Blut hindurch, die von der Decke herabkam. Wieviel Blut ein
Mensch hat! dachte er und nahm seinen Weg direkt über einen Toten
hinweg, der auf dem Bauche lag.


Der Neger, den ihm das Schicksal in dieser schrecklichen
Stunde zugeteilt hatte, klammerte die Arme um seinen Nacken und
heulte und weinte vor Schmerzen und Angst und zuweilen küßte er
seine Haare und flehte ihn an, ihn nicht zu verlassen.


»Mein Name ist Washington Jackson,« keuchte der Neger, »ich
stamme aus Athens in Georgia und heiratete Amanda Bell aus
Danielsville. Vor drei Jahren nahm ich den Tunnel-Job, als
Steinträger. Ich habe zwei Kinder, sechs und fünf Jahre alt.«


»Halt's Maul, Boy!« schrie Hobby. »Klammere dich nicht so
fest.«


»O, Mister Hobby,« schmeichelte Jackson, »Sie sind gut, man
sagt es — o, Mister Hobby —« und er küßte Hobbys Haar
und Ohr. Plötzlich aber, da ihn Hobby auf die Hände schlug,
überfiel ihn eine wahnsinnige Wut: er glaubte, Hobby wolle ihn
abschütteln. Mit aller Kraft schraubte er die Hände um Hobbys
Hals und keuchte: »Du meinst, du kannst mich hier verrecken
lassen, Hobby! Du meinst — ach!« Und er fiel mit einem
lauten Schrei zu Boden, denn Hobby hatte ihm die Daumen in die
Augen gedrückt.


»Hobby, Mister Hobby,« flehte er winselnd und weinte und
streckte die Hände aus, »verlassen Sie mich nicht, bei Ihrer
Mutter, Ihrer guten, alten Mutter —«


Hobby rang nach Luft. Seine Brust schraubte sich zusammen, er
wurde steif und lang und glaubte, es gehe nun dahin mit ihm.


»Komm!« sagte er, als er wieder Atem bekam. »Du verfluchter
Teufel! Wir müssen unter diesem Zug durch! Wenn du mich wieder
drosselst, so schlag ich dich nieder!«


»Hobby, guter Mister Hobby!« Und Jackson kroch wimmernd und
stöhnend, mit einer Hand an Hobbys Riemen hängend, hinter Hobby
her.


»Hurry up you idiot!« Hobbys Schläfen waren nahe am
Zerspringen.


 


Der Stollen war in einer Länge von drei Meilen nahezu
vollkommen zerstört, von Pfosten und Gestein verschüttet. Überall
kletterten Gestalten, blutig, zerfetzt, schreiend, wimmernd,
wortlos, und keuchten so rasch wie möglich vorwärts. Sie
kletterten über Gesteins- und Materialzüge, die aus den Schienen
gehoben waren, sie krochen Schutthaufen hinauf und hinunter,
zwängten sich zwischen Balken hindurch. Je weiter sie vordrangen,
desto mehr Gefährten begegneten sie, die alle vorwärts hasteten.
Hier war es ganz dunkel und nur ein fahler Lichtzacken leckte
zuweilen herein. Der Rauch drang vorwärts, beizend, und sobald
sie ihn in der Nase spürten, schlugen sie ein verzweifeltes Tempo
an.


Sie stiegen brutal über die Leiber der langsam kriechenden
Verletzten hinweg, sie schlugen einander mit den Fäusten zu
Boden, um einen einzigen kleinen Schritt zu gewinnen, und ein
Farbiger schwang sein Messer und stieß jeden blind nieder, der
ihm in den Weg kam. Bei einer engen Passage zwischen einem
umgestürzten Waggon und einem Gewirr von Pfosten gab es eine
richtige Schlacht. Die Revolver knallten und die Schreie der
Getroffenen vermischten sich mit dem Wutgeheul jener, die
einander drosselten. Aber einer nach dem andern verschwand durch
die Spalte und die Verwundeten krochen stöhnend nach.


Dann wurde die Strecke freier. Hier standen weniger Züge im
Wege und die Explosion hatte nicht sämtliche Pfosten eingerissen.
Aber hier war es vollkommen dunkel. Keuchend, zähneknirschend,
schweiß- und blutüberströmt rutschten und kletterten die
Fliehenden vorwärts. Sie rannten gegen Balken und schrien auf,
sie stürzten von einem Waggon und suchten. Vorwärts! Vorwärts!
Die Wut des Selbsterhaltungstriebes ließ langsam nach und
allmählich erwachte wieder ein Gefühl der Kameradschaft.


»Hierher, hier ist der Weg frei!«


»Geht es hier durch?«


»Rechts an den Waggons!«


 


Drei Stunden nach der Katastrophe erreichten die ersten Leute
aus dem zerstörten Holzstollen den Parallelstollen. Auch hier war
die Lichtleitung zerstört. Es war finstere Nacht und alle stießen
ein Geheul der Wut aus. Kein Zug! Keine Lampen! Die Mannschaften
des Parallelstollens waren längst geflüchtet und alle Züge
fort.


Der Rauch kam und das wahnwitzige Rennen begann von neuem.


Die Rotte glitt, lief, stürzte eine Stunde lang durch die
Finsternis vorwärts, dann brachen die ersten erschöpft
zusammen.


»Es hat keinen Sinn!« schrien sie. »Wir können nicht
vierhundert Kilometer laufen!«


»Was sollen wir tun?«


»Warten, bis sie uns holen!«


»Holen? Wer soll kommen?«


»Wir verhungern!«


»Wo sind die Depots?«


»Wo sind die Notlampen?«


»Ja, wo sind sie?«


»Mac —!«


»Ja, warte Mac —!«


Und plötzlich flammte ihre Rachegier auf. »Warte Mac! Wenn wir
hinauskommen —!«


Aber der Rauch kam und sie stürzten wieder vorwärts, bis
abermals ihre Knie wankten.


»Hier ist eine Station, hallo!«


Die Station war dunkel und verlassen. Die Maschinen standen,
alles war von der Panik hinausgerissen worden.


Die Horde drang in die Station ein. Mit den Stationen waren
sie vertraut. Sie wußten, daß hier plombierte Kisten mit
Nahrungsmitteln standen, die man nur zu öffnen brauchte.


Es krachte und knackte in der Finsternis. Niemand war
eigentlich hungrig, denn das Entsetzen hatte den Hunger
verscheucht. Aber inmitten der Vorräte erwachte in ihnen ein
wilder Instinkt, sich den Magen anzufüllen, und sie stürzten sich
wie Wölfe auf die Kisten. Sie stopften die Taschen voll
Nahrungsmittel. Noch mehr, sinnlos vor Entsetzen und Wut
verstreuten sie Säcke von Zwieback und getrocknetem Fleisch,
zerschlugen sie Flaschen zu Hunderten.


»Hier sind die Lampen!« schrie eine Stimme.


Es waren Notlampen mit Trockenbatterien, die man nur
einzuschalten hatte.


»Halt, nicht andrehen, ich schieße!«


»Warum nicht?«


»Es könnte eine Explosion geben!«


Dieser Gedanke allein genügte, um sie erstarren zu lassen. Vor
Angst wurden sie ganz still.


Aber der Rauch kam und wieder begann die Jagd.


Plötzlich hörten sie Geschrei und Schüsse. Licht! Sie stürzten
durch einen Querschlag in den Parallelstollen. Und da sahen sie
gerade noch, wie in der Ferne Haufen von Menschen um einen Platz
auf einem Waggon kämpften, mit Fäusten, Messern, Revolvern. Der
Zug fuhr ab und sie warfen sich verzweifelt auf den Boden und
schrien: »Mac! Mac! Warte, wenn wir kommen!«



3. Kapitel


Die Panik fegte durch den Tunnel. Dreißigtausend Menschen
fegte sie durch die Stollen hinaus. Die Mannschaften in den
unbeschädigten Stollen hatten augenblicklich, als sie das Brüllen
der Explosion vernahmen, die Arbeit eingestellt.


»Das Meer kommt!« schrien sie und wandten sich zur Flucht.
Doch die Ingenieure hielten sie mit Revolvern in der Faust
zurück. Als aber eine Wolke von Staub hereinblies und verstörte
Menschen angestürzt kamen, hielt sie keine Drohung mehr
zurück.


Sie schwangen sich auf die Gesteinszüge und jagten davon.


Bei einer Weiche entgleiste ein Zug und die nachfolgenden zehn
Züge waren plötzlich aufgehalten.


Die Horden drangen in den Parallelstollen ein und hielten hier
die Züge auf, indem sie sich mitten auf die Schienen stellten und
schrien. Die Züge waren aber schon gehäuft voller Menschen und es
gab erbitterte Kämpfe um einen Platz.


Die Panik war umso größer, als niemand wußte, was sich
ereignet hatte — man wußte nur, daß etwas ganz
Schreckliches geschehen war! Die Ingenieure versuchten die Leute
zur Vernunft zu bringen, als sich aber immer mehr Züge voll
entsetzter Menschen heranwälzten, die schrien: »Der Tunnel
brennt!« — und als der Rauch aus den finstern Stollen
hervorkroch, wurden auch sie von der Panik ergriffen. Alle Züge
rollten auswärts. Die einfahrenden Züge mit Material und
Ablösungsmannschaften wurden durch das wilde Geschrei der
vorbeijagenden Menschenhaufen abgestoppt und begannen hierauf
ebenfalls auswärts zu fahren.


So kam es, daß zwei Stunden nach der Katastrophe der Tunnel
auf hundert Kilometer vollkommen verlassen war. Auch die
Maschinisten in den innern Stationen waren entflohen und die
Maschinen standen still. Nur da und dort waren ein paar mutige
Ingenieure in den Stationen zurückgeblieben.


Ingenieur Bärmann verteidigte den letzten Zug.


Dieser Zug bestand aus zehn Waggons und stand im fertigen Teil
des »Fegfeuers«, wo die eisernen Rippen genietet wurden,
fünfundzwanzig Kilometer hinter dem Ort der Katastrophe. Die
Lichtanlage war auch hier zerstört. Aber Bärmann hatte
Akkumulatorenlampen aufgestellt, die in den Rauch
hineinblendeten.


Dreitausend Mann hatten im »Fegfeuer« gearbeitet, zweitausend
etwa waren schon fort, die letzten tausend wollte Bärmann mit
seinem Zug befördern.


Sie kamen in Truppen angekeucht und stürzten sich toll vor
Schrecken auf die Waggons. Immer mehr kamen. Bärmann wartete
geduldig und zäh, denn manche »Fegfeuerleute« hatten drei
Kilometer bis zum Zug zurückzulegen.


»Fahren! Abfahren!«


»Wir müssen auf sie warten!« schrie Bärmann. »No dirty
business now! Ich habe sechs Kugeln im Revolver!«


Bärmann war ein ergrauter, kleiner Mann, kurzbeinig, ein
Deutscher, und verstand keinen Spaß.


Er ging hin und her, am Zug entlang, und wetterte und fluchte
zu den Köpfen und Fäusten hinauf, die sich droben im Rauch
aufgeregt bewegten.


»Keine Schweinereien, ihr kommt alle hinaus!«


Bärmann hatte den Revolver schußbereit in der Hand. (Bei der
Katastrophe zeigte es sich, daß alle Ingenieure mit Revolvern
ausgerüstet waren.)


Zuletzt, als die Drohungen lauter wurden, postierte er sich
neben dem Maschinisten der Führungsmaschine auf und drohte ihm,
ihn niederzuschießen, wenn er ohne Befehl abfahren sollte. Jeder
Puffer, jede Kette des Zuges hing voller Menschen und alle
schrien: »Fahren, fahren!«


Aber Bärmann wartete immer noch, obschon der Rauch
unerträglich wurde.


Da krachte ein Schuß und Bärmann schlug zu Boden und nun fuhr
der Zug.


Horden verzweifelter Menschen rannten ihm nach, rasend vor
Wut, um endlich atemlos, keuchend, Schaum vor dem Mund,
stehenzubleiben.


Und dann machten sich diese Horden der Zurückgebliebenen auf
den vierhundert Kilometer langen Weg über Schwellen und Schutt.
Und je weiter sie sich wälzten, desto drohender wurde der Ruf:
»Mac, du bist ein toter Mann!«


Hinter ihnen aber, weit hinter ihnen, kamen noch mehr, immer
noch mehr, immer andere.


Es begann das schreckliche Laufen im Tunnel, dieses Laufen um
das Leben, von dem später die Zeitungen voll waren.


Die Horden wurden wilder und toller, je länger sie liefen, sie
zerstörten die Depots, die Maschinen, und selbst dann, als sie
die Strecke erreichten, wo noch das elektrische Licht brannte,
nahm ihre Wut und Angst nicht ab. Und als der erste Rettungszug
erschien, der alle, für die gar keine Gefahr mehr bestand,
hinausbringen sollte, kämpften sie mit dem Messer und dem
Revolver, um zuerst auf den Zug zu kommen.


 


Zur Zeit als sich tief drinnen im Tunnel die Katastrophe
ereignete, war es noch Nacht in Mac City. Es war düster. Das
schwere massige Gewölk des Himmels glomm düsterrot im hellen
Nachtschweiß der schlaflosesten Stadt dieser schlaflosen
Zeit.


Mac City fieberte und lärmte wie am Tage. Bis zum Horizont war
die Erde bedeckt von ewig bewegten glühenden Lavaströmen, aus
denen Funken, Feuerblitze und Dampf stiegen. Myriaden wimmelnder
Lichter schossen hin und her, wie Infusorien im Mikroskop. Die
Glasdächer der Maschinenhallen auf den Terrassen des
Trasseneinschnittes funkelten wie grünes Eis in einer mondhellen
Winternacht. Pfeifen und Glocken schrien gierig und ringsum
hämmerte das Eisen und die Erde bebte.


Die Züge schossen hinab, herauf, wie sonst. Die ungeheuren
Maschinen, Dynamos, Pumpen, Ventilatoren spielten und klangen in
den blitzblanken Hallen.


Es war kühl und die Mannschaften, die aus dem backofenwarmen
Tunnel kamen, rückten frierend zusammen und stürzten, sobald der
Zug hielt, zähneklappernd in die Kantine, um heißen Kaffee oder
Grog zu trinken. Dann sprangen sie laut und polternd in die
elektrischen Cars, die sie nach ihren Kasernen und Häusern
brachten.


Schon wenige Minuten nach vier Uhr ging das Gerücht um, daß im
Tunnel ein Unglück passiert sei. Ein Viertel nach vier Uhr wurde
Harriman aufgeweckt und erschien verschlafen und fast
zusammenbrechend vor Müdigkeit im Zentralbüro.


Harriman war ein energischer und entschlossener Mann, hart
geworden auf den Schlachtfeldern der Arbeit. Gerade heute aber
befand er sich in einer elenden Verfassung. Er hatte die ganze
Nacht über geweint. Denn ein Telegramm hatte ihn abends erreicht,
daß sein Sohn, das Einzige, was ihm aus seinem Leben geblieben
war, in China dem Fieber erlegen sei. Schwer und schrecklich
hatte er gelitten und schließlich eine doppelte Dosis
Schlafpulver genommen, um einschlafen zu können. Er schlief jetzt
noch, während er in den Tunnel hineintelephonierte, um näheres
über die Katastrophe zu erfahren. Niemand wußte etwas und
Harriman saß apathisch und teilnahmlos im Sessel und schlief mit
offenen Augen. Zur selben Zeit wurde es Licht in Hunderten von
Arbeiterhäusern in den Kolonien. Stimmen sprachen und raunten in
den Straßen, jenes erschreckte Raunen, das man sonderbarerweise
im tiefsten Schlaf hört. Weiber liefen zusammen. Von der Süd- und
Nordkolonie her bewegten sich dunkle Truppe von Weibern und
Männern den funkelnden Glasdächern der Terrassen entgegen zum
Zentralbureau.


Sie sammelten sich vor dem nüchternen, hohen Gebäude an und
als sie ein großer Haufe geworden waren, begann dieser Haufe ganz
von selbst zu rufen. »Harriman! Wir wollen wissen, was geschehen
ist!«


Ein Clerk mit aufreizend gleichgültiger Miene erschien.


»Wir wissen selbst nichts Bestimmtes.«


»Fort mit dem Clerk! Wir wollen keinen Clerk! Wir wollen
Harriman! — Harriman!!«


Immer mehr sammelten sich an. Von allen Seiten krochen die
dunkeln Bündel heran und vereinigten sich mit der Menge vor dem
Bürogebäude.


Harriman erschien endlich selbst, bleich, alt, müde und
verschlafen und Hunderte von Stimmen schrien ihm die Frage
entgegen, in allen Sprachen und Tonarten: »Was ist passiert?«


Harriman machte ein Zeichen, daß er sprechen wollte, und es
wurde ganz still.


»Im Südstollen hat bei der Bohrmaschine eine Explosion
stattgefunden. Mehr wissen wir nicht.« Harriman vermochte kaum zu
sprechen, die Zunge lag ihm wie ein metallner Klöpfel im
Mund.


Ein wildes Geheul antwortete ihm. »Lügner! Schwindler! Du
willst es uns nicht sagen!«


Harriman stieg das Blut ins Gesicht und seine Augen traten aus
dem Kopf vor Zorn; er besann sich, wollte sprechen, aber sein
Gehirn arbeitete nicht. Er ging und schlug die Tür hinter sich
zu.


Da flog ein Stein durch die Luft und zertrümmerte eine Scheibe
im Parterre. Man sah, wie ein Clerk sich erschrocken
davonmachte.


»Harriman! Harriman!«


Harriman erschien wieder in der Türe. Er hatte sich kalt
gewaschen und war etwas wacher geworden. Krebsrot sah sein
Gesicht unter den grauweißen Haaren aus.


»Was für ein Unsinn ist das, die Fenster einzuschmeißen?!«
schrie er laut. »Wir wissen nicht mehr, als ich sagte! Seid
vernünftig!«


Stimmen schrien durcheinander.


»Wir wollen wissen, wie viele tot sind. Wer ist tot?
Namen!«


»Ihr seid ein Pack von Narren, ihr Weiber!« schrie Harriman
zornig. »Wie soll ich das jetzt schon wissen.« Und Harriman
drehte sich langsam um und ging wieder ins Haus zurück, einen
Fluch zwischen den Zähnen.


»Harriman! Harriman!«


Die Weiber drängten nach.


Es hagelte plötzlich Steine. Denn das Volk, das sich sonst der
Justiz ohne zu denken unterwirft, schafft sich in solchen
Augenblicken aus eingeborenem Rechtsgefühl eigene Gesetze und
bringt sie augenblicklich an Ort und Stelle in Anwendung.


Harriman kam wieder, voller Wut. Aber er sagte nichts.


»Zeig uns das Telegramm!«


Harriman blieb stehen. »Telegramm? Ich habe kein Telegramm.
Eine telephonische Nachricht hatte ich.«


»Her damit!«


Harriman verzog keine Miene. »Gut, ihr sollt sie haben.« In
einer Minute kam er wieder zurück, mit einem Zettel von einem
Telephonblock in der Hand und las laut vor. Weithin vernahm man
die Worte, die er hervorhob: »Bohrmaschine — Südstollen
— Explosion beim Schießen — 20 bis 30 Tote und
Verletzte. — Hobby.«


Und Harriman übergab den Zettel den Zunächststehenden und ging
ins Haus zurück.


Im Nu war der Zettel in hundert Stücke zerrissen, so viele
wollten ihn gleichzeitig lesen. Die Menge beruhigte sich für
einige Zeit. 20 bis 30 Tote — das war gewiß schrecklich,
aber keine große Katastrophe. Man konnte wieder hoffen. Es war ja
nicht gesagt, daß gerade er bei der Bohrmaschine gearbeitet
hatte. Am meisten beruhigte der Umstand, daß Hobby die
telephonische Nachricht gesandt hatte.


Und doch gingen die Weiber nicht nach Hause. Merkwürdig! Ihre
alte Unruhe kam zurück, ihre Augen flackerten, ihre Herzen
schlugen. Ein Druck lastete auf ihnen und sie wechselten scheue
Blicke.


Wenn Harriman log —?


Sie fluteten hinüber zur Station, wo die Züge heraufkamen, und
warteten zitternd, frierend, in Tücher und Decken eingehüllt. Von
der Station aus konnte man die Trasse hinab bis zur Tunnelmündung
sehen. Die nassen Geleise glänzten im Licht der Bogenlampen, bis
sie zu dünnen Linien zusammenschmolzen. Ganz unten gähnten zwei
graue Löcher. Ein Licht erschien in einem Loch, es blitzte
unbestimmt auf, ein Feuerschein fuhr heraus und plötzlich sah man
das blendende Zyklopenauge eines Zuges die Trasse
herauffliegen.


Die Züge verkehrten noch ganz regelmäßig. In gleichen
Abständen liefen die Materialzüge hinab, in unregelmäßigen
Zwischenräumen, wie gewöhnlich, jagten die Gesteinszüge herauf,
oft nur einer, oft drei, fünf, zehn hintereinander, wie sie es
seit sechs Jahren Tag und Nacht taten. Es war das gleiche Bild,
wie sie es alle tausendmal gesehen hatten. Und doch starrten sie
mit wachsender Spannung auf die Züge, die heraufkamen.


Brachten sie Mannschaften mit, so wurden die Ankommenden
umdrängt, mit Fragen bestürmt. Aber sie wußten nichts, sie waren
ja schon auf der Ausfahrt gewesen.


Es ist unerklärlich, wie das Gerücht kaum zehn Minuten nach
der Katastrophe schon über Tag umgehen konnte. Ein unvorsichtiges
Wort eines Ingenieurs, ein unwillkürlicher Ausruf am Telephon
— es war bekannt geworden. Nun aber hörte man gar nichts
mehr, gar nichts, die Nachrichten wurden sorgfältig gehütet.


Bis sechs Uhr fuhren die Materialzüge und Mannschaften
regelmäßig ein. (Sie wurden laut Order bis zum 50. Kilometer
geführt!)


Um sechs Uhr wurde den bereitstehenden Mannschaften
mitgeteilt, daß ein Materialzug entgleist sei und die Strecke
erst geräumt werden müsse. Sie hätten sich aber bereitzuhalten.
Da nickten die erfahrenen Burschen und warfen einander Blicke zu:
Es mußte da drinnen bös aussehen! Lord!


Den Weibern wurde befohlen, die Station zu räumen. Aber sie
kamen dem Befehl nicht nach. Sie standen unbeweglich,
festgeschraubt von ihrem Instinkt zwischen dem Netz von Geleisen
und starrten die Trasse hinab. Immer größere Truppe gesellten
sich zur Menge. Kinder, halbwüchsige Burschen, Arbeiter,
Neugierige.


Der Tunnel aber spie Gestein aus, immerzu, ohne Aufhören.


Plötzlich beobachtete die Menge, daß die Materialzüge seltener
einfuhren und ein wirres Durcheinander von Stimmen schwirrte auf.
Dann fuhren überhaupt keine Materialzüge mehr ein und die Menge
wurde noch unruhiger. Niemand glaubte das Märchen, daß ein
entgleister Zug die Strecke blockiert habe. Alle wußten, daß es
täglich vorkam und die Züge sich trotzdem in der gleichen Anzahl
in den Tunnel hinabstürzten.


Nun war es Tag.


Die Zeitungen New Yorks machten bereits mit der Katastrophe
Geschäfte: »Der Ozean in den Tunnel eingebrochen! 10 000
Tote!«


 


Kalt, blinkend, kam das Licht übers Meer her. Die elektrischen
Lampen erloschen mit einem Schlage. Nur weit draußen auf dem Kai,
wo plötzlich der Qualm der Dampferschornsteine sichtbar wurde,
drehte sich noch das Blinkfeuer, als habe man vergessen, es
abzustellen. Nach einer Weile erlosch es auch. Schrecklich
nüchtern lag die blitzende Märchenstadt plötzlich da: mit ihrem
kalten Schienennetz, ihrem Meer von Zügen, Kabelmasten und
vereinzelten hohen Häusern, über die sich graue Wolken
schleppten. Die Gesichter sahen alle gelb und übernächtig aus,
erstarrt und blaugefroren, denn vom Meer kam mit dem kalten Licht
ein eisiger Luftstrom und kalter Sprühregen. Die Weiber schickten
ihre Kinder nach Hause, Röcke, Tücher, Decken zu holen. Sie
selbst aber rührten sich nicht von der Stelle!


Die Gesteinszüge, die von jetzt an heraufflogen, waren alle
mit Mannschaften besetzt. Ja sogar die erst vor kurzer Zeit
eingefahrenen Material- und Arbeiterzüge kamen wieder zurück.


Die Erregung wuchs und wuchs.


Aber alle Mannschaften, die heraufkamen, waren völlig im
unklaren über die Ausdehnung der Katastrophe. Sie waren nur
ausgefahren, weil alle hinter ihnen ausfuhren.


Und wieder starrten die Weiber voller Unruhe und schrecklicher
Angst auf die zwei kleinen schwarzen Löcher da unten, die in die
Höhe blickten wie zwei heimtückische zerfressene Augen, aus denen
das Unheil und das Grauen selbst starrte.


Gegen neun Uhr kamen die ersten Züge, auf denen Mann neben
Mann saß, die alle erregt gestikulierten, bevor nur der Zug
hielt. Sie kamen aus dem Innern des Tunnels, wohin die Panik
gerade ihre ersten Schrecken geworfen hatte. Sie schrien und
heulten: »Der Tunnel brennt!«


Ein ungeheures Geschrei und Geheul stieg empor. Die Menge
wälzte sich vorwärts, hin und her.


Da erschien Harriman auf einem Waggon und schwenkte den Hut
und schrie. Im Morgenlicht sah er wie ein Leichnam aus, fahl,
ohne Blut, und jedermann führte sein Aussehen auf das Unglück
zurück.


»Harriman! Ruhe, er will reden!«


»Ich schwöre, daß ich die Wahrheit spreche!« schrie Harriman,
als sich die Menge beruhigt hatte, und dicke Dunstwolken stießen
bei jedem Wort aus seinem Mund hervor. »Es ist ein Unsinn, daß
der Tunnel brennt! Beton und Eisen kann nicht brennen. Infolge
der Explosion sind ein paar lausige Pfosten hinter der
Bohrmaschine in Brand geraten und daraufhin ist eine Panik
entstanden. Unsere Ingenieure sind schon bei der Arbeit zu
löschen! Ihr braucht nicht —«


Aber man ließ Harriman nicht ausreden. Ein wildes Pfeifen und
Schreien unterbrach ihn und die Weiber hoben Steine auf. Harriman
sprang vom Waggon und kehrte in die Station zurück. Er sank
kraftlos in einen Stuhl.


Er fühlte, daß alles verloren sei und nur Allan allein eine
Katastrophe hier oben verhindern konnte.


Allan aber konnte nicht vor dem Abend hier sein!


Der nüchterne, kalte Stationssaal war voll von Ingenieuren,
Ärzten und Beamten, die herbeigeeilt waren, um sich zur
Hilfeleistung bereitzuhalten.


Harriman hatte einen Liter schwarzen Kaffees getrunken, um die
Wirkung der Schlafpulver aufzuheben. Er hatte sich übergeben und
war zweimal ohnmächtig geworden.


Ja, was sollte er tun? Das einzig Vernünftige, was er gehört
hatte, war eine Botschaft Bärmanns, von einem Ingenieur in
Bärmanns Namen von der sechzehnten Station aus telephoniert.


Nach Bärmanns Ansicht seien die Pfosten im verzimmerten
Stollen infolge der Hitze von selbst in Brand geraten und das
Feuer habe die Sprenghülsen zur Explosion gebracht. Das war
vernünftig, aber dann konnte doch die Detonation nicht so heftig
gewesen sein, daß man sie bis zur zwölften Station hörte?


Harriman hatte Rettungszüge hineingeschickt, aber sie waren
zurückgekommen, da die Züge aller vier Gleise nach auswärts
liefen und sie zurückpreßten.


Harriman hatte dreißig Minuten nach vier Uhr an Allan
telegraphiert, den die Depesche im Schlafwagen New York-Buffalo
erreichte. Allan hatte geantwortet, daß er mit einem Extrazug
zurückeilen werde. Eine Explosion sei ausgeschlossen, da die
Sprengstoffe im Feuer nur verbrannten. In der Maschine selbst sei
die Menge der Sprengstoffe auch äußerst gering. Rettungszüge!
Alle Stationen mit Ingenieuren besetzen. Den brennenden Stollen
unter Wasser setzen!


Allan hatte gut reden. Es war ja gar nicht möglich, vorläufig
einen einzigen Zug in den Tunnel zu bringen, obgleich Harriman
augenblicklich die reguläre Ableitung der Züge auf die nach außen
führenden Geleise angeordnet hatte.


Niemand telephonierte mehr, nur in der fünfzehnten,
sechzehnten und achtzehnten Station waren noch Ingenieure, die
angaben, daß alle Züge vorbei seien.


Die Geleise wurden aber nach einiger Zeit frei und Harrimann
sandte vier Rettungszüge hintereinander in den Tunnel.


Die Menge ließ die Züge finster passieren.


Einzelne Weiber stießen gemeine Schimpfworte gegen die
Ingenieure aus. Die Stimmung wurde von Minute zu Minute erregter.
Dann aber, gegen zehn Uhr, kamen die ersten Züge mit Arbeitern
aus dem »Fegfeuer« an.


Nun bestand kein Zweifel mehr, daß die Katastrophe
schrecklicher war, als jemand hätte ahnen können.


Immer mehr Züge kamen und nun kamen Mannschaften, die schrien:
»Alles in den letzten dreißig Kilometern ist tot!!«



4. Kapitel


Die Männer mit den beschmutzten gelben Gesichtern, die aus dem
Tunnel kamen, wurden umringt und mit tausend Fragen bestürmt, die
sie nicht beantworten konnten. Hundertmal mußten sie erzählen,
was sie von dem Unglück wußten, und es war doch mit zehn Worten
zu sagen. Frauen, die ihren Gatten fanden, warfen sich ihm an den
Hals und zeigten ihre Freude ganz offen den andern, die noch in
entsetzlicher Ungewißheit schwebten. Die Angst irrte in ihren
Zügen, sie wiederholten hundertmal die Frage, ob man ihren Mann
nicht gesehen habe, sie weinten still, sie liefen hin und her und
schrien und stießen Verwünschungen aus, und wieder standen sie
still und starrten die Trasse hinab, bis sie die Angst von neuem
umhertrieb.


Man hoffte noch immer; denn daß »alle in den letzten dreißig
Kilometern tot waren,« hatte sich schon als Übertreibung
herausgestellt.


Endlich kam auch jener Zug herauf, dessen Abfahrt Ingenieur
Bärmann so lange verhindert hatte, bis man ihn niederschoß.
Dieser Zug brachte den ersten Toten mit, einen Italiener. Aber
dieser Italiener hatte nicht bei der Katastrophe sein Leben
eingebüßt. Er hatte mit einem Landsmann, einem amico, ein
verzweifeltes Messergefecht um einen Platz auf einem Waggon
geführt und den Landsmann niedergestochen. Der stürzende amico
hatte ihm den Leib aufgeschlitzt und auf der Ausfahrt war er
gestorben. Immerhin war er der erste Tote. Der Photograph der
Edison Bio kurbelte.


Als der Tote in das Stationsgebäude getragen wurde, ereignete
sich eine seelische Explosion in der Menge! Die Wut flammte auf!
Und plötzlich schrien alle (genau wie die Leute im Tunnel). »Wo
ist Mac? Mac muß bezahlen!« Da bahnte sich eine hysterisch
schreiende Frau den Weg durch die Weiber und rannte dem Toten
nach, während sie sich die Haare in Büscheln ausriß und den
Bettkittel zerfetzte.


»Césare! Césare —!« Ja, es war Césare.


Als die erregten Arbeiterhorden des Bärmannschen Zuges
(zumeist Italiener und Neger) aber erklärten, daß kein Zug mehr
käme — wurde es ganz still...


»Kein Zug mehr?«


»Wir sind die letzten!«


»Was seid ihr?«


»Die letzten!! Wir sind die letzten!«


Es war, als sei ein Hagel von Kartätschen über die Menge
niedergegangen. Alle stürzten hin und her, sinnlos, verstört, die
Hände an den Schläfen, als seien sie in den Kopf getroffen.


»Die letzten!! Sie sind die letzten!«


Weiber fielen zu Boden und jammerten, Kinder weinten; bei
andern flammte aber sofort die Rachgier auf. Und plötzlich setzte
sich die ganze ungeheure Menge in Bewegung und eine Wolke von
Geschrei und Lärm zog über ihr her.


Ein dunkelhäutiger viereckiger Pole mit martialischem
Schnurrbart stieg auf einen Steinblock und brüllte: »Mac hat sie
in einer Mausefalle gefangen — in einer Mausefalle —
Rache für die Kameraden!«


Der Haufe tobte. In jeder Hand befand sich plötzlich ein
Stein, die Waffe des Volkes, und Steine gab es hier genug. (Einer
der Gründe, weshalb man in Großstädten gerne asphaltierte Straßen
anlegt!)


In den nächsten drei Sekunden war kein Fenster des
Stationsgebäudes mehr ganz.


»Heraus mit Harriman!«


Aber Harriman ließ sich nicht mehr sehen.


Er hatte nach der Miliz telephoniert, denn die paar Polizisten
der Tunnelstadt waren machtlos. Nun saß er bleich und keuchend in
einer Ecke und vermochte nicht mehr zu denken.


Man stieß Schmähungen gegen ihn aus und machte Miene, das Haus
zu stürmen. Da aber hatte der Pole einen anderen Vorschlag: Die
Ingenieure alle zusammen waren ja schuld! Man sollte ihnen die
Häuser über dem Kopfe anzünden und ihre Weiber und Kinder
verbrennen!


»Tausende, Tausende sind tot!«


»Alle müssen sie hin werden!« schrie die Italienerin, deren
Mann erstochen worden war. »Alle! Rache für Césare!« Und sie
rannte voran, eine Furie aus Kleiderfetzen und zerzausten
Haaren.


Die Menge wälzte sich über das Schuttfeld in den grauen Regen
hinein, umheult von wirrem Lärm. Die Gatten, die Ernährer, die
Väter tot — Not, Elend! Rache! Aus dem Lärm klangen Fetzen
von Gesang, Rotten sangen an verschiedenen Stellen gleichzeitig
die Marseillaise, die Internationale, die Union-Hymne. »Tot, tot,
Tausende tot!«


Eine blinde Wut zu zerstören, niederzureißen und zu töten war
in dem erregten Volkshaufen entflammt. Geleise wurden
aufgerissen, Telegraphenstangen niedergemäht, die Wächterhäuser
weggefegt. Sobald es krachte und splitterte, brandete ein wilder
Jubel empor. Die Polizisten wurden mit Steinblöcken bombardiert
und ausgepfiffen. Es schien, als hätten alle in der Wut plötzlich
ihren Schmerz vergessen.


Voran aber stürmten die wildesten Rotten, wildgewordene
fanatische Weiber, den Villen und Landhäusern der Ingenieure
entgegen.


 


Zu dieser Zeit aber ging das verzweifelte Rennen unter dem
Meer weiter. Alle, die das stürzende Gestein, Feuer und Rauch am
Leben gelassen hatten, rannten unaufhörlich vorwärts, vor den
Zehen des Todes her, der seinen beizenden Atem vorausschickte.
Einzelne Wanderer gab es da drinnen, die zähneklappernd, mit
gesträubten Haaren vorwärtsstolperten, Paare, die schrien und
weinten, Horden, die mit pfeifenden Lungen hintereinander
herkeuchten, Verwundete, Krüppel, die um Barmherzigkeit bittend
am Boden lagen. Manche blieben stehen, gelähmt von der Angst, daß
niemand diese ungeheure Strecke zu Fuß zurücklegen könne. Manche
gaben es auf. Sie legten sich hin, um zu sterben. Es gab aber
gute Läufer, die ihre Schenkel wie Pferde schwangen und die
andern überholten, beneidet, verflucht von den Erschöpften, deren
Knie wankten.


Die Rettungszüge ließen die Glocken gellen, um zu
signalisieren, daß sie kämen. Aus der Dunkelheit stürzten
Menschen auf sie zu, schluchzend vor Erregung, gerettet zu sein.
Da der Zug aber in den Tunnel hineinfuhr, so wurden sie nach
einer Weile von der Angst geschüttelt und sprangen ab, um den
zweiten Zug zu Fuß zu erreichen, der, wie man ihnen sagte, fünf
Meilen entfernt wartete.


Der Rettungszug kam nur langsam vorwärts. Denn die entsetzten
Mannschaften der letzten ausfahrenden Züge hatten, um Platz in
den Waggons zu gewinnen, viel Gestein hinausgeworfen, so daß die
Strecke erst freigelegt werden mußte. Und dann kam der Rauch! Er
ätzte, beizte, das Atmen wurde schwer. Aber der Zug fuhr
vorwärts, bis die Scheinwerfer die Mauer von Qualm nicht mehr zu
durchdringen vermochten. Auf diesem Rettungszug befanden sich
kühne Ingenieure, die ihr Leben in die Schanze schlugen. Sie
sprangen vom Zug, eilten mit Rauchmasken versehen weiter in den
verqualmten Stollen hinein und schwangen Glocken. In der Tat
gelang es ihnen, kleine erschöpfte Truppe, die schon jede
Hoffnung aufgegeben hatten, zu der letzten Anstrengung, noch
tausend Meter bis zum Zug zurückzulegen, anzupeitschen.


Dann mußte auch dieser Zug weichen. Eine ganze Anzahl dieser
Ingenieure erkrankte an Rauchvergiftung und zwei starben über Tag
im Hospital.



5. Kapitel


Maud schlief an diesem Tag sehr lange. Sie hatte eine
verreiste Pflegerin im Hospital vertreten und war erst um zwei
Uhr zur Ruhe gegangen. Als sie erwachte, saß die kleine Edith
schon aufrecht in ihrem Bettchen und flocht, um sich die Zeit zu
vertreiben, ihr hübsches blondes Haar zu dünnen Zöpfchen.


Kaum hatten sie zu plaudern begonnen, als die Dienerin eintrat
und Maud ein Telegramm überreichte. Im Tunnel habe sich ein
großes Unglück ereignet, sagte sie mit unruhigen Augen.


»Warum bringen Sie mir das Telegramm erst jetzt?« fragte Maud
etwas unwillig.


»Der Herr hat mir telegraphiert, Sie ausschlafen zu
lassen.«


Das Telegramm war von Allan unterwegs aufgegeben worden. Es
lautete: »Katastrophe im Tunnel. Haus nicht verlassen. Ich komme
gegen sechs Uhr abends.«


Maud erbleichte. Hobby! dachte sie. Ihr erster Gedanke galt
ihm. Er war nach dem Abendessen in den Tunnel eingefahren; heiter
und scherzend hatte er sich von ihr verabschiedet...


»Was ist, Mami?«


»Es ist ein Unglück im Tunnel geschehen, Edith.«


»Sind viele Menschen tot?« fragte die Kleine leichthin, mit
singender Stimme, mit schönen kindlichen Gesten die Zöpfchen
flechtend.


Maud antwortete nicht. Sie blickte vor sich hin. War er um
diese Zeit tief drinnen in den Stollen gewesen?


Da schlang Edith die Arme um ihren Nacken und sagte
tröstend:


»Du brauchst nicht traurig zu sein. Papa ist ja in
Buffalo!«


Und Edith lachte, um Maud zu überzeugen, daß Papa in
Sicherheit war.


Maud schlüpfte in den Bademantel und telephonierte in das
Zentralbüro. Erst nach geraumer Zeit bekam sie Anschluß. Aber sie
wußten nichts oder wollten nichts wissen. Hobby? Nein, von Mr.
Hobby sei keine Nachricht da.


Tränen traten in Mauds Augen, rasche Tränen, die niemand sehen
durfte. Beunruhigt und aufgeregt nahm sie mit Edith das Bad.
Dieses Vergnügen genossen sie jeden Morgen. Es machte Maud ebenso
kindliche Freude wie Edith, im Wasser zu plätschern, zu lachen
und zu rufen im Badezimmer, wo die Stimmen so voll und merkwürdig
widerhallten, die dampfende Brause sprühen zu lassen — und
dann wurde sie kälter und kälter und die kleine Edith lachte, als
ob man sie kitzle, weil es so eisig kalt wurde. Dann kam die
Morgentoilette und dann das Frühstück. Das war Mauds schönste
Stunde, die sie sich nicht nehmen ließ. Edith ging nach dem
Frühstück in die »Schule«. Sie hatte ihr eigenes Schulzimmer mit
einer schwarzen Tafel — so wünschte sie es — und
einer richtigen kleinen Schulbank, denn sonst wäre es ja keine
Schule gewesen.


Heute machte Maud das Bad kurz und mit dem Vergnügen war es
nichts. Edith versuchte die Mutter auf alle erdenkliche Art
aufzuheitern und ihre kindlichen Bemühungen rührten Maud fast zu
Tränen. Nach dem Bad telephonierte sie wieder ins Zentralbüro.
Endlich gelang es ihr, Harriman zu sprechen, und er deutete ihr
an, daß das Unglück leider größer sei, als man bis jetzt
angenommen habe.


Maud wurde immer unruhiger. Nun erst fiel ihr Macs merkwürdige
Weisung auf. »Das Haus nicht verlassen!« Weshalb? Sie verstand
Mac nicht. Sie ging durch die Gärten ins Hospital hinüber und
unterhielt sich flüsternd mit den diensttuenden Pflegerinnen.
Auch hier Unruhe und Bestürzung. Sie plauderte ein wenig mit
ihren kleinen Kranken, aber sie war so zerstreut, daß ihr nichts
Rechtes einfiel. Schließlich kehrte sie nur unruhiger und
erregter in ihr Zimmer zurück.


»Warum soll ich das Haus nicht verlassen?« dachte sie. »Es ist
nicht recht von Mac, mir das Ausgehen zu verbieten!«


Sie versuchte es wieder mit dem Telephonieren, aber ohne
Erfolg.


Dann nahm sie ein Tuch. »Ich will nachsehen,« sagte sie
halblaut zu sich. »Mac kann sagen, was er will. Warum soll ich zu
Hause bleiben? Gerade jetzt! Die Frauen werden in Angst sein und
brauchen gerade jetzt jemand, der ihnen zuredet.«


Aber sie legte das Tuch wieder weg. Sie holte Macs Telegramm
aus dem Schlafzimmer und las es zum hundertstenmal.


Ja, warum denn? Warum denn eigentlich?


War die Katastrophe so groß?


Ja, aber gerade dann durfte sie unmöglich zurückstehen! Es war
ihre Pflicht, den Frauen und Kindern beizuspringen. Sie wurde
geradezu zornig über Mac und entschloß sich zu gehen. Sie wollte
wissen, was eigentlich geschehen war. Aber doch zögerte sie noch
immer, Macs sonderbare Weisung zu verletzen. Und dann war eine
geheime Angst in ihr, sie wußte nicht warum. Endlich schlüpfte
sie entschlossen in den gelben Gummimantel und band das Tuch
übers Haar.


Sie ging.


Aber an der Türe überkam sie plötzlich ein unerklärliches
Angstgefühl, daß sie heute, gerade heute, die kleine Edith nicht
allein lassen dürfe. Ach, dieser Mac, all das hatte er
angestiftet mit seiner dummen Depesche.


Nun holte sie Edith aus der »Schule«, hüllte sie in ein Cape
und stülpte der vergnügten Kleinen die Kapuze über das blonde
Haar.


»Ich komme in einer Stunde wieder!« sagte Maud und sie
gingen.


Über den nassen Gartenweg hüpfte ein Frosch und Maud erschrak,
da sie beinahe auf ihn getreten wäre.


Edith jauchzte. »Hui, der kleine Frosch, Mama! Wie naß er ist!
Warum geht er aus, wenn es regnet?«


Der Tag war elend, mißmutig und häßlich.


Auf der Straße wurde der Wind heftiger, es blies und der Regen
stob schräg und kalt herab. »Und gestern war es noch so heiß,«
dachte Maud. Edith amüsierte es, mit großen Schritten über die
Pfützen wegzustapfen. Nach wenigen Minuten sahen sie die
Tunnelstadt liegen; mit ihren Bürohäusern, Schlöten und dem Wald
von Kabelmasten lag sie grau und öde im Regen und Schmutz. Es
fiel Maud sofort auf, daß keine Gesteinszüge liefen! Seit Jahren
war es das erstemal! Aber die Schlöte qualmten wie immer.


Es ist ja gar nicht wahrscheinlich, daß er gerade am Ort der
Katastrophe war, dachte sie. Der Tunnel ist so groß! Trotzdem
aber irrten wirre und drohende Gedanken in ihr.


Plötzlich blieb sie stehen.


»Horch!« sagte sie. Edith lauschte und sah dabei zur Mutter
empor.


Ein Gewirr von Stimmen drang hierher. Und nun sahen sie auch
Leute, eine graue tausendköpfige Menge, die sich bewegte. Es war
aber im Dunst gar nicht zu erkennen, welche Richtung sie
nahmen.


»Warum schreien die Leute?« fragte Edith.


»Sie sind wegen des Unglücks beunruhigt, Edith. Wenn die Väter
all der kleinen Kinder in Gefahr sind, so sind die Frauen
natürlich in großer Sorge.«


Edith nickte und nach einer Weile sagte sie. »Es ist wohl ein
großes Unglück, Mama?«


Maud schauerte zusammen.


»Ich glaube, ja,« antwortete sie, in Gedanken. »Es muß ein
großes Unglück sein! Wir wollen rascher gehen, Edith.« Maud
schritt aus, sie wollte — ja, was wollte sie? Sie wollte
handeln. . .


Plötzlich sah sie einigermaßen erstaunt, daß die Leute näher
kamen! Das Geschrei wurde lauter. Sie sah auch, daß eine
Telegraphenstange, die im Augenblick noch aufrecht gestanden
hatte, umsank und verschwand. Die Drähte über ihr zitterten.


Sie achtete nicht mehr auf Ediths lebhafte Fragen, sondern
eilte rasch und erregt vorwärts. Was taten sie? Was war
geschehen? Ihr wurde ganz heiß im Kopf und einen Augenblick
dachte sie daran, umzukehren und sich ins Haus einzuschließen,
wie Mac ihr befohlen hatte.


Aber es erschien ihr feige, unglückliche Menschen zu fliehen
aus Angst vor dem Anblick fremden Unglücks. Wenn sie auch nicht
viel nützen konnte, so konnte sie doch gewiß etwas tun. Und alle
kannten sie ja, die Weiber und die Männer und grüßten sie und
erwiesen ihr kleine Dienste, wo immer sie erschien. Und Mac? Was
würde Mac getan haben, wenn er hier wäre? Mitten unter ihnen
würde er stehen... dachte Maud.


Die Menge wälzte sich heran.


»Weshalb schreien sie denn nur so?« fragte Edith, die
ängstlich zu werden begann. »Und warum singen sie, Mama?«


Ja, in der Tat, sie sangen! Ein heulender, wirrer Gesang kam
mit ihnen näher. Schreie und Rufe drangen daraus hervor. Es war
ein ganzes Heer, verstreut über das graue Schuttfeld, Kopf an
Kopf. Und Maud sah, daß eine Rotte eine kleine Feldlokomotive mit
Steinwürfen demolierte.


»Mama —?«


»Was war das? Ich hätte nicht ausgehen sollen,« dachte Maud
und blieb erschrocken stehen. Nun aber war es zu spät umzukehren.
. .


Man hatte sie entdeckt. Sie sah, daß die vorderen die Arme
gegen sie reckten und plötzlich ihren Weg verließen und auf sie
zukamen. Zu ihrem Schrecken bemerkte sie, daß sie liefen und
rannten. Aber sie faßte wieder Mut, als sie sah, daß es meistens
Frauen waren. »Es sind ja nur Frauen...«


Sie ging ihnen entgegen, plötzlich von grenzenlosem Mitleid
für diese Armen erfüllt. Oh, Gott, es mußte etwas Grauenhaftes
geschehen sein!


Der erste Trupp der Weiber keuchte heran.


»Was ist denn geschehen?« rief Maud und ihre Anteilnahme war
ungeheuchelt. Aber Maud erbleichte, als sie die Gesichter der
Frauen sah. Sie sahen alle irrsinnig aus, verstört, triefend vom
Regen, nur halb angekleidet, und ein wildes Feuer brannte in all
den hundert Augen.


Man hörte sie nicht. Man antwortete ihr nicht. Die verzerrten
Mäuler heulten triumphierend und schrill.


»Alle sind tot!« gellten ihr Stimmen entgegen, in allen
Tonarten, in allen Sprachen. Und plötzlich schrie eine
Frauenstimme: »Das ist Macs Weib, schlagt sie tot!«


Und Maud sah — sie traute ihren Augen nicht — daß
ein zerlumptes Weib mit zerfetztem Kittel und vor Wut schielenden
Augen einen Stein aufhob. Der Stein schwirrte durch die Luft und
streifte ihren Arm.


Sie zog instinktiv die kleine, blasse Edith an sich und
richtete sich auf.


»Was hat euch denn Mac getan?« rief sie und ihre Augen irrten
voller Angst umher. Niemand hörte sie.


Die Rasenden hatten sie erkannt, das ganze wilde Heer von
tobenden Menschen. Ein Geheul, das wie ein einziger Schrei klang,
brandete empor. Steine schwirrten plötzlich von allen Seiten
durch die Luft und Maud zuckte zusammen und zitterte am ganzen
Körper. Nun sah sie, daß es Ernst war! Sie wandte sich um, aber
überall waren sie, alle in zehn Schritt Abstand, sie war
umzingelt. Und in all den Augen, in die ihr irrender entsetzter
Blick hilfesuchend tauchte, brannte dieselbe Glut: Haß und
Wahnsinn. Maud begann zu beten und der kalte Schweiß schlug aus
ihrer Stirn: »Mein Gott — mein Gott — beschütze mein
Kind!«


Unaufhörlich aber gellte eine Weiberstimme, wie ein schrilles
Signal: »Schlagt sie tot! Mac soll bezahlen!«


Da traf ein Steinblock Ediths Brust, so heftig, daß sie
wankte.


Die kleine Edith schrie nicht. Nur ihre kleine Hand zuckte in
Mauds Hand und sie sah erschrocken zur Mutter empor, mit
verwunderten Augen.


»O Gott, was tut ihr?« schrie Maud und kauerte sich nieder und
umschlang Edith. Und die Tränen stürzten ihr vor Angst und
Verzweiflung aus den Augen.


»Mac soll bezahlen!«


»Mac soll wissen, wie es tut!«


Ho! Ho! O, all diese rasenden Körper und unbarmherzigen Augen.
Und die Hände schwangen Steine...


Wäre Maud feige gewesen, hätte sie sich in die Knie geworfen
und die Hände ausgestreckt, vielleicht hätte sie im letzten
Augenblick noch in diesen rasenden Menschen ein menschliches
Gefühl entfachen können. Aber Maud, die kleine sentimentale Maud,
wurde plötzlich mutig! Sie sah, daß Edith aus dem Mund blutete
und totenbleich geworden war, die Steine hagelten, aber sie
flehte nicht um Gnade.


Sie richtete sich plötzlich rasend auf, ihr Kind an sich
gezogen, und schrie mit funkelnden Augen in all diese
haßerfüllten Gesichter hinein: »Ihr seid Tiere! Gesindel seid
ihr, schmutziges Gesindel! Wenn ich meinen Revolver hätte —
niederschießen würde ich euch, wie Hunde! O, ihr Tiere! Ihr
feigen, gemeinen Tiere!«


Da traf Maud ein mit großer Wucht geschleuderter Stein an die
Schläfe und sie stürzte, mit den Händen ausgreifend, ohne Laut
über Edith hinweg zu Boden. Maud war klein und leicht, aber es
klang, als sei ein Pfahl niedergestürzt und das Wasser spritzte
empor.


Ein wildes Triumphgeheul erscholl. Schreie, Gelächter, wirre
Rufe: »Mac soll bezahlen! Ja bezahlen soll er, am eigenen Leibe
soll er fühlen — in der Falle fing er sie — Tausende
—«


Nun aber wurde kein Stein mehr geschleudert! Die rasende Menge
zog plötzlich weiter. »Laßt sie liegen. sie werden schon von
selbst aufstehen!« Nur die fanatische Italienerin beugte sich
noch mit ihren entblößten hängenden Brüsten über die am Boden
Liegenden und spie nach ihnen. Und nun die Häuser der
Ingenieure!! Fort, vorwärts! Alle sollten sie daran glauben! Aber
die Wut war nach dem Überfall auf Maud abgekühlt. Alle hatten das
dumpfe Gefühl, daß hier etwas geschehen sei, das nicht in Ordnung
war. Truppe lösten sich ab und verstreuten sich über das
Schuttfeld. Hunderte blieben unauffällig zurück und stolperten
quer über die Schienen. Als die wütende Kopfgruppe, von der
Italienerin angeführt, die Villen der Ingenieure erreichte, war
sie so zusammengeschmolzen, daß ein einziger Polizist sie in
Schach halten konnte.


Sie zerstreute sich nach und nach.


Und nun brach wieder der Schmerz aus, das Elend, die
Verzweiflung. Überall liefen Frauen, die in die Schürze weinten.
Im Regen liefen sie, im Wind, sie stolperten und achteten nicht
auf den Boden.


 


Alle hatten sich rasend, grausam und schadenfroh, fortgerissen
von einem dunkeln Massenwahnsinn, von Maud und Edith entfernt und
die beiden lagen eine lange Zeit im Regen, mitten im Schuttfeld,
von niemand beachtet.


Dann kam ein kleines Mädchen von zwölf Jahren mit
herabhängenden roten Strümpfen zu ihnen. Sie hatte mit angesehen,
wie man »Macs wife« mit Steinen beworfen hatte. Sie kannte Maud,
denn sie war im vorigen Jahr lange Wochen im Hospital
gelegen.


Dieses Mädchen wurde von einem schlichten menschlichen Impuls
hierhergetrieben. Da stand sie nun mit ihren herabhängenden
Strümpfen und wagte sich nicht heran. In einiger Entfernung
standen ein paar Frauen und Männer, die sich ebenfalls nicht
heranwagten. Endlich ging das Mädchen etwas näher, bleich vor
Angst und da hörte sie ein leises Wimmern.


Sie wich erschrocken zurück und begann plötzlich rasch zu
laufen.


Das Hospital lag wie ausgestorben im rieselnden Regen und das
Mädchen wagte nicht zu klingeln. Erst als jemand aus der Türe
kam, eine Aufwärterin, trat das Mädchen ans Gitter und sagte, in
die Richtung der Station deutend: »Sie liegen da drüben!«


»Wer liegt da drüben?«


»Macs wife and his little girl!«


Drunten in den Stollen liefen sie aber zu dieser Zeit immer
noch...



6. Kapitel


Allan erfuhr bei seiner Ankunft in New York durch eine
Depesche Harrimans, daß Maud und Edith vom Pöbel attackiert
worden seien. Nicht mehr. Harriman besaß weder den Mut noch die
Grausamkeit, Allan die ganze schreckliche Wahrheit zu sagen: daß
Maud tot war und sein Kind im Sterben lag.


Als der Abend dieses entsetzlichen Tages dämmerte, kam Allan
im Automobil von New York an. Er steuerte selbst, wie immer, wenn
er eine außerordentliche Geschwindigkeit fuhr.


Sein Wagen flog in einem Höllentempo mitten durch die
unabsehbare Menge von Weibern, Tunnelmännern, Journalisten und
Neugierigen, die ihre Regenschirme aufgespannt hatten, zum
Stationsgebäude. Jedermann kannte seinen schweren, staubgrauen
Car und das Knarren seiner Hupe.


Im Augenblick war der Car von einer erregten Menge umringt.
»Da ist Mac!« schrien sie. »Da ist er! Mac! Mac!«


Aber als Allan sich erhob, schwiegen sie plötzlich still. Der
Nimbus, der seine Person umgab, dieser Nimbus aus Karriere,
Genie, Kraft erblaßte auch jetzt nicht und flößte der Menge Scheu
und Achtung ein. Ja, nie erschien ihnen Allan achtunggebietender
als in dieser Stunde, da ihn das Schicksal zerschmetterte. Und
doch hatten sie, als sie da drinnen im Rauch um ihr Leben liefen,
geschworen, ihn niederzuschlagen, wo sie ihn auch träfen.


»Macht Platz!« schrie Allan mit lauter Stimme. »Es ist ein
Unglück geschehen, das bedauern wir alle! Wir werden retten, was
zu retten ist!«


Nun aber schwirrten von allen Seiten Stimmen auf. Es waren die
gleichen Ausrufe, die man schon seit heute morgen ausstieß. »Du
bist schuld... Tausende sind tot... in einer Falle hast du sie
gefangen...«


Allan blieb ruhig, den Fuß auf dem Trittbrett. Mit einem
ungehaltenen, kühlen Blick begegnete er den erregten Stimmen,
während sich sein breites Gesicht verfinsterte. Plötzlich aber
— als er die Lippen öffnete zu einer Erwiderung —
zuckte er zusammen. Ein Ruf hatte sein Ohr getroffen, der
höhnische Wutschrei einer Frau, und dieser Schrei schnitt durch
seinen ganzen Körper und er hörte die anderen Stimmen gar nicht
mehr. Nur diesen einen gleichen Schrei, der wieder und wieder
unerbittlich und furchtbar an sein Ohr hämmerte.


»Sie haben deine Frau und dein Kind erschlagen...«


Allan wuchs, streckte sich, als wolle er weiter sehen, sein
Kopf machte eine hilflose Drehung auf den breiten Schultern, sein
dunkles Gesicht wurde plötzlich fahl und sein gesammelter Blick
zerrann in den Augen und flackerte entsetzt. In allen Augen
ringsum las er, daß diese schreckliche Stimme die Wahrheit sagte.
Alle Augen schrien ihm das Entsetzliche zu.


Da verlor Allan die Herrschaft über sich. Er war der Sohn
eines Bergmanns, ein Arbeiter wie sie alle, und sein erstes
Gefühl war nicht Schmerz, sondern Wut.


Er warf den Chauffeur zur Seite und ließ den Wagen anspringen,
bevor er noch hinter dem Steuerrad saß. Der Car stürzte sich
mitten in die Menge hinein, die sich schreiend und entsetzt zur
Seite warf.


Dann sahen sie ihm nach, wie er in die regengraue Dämmerung
hineinschoß.


»Da hat er es nun!« schrien höhnende Stimmen durcheinander.
»Nun weiß er, wie es tut!«


Einzelne dagegen schüttelten den Kopf und sagten: »Es war
nicht recht — eine Frau, ein kleines Kind...«


Die rasende Italienerin aber schrie höhnend und gellend. »Ich
habe die ersten Steine geworfen. Ich! Ich habe sie an die Stirn
getroffen! Ja, hin mußten sie werden.«


»Ihn hättet ihr erschlagen sollen! Mac! Mac ist schuld! Aber
seine Frau? Sie war ja ein so gutes Mädchen!«


»Erschlagt Mac!« schrie die Italienerin, nach Luft ringend, im
höchsten Diskant ihres schlechten Englisch. »Kill him! Schlagt
ihn tot wie einen Hund!«


Das Haus lag verlassen in der elenden Dämmerung. Allan sah es
an und wußte genug. Während er über den knirschenden Kiesweg des
Vorgartens schritt, drängte sich ihm ein Erlebnis in den Sinn,
das er vor Jahren, beim Bau der Bolivia-Anden-Bahn, gehabt hatte.
Damals bewohnte er mit einem Freund eine Baracke zusammen und
diesen Freund hatten Streikende erschossen. Er, Allan, kam
ahnungslos von der Arbeit zurück, aber ganz rätselhafterweise
machte die Baracke, in der der ermordete Freund lag, einen
fremden, unerklärlich veränderten Eindruck auf ihn. Die gleiche
Atmosphäre umlagerte sein Haus.


Im Vestibül roch es nach Karbol und Äther. Als er Ediths
weißen kleinen Pelzmantel hängen sah, wurde es plötzlich dunkel
vor seinen Augen und er wäre fast zusammengebrochen. Da hörte er
eine Dienerin schluchzend rufen: »Der Herr — der Herr
—.« und bei dem Klang des Schmerzes und hilflosen Jammers
dieser fremden Stimme faßte er sich wieder. Er trat in das
halbfinstere Wohnzimmer, wo ihm ein Arzt entgegenkam.


»Herr Allan —!«


»Ich bin vorbereitet, Doktor,« sagte Allan halblaut, aber mit
solch ruhiger, alltäglicher Stimme, daß ihm der Arzt mit einem
raschen Blick verwundert in die Augen sah. »Auch das Kind,
Doktor?«


»Ich befürchte, es ist nicht zu retten. Die Lunge ist
verletzt.«


Allan nickte stumm und ging zur Treppe. Es war ihm, als
wirbele das helle klingende Gelächter seines kleinen Mädchens
durch das Stiegenhaus. Oben stand eine Schwester, an Mauds
Schlafzimmer, und gab Allan ein Zeichen.


Er trat ein. Es brannte nur eine Kerze im Zimmer. Maud lag auf
dem Bett, langgestreckt, sonderbar flach, wächsern, starr. Ihr
Antlitz war schön und friedevoll, aber es schien, als ob eine
kleine, demütige und bescheidene Frage in ihren blutleeren Zügen
stehen geblieben sei, ein leises Erstaunen auf ihren halb
geöffneten fahlen Lippen. Der Spalt ihrer geschlossenen Augen
glänzte feucht, wie von einer letzten kleinen Träne, die
zerflossen war. Nie in seinem Leben vergaß Allan dieses feuchte
Glänzen unter Mauds fahlen Lidern. Er weinte nicht, er schluchzte
nicht, er saß mit offenem Mund neben ihrem letzten Lager und sah
Maud an. Das Unbegreifliche hatte seine Seele gelähmt. Er dachte
nichts. Aber die Gedanken gingen blaß und wirr in seinem Kopfe
hin und her, er achtete ihrer nicht. Das war sie, seine kleine
Madonna. Er hatte sie geliebt, er hatte sie aus Liebe geheiratet.
Er hatte ihr, die aus einfachen Verhältnissen herauskam, ein
glänzendes Leben geschaffen. Er hatte sie behütet und ihr täglich
gesagt, auf die Automobile acht zu geben. Er hatte immer Angst um
sie gehabt, ohne es ihr je zu sagen. Er hatte sie in den letzten
Jahren vernachlässigt, weil ihn die Arbeit verschlang. Aber er
hatte sie deshalb nicht weniger geliebt. Sein kleiner Narr, seine
gute, süße Maud, das war sie nun. Verflucht sei Gott, wenn es
einen gab, verflucht sei das hirnlose Schicksal.


Er nahm Mauds kleine, runde Hand und betrachtete sie mit
hohlen, verbrannten Augen. Die Hand war kalt, aber sie mußte es
ja sein, denn sie war tot, und die Kälte schreckte ihn nicht.
Jede Linie dieser Hand kannte er, jeden Nagel, jedes Gelenk. Über
die linke Schläfe hatte man den braunen seidigen Scheitel tiefer
gestrichen. Aber er sah durch das Gespinst des Haares hindurch
ein bläuliches, unscheinbares Mal. Hier hatte der Stein sie
getroffen, dieser Stein, den er Tausende von Metern tief unter
dem Meere hatte aus dem Berge sprengen lassen. Verflucht seien
die Menschen und er selbst! Verflucht sei der Tunnel!


Ahnungslos war sie dem bösartigen Schicksal begegnet, als es
blind und weitausschreitend vor Wut des Weges kam. Warum hatte
sie seine Weisung nicht befolgt? Er hatte sie ja nur vor
Schmähungen beschützen wollen.


Daran hatte er nicht gedacht! Warum war er nicht hier,
gerade heute?


Allan dachte daran, daß er selbst zwei Menschen
niedergeschossen hatte, als sie damals die Mine Juan Alvarez
stürmten. Er hätte, ohne sich zu besinnen, Hunderte
niedergeschossen, um Maud zu verteidigen. Er wäre ihr ins tiefe
Meer gefolgt, keine Phrase, er hätte sie gegen hunderttausend
wilde Tiere verteidigt, solange er noch einen Finger bewegen
konnte. Aber er war nicht hier...


Die Gedanken irrten in seinem Kopf, Liebkosungen und Flüche,
aber er dachte gar nichts.


Da pochte es zaghaft an der Tür. »Herr Allan?«


»Ja?«


»Herr Allan... Edith...«


Er stand auf und sah nach, ob die Kerze fest im Leuchter
stecke, damit sie nicht etwa umfalle. Dann ging er zur Tür und
von hier aus sah er Maud nochmals an. In seinem Geiste sah er,
wie er sich selbst über die geliebte Frau warf, sie umschlang,
schluchzte, schrie, betete, sie um Verzeihung bat für jeden
Augenblick, da er sie nicht glücklich gemacht hatte — in
Wirklichkeit aber stand er an der Tür und sah sie an.


Dann ging er.


Auf dem Wege zum Sterbezimmer seines kleinen Mädchens holte er
seine letzten Kräfte aus der Tiefe seines Herzens herauf. Er
wappnete sich, indem er sich alle schrecklichen Augenblicke
seines Lebens ins Gedächtnis zurückrief, all jene Unglücklichen,
die das Dynamit zerfetzt und Gesteinssplitter perforiert hatten;
jenen einen, den das Schwungrad mitnahm und an der Wand
zerquetschte... Und als er über die Schwelle trat, dachte er:
»Denke daran, wie du einst Pattersons abgeschabten Stiefelschaft
im verschütteten Flöz gespürt hast...«


Er kam gerade noch recht, um die letzten erlöschenden Atemzüge
seines kleinen süßen Engels zu erleben. Ärzte, Pflegerinnen und
Dienstboten standen im Zimmer umher, die Mädchen weinten und
selbst die Ärzte hatten Tränen in den Augen.


Aber Allan stand stumm und trocknen Auges da. »Denke, im Namen
der Hölle, an Pattersons abgeschabten Stiefel, denke und schlage
nicht hin vor den Leuten.«


Nach einer Ewigkeit richtete sich der Arzt am Bett auf und man
hörte ihn atmen. Allan dachte, die Leute würden das Zimmer
verlassen, aber sie blieben alle.


Da trat er ans Bett und streichelte Ediths Haar. Wäre er
allein gewesen, so hätte er gerne nochmals ihren kleinen Körper
in den Händen gefühlt, so aber wagte er nicht mehr zu tun.


Er ging.


Als er die Treppe hinabstieg, brach plötzlich lautes,
jammerndes Geschrei über seinem Kopf zusammen, aber es war in
Wahrheit ganz still bis auf ein leises Schluchzen.


Unten stieß er auf eine Pflegerin. Sie blieb stehen, da sie
sah, daß er ihr etwas zu sagen wünschte.


»Fräulein,« sagte er endlich mit großer Mühe, »wer sind
Sie?«


»Ich bin Fräulein Evelin.«


»Fräulein Evelin,« fuhr Allan fort, fremd, flüsternd, weich
klang seine Stimme, »ich möchte Sie um einen Dienst bitten. Ich
selbst will es nicht, ich kann es nicht — ich möchte eine
kleine Strähne Haar von meiner Frau und meinem Kind gern
aufbewahren. Könnten Sie das besorgen für mich? Aber niemand darf
es wissen. Wollen Sie mir das versprechen?«


»Ja, Herr Allan.« Sie sah, daß seine Augen voll Wasser
standen.


»Ich werde Ihnen mein ganzes Leben lang dankbar sein, Fräulein
Evelin.«


Im dunklen Wohnzimmer saß in einem Sessel eine Gestalt, eine
schlanke Frau, die leise weinte und das Gesicht ins Taschentuch
preßte. Als er vorbeikam, stand die Frau auf und streckte ihm die
blassen Hände entgegen und flüsterte: »Allan —!«


Aber er ging vorüber und erst viele Tage später fiel ihm ein,
daß die Frau Ethel Lloyd gewesen war.


Allan ging in den Garten hinunter. Es schien ihm schrecklich
kalt geworden zu sein, tiefer Winter, und er wickelte sich fest
in den Mantel. Eine Weile ging er auf dem Tennisplatz hin und
her, dann schritt er zwischen nassen Büschen hinab zum Meer. Das
Meer leckte und rauschte und warf gleichmäßig atmend seine
Gischtkrausen über den nassen, glatten Sand.


Allan blickte über die Büsche und sah auf den Giebel des
Hauses. Dort lagen sie. Und er blickte nach Südosten über das
Meer. Dort unten lagen die andern. Dort unten lag Hobby, mit
verkrampften Fingern und dem zurückgebogenen Hals der
Erstickten.


Es wurde immer kälter. Ja, ein schauerlicher Frost schien vom
Meer herzukommen. Allan war ganz aus Eis. Er fror. Seine Hände
erstarrten genau wie in größter Winterkälte und sein Gesicht
wurde steif. Er sah aber ganz deutlich, daß nicht einmal der Sand
gefroren war, obwohl es knisterte, als zertrete er seine
Eiskristalle.


Allan ging eine Stunde im Sand auf und ab. Es wurde Nacht.
Dann ging er durch den vereisten, gefrorenen Garten hindurch und
trat auf die Straße.


Andy, der Chauffeur, hatte die Lampen eingeschaltet.


»Fahre mich zur Station, Andy, fahre langsam!« sagte Allan,
tonlos und heiser, und stieg in den Wagen.


Andy wischte sich die Nase am Ärmel ab und sein Gesicht war
naß von Tränen.


Allan vergrub sich in den Mantel und zog die Mütze tief über
den Kopf. »Es ist merkwürdig,« dachte er, »als ich von der
Katastrophe hörte, habe ich zuerst an den Tunnel gedacht und dann
erst an die Menschen!« Und er gähnte. Er war so müde, daß er
keine Hand rühren konnte.


Die Menschenmauer stand wie vorher, denn sie wartete auf die
Rückkehr der Rettungszüge.


Niemand schrie mehr. Niemand schwang die Faust. Er war ihnen
ja jetzt ähnlich geworden, er trug am gleichen Schmerz. Die Leute
machten von selbst Platz, als Allan hindurchfuhr und ausstieg.
Nie hatten sie einen Menschen so bleich gesehen.



7. Kapitel


Allan betrat das kalte Beratungszimmer der Station, für
gewöhnlich ein Wartsaal.


Auf den Baustellen gab es weder Zeremoniell noch Formalitäten.
Niemand fiel es ein, den Hut abzunehmen oder sich irgendwie
stören zu lassen. Heute aber verstummten augenblicklich die
erregten Gespräche, und jene, die die Müdigkeit in einen Stuhl
geworfen hatte, erhoben sich.


Harriman ging Allan mit verstörtem, erschöpftem Gesicht
entgegen.


»Allan —?« sagte er, lallend wie ein Betrunkener.


Aber Allan unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Später,
Harriman.«


Er ließ sich aus der Kantine eine Tasse Kaffee bringen, und
während er den Kaffee schlürfte, hörte er den Rapport der
einzelnen Ingenieure an.


Er saß mit geducktem Kopf, sprungbereit, sah niemand an und
schien kaum zuzuhören. Sein Gesicht war wie erstarrt vor Kälte,
farblos, die Lippen bläulich angelaufen und weiß an den Rändern.
Die bleigrauen Lider waren über die Augen gesunken, das rechte,
das zuweilen nervös vibrierte, tiefer als das linke. Seine Augen
aber hatten keinen menschlichen Blick mehr. Sie sahen aus wie
Glasscherben, die böse glitzerten. Manchmal zitterten auch seine
unrasierten Wangen und seine Lippen bewegten sich, als zerbeiße
er Körner zwischen den Zähnen. Bei jedem Atemzug zuckten seine
Nasenflügel, obgleich er lautlos atmete.


»Es steht also fest, daß Bärmann erschossen wurde?«


»Ja.«


»Und von Hobby hat man nichts gehört?«


»Nein. Aber man sah, daß er zum Vortrieb fuhr.«


Allan nickte und öffnete den Mund, als müsse er gähnen. Go
on!«


Der Tunnel war bis zum 340. Kilometer vollkommen in Ordnung
und die von Ingenieuren bedienten Maschinen im Gang. Robinson,
der die Rettungszüge führte, hatte telephoniert, daß der Rauch
ein Vordringen über den 370. Kilometer hinaus unmöglich machte.
Er kehre mit 152 Geretteten zurück.


»Wieviele sind demnach tot?«


»Nach den Kontrollmarken müssen es ungefähr 2900 sein.«


Lange, tiefe Pause.


Allans blaue Lippen zuckten, als kämpfe er gegen ein
krampfhaftes Weinen. Er senkte den Kopf tiefer und schlürfte
gierig den Kaffee.


»Allan!« schluchzte Harriman.


Aber Allan sah ihn erstaunt und kühl an »Go on!«


Robinson habe ferner telephoniert, daß Smith, der in der
Station am 352. Kilometer arbeite, behaupte, es müsse tiefer
drinnen eine Luftpumpe arbeiten, die telephonische Verbindung sei
aber gestört.


Allan sah auf. »Hobby?« dachte er. Aber er wagte es nicht,
diese Hoffnung auszusprechen.


Dann kam Allan auf die Ereignisse über Tag zu sprechen.
Harriman spielte keine glänzende Rolle. Müde, den schmerzenden
Kopf in die Hand gestützt, saß er da, ohne einen Blick in den
verquollenen Augen.


Als aber die Ausschreitungen und Zerstörungen erörtert wurden,
wandte sich Allan mit einem plötzlichen Ruck an Harriman.


»Und wo waren Sie denn, Harriman?« fragte er schneidend und
voller Verachtung.


Harriman zuckte zusammen und hob die schweren Lider.


»Glauben Sie mir, Allan,« schrie er erregt, »ich tat, was ich
tun konnte! Ich versuchte alles. Ich konnte doch nicht etwa
schießen!«


»Das sagen Sie!« rief Allan und seine Stimme wurde drohender.
»Sie hätten sich den rabiaten Leuten entgegenwerfen müssen, wenn
sie Ihnen auch ein paar Löcher in den Kopf geworfen hätten. Sie
haben doch Fäuste — oder? Sie hätten auch schießen können
— ja, zum Teufel, weshalb nicht? Ihre Ingenieure standen
da, Sie hatten nur zu befehlen.«


Harriman wurde purpurrot. Sein dicker Nacken schwoll an. Der
drohende Ton Allans ging ihm ins Blut. »Was reden Sie, Allan!«
erwiderte er aufgebracht. »Sie haben die Leute nicht gesehen, Sie
waren nicht hier.«


»Ich war nicht hier, leider! Ich habe geglaubt, mich auf Sie
verlassen zu können. Ich habe mich getäuscht! Sie werden alt,
Harriman! Alt! Ich brauche Sie nicht mehr. Gehen Sie in
die Hölle!«


Harriman fuhr auf und stellte die roten Fäuste auf den
Tisch.


»Ja, gehen Sie in die Hölle!« schrie Allan nochmals
brutal.


Harriman wurde weiß bis in die Lippen und starrte konsterniert
in Allans Augen. Diese Augen blendeten vor Verachtung,
Unbarmherzigkeit und Brutalität. »Sir!« keuchte er und richtete
sich tief beleidigt auf.


Da sprang auch Allan auf und pochte mit den Knöcheln auf den
Tisch, daß es prasselte. »Verlangen Sie jetzt keine Höflichkeiten
von mir, Harriman!« schrie er laut. »Gehen Sie!« Und Allan
deutete zur Türe.


Harriman schwankte und ging. Sein Gesicht war vor Schmach grau
geworden. Es ging ihm durch den Sinn, Allan zu sagen, daß sein
Sohn gestorben sei und er den ganzen Vormittag gegen eine
doppelte Dosis Schlafmittel angekämpft habe. Aber er sagte
nichts. Er ging.


Wie ein alter, gebrochener Mann ging er die Treppe hinunter,
die Augen auf den Boden gerichtet. Ohne Hut.


»Harriman ist geflogen!« höhnten die Leute. »Der Bull ist
geflogen!« Aber er hörte es nicht. Er weinte leise.


Nachdem Harriman das Zimmer verlassen hatte, ging Allan noch
mit fünf Ingenieuren ins Gericht, die ihre Posten verlassen
hatten und mit den fliehenden Mannschaften ausgefahren waren. Er
entließ sie auf der Stelle.


Es blies ein verflucht scharfer Wind heute und die Ingenieure
erwiderten kein Wort.


Hierauf verlangte Allan Robinson telephonisch zu sprechen. Ein
Beamter rief die Stationen an und befahl ihnen, Robinsons Zug zu
stoppen. Allan studierte unterdessen den Plan des zerstörten
Stollens. Es war so still, daß man durch die zerschlagenen
Scheiben den Regen hereintropfen hörte.


Zehn Minuten später stand Robinson am Apparat. Allan führte
ein langes Gespräch mit ihm. Nichts von Hobby! Ob er, Robinson,
es für möglich halte, daß noch Leute in den verqualmten Stollen
lebten? Das sei nicht ausgeschlossen.


Allan gab seine Befehle. Nach ein paar Minuten flog ein Zug
aus drei Waggons mit Ingenieuren und Ärzten die Trasse hinab und
verschwand im Tunnel.


Allan führte selbst und der Zug raste in einem so tollen Tempo
durch den dröhnenden leeren Tunnel, daß Allans Begleiter, die an
große Geschwindigkeiten gewöhnt waren, unruhig wurden. Nach einer
knappen Stunde begegneten sie Robinson. Sein Zug war voller
Menschen. Die Leute auf den Waggons, die Allan Rache geschworen
hatten, murrten laut, mit finstern Mienen, als sie ihn in der
Finsternis beim Schein der Lampen erkannten.


Allan fuhr weiter. Er bog bei der nächsten Weiche auf
Robinsons Geleise über, weil er sicher war, wes frei zu finden,
und verminderte sein rasendes Tempo erst, als sie mitten im Rauch
waren.


Selbst hier in den verqualmten Stationen arbeiteten
Ingenieure. Sie hatten die eisernen Schiebetüren zugezogen, an
denen sich der Rauch wie ein Gebirge zusammengeballter Wolken
vorüberwälzte. Aber die Stationen waren trotzdem so sehr mit
Rauch angefüllt, daß ein längerer Aufenthalt nur möglich war,
weil die Maschinen fortwährend neue Luft einpreßten und genügend
Sauerstoffapparate vorhanden waren. Wie für Allan war der Tunnel
für die Ingenieure ein Werk, für das sie Gesundheit und Leben
einsetzten.


In der Station am 352.Kilometer trafen sie Smith, der hier mit
zwei Maschinisten die Maschinen bediente. Er wiederholte, daß
eine Luftpumpe tiefer im Tunnel in Gang sein müsse, und Allan
dachte wieder an Hobby. Wenn ihm das Schicksal doch wenigstens
den Freund erhalten hätte!


Er drang sofort tiefer in den Stollen ein. Aber der Zug kam
nur langsam vorwärts, denn häufig versperrten Steinblöcke den
Weg. Der Rauch war so dick, daß der Lichtkegel der Scheinwerfer
wie von einer Mauer abprallte. Nach einer halben Stunde wurde der
Train von einer großen Menge Leichen aufgehalten. Allan stieg ab
und ging, die Rauchmaske vor dem Gesicht, in den Rauch hinein. Im
Augenblick war seine Blendlampe verschwunden.


Es war vollkommen still um ihn. Kein Laut, nur das Ventil
seines Sauerstoffapparates knackte leise. Allan stöhnte. Hier
hörte ihn ja niemand. Seine Brust war eine einzige tobende Wunde.
Stöhnend und knirschend wie ein verwundetes Tier wanderte er
vorwärts und zuweilen wollte er zusammenbrechen unter der
ungeheuren Last seines ungeheuren Schmerzes.


Alle paar Schritte stieß er auf Körper. Aber wenn er sie
ableuchtete, so waren es stets unzweifelhaft tote Menschen, die
ihn anstarrten aus gräßlich verzerrten Gesichtern. Hobby war
nicht unter ihnen.


Plötzlich hörte er ein Keuchen und hob die Lampe. Gleichzeitig
berührte eine Hand seinen Arm und eine keuchende Stimme
flüsterte: »Sauvé!« Ein Mensch brach vor ihm zusammen. Es war ein
junger Bursche, der nur eine Hose trug. Allan nahm ihn auf die
Arme und trug ihn zurück zum Zuge und er erinnerte sich, daß ihn
einst ein Mann in ähnlicher Situation durch einen dunklen Stollen
getragen hatte. Die Ärzte brachten den Ohnmächtigen rasch ins
Bewußtsein zurück. Er hieß Charles Renard, Kanadier, und
erzählte, daß die Wetterführung drinnen funktioniere und er
diesem Umstand sein Leben verdanke. Ob er noch Zeichen von Leben
in den Stollen beobachtet habe?


Der Gerettete nickte. »Ja,« sagte er, »ich habe zuweilen
Gelächter gehört.«


»Gelächter??« Sie sahen einander entsetzt an.


^Ja, Gelächter. Ganz deutlich.«


Allan verlangte telephonisch Züge und Ablösungen.


Augenblicklich drang er wieder vor. Die Glocke gellte. Es war
eine mörderische Arbeit und der Rauch trieb sie häufig zurück.
Gegen Mittag gelang es ihnen, bis in die Nähe des 380. Kilometers
vorzudringen und hier vernahmen sie plötzlich ein schrilles,
fernes Lachen. Dieser Laut in dem schweigenden, rauchenden
Stollen war das Entsetzlichste, was sie je gehört hatten. Sie
erstarrten und niemand atmete. Dann eilten sie weiter. Das Lachen
wurde immer deutlicher, es klang wild und irrsinnig, so wie es
die Taucher zuweilen aus verunglückten Unterseebooten gehört
haben, in denen die Besatzung erstickte.


Schließlich erreichten sie eine kleine Station und drangen
ein. Da sahen sie im Dunst zwei, drei, vier Menschen, die sich am
Boden wälzten, tanzten unter schauerlichen Verrenkungen und dabei
fortwährend ein schrilles, delirierendes Gelächter ausstießen.
Die Luft pfiff aus der Wetterführung in die Station, so daß die
Unglücklichen am Leben geblieben waren. In ihrer nächsten Nähe
befanden sich Sauerstoffapparate — unberührt.


Die Unglücklichen aber schrien vor Entsetzen auf und wichen
zurück, als sie plötzlich Licht sahen und Menschen mit Masken vor
dem Gesicht. Sie flohen alle in eine Ecke, wo ein toter Mann
ausgestreckt und still lag, beteten und winselten vor Angst. Es
waren Italiener.


»Ist hier jemand, der italienisch spricht?« fragte Allan.
»Nehmen Sie die Masken ab.«


Ein Arzt trat vor und begann, vom Husten erstickt, mit den
Wahnsinnigen zu sprechen.


»Was sagen sie?«


Der Arzt konnte vor Entsetzen kaum reden.


»Wenn ich sie richtig verstehe, so glauben sie, sie seien in
der Hölle!« sagte er mit Anstrengung.


»So sagen Sie ihnen in Gottes Namen, wir seien gekommen, sie
in den Himmel zu führen,« rief Allan.


Der Arzt sprach und sprach und endlich verstanden sie ihn.


Sie weinten, sie knieten, sie beteten und streckten flehend
die Hände aus. Als man sich ihnen aber näherte, begannen sie zu
rasen. Sie mußten einzeln überwältigt und gebunden werden. Einer
starb auf der Ausfahrt, zwei kamen in eine Anstalt, der vierte
aber erholte sich rasch und war gesund.


Allan kehrte von dieser Expedition halb bewußtlos nach Smiths
Station zurück. Wollte das Entsetzen kein Ende nehmen? Er saß da,
rasch atmend, vollkommen erschöpft. Er war nun sechsunddreißig
Stunden ohne Schlaf.


Aber die Ärzte drangen vergebens in ihn, auszufahren.
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Der Rauch kroch vorwärts. Langsam, schrittweise, wie ein
bewußtes Wesen, das erst tastet, bevor es einen Schritt macht. Er
leckte in die Querschläge hinein, in die Stationen, schlüpfte an
der Decke entlang und füllte alle Räume aus. Die
Grubenventilatoren saugten, die Pumpen preßten Millionen von
Kubikmetern frische Luft hinein. Und endlich, ganz unmerklich,
begann der Rauch dünner zu werden.


Allan erwachte und blickte mit schmerzenden, entzündeten Augen
in den milchigen Dunst hinein. Er wußte nicht sofort, wo er war.
Dicht vor ihm lag eine niedrige, langgestreckte Maschine aus
blankem Stahl und Kupfer, deren Mechanismus lautlos spielte. Das
halb in den Boden versenkte Schwungrad schien still zu stehen,
aber als er es länger betrachtete, entdeckte er auf und ab
gleitende Glanzstreifen: es machte neunhundert Umdrehungen in der
Minute und war so genau gearbeitet, daß es den Eindruck des
Stillstehens hervorrief. Da fiel ihm auch ein, wo er sich befand.
Er war noch immer in Smiths Station. Eine Gestalt wogte im
Nebel.


»Sind Sie es, Smith?«


Die Gestalt kam näher und er erkannte Robinson.


»Ich habe Smith abgelöst, Allan,« sagte Robinson, ein langer,
magerer Amerikaner.


»Habe ich lange geschlafen?«


»Nein, eine Stunde.«


»Wo sind die andern?«


Robinson berichtete, daß die andern die Strecke freizumachen
versuchten. Der Rauch verteile sich und werde erträglicher. In
der neunzehnten Station (380. Kilometer) befänden sich noch
sieben Menschen am Leben.


Immer noch Lebende? Barg dieser schauerliche Stollen immer
noch Menschen?


Und Robinson berichtete weiter, daß in der neunzehnten Station
ein Ingenieur namens Strom die Maschinen bediene. Er habe sechs
Menschen aufgenommen und alle befänden sich wohl. Die Ingenieure
hätten sie noch nicht erreichen können, die telephonische
Verbindung aber hergestellt und mit der Station gesprochen.


»Ist Hobby unter ihnen?«


»Nein.«


Allan blickte zu Boden. Und nach einer Pause sagte er. »Wer
ist das — Strom?«


Robinson zuckte die Achseln.


»Das ist das Sonderbare. Niemand kennt ihn. Er ist kein
Tunnelingenieur.«


Da erinnerte sich Allan, daß Strom ein Elektrotechniker war,
der auf einem der Kraftwerke auf den Bermudas arbeitete. Später
stellte sich folgendes heraus: Strom hatte lediglich den Tunnel
besichtigt. Er war zur Zeit der Explosion in Bärmanns Bezirk
gewesen und hatte die neunzehnte Station etwa drei Kilometer
hinter sich. Diese Station hatte er vor einer Stunde besichtigt,
und da er der Bedienungsmannschaft dieser Station kein großes
Vertrauen schenkte, so war er sofort zurückgekehrt. Strom war der
einzige, der in den Tunnel hinein wanderte, anstatt
auswärts zu fliehen.


Ein paar Stunden später traf ihn Allan. Strom hatte
achtundvierzig Stunden lang gearbeitet, aber niemand sah ihm eine
Erschöpfung an. Es fiel Allan besonders auf, wie ordentlich sein
Haar noch gescheitelt war. Strom war nicht groß, schmalbrüstig,
kaum dreißig Jahre alt, ein Deutschrusse aus den baltischen
Provinzen, mit magerem bewegungslosen Gesicht, dunkeln kleinen
Augen und schwarzem Spitzbart.


»Ich wünsche, daß wir Freunde werden, Strom!« sagte Allan zu
dem jungen Mann, dessen Kühnheit er bewunderte, und drückte ihm
die Hand.


Aber Strom veränderte keine Miene und machte nur eine kleine
höfliche Verbeugung.


Strom hatte sechs verzweifelte Läufer in seiner Station
aufgenommen. Die Türritzen gegen den Stollen hatte er mit
ölgetränktem Werg verstopft, so daß die Luft verhältnismäßig
erträglich war. Strom hatte ununterbrochen Luft und Wasser in den
brennenden Stollen gepumpt. Er hätte seine Position aber
höchstens noch drei Stunden halten können, dann wäre er elend
erstickt — und er wußte es ganz genau!


Von dieser vorgeschobenen Station aus mußten sie zu Fuß
vordringen. Über entgleiste, umgestürzte Waggons, Gesteinshaufen,
Schwellen und geknickte Pfosten kletterten sie Schritt für
Schritt vorwärts, in den Rauch hinein. Hier lagen die Leichname
in Haufen! Dann kam eine freie Strecke und sie schritten rasch
aus.


Plötzlich blieb Allan stehen.


»Horch!« sagte er. »War das nicht eine Stimme?«


Sie standen und lauschten. Sie hörten nichts.


»Ich hörte deutlich eine Stimme.« wiederholte Allan. »Lauschen
Sie, ich werde rufen.«


Und in der Tat, auf Allans Ruf antwortete ein feiner, leiser
Ton, so wie eine Stimme ganz fern in der Nacht klingt.


»Es ist jemand im Stollen!« sagte Allan erregt.


Nun glaubten auch die andern einen feinen, fernen Ruf zu
vernehmen.


Rufend und aufhorchend suchten sie den finstern Stollen ab.
Zuletzt stießen sie in einem Querschlag, in den die Wetterführung
wie ein Sturmwind hineinpfiff, auf einen Greis, der am Boden saß
und den Kopf gegen die Wand lehnte. Neben ihm lag ein toter Neger
mit einem runden offenen Mund voller Zähne. Der Greis lächelte
schwach. Er machte den Eindruck eines Hundertjährigen,
abgemagert, welk, mit schneeweißen dünnen Haaren, die im Luftzug
flatterten. Seine Augen waren unnatürlich aufgerissen, so daß
rings um die Pupillen die weiße Hornhaut sichtbar war. Er war zu
erschöpft, um sich noch bewegen zu können, er vermochte nur noch
zu lächeln.


»Ich wußte ja, Mac, daß du kommen würdest, um mich zu holen!«
flüsterte er kaum verständlich.


Da erkannte ihn Allan.


»Das ist ja Hobby!« rief er erschrocken und erfreut aus und
zog den Greis empor.


»Hobby?« sagten die andern ungläubig, denn sie erkannten ihn
nicht wieder.


»Hobby — —?« fragte Allan, der seine Freude und
Rührung kaum verbergen konnte.


Hobby machte eine matte Bewegung mit dem Kopfe. »I am all
right,« flüsterte er. Dann deutete er auf den toten Neger und
sagte. »Der Nigger machte mir viele Arbeit, aber zuletzt ist er
mir doch gestorben.«


Hobby schwebte wochenlang im Hospital zwischen Tod und Leben,
bis ihn seine kräftige Natur durchriß. Aber er war nicht mehr der
alte Hobby.


Hobbys Gedächtnis war gestört und er konnte nie sagen, wie er
bis zu diesem vorgeschobenen Querschlag gekommen war. Tatsache
war nur, daß er Sauerstoffapparate und Lampen bei sich hatte, die
aus jenem kleinen Querschlag stammten, in dem am Tage vor der
Katastrophe der tote Monteur gelegen war. Jackson, der Neger, war
übrigens nicht erstickt, sondern vor Hunger und Entkräftung
gestorben.


Vereinzelt kamen die Züge aus dem Tunnel, vereinzelt stürzten
sie sich hinein. Die Bataillone der Ingenieure schlugen sich
drinnen heldenhaft mit dem Rauch. Der Kampf war nicht
ungefährlich. Dutzende erkrankten schwer an Rauchvergiftung und
fünf starben, drei Amerikaner, ein Franzose und ein Japaner.


Die Arbeiterheere selbst blieben untätig. Sie hatten die
Arbeit niedergelegt. Zu Tausenden standen sie in langen Reihen
auf den Terrassen und sahen zu, was Allan und seine Ingenieure
trieben. Sie standen und regten keine Hand. Die großen
Lichtmaschinen, Ventilatoren und Pumpen wurden von Ingenieuren
bedient, die vor Ermüdung kaum die Augen offen halten konnten.
Und unter die frierenden Arbeiterhorden mischten sich die
zahllosen Neugierigen, die die Atmosphäre des Schreckens
angezogen hatte. Stündlich spien die Züge neue Scharen aus. Die
Strecke Hoboken-Mac-City machte glänzende Geschäfte. Sie nahm in
einer Woche zwei Millionen Dollar ein; das Syndikat hatte sofort
die Fahrpreise erhöht. Das Tunnelhotel war angefüllt mit
Reportern der Zeitungen. Tausende von Automobilen rollten durch
die Schuttstadt, vollgepackt mit Damen und Herren, die einen
Blick auf die Stätte des Unheils werfen wollten. Sie plauderten
und schwätzten und brachten reichhaltige Frühstückskörbe mit.
Alle aber starrten mit geheimem Grauen auf die vier Rauchsäulen,
die unausgesetzt aus den Glasdächern dicht über der Tunnelmündung
in den blauen Oktoberhimmel emporwirbelten. Das war der Rauch,
den die Ventilatoren aus den Stollen saugten. Und doch waren da
drinnen Menschen! Stundenlang konnten diese Neugierigen warten,
obschon sie nichts sahen, denn die Leichname wurden nur in der
Nacht herausgebracht. Ein süßlicher Geruch von Chlorkalk drang
aus dem Stationsgebäude.


Die Aufräumungsarbeiten nahmen viele Wochen in Anspruch. In
dem zum größten Teil ausgebrannten Holzstollen war die Arbeit am
schwersten. Man konnte nur schrittweise vorwärtsdringen. Die
Leichen lagen hier in Haufen. Sie waren meistens schrecklich
verstümmelt und zuweilen war es schwer zu unterscheiden, ob man
einen verkohlten Pfosten oder einen verkohlten Menschen vor sich
hatte. Sie waren überall. Sie lagen unter dem Schutt, sie hockten
hinter angekohlten Balken und grinsten den Vordringenden
entgegen. Die Mutigsten selbst überkam Furcht und Grausen in
dieser entsetzlichen Totenkammer.


Allan war immer an der Spitze, unermüdlich.


In der Totenhalle und in den Sälen der Hospitäler spielten
sich jene erschütternden Szenen ab, die sich nach jeder
Katastrophe ereignen. Weinende Frauen und Männer, halb wahnsinnig
vor Schmerz, suchen nach ihren Angehörigen, erkennen sie,
schreien, werden ohnmächtig. Die meisten Verunglückten konnten
aber nicht festgestellt werden.


Das kleine Krematorium abseits von Mac City arbeitete Tag und
Nacht. Priester der verschiedenen Religionen und Sekten hatten
sich zur Verfügung gestellt und erfüllten abwechselnd das
traurige Zeremoniell. Viele Nächte hindurch war das kleine
Krematorium im Wald tageshell erleuchtet und noch immer standen
endlose Reihen von Holzsärgen in der Halle.


Bei der zerschmetterten Bohrmaschine allein waren
vierhundertachtzig Tote gefunden worden. Im ganzen verschlang die
Katastrophe zweitausendachthundertsiebzehn Menschenleben.


 


Als die Trümmer der Bohrmaschine weggeräumt waren, wurde
plötzlich ein gähnendes Loch sichtbar. Die Bohrer hatten einen
ungeheuren Hohlraum angeschlagen. Im Lichte des Scheinwerfers
zeigte es sich, daß der Hohlraum etwa hundert Meter breit war;
die Höhe war gering; ein Stein brauchte dreieinhalb Sekunden bis
er aufschlug, was einer Tiefe von sechzig Metern entsprach.


Die Ursache der Katastrophe ließ sich nie sicher feststellen.
Aber die bedeutendsten Autoritäten waren der Ansicht, daß der
durch chemische Zersetzung entstandene Hohlraum mit Gasen
angefüllt gewesen sei, die in den Stollen eindrangen und beim
Sprengen explodierten.


Allan ging noch an diesem Tage an die Erforschung des
angeschlagenen Hohlraumes. Es war eine Schlucht von knapp tausend
Meter Länge, vollkommen trocken. Grund und Wände bestanden aus
jenem unbekannten, lockeren Erz, das die Geologen Submarinium
getauft hatten und das stark radiumhaltig war.


Die Stollen waren in Ordnung gebracht, die Ingenieure befuhren
regelmäßig die Strecke.


Die Arbeit aber stand still.
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Allan veröffentlichte eine Bekanntmachung an die streikenden
Arbeiter. Er gab ihnen drei Tage Bedenkzeit, die Arbeit wieder
aufzunehmen, andernfalls seien sie entlassen.


Ungeheure Meetings fanden auf den Schuttfeldern von Mac City
statt. Sechzigtausend Menschen drängten sich Kopf an Kopf und von
zehn Tribünen (Waggons) wurde zu gleicher Zeit gesprochen.


Unaufhörlich schallten die gleichen Worte durch die kalte
dunstige Oktoberluft: der Tunnel — der Tunnel — Mac
— Katastrophe — dreitausend Mann — das
Syndikat, und wieder der Tunnel — der Tunnel...


Der Tunnel hatte dreitausend Menschen verschlungen und flößte
den Arbeiterheeren Schrecken ein! Wie leicht hätten sie selbst
drinnen in der glühenden Tiefe verkohlen und ersticken können
— und wie leicht war es möglich, daß sich eine ähnliche
Katastrophe, eine größere vielleicht noch, ereignete! Der Tod
konnte auf noch gräßlichere Art über sie herfallen. Sie
schauderten zusammen, wenn sie an die »Hölle« dachten. Eine
Massenangst trat ein. Diese Angst griff auf die Baustellen auf
den Azoren, Bermudas und in Europa über. Auch dort ruhte das
Werk.


Das Syndikat hatte einzelne Arbeiterführer gekauft und
schickte sie auf die Rednertribünen.


Die Gekauften traten für die sofortige Wiederaufnahme der
Arbeit ein. »Wir sind sechzigtausend!« schrien sie. »Mit den
andern Stationen und Nebenwerken sind wir hundertachtzigtausend!
Der Winter steht vor der Tür! Wo wollen wir hin? Wir haben Frauen
und Kinder. Wer wird uns zu fressen geben? Wir werden sämtliche
Löhne des ganzen Arbeitsmarktes drücken und man wird uns
verfluchen!« Das sah jeder ein. Sie wiesen auf die Begeisterung
hin, die man dem Werke entgegengebracht habe, auf das gute
Verhältnis zwischen den Arbeitern und dem Syndikat, auf die
relativ hohen Löhne. »Im Fegfeuer und in der Hölle hat
mancher seine fünf, sechs Dollar täglich verdient, der sonst kaum
zum Schuhputzen und Straßenkehren taugte. Lüge ich oder nicht?«
Sie deuteten in die Richtung der Arbeiterkolonien und schrien.
»Seht eure Häuser, eure Gärten, eure Spielplätze. Bäder habt ihr
und Lesehallen. Mac hat Menschen aus euch gemacht und eure Kinder
wachsen rein und gesund auf. Geht nach New York und Chikago und
die Wanzen und Läuse fressen euch auf.« Sie betonten, daß sich in
sechs Jahren kein größeres Unglück ereignet habe und die
allergrößten Vorsichtsmaßregeln vom Syndikat ergriffen werden
würden, um einer zweiten Katastrophe vorzubeugen.


Dagegen war nichts zu sagen, nein! Aber plötzlich kam die
Angst wieder über sie und keine Worte der Welt konnten etwas
ausrichten. Man schrie und pfiff und bewarf die Redner mit
Steinen und erklärte ihnen ins Gesicht hinein, daß sie vom
Syndikat bestochen seien.


»Niemand soll mehr eine Hand rühren für den verfluchten
Tunnel!« Das war der Tenor der übrigen Redner. »Niemand!« Und ein
donnernder Beifall, der meilenweit hörbar war, drückte die
allgemeine Zustimmung aus. Diese Redner zählten alle Gefahren des
Baus auf. Sie sprachen von all den Opfern, die der Tunnel schon
vor der Katastrophe gefordert hatte. 1800 rund in sechs Jahren!
War das nichts? Dachte niemand an die 1800, die überfahren,
zerschmettert, zerdrückt worden waren? Sie sprachen von der
»Beuge«, an der Hunderte wochenlang gelitten hätten und manche
ihr ganzes Leben lang leiden würden.


»Mac ist durchschaut!« heulten diese Redner. (Zum Teil waren
sie von den Schiffahrtsgesellschaften bestochen, die die
Vollendung des Tunnels möglichst hinausschieben wollten.) »Mac
ist kein Freund der Arbeiter! Nonsens und Lüge! Mac ist der
Henker des Kapitals! Der größte Henker, den die Erde je trug! Mac
ist ein Wolf im Schafspelz! 180 000 Mann beschäftigt er! 20 000
in seiner höllischen Arbeit niedergebrochene Menschen pullt er
jährlich in seinen Hospitälern auf, um sie dann zum Teufel zu
jagen — Krüppel, fertig für immer! Mögen sie auf den
Straßen verfaulen oder in Asylen verrecken, Mac ist das egal! Ein
ungeheures Menschenmaterial hat er in diesen sechs Jahren
vernichtet! Schluß! Mac soll sehen, woher er Leute bekommt! Er
soll sich Schwarze aus Afrika kommen lassen, Sklaven für seine
Hölle — er soll die Sträflinge und Zuchthäusler von den
Regierungen kaufen! Seht euch die Reihe von Särgen da drüben an!
Zwei Kilometer lang ist die Reihe, Sarg an Sarg! Entscheidet
euch!«


Tosen, Toben, Heulen! Das war die Antwort.


Tagelang tobte der Kampf in Mac City hin und her. Tausendmal
wurden dieselben Argumente wiederholt, für und wider.


Am dritten Tage sprach Allan selbst.


Er hatte vormittags Maud und Edith eingeäschert und am
Nachmittag — noch betäubt von Trauer und Schmerz —
sprach er stundenlang zu den Tausenden. Je länger er sprach und
je lauter er durch das Sprachrohr schrie, desto mehr fühlte er
seine alte Kraft und seinen alten Glauben an sein Werk
zurückkommen.


Seine Rede, die von meterhohen Plakaten angekündigt worden
war, wurde gleichzeitig an verschiedenen Stellen des Schuttfeldes
in deutscher, französischer, italienischer, spanischer,
polnischer und russischer Sprache ausgeschrien. In
hunderttausenden von Exemplaren wurde sie über den Erdball
geschleudert. Sie wurde zur selben Stunde in sieben Sprachen in
Bermuda, Azora, Finisterra, Biskaya durch das Sprachrohr über die
Arbeiterheere ausgetutet.


Allan wurde mit Schweigen empfangen. Als er sich seinen Weg
durch die Menge bahnte, machte man ihm Platz und manche griffen
sogar an die Mützen. Kein Laut war vernehmbar und eine Gasse
eisiger Stille, in der jedes Gespräch erfror, zeigte seinen Weg
an. Als er auf dem Eisenbahnwaggon inmitten des Meers von Köpfen
erschien — derselbe Mac, den sie alle kannten, mit dem
jeder schon gesprochen hatte, dem jeder schon die Hand gedrückt
hatte, dessen starkes, weißes Gebiß jeder kannte — als er
erschien, der Pferdejunge von Uncle Tom — ging eine
ungeheure Bewegung durch das Feld, eine elementare Verschiebung
der Massen, ein Krampf des großen Heeres, das sich zusammenzog,
wie Keile, die von hydraulischen Pressen nach einem Mittelpunkt
getrieben werden: aber kein Laut wurde hörbar.


Allan schrie durch das Megaphon. Er tutete jeden Satz in die
vier Richtungen der Windrose. »Hier stehe ich, um mit euch zu
reden, Tunnelmen!« begann er. »Ich bin Mac Allan und ihr kennt
mich! Ihr schreit, ich hätte dreitausend Menschen getötet! Das
ist eine Lüge! Das Schicksal ist stärker als ein Mensch. Die
Arbeit hat die dreitausend getötet! Die Arbeit tötet täglich auf
der Erde Hunderte! Die Arbeit ist eine Schlacht und in einer
Schlacht gibt es Tote! Die Arbeit tötet in New York allein, das
ihr kennt, täglich fünfundzwanzig Menschen! Aber niemand denkt
daran, in New York die Arbeit aufzugeben! Das Meer tötet jährlich
20 000 Menschen, aber niemand denkt daran, die Arbeit auf dem
Meer aufzugeben. Ihr habt Freunde verloren, Tunnelmen, ich weiß
es! Auch ich habe Freunde verloren — genau wie ihr! Wir
sind quitt! Wie in der Arbeit sind wir auch im Verlust Kameraden.
Tunnelmen...« Er versuchte wieder die Begeisterung zu entfachen,
die die Arbeiterheere sechs Jahre lang zu einer für unmöglich
gehaltenen Arbeitsleistung angetrieben hatte. Er sagte, daß er
den Tunnel nicht zu seinem Vergnügen baue. Daß der Tunnel Amerika
und Europa verbrüdern solle, zwei Welten, zwei Kulturen. Daß der
Tunnel Tausenden Brot geben würde. Daß der Tunnel nicht zur
Bereicherung einzelner Kapitalisten geschaffen werde, sondern dem
Volk ebensogut gehöre. Gerade das sei seine Absicht gewesen.
»Euch selbst, Tunnelmen, gehört der Tunnel da drunten. Ihr seid
selbst alle Aktionäre des Syndikats!«


Allan spürte, wie der Funke von ihm auf das Meer von Köpfen
übersprang. Ausrufe, Geschrei, Bewegung! Der Kontakt war
da...


»Ich selbst bin ein Arbeiter, Tunnelmen!« tutete Allan. »Ein
Arbeiter wie ihr. Ich hasse Feiglinge! Fort mit den Feiglingen!
Die Mutigen aber sollen bleiben! Die Arbeit ist nicht ein bloßes
Mittel, satt zu werden! Die Arbeit ist ein Ideal. Die Arbeit ist
die Religion unserer Zeit!«


Geschrei.


Alles stand gut für Allan. Als er sie aber aufforderte, die
Arbeit wieder aufzunehmen, da wurde es plötzlich wieder eisig
still ringsum. Die Angst kam wieder über sie...


Allan hatte verloren.


Am Abend hielten die Führer der Arbeiter ein Meeting ab, das
bis zum frühen Morgen dauerte. Und am Morgen erklärten ihre
Abgesandten, daß sie die Arbeit nicht wieder aufnehmen
würden.


Die ozeanischen Stationen und die europäischen schlossen sich
den amerikanischen Kameraden an.


An diesem Morgen entließ Allan hundertachtzigtausend Mann. Die
Quartiere sollten innerhalb achtundvierzig Stunden geräumt
werden.


Der Tunnel ruhte. Mac City war wie ausgestorben.


Nur da und dort standen Milizsoldaten, das Gewehr im Arm.






Fünfter Teil


1. Kapitel


EDISON-BIO verdiente in diesen Wochen ein
Vermögen. Sie zeigte sogar die Katastrophe im Tunnel selbst (!),
das Laufen ums Leben in den Stollen. Sie brachte die
Versammlungen. Mac spricht. Alles.


Auch den Zeitungen fielen unschätzbare Summen in den Schoß und
die Verleger blähten die Bäuche. Katastrophe, Bergungsarbeiten,
Riesenmeetings, Streik — das waren Kanonenschüsse, die das
nach Schrecken und Sensationen lüsterne Riesenheer der
Zeitungsleser, das den Globus bevölkerte, aufschreckte. Man riß
sich um die Blätter.


Die Arbeiterpresse der fünf Kontinente zeichnete Mac Allan als
das blut- und schmutzbesudelte Gespenst der Zeit mit
Menschenköpfen im Maul und gepanzerten Geldschränken in den
Händen. Er wurde täglich von den Rotationspressen aller Länder
zerfleischt. Sie brandmarkten das Tunnelsyndikat als die
schamloseste Sklaverei aller Zeiten, als die unerhörteste
Tyrannei des Kapitalismus.


Die entlassenen Arbeiter nahmen eine drohende Haltung an. Aber
Allan hielt sie in Schach. An allen Baracken, Straßenecken und
Kabelmasten erschien eine Proklamation, die folgenden Wortlaut
hatte. »Tunnelmen. Das Syndikat wird sich keine Schraube nehmen
lassen, ohne sie zu verteidigen. Wir erklären, daß in allen
Syndikatgebäuden Maschinengewehre aufgestellt sind! Wir erklären
ferner, daß wir nicht spaßen!«


Woher hatte dieser Mac plötzlich Maschinengewehre? Es kam
heraus, daß diese Geschütze schon seit Jahren im geheimen
aufgestellt worden waren — für alle Eventualitäten! Dieser
Mac war ein Bursche, dem nicht beizukommen war!


Genau achtundvierzig Stunden nach der Entlassung gab es in den
Arbeiterkolonien weder Licht noch Wasser mehr. Es blieb nichts
anderes übrig als zu gehen, wenn man es nicht zu einer Schlacht
mit dem Syndikat kommen lassen wollte.


Aber so ohne Sang und Klang wollten die Tunnelmänner nicht
abtreten! Sie wollten der Welt zeigen, daß sie da waren, sie
wollten sich sehen lassen, bevor sie gingen.


Am folgenden Tag begaben sich 50 000 Tunnelmen nach New York.
Sie fuhren in 50 Zügen ab und um 12 Uhr waren sie — ein
Heer! — in Hoboken angekommen. Die Polizei hatte keinen
Anlaß, diesen Massen den Eintritt in New York zu verbieten:
jedermann, der nach New York wollte, konnte kommen. Aber die
telephonischen Apparate der Polizeistationen waren ununterbrochen
in Tätigkeit, um die Bewegung dieses Heeres zu überwachen.


Hudson-River-Tunnel war zwei Stunden lang nahezu für jeden
Verkehr gesperrt. Die Tunnelmen durchwanderten ihn, eine endlose
Schlange von Menschen, und der Tunnel donnerte von ihren Tritten
und Gesängen.


Gleich nach dem Austritt aus dem Tunnel ordnete sich das Heer
zur Parade und schwenkte in die Christopher Street ein. Voran
schritt eine Musikkapelle, die einen barbarischen Lärm machte.
Dann kamen Bannerträger mit einer Flagge, die in roten Lettern
die Aufschrift trug: »Tunnelmen.« Hierauf folgten Scharen von
roten Bannern der Internationalen Arbeiterliga, dahinter über den
Köpfen Hunderte von Flaggen aller Nationen der Welt: voran das
Sternenbanner der Vereinigten Staaten, der Union Jack, dann die
Flaggen Kanadas, Mexikos, Argentiniens, Brasiliens, Chiles,
Uruguays, Venezuelas, Haitis, Frankreichs, Deutschlands,
Italiens, Dänemarks, Schwedens, Norwegens, Rußlands, Spaniens,
Portugals, der Türkei, Persiens, Hollands, Chinas, Japans,
Australiens, Neuseelands.


Hinter dem bunten Wald von Flaggen trotteten Horden von
Negern. Diese Neger hatten sich teilweise in eine Wut
hineingeschauspielert und rollten die Augen und schrien sinnlos,
teilweise aber waren sie gute schwarze Burschen geblieben, die
ihre weißen Zähne zeigten und den »ladies«, die sich sehen
ließen, nicht mißzuverstehende Liebesanträge machten. In ihrer
Mitte wanderte ein Plakat mit Riesenlettern: »Hell-men!« Dann kam
eine Gruppe, die einen Galgen schleppte. An dem Galgen baumelte
eine Puppe: Allan!


Er war gekennzeichnet durch eine feuerrote Perücke auf dem
runden Kopf, der aus einem alten Sack gemacht war, durch weiße
Zähne, die mit Farbe aufgemalt waren. Ferner hatte man aus einer
Pferdedecke einen weiten Mantel zusammengeschneidert, der Macs
bekanntem rehfarbenen Ulster ähnlich sah.


Ein Riesenplakat wanderte vor dem gehenkten Allan her, worauf
stand:


 


»MAC ALLAN, MÖRDER VON 5000.«


 


Über der Flut von Köpfen, Kappen, Mützen und verbeulten
steifen Hüten, die durch Christopher- und Washingtonstreet dem
Broadway zutrieb, schwankte eine ganze Reihe derartiger
Vogelscheuchen.


Hinter Allan baumelte Lloyd am Strick.


Der Kopf der Puppe war nußbraun angestrichen, Augen und Gebiß
schreckenerregend aufgemalt. Das Plakat, das diesem indianischen
Totem voranwandelte, lautete.


 



»LLOYD, MILLIARDENDIEB.

»FRIßT MENSCHENFLEISCH.«


 


Dann kam Hobby mit blonder Strohperücke, so jämmerlich dünn,
daß er wie eine Flagge hin- und herwehte. Sein Plakat
lautete.


 


»HOBBY.«

»DEM TEUFEL KNAPP ENTRONNEN, GEHENKT.«


 


Es folgte S. Woolf! Er trug einen roten Fez auf dem Kopf,
hatte wulstige, rote Lippen und faustgroße schwarze Augen. Um
seinen Hals hing eine Anzahl von Kinderpuppen an Bindfäden.


 


»S. WOOLF MIT HAREM!«

»JUDE UND CHAMPION DER SCHWINDLER!«


 


Dann kamen bekannte Finanzgrößen und die Chefingenieure der
verschiedenen Stationen. Unter ihnen erregte besonders der fette
Müller von Azora großes Aufsehen. Er war rund wie ein Ballon, als
Kopf trug er nur einen alten steifen Hut.


 


»EIN FETTER BISSEN FÜR DIE HÖLLE!«


 


Zwischen den trottenden Menschenhaufen marschierten Dutzende
von Musikbanden, die alle gleichzeitig spielten und die Schlucht
des Broadways mit einem Geplärr und Klirren anfüllten, als
zerschellten gleichzeitig Tausende von Fensterscheiben auf dem
Asphalt. Die Arbeiterhorden johlten, pfiffen, lachten, alle
Mäuler waren verzerrt von der Anstrengung, Lärm zu machen.
Einzelne Bataillone sangen die Internationale, andere die
Marseillaise, andere sangen wirr durcheinander, was sie wollten.
Den Unterton des ungeheuren Lärmes aber bildete das Trappen und
Stampfen der Schritte, ein dumpfer Takt der schweren Stiefel, der
stundenlang das gleiche Wort wiederholte: Tunnel — Tunnel
— Tunnel...


Der Tunnel selbst schien nach New York gekommen zu sein, um zu
demonstrieren.


Eine Gruppe in der Mitte der Prozession erregte großes
Aufsehen. Ihr voran wanderten Flaggen aller Nationen und ein
Riesenplakat.


 


»MACS KRÜPPEL.«


 


Die Gruppe bestand aus einer Schar von Männern, denen eine
Hand oder ein Arm fehlte, oder ein Bein; Stelzfüße, und selbst
solche, die sich an zwei Krücken vorwärts schwangen wie Glocken.
Hinter ihnen trotteten Männer mit gelben, kranken Gesichtern. Das
waren die, die an der »Beuge« litten.


Die Tunnelmänner marschierten in Reihen von zehn zu zehn und
die Prozession war über fünf Kilometer lang. Ihr Schwanz
schlüpfte gerade aus dem Hudson-River-Tunnel, als der Kopf
Wallstreet erreichte. In vollkommener Ordnung wälzte sich das
Heer der Tunnelmänner durch den Broadway, und die Straßen, die es
passierte, diese von den Reifen der Autos blankgeschliffenen
Straßen, waren noch am nächsten Tag getüpfelt mit den Abdrücken
von Schuhnägeln. Der Verkehr war unterbunden. Endlose Züge von
Trams, Wagen, Automobilen warteten auf das Ende des Zuges. Alle
Fenster und Auslagen waren von Neugierigen besetzt. Jeder wollte
die Tunnelmen gesehen haben, die mit ihren gelben
Grubengesichtern, ausgearbeiteten Händen und gekrümmten Rücken in
den schweren Stiefeln dahintrotteten. Sie brachten aus dem Tunnel
eine Atmosphäre von Grauen mit. Sie alle waren ja da drinnen in
den dunklen Stollen gewesen, wo der Tod ihre Gefährten
niedergemacht hatte. Ein Rasseln von Ketten stieg aus ihren
Reihen empor, ein Geruch von Sträflingen und Entrechteten.


Die Photographen visierten und knipsten, die Kinematographen
drehten die Kurbel. Aus den Läden der Barbiere stürzten
eingeseifte Kunden, die Serviette am Kinn, aus den Schuhläden
Damen mit einem Schuh, in den Kleidermagazinen standen Kunden in
Hemdärmeln und selbst solche in Unterhosen. Die Verkäuferinnen,
Arbeitsmädchen und Kontoristinnen der Waren- und Geschäftshäuser
lagen rot vor Aufregung und zappelnd vor Neugierde beängstigend
weit über die Simse gebeugt in den Fenstern vom ersten bis zum
zwanzigsten Stockwerk. Sie schrien und quiekten und schwenkten
die Taschentücher. Aber die Woge von Lärm, die von der Straße
heraufschlug, trug ihre hellen Schreie mit nach oben, so daß man
sie nicht hören konnte.


In einem unscheinbaren Privatauto, das mitten in dem
brandenden Menschenstrom unter Hunderten von andern Gefährten
wartete, saßen Lloyd und Ethel. Ethel bebte vor Erregung und
Neugierde. Sie schrie in einem fort: »Look at them — just
look at them — look! look!« Sie pries den glücklichen
Zufall, der sie mitten in die Parade hineingeraten ließ.


»Vater — sie bringen Allan! Hallo! Siehst du ihn?«


Und Lloyd, der im Hintergrund des Wagens zusammengekauert saß
und durch ein Guckloch blickte, sagte gleichmütig: »Ich sehe ja,
Ethel!«


Als Lloyd selbst vorbeigetragen wurde, lachte sie hell auf,
außer sich vor Vergnügen.


»Das bist du, Papa!«


Sie verließ ihren Sitz am Fenster und umarmte Lloyd. »Du bist
es, siehst du denn?«


»Ich sehe, Ethel.«


Ethel klopfte an das Fenster, als die »Höllenmänner«
vorbeikamen. Die Nigger grinsten sie an und drückten die
abscheulich ziegelroten Innenflächen der Hände gegen die Scheibe.
Aber sie konnten nicht stehen bleiben, denn die Hintermänner
traten sie auf die Hacken.


»Öffne nur das Fenster nicht, Kind!« sagte Lloyd
gleichmütig.


Aber bei »Macs Krüppeln« zog Ethel die Brauen in die Höhe.


»Vater!« sagte sie in verändertem Ton. »Siehst du sie?«


»Ich sehe sie, Kind.«


(Am nächsten Tag ließ Ethel zehntausend Dollar unter »Macs
Krüppel« verteilen.)


Ihre Freude war wie weggeblasen. Eine unerklärliche Bitterkeit
gegen das Leben stieg plötzlich in ihrem Herzen empor.


Sie öffnete die Klappe zum Chauffeur und herrschte ihn an: »Go
on!!«


»Ich kann nicht!« antwortete der Chauffeur.


Aber Ethel fand ihre gute Laune bald zurück.


Über ein Bataillon von Japanern, die mit hastigen Schritten
wie gelbe Affen dahertrippelten, mußte sie schon wieder
lächeln.


»Vater, siehst du die japs?«


»Ich sehe, Ethel,« antwortete Lloyd stereotyp.


Lloyd wußte genau, daß sie in unmittelbarer Lebensgefahr
schwebten, aber er verriet sich mit keinem Wort. Er befürchtete
nicht, totgeschlagen zu werden, nein, aber er wußte, daß, sobald
eine Stimme rufen sollte: »Das ist Lloyds Wagen!« folgendes
eintreten mußte. die Neugierigen würden seinen Wagen umdrängen
und zerdrücken. Man würde sie (ganz ohne Arg!) herausholen und
sie würden totgedrückt werden. Im besten Fall hatten Ethel und er
das Vergnügen, auf zwei Paar Negerschultern die Prozession durch
New York mitzumachen — und das war keineswegs nach seinem
Geschmack.


Er bewunderte Ethel, die er stets bewunderte. Sie dachte gar
nicht an Gefahr! Sie war in dieser Beziehung wie ihre Mutter.


Er erinnerte sich an eine kleine Szene, die sich in Australien
zutrug, damals, als sie noch kleine Leute waren. Eine wütende
Dogge stürzte sich auf Ethels Mutter. Was aber tat sie? Sie bot
der Dogge Ohrfeigen an und sagte höchst indigniert: »You go on,
you!« Und der Hund wich aus irgend einem Grunde tatsächlich
zurück. Daran dachte er, und seine Haut legte sich in Falten,
weil er lächeln mußte.


Plötzlich aber surrte der Motor und der Wagen setzte sich in
Bewegung.


Lloyd streckte seinen ausgetrockneten Mumienkopf vor und
lachte, wobei seine Zunge stoßweise durch die Zähne fuhr. Er
klärte Ethel über die Gefahr auf, in der sie eben (eine Stunde
lang) geschwebt hatten.


»Ich habe keine Furcht,« erklärte Ethel, und lachend fügte sie
hinzu: »Wie sollte ich überhaupt vor Menschen Furcht haben?«


»So ist es gut, Kind. Ein Mensch, der Furcht hat, lebt nur
halb.«


Ethel war sechsundzwanzig Jahre alt, vollkommen selbständig,
die Tyrannin ihres Vaters, aber Lloyd behandelte sie immer noch
als kleines Mädchen. Und sie ließ ihn gewähren, denn am Ende tat
er doch, was sie wollte.


Als der rote Flaggenwald das Syndikatgebäude erreichte, fanden
die Tunnelmänner die schwere Türe des Gebäudes geschlossen und
die beiden ersten Stockwerke mit eisernen Läden versehen. Kein
einziges Gesicht zeigte sich an den vierhundert Frontfenstern.
Auf der Granittreppe, vor der schweren Eichentüre, stand ein
einziger Schutzmann. Ein riesiger fetter Irländer in grauer
Tuchuniform, das Lederband des grauen Tuchhelmes unter dem
rosigen Doppelkinn. Er hatte ein vollmondrundes Gesicht mit
rötlich goldenen Bartstoppeln, betrachtete mit blauen lustigen
Augen das heranflutende Arbeiterheer und hob beschwichtigend und
gutmütig lächelnd die Hand empor — eine riesige Hand in
einem weißen Wollhandschuh, einer Schaufel voll Schnee ähnlich
— und wiederholte mit einem fetten rasselnden Lachen
immerfort: »Keep your shirt on, boys! Keep your shirt on,
boys!«


Wie zufällig rasselten in langsamem Tempo drei blanke
Dampfspritzen (mit dem Zeichen »heimkehrend«) durch Pine Street,
und da sie sich aufgehalten sahen, stoppten sie ab und warteten
geduldig, während dünner weißer Rauch aus ihren blitzenden
Messingkaminen in die klare Luft emporstieg und die Hitze über
ihren Stahlleibern zitterte.


Es darf allerdings nicht verschwiegen werden, daß der gutmütig
lächelnde Irländer mit den großen weißen Händen, der nicht die
kleinste Waffe trug, nicht einmal einen Knüttel, eine Pfeife in
der Tasche hatte. Sollte er gezwungen sein, diese Pfeife trillern
zu lassen, so würden innerhalb einer Minute diese drei blanken,
unschuldig und höflich wartenden Dampfspritzen, die sich vor
verhaltener Kraft leise auf den Federn wiegten, 9000 Liter Wasser
in der Minute in die Menge abschießen; ferner würde sich jene
vier Meter breite Rolle, die an den Fenstersimsen des ersten
Stockwerkes hing und die niemand beachtete, aufrollen und in
großen Lettern in die Straße hinausschreien: »Achtung!
Zweihundert Konstabler im Innern des Buildings. Achtung!«


Der riesige rosige Irländer hatte aber keinen Grund, nach der
Pfeife zu greifen.


Zunächst brandete ein ungeheures Geschrei an den vierhundert
Fenstern des Syndikatbuildings empor, ein wetternder Lärm, in dem
der wahnsinnige Radau der Musik glatt versank. Darauf wurde Mac
gehenkt! Er wurde unter tobendem Lärm einige Male am Galgen 
auf- und abgezogen. Dabei riß der Strick und Mac stürzte mit einer hilflosen Gebärde über die Köpfe. Der Strick wurde wieder
gebunden und die Exekution unter gellenden Pfiffen wiederholt.
Dann hielt ein Mann, auf zwei Schultern stehend, eine kurze
Ansprache. Keines seiner Worte, auch nicht ein Laut seiner Stimme
war in der Brandung von Lärm zu vernehmen. Der Mann aber sprach
mit dem verzerrten Gesicht, mit den Armen, die er in die Luft
warf, mit den Händen, in deren verkrampften Fingern er die Worte
knetete und sie über die Menge schleuderte. Er schüttelte, Schaum
auf den Lippen, beide Fäuste gegen das Syndikatbuilding und damit
war seine Rede zu Ende und jedermann hatte sie verstanden. Ein
Orkan von Geschrei fegte empor. Man vernahm diesen Aufschrei bis
zur Battery.


Es wäre am Ende doch möglich gewesen, daß die Dampfspritzen in
Tätigkeit hätten treten müssen, denn die Erregung vor dem
Building steigerte sich zu wildem Fanatismus. Aber es lag in der
Natur der ganzen Demonstration, daß es nicht bis zu einem
Ausbruch kommen konnte, der den fetten Irländer plattgedrückt und
die drei blanken Dampfspritzen hinweggefegt hätte. Denn während
zweitausend vor dem Gebäude demonstrierten, drängten
achtundvierzigtausend nach — mit einer automatischen,
gleichmäßigen Energie. So mußte es kommen, daß stets die
Zweitausend, die sich angesichts des toten Gebäudes erhitzt
hatten, nachdem der höchste Punkt der Kompression erreicht war,
wie ein Bolzen in einem Luftdruckgewehr durch Wallstreet
hinausgepreßt wurden.


Über zwei Stunden war das Syndikatbuilding von höllischem Lärm
umbrandet, so daß die Clerks und Stenotypistinnen es mit der
Angst bekamen.


Der Lärm zog durch die Pearlstreet, Bowery hinauf zur 3. und
von da zur 5. Avenue, wo die geschmacklosen Paläste der
Millionäre stehen. Die Paläste lagen still, ohne Leben. Es war
der dampfende, laute Schweiß, der sich an den verschanzten und
stillen Millionen vorbeiwälzte. Vor Lloyds gelbem, etwas
verwittertem Renaissance-Palast, den ein Gartenstreifen von der
Straße trennte, staute sich der Zug wieder, da Lloyd »gehenkt«
wurde. Lloyds Haus lag tot wie die andern. Nur im Eckfenster des
ersten Stockes stand eine Frau und sah heraus. Das war Ethel.
Aber da kein Mensch glaubte, daß jemand den Mut haben könnte,
sich zu zeigen, so hielt man Ethel allgemein für ein
Dienstmädchen.


Die Prozession bewegte sich am Zentralpark vorbei nach
Columbus-Square. Von da zurück zum Madison-Square. Hier wurden
die Puppen angezündet und unter fanatischem Geschrei
verbrannt.


Das war das Ende der Demonstration. Die Tunnelmen zerstreuten
sich. Sie verloren sich in den Saloons am East-River, und nach
einer Stunde hatte das große New York sie aufgesaugt.


Es war die Losung ausgegeben worden, sich um zehn Uhr vor der
Tunnelstation Hoboken wieder einzufinden.


Hier aber stießen die Tunnelmänner auf eine große
Überraschung: die Station war verschanzt hinter breiten
Konstablerbrüsten. Da sie aber erst nach und nach
zusammenströmten, ihr Unternehmungsgeist durch das lange Wandern,
durch Schreien und Alkohol gebrochen war, so hatten sie keine
Stoßkraft mehr. Plakate verkündeten, daß unverheiratete Arbeiter
nichts mehr in Mac City zu suchen hätten. Nur die verheirateten
würden zurückbefördert werden.


Eine Schar von Agenten übte genaue Kontrolle, und in Abständen
von einer halben Stunde rollten Züge nach Mac City zurück. Früh
um sechs Uhr wurden die letzten abgefertigt.



2. Kapitel


Während der Lärm das Syndikatgebäude umtobte, hatte Allan eine
Konferenz mit S. Woolf und dem zweiten finanziellen Direktor des
Syndikats, Rasmussen.


Die finanzielle Lage des Syndikats war keineswegs alarmierend,
aber auch nicht befriedigend. Für den kommenden Januar war die
zweite Milliardenanleihe vorbereitet gewesen. Unter den
momentanen Verhältnissen war natürlich nicht daran zu denken.
Niemand würde einen Cent zeichnen!


Das Dröhnen der Explosion im amerikanischen Südstollen, der
Lärm des Streiks war in allen Börsen der Welt widergehallt. Die
Papiere stürzten in wenigen Tagen um fünfundzwanzig Prozent, denn
jedermann wollte sie so rasch wie möglich loswerden und niemand
hatte Lust, sich daran die Finger zu verbrennen. Acht Tage nach
der Katastrophe schien ein Krach unvermeidlich. Aber S. Woolf
warf sich mit einer verzweifelten Anstrengung gegen den wankenden
finanziellen Riesenbau — und er stand wieder! Er zauberte
eine verführerische Bilanz vor die Öffentlichkeit, er bestach ein
Heer von Börsenberichterstattern und überschüttete die Presse der
alten und neuen Welt mit beruhigenden Communiqués.


Die Kurse zogen an, die Kurse blieben fest. Und S. Woolf
begann die mörderische Schlacht, die Kurse zu halten und wieder
langsam in die Höhe zu schrauben. In seiner Office im zehnten
Stock des Buildings arbeitete er mit verbissener Energie,
schnaufend und rasselnd wie ein Nilpferd, die Pläne dieser
Kampagne aus.


Während die Horde drunten heulte, unterbreitete er Allan seine
Vorschläge. Die Kali- und Eisenerzlager des »fetten Müllers«
sollten ausgebeutet werden. Die elektrische Energie der
Kraftstationen verwertet. Das Submarinium der Unglücksschlucht
gefördert. Nach den Bohrresultaten lag es in einer
durchschnittlichen Mächtigkeit von zehn Metern — ein
Vermögen! S. Woolf hatte der Pittsburg Smelting and Refining Co.
Verträge unterbreitet. Die Company sollte die Erze herausbrechen,
das Syndikat würde die Förderung an Tag übernehmen. Dafür
forderte S. Woolf 60 Prozent vom Reingewinn. Die Company wußte
recht gut, daß das Syndikat »hard up« war und bot 30 Prozent. S.
Woolf aber schwor, daß er sich eher lebendig einmauern lasse, als
auf die Schamlosigkeit einzugehen. Er wandte sich sofort an die
»American Smelters« und die Pittsburg Co. kam zurück und bot 40
Prozent.


Woolf ging auf 50 Prozent herab und drohte, daß das Syndikat
in Zukunft überhaupt keine Handvoll Erz mehr fördern werde; es
würde einfach die Stollen unter den Lagern durchführen oder
darüber hinweg, einerlei. Endlich einigte man sich auf 46?
Prozent. Um das letzte Drittel kämpfte S. Woolf wie ein
Massaikrieger und die Pittsburg-Leute erklärten, sie hätten
lieber mit dem Teufel zu tun als mit diesem »shark«.


S. Woolf hatte sich in den letzten zwei Jahren auffallend
verändert. Er war noch fetter geworden und noch asthmatischer.
Zwar hatten seine dunklen Augen immer noch den leicht
schwermütigen, orientalischen Glanz und den Kranz schwarzer
langer Wimpern, die stets gefärbt erschienen. Aber ihr Feuer war
verdüstert. S. Woolf begann stark zu ergrauen. Er trug den Bart
nicht mehr kurz geschnitten, sondern als dicke Zotteln am Kinn
und auf den beiden Backen. Mit seiner mächtigen Stirn, den
weitstehenden, vorquellenden Augen und der breiten gebogenen Nase
hatte er Ähnlichkeit bekommen mit dem amerikanischen Büffel
— ein Einzelgänger und Einsiedler, den die Herde
ausgestoßen hatte, weil er zu tyrannisch war. Diesen Eindruck
verstärkte das blutunterlaufene Auge. S. Woolf hatte in den
letzten Jahren mit einem konstanten Blutandrang gegen den Kopf zu
kämpfen.


So oft das Geschrei drunten anschwoll, zuckte S. Woolf
zusammen und seine Augen bekamen einen flackernden Blick. Er war
nicht feiger als andere Menschen, aber das atemraubende Tempo der
letzten Jahre war ihm an die Nerven gegangen.


Und dann. S. Woolf hatte noch ganz andere Sorgen, ganz andere,
die er wohlweislich vor aller Welt verschwieg...


Nach der Beratung war Allan wieder allein. Er ging auf und ab
in seinem Arbeitsraum. Sein Gesicht war abgemagert und seine
Augen trüb und elend. Sobald er allein war, überfiel ihn die
Unruhe und er mußte wandern. Tausendmal ging er hin und her und
schleppte seinen Gram von einer Zimmerecke in die andere.
Zuweilen blieb er stehen und sann nach. Aber er wußte selbst
nicht, was er dachte.


Dann telephonierte er ins Hospital nach Mac City und fragte
nach Hobbys Befinden. Hobby lag im Fieber und niemand wurde
zugelassen. Endlich raffte er sich auf und fuhr aus. Am Abend kam
er etwas erfrischt zurück und nahm wieder seine Arbeit auf. Er
arbeitete an verschiedenen Projekten für den Ausbau der
submarinen Schlucht. Eine große Station, ungeheure Depots und
Maschinenräume sollte sie aufnehmen. 80 Doppelkilometer Gestein
konnte er in sie stürzen. Recht besehen, war die
Unglücksschlucht, in der der Tod Jahrmillionen auf die
Tunnelmänner gelauert hatte, von unschätzbarem Wert. Die Projekte
beschäftigten ihn und verdrängten düstere Visionen. Keine Sekunde
durfte er an die Dinge denken, die hinter ihm lagen...


Spät in der Nacht legte er sich schlafen und er war froh, wenn
er ein paar Stunden ruhte, ohne von entsetzlichen Träumen
gemartert zu werden.


Ein einzigesmal speiste er bei Lloyd zu Abend.


Ethel Lloyd sprach mit ihm vor Tisch. Sie zeigte einen solch
aufrichtigen Schmerz über den Tod Mauds und Ediths, daß Allan sie
fortan mit ganz anderen Augen betrachtete. Sie schien ihm
plötzlich um viele Jahre älter und reifer geworden zu sein.


Allan verbrachte einige Wochen ununterbrochen im Tunnel.


Eine Unterbrechung von einigen Wochen, die sich bei regulärem
Betrieb nur durch ungeheure finanzielle Opfer hätte ermöglichen
lassen, war ihm im Grunde genommen ganz erwünscht. Durch die
atemlose jahrelange Arbeit waren alle Ingenieure erschöpft und
brauchten Ruhe. Dem Arbeiteraufstand legte er keine große
Bedeutung bei. Nicht einmal dann, als die Union, die
Gewerkschaften der Monteure, Elektriker, Eisen- und
Betonarbeiter, Maurer, Zimmerleute die Sperre über den Tunnel
verhängten.


Vorläufig galt es, die Stollen zu verwalten, wenn sie nicht in
kurzer Zeit verwahrlosen sollten. Für diese Arbeit stand ihm ein
Heer von achttausend Ingenieuren und Volontären zur Verfügung,
das er über die einzelnen Strecken verteilte. Mit einer
heroischen Anspannung der Kräfte verteidigten diese achttausend
das riesige Werk.


Monoton gellten die Glocken vereinzelter Züge durch den öden
Tunnel. Der Tunnel schwieg, und alle brauchten lange Zeit, um
sich an die Totenstille der Stollen zu gewöhnen, die früher
dröhnten von Arbeit. Die Truppe der Tiefbautechniker,
Eisenkonstrukteure, Elektrotechniker, Maschineningenieure fuhren
die europäischen, atlantischen und amerikanischen Stollen ab.
Jede Schiene, jede Schwelle, jede Niete und jede Schraube wurde
sorgfältig revidiert und notwendige Korrekturen und
Verbesserungen gebucht. Geometer und Mathematiker prüften genau
Lage und Richtung der Stollen. Die Maße wichen nur um geringes
von den berechneten ab. Am größten waren die Abweichungen der
atlantischen Strecke des »fetten Müllers«, wo sie drei Meter in
der Breite und zwei Meter in der Tiefe betrugen —
Differenzen, die sich auf Ungenauigkeiten der Instrumente, die
von den enormen Massen von Gestein beeinflußt wurden,
zurückführen ließen.


In der verhängnisvollen Schlucht waren Tag und Nacht tausend
halbnackte, schweißtriefende Arbeiter der Cleveland Mining Co.
mit dem Bohren, Sprengen und Fördern des lockergelagerten
Submariniums beschäftigt. Die tropisch-heiße Schlucht heulte und
brandete von Arbeit, ganz als sei nie etwas geschehen. Die
Tagesproduktion hatte einen ungeheuren Wert.


Im übrigen aber war alles tot. Die Tunnelstadt war wie
ausgestorben. Wannamaker hatte sein Warenhaus geschlossen, das
Tunnelhotel die Pforten zugemacht. In den Arbeiterkolonien
hausten Weiber und Kinder, die Witwen und Waisen der
Verunglückten.



3. Kapitel


Das gerichtliche Verfahren, das gegen das Syndikat eingeleitet
worden war, wurde nach einigen Wochen wieder eingestellt, da es
sich bei der Katastrophe ganz offenbar um force majeure
handelte.


Allan war solange in New York zurückgehalten worden. Nun aber
war er frei und reiste augenblicklich ab.


Er verbrachte den Winter auf den Bermudas und Azoren und blieb
einige Wochen in Biskaya. Zuletzt erschien er auf der
Kraftstation Ile Ouessant, dann verlor sich seine Spur.


Allan verlebte den Frühling in Paris, wo er unter dem Namen C.
Connor, Kaufmann aus Denver, in einem alten Hotel der Rue
Richelieu wohnte. Niemand erkannte ihn, obwohl jeder hundertmal
sein Porträt gesehen hatte. Er hatte dieses Hotel absichtlich
gewählt, um jener Klasse von Menschen zu entgehen, die er am
meisten haßte: die reichen Müßiggänger und lauten Schwätzer, die
sich von Hotel zu Hotel durchschlagen und die Mahlzeiten mit
einer lächerlichen Feierlichkeit einnehmen.


Allan lebte ganz allein. Er saß täglich nachmittags vor dem
gleichen Boulevard-Café an seinem runden Marmortischchen, trank
seinen Kaffee und blickte still und gleichgültig in den lauten
Strom der Straße. Von Zeit zu Zeit wandte er den Blick empor zu
einem Balkon im zweiten Stock des gegenüberliegenden Hotels: dort
hatte er vor Jahren mit Maud gewohnt. An manchen Tagen erschien
dort oben eine hellgekleidete Frau; dann konnte Allan den Blick
nicht von dem Balkon abwenden. Täglich begab er sich in den
Jardin de Luxembourg, in jenen Teil, wo die Kinder zu Tausenden
spielen. Dort stand eine Bank, auf der er einmal mit Maud und
Edith gesessen hatte. Und auf dieser Bank saß Allan jeden Tag und
sah zu, wie sich die Kinder um ihn her tummelten. Jetzt, nach
einem halben Jahre, begannen die Toten und der Schmerz allmählich
eine merkwürdige Macht über ihn zu bekommen. Im Laufe des
Frühlings und Sommers absolvierte er die gleiche Reise, die er
mit Maud und Edith vor Jahren unternommen hatte. Er war in
London, Liverpool, Berlin, Wien, Frankfurt, begleitet von
düsteren und schmerzlich-süßen Erinnerungen.


Er wohnte in den gleichen Hotels und häufig sogar in den
gleichen Räumen. Oft hielt er den Schritt an vor Türen, die Mauds
Hand einst öffnete und schloß. Es fiel ihm nicht schwer, sich in
all den fremden Hotels und Korridoren zurechtzufinden. Die vielen
Jahre, die er in den finstern unterirdischen Labyrinthen der
Bergwerke verbrachte, hatten seinen Ortsinn geschult. Die Nächte
verbrachte er schlaflos in einem Sessel, im dunkeln Zimmer. Da
saß er mit offenen, ausgetrockneten Augen, ohne sich zu regen.
Zuweilen richtete er an Maud halblaut kleine Ermahnungen, wie er
es zu tun pflegte, als sie noch lebte. »Geh jetzt schlafen,
Maud!« — »Verdirb dir die Augen nicht.« Er quälte sich mit
Vorwürfen, daß er Maud an sich gefesselt habe, obgleich er doch
damals schon sein großes Werk plante. Es schien ihm, als habe er
ihr niemals seine Liebe ganz enthüllt, als habe er sie überhaupt
nicht genügend geliebt — nicht so, wie er sie jetzt liebte.
Voller Pein und Selbstanklage erinnerte er sich daran, daß ihm
Mauds Vorwürfe, er vernachlässige sie, sogar lästig geworden
waren. Nein, er hatte es nicht verstanden, seine kleine süße Maud
glücklich zu machen. Mit brennenden Augen, überschattet von
seinem Gram, saß er in den toten Räumen, bis es Tag wurde. »Es
wird schon Tag, die Vögel zwitschern, hörst du?« sagte Maud. Und
Allan erwiderte raunend. »Ja, ich höre sie, Liebe.« Dann warf er
sich aufs Bett.


Schließlich verfiel er auf den Gedanken, Gegenstände aus
diesen geheiligten Räumen zu erwerben, einen Leuchter, eine Uhr,
ein Schreibzeug. Die Hotelbesitzer, die Mr. C. Connor für einen
spleenigen reichen Amerikaner hielten, forderten schamlos hohe
Summen, aber Allan bezahlte, ohne zu feilschen, jeden Preis.


Im August kehrte er von seiner Rundreise wieder nach Paris
zurück und stieg wieder in dem alten Hotel in der Rue Richelieu
ab, noch stiller, trüber, ein düsteres Feuer in den Augen. Er
machte den Eindruck eines gemütskranken Mannes, der das Leben
ringsum nicht mehr bemerkt und in seine eigenen Grübeleien
versunken ist. Wochenlang sprach er kein Wort.


Eines Abends ging Allan im Quartier latin durch eine krumme,
geschäftige Straße und plötzlich blieb er stehen. Jemand hatte
seinen Namen gerufen. Aber ringsum hasteten fremde gleichgültige
Menschen. Da sah er plötzlich seinen Namen, seinen früheren
Namen, in riesigen Lettern dicht vor den Augen.


Es war ein grellfarbiges Plakat der Edison-Bio: »Mac Allan,
constructeur du Tunnel et Mr. Hobby, ingenieur en chef
conversant avec les collaborateurs à Max City.«


»Les tunnels-trains allant et venant du travail.«


Allan sprach nicht Französisch, aber er verstand den Sinn der
Affiche. Von einer merkwürdigen Neugierde getrieben, trat er
zögernd in den dunklen Saal. Er kam gerade mitten in ein
Rührstück hinein, das ihn langweilte. Allein in diesem Stück trat
ein kleines Mädchen auf, das ihn entfernt an Edith erinnerte und
dieses Kind vermochte ihn eine halbe Stunde in dem überfüllten
Raume festzuhalten. La petite Yvonne hatte die gleiche Art,
wichtigtuerisch und mit dem Ernst erwachsener Leute zu plaudern
.. .


Plötzlich hörte er den Conférencier seinen Namen nennen und in
diesem Augenblicke stand auch schon »seine Stadt« vor ihm.
Flimmernd in Staub und Rauch und Sonne. Eine Gruppe von
Ingenieuren stand vor der Station, lauter bekannte Gesichter. Sie
wandten sich alle wie auf ein Signal um, um ein Automobil zu
erwarten, das langsam heranrollte. In dem Automobil saß er selbst
und neben ihm Hobby. Hobby richtete sich auf und schrie den
Ingenieuren etwas zu, worauf alle lachten. Allan wurde von einem
dumpfen Schmerz erfaßt, als er Hobby sah: frisch, übermütig
— und jetzt hatte ihn der Tunnel vernichtet wie viele
andere. Das Automobil rollte langsam weiter und plötzlich sah er
sich aufstehen und zurücklehnen über den Wagen. Ein Ingenieur
griff an den Hut, zum Zeichen, daß er verstanden habe.


Der Conférencier: »Der geniale Konstrukteur gibt seinen
Mitarbeitern Befehle!«


Der Mann aber, der an den Hut griff, sah unvermutet forschend
ins Publikum, gerade auf ihn, Allan, als habe er ihn entdeckt. Da
erkannte er ihn: es war Bärmann, den sie am 10. Oktober
erschossen hatten.


Plötzlich sah er die Tunnelzüge laufen: sie flogen die schiefe
Ebene hinab, sie jagten herauf, einer hinter dem anderen und eine
Wolke von Staub fegte über sie hin.


Allans Herz pochte. Er saß gebannt, unruhig, mit heißem
Gesicht, und sein Atem kam so gepreßt aus der Brust, daß man
neben ihm lachte.


Die Züge aber flogen... Allan stand auf. Er ging
augenblicklich. Er nahm ein Auto und fuhr ins Hotel. Hier
erkundigte er sich bei dem Manager nach dem nächsten auslaufenden
Amerika-Schnelldampfer. Der Manager, der Allan stets mit der
zartesten Rücksicht behandelte, wie einen Schwerkranken, nannte
ihm den Cunardliner, der am nächsten Vormittag von Liverpool in
See ging. Der Abendschnellzug sei aber schon abgegangen.


»Bestellen Sie augenblicklich einen Extrazug!« sagte
Allan.


Der Manager sah Mr. C. Connor an, überrascht von Allans Stimme
und Ton. Was hatte diesen Menschen seit heute mittag so
verändert? Ein ganz neuer Mensch schien vor ihm zu stehen.


»Gerne,« erwiderte er. »Allerdings muß ich Mr. Connor um
bestimmte Garantien bitten...«


Allan trat an den Lift. »Wozu? Sagen Sie, Mac Allan aus New
York bestellt den Zug!«


Da erkannte ihn der Manager und trat verblüfft zurück und
verbarg sein Erstaunen in einer Verbeugung.


Allan war wie umgewandelt. Er sauste dahin in einem
vorwärtsstürmenden Zug, der alle Stationen in einem Tempo
passierte, daß die Luft klirrte, und die Schnelligkeit der
Bewegung allein brachte ihn wieder auf sich selbst zurück. Er
schlief vorzüglich in dieser Nacht. Zum erstenmal seit langer
Zeit. Nur einmal wachte er auf. Als der Zug durch den Kanaltunnel
donnerte. Sie haben die Stollen viel zu klein gebaut, dachte er
und schlief weiter. Am Morgen fühlte er sich frisch und gesund,
voller Entschlossenheit. Er sprach vom Zug aus telephonisch mit
dem Kapitän des Dampfers und der Direktion der Gesellschaft. Um
zehn Uhr erreichte er den Cunardliner, der, fiebernd vor
Ungeduld, pfeifende Wolken von Wasserdampf durch die Kamine
ausstoßend, auf ihn wartete. Er stand erst mit einem Fuß auf dem
Schiff, als die Schrauben schon das Wasser zu flüssigem Marmor
peitschten.


Nach einer halben Stunde wußte das ganze Schiff, daß der
verspätete Passagier kein anderer als Mac Allan war.


Auf hoher See begann Allan fieberhaft zu depeschieren. Über
Biskaya, Azora, Bermuda, New York und Mac City ging ein Regen von
Depeschen nieder. Durch die finsteren Stollen unterm Meer zuckte
ein belebender Strom: Allan hatte das Steuer wieder in die Hand
genommen.
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Allans erster Besuch galt Hobby.


Hobbys Landhaus lag etwas abseits von Mac City. Es bestand in
der Hauptsache aus Loggien, Balkonen und Veranden und stieß an
ein Wäldchen junger Eichen.


Niemand öffnete, als Allan klingelte. Die Klingel schien nicht
zu funktionieren. Das Haus machte den Eindruck, als sei es schon
seit langer Zeit verlassen. Aber alle Fenster standen weit offen.
Auch die Gartentüre war verschlossen, so daß Allan sich kurz
entschlossen über den Zaun schwang. Er stand kaum im Garten, als
ein Schäferhund angestürzt kam und ihn wütend kläffend stellte.
Allan sprach auf den Hund ein, und der Hund gab schließlich den
Weg frei, wenn er ihn auch nicht aus den Augen ließ. Der Garten
war voll welker Eichenblätter und verwahrlost wie das Haus. Hobby
schien ausgegangen zu sein.


Um so größer war Allans Freude und Überraschung, als er Hobby
plötzlich vor sich sah. Er saß auf den Stufen, die in den Garten
führten, das Kinn in die Hand gestützt, in Gedanken versunken. Er
schien nicht einmal gehört zu haben, daß der Hund anschlug.


Hobby war elegant wie immer gekleidet, aber die Kleidung
wirkte stutzerhaft, denn es war die Kleidung eines jungen Mannes,
und der sie trug, war ein Greis. Hobby trug teure Wäsche mit
farbigen Streifen, Lackschuhe mit breiten Sohlen und koketten
Seidenschleifen, gelbseidene Strümpfe und eine hechtgraue Hose
mit Bügelfalten und Hüftenschnitt. Eine Jacke hatte er nicht an,
obschon es empfindlich kühl war.


Er saß in der Haltung eines gesunden, intelligenten Menschen
und Allans Freude wallte schon auf. Aber als Hobby den Blick zu
ihm emporhob und er seine entstellten kranken Augen sah und sein
runzeliges fahles Greisengesicht, wußte er, daß es mit Hobbys
Gesundheit noch nicht zum besten stand.


»Da bist du ja wieder, Mac,« sagte Hobby, ohne Allan die Hand
zu geben und ohne sich zu regen. »Wo warst du?« Und um seine
Augen und seinen Mund ordneten sich die Falten zu kleinen
Fächern. Er lächelte. Seine Stimme klang immer noch fremd und
unrein, wenn auch Allan deutlich Hobbys alte Stimme
heraushörte.


»Ich war in Europa, Hobby. Und wie geht's, mein Junge?«


Hobby sah wieder vor sich hin wie vorhin. »Es geht besser,
Mac. Auch mein verfluchter Kopf arbeitet schon wieder.«


»Wohnst du denn ganz allein, Hobby?«


»Ja, ich habe die Dienstboten hinausgeworfen. Sie machten zu
viel Lärm.«


Nun aber schien Hobby plötzlich zu begreifen, daß Allan da
war. Er stand auf und drückte ihm die Hand und sah erfreut aus.
»Komm herein, Mac! Ja, so geht es, siehst du!«


»Was sagt der Arzt?«


»Der Arzt ist zufrieden. Geduld, sagt er, Geduld.«


»Weshalb sind alle Fenster offen? Es zieht ja schauderhaft,
Hobby.«


»Ich liebe den Luftzug, Mac!« entgegnete Hobby mit einem
fremden Lachen.


Er flatterte am ganzen Körper und seine weißen Haare flogen,
als sie in sein Arbeitszimmer hinaufstiegen.


»Ich arbeite schon wieder, Mac. Du wirst sehen. Es ist etwas
ganz Ausgezeichnetes!« Und Hobby blinzelte mit dem rechten Auge,
ganz als ob er den alten Hobby nachahme.


Er zeigte Mac einige Blätter, die mit zitternden wirren
Strichen bedeckt waren. Die Zeichnungen sollten alle seinen neuen
Hund darstellen. Aber sie waren kaum besser als Zeichnungen von
Kindern — und ringsum an den Wänden hingen Hobbys
großartige Entwürfe von Bahnhöfen, Museen, Warenhäusern, die alle
die Hand des Genies zeigten.


Allan machte ihm die Freude, die Skizzen zu loben.


»Ja, sie sind wirklich gut,« sagte Hobby stolz und goß mit
bebenden Händen zwei Gläser black and white zusammen. »Es beginnt
wieder, Mac. Nur werde ich rasch müde. Bald wirst du Vögel zu
sehen bekommen. Vögel! Wenn ich so dasitze, so sehe ich häufig
die sonderbarsten Vögel in meinem Kopf — Millionen, und
alle bewegen sich. Trink, mein Junge! Trink, trink, trink.«


Hobby ließ sich in einen abgeschabten Ledersessel fallen und
gähnte.


»War Maud mit in Europa?« fragte er plötzlich.


Allan schrak zusammen und erbleichte. Ein leichtes
Schwindelgefühl überkam ihn.


»Maud?« sagte er halblaut, und der Name klang merkwürdig in
seinen Ohren, als sei es ein Unrecht, ihn auszusprechen.


Hobby blinzelte und dachte angestrengt nach. Dann stand er auf
und sagte: »Willst du noch Whisky haben?«


Allan schüttelte den Kopf. »Danke, Hobby! Ich trinke nichts am
Tage.« Mit trüben Blicken sah er durch die herbstlichen Bäume
hindurch hinaus aufs Meer. Ein kleiner schwarzer Dampfer zog
langsam südwärts. Er beobachtete ganz mechanisch, daß der Dampfer
plötzlich zwischen einer Astgabel stehen blieb und sich nicht
mehr rührte.


Hobby setzte sich wieder und eine lange Zeit waren sie ganz
still. Der Wind blies durch das Zimmer und schüttelte das Laub
von den Bäumen. Über die Dünen und das Meer liefen rasche
Wolkenschatten hintereinander und erweckten ein Gefühl von
Hoffnungslosigkeit und ewig neuer Qual.


Dann begann Hobby wieder zu sprechen.


»So ist es zuweilen mit meinem Kopf,« sagte er, »siehst du?
Ich weiß natürlich alles, was geschehen ist. Aber manchmal
verwirren sich meine Gedanken. Maud, die arme Maud! Hast du
übrigens gehört, daß Doktor Herz in die Luft geflogen ist? Mit
seinem ganzen Laboratorium. Er hat ein großes Loch in die Straße
gerissen und dreizehn Menschen mitgenommen.«


Doktor Herz war ein Chemiker, der an Sprengstoffen für den
Tunnel arbeitete. Allan hatte die Nachricht schon auf dem Dampfer
erhalten.


»Es ist zu schade,« fügte Hobby hinzu, »diese neue Sache, die
er da hatte, muß sicher gut gewesen sein.« Und er lächelte
grausam. »Zu schade!«


Allan brachte hierauf das Gespräch auf Hobbys Schäferhund und
eine Zeitlang folgte Hobby. Dann sprang er wieder ab.


»Was für ein süßes Mädchen Maud doch war!« sagte er
unvermittelt. »Ein Kind! Und doch tat sie immer, als sei sie
klüger als alle Menschen. Sie war in den letzten Jahren nicht
sehr zufrieden mit dir.«


Allan streichelte, in Gedanken versunken, Hobbys Hund.


»Ich weiß es, Hobby,« sagte er.


»Ja, sie klagte zuweilen, daß du sie so allein hier sitzen
ließest. Nun, ich sagte ihr: sieh, Maud, es geht nicht anders.
Einmal haben wir uns auch geküßt. Ich weiß es wie heute. Zuerst
spielten wir Tennis und dann fragte Maud alle möglichen Dinge.
Gott, wie deutlich ich ihre Stimme jetzt höre! Sie sagte Frank
zu mir...«


Allan starrte Hobby an. Aber er fragte nichts. Hobby sah in
die Ferne und sein Blick war erschreckend glänzend.


Nach einer Weile erhob sich Allan, um zu gehen. Hobby
begleitete ihn bis zur Gartentür.


»Nun, Hobby,« sagte Allan, »willst du nicht mit mir
kommen?«


»Wohin?«


»In den Tunnel.« Da verfärbte sich Hobby und seine Wangen
zitterten.


»Nein — nein...« erwiderte er mit einem scheuen,
unsicheren Blick. Und Allan, der seine Frage bereute, sah, daß
Hobby am ganzen Körper zitterte.


»Adieu, Hobby, morgen komme ich wieder!«


Hobby stand unter der Gartentür, den Kopf leicht geneigt,
fahl, mit kranken Augen, und der Wind spielte mit seinen weißen
Haaren. Gelbe, dürre Eichenblätter wirbelten um seine Füße. Als
der Hund Allan wütend nachbellte, lachte Hobby — ein
krankes, kindisches Lachen, das Allan noch am Abend in den Ohren
klingen hörte.


Schon in den nächsten Tagen trat Allan wieder mit der
Arbeiter-Union in Verbindung. Er hatte das Empfinden, als ob man
jetzt zu einer Verständigung geneigter sei. In Wirklichkeit
konnte die Union die Sperre über den Tunnel nicht länger aufrecht
erhalten. Die »Farmhands« kamen mit dem Eintritt des Winters zu
Tausenden vom Westen und suchten Beschäftigung. Die Union hatte
im vorigen Winter ungeheure Summen für Arbeitslose ausgeschüttet
und dieser Winter würde sie noch teurer zu stehen kommen. Seit
die Arbeit im Tunnel still stand, war auch die Beschäftigung in
den Bergwerken, Eisenhütten und Maschinenfabriken unerhört
zurückgegangen und ein Heer von Menschen war auf die Straße
geworfen worden. Die Löhne sanken infolge des großen Angebots von
Arbeitskräften, so daß selbst die Beschäftigten nur ein karges
Auskommen fanden.


Die Union berief Meetings und Versammlungen ein, und Allan
sprach in New York, Cincinnati, Chicago, Pittsburg und Buffalo.
Er war zäh und unermüdlich. Seine Stimme rauschte wie ehedem
durch den Brustkorb und seine Faust sauste gewaltig durch die
Luft, während er sprach. Nun, da sich seine elastische Natur
wieder aufgerichtet hatte, schien auch jene alte Macht wieder von
ihm auszuströmen wie früher. Die Presse hallte wider von seinem
Namen.


Seine Sache stand günstig. Allan hoffte die Arbeit im
November, spätestens Dezember wieder aufnehmen zu können.


Da aber zog sich — für Allan ganz unerwartet — ein
zweites Ungewitter über dem Syndikat zusammen. Ein Ungewitter,
das weitaus verheerendere Folgen haben sollte als die 
Oktober-Katastrophe.


Durch den finanziellen Riesenbau des Syndikats ging ein böses
Knistern...



5. Kapitel


S. Woolf fuhr mit der gleichen Würde wie früher in seinem 50
HP.-Car den Broadway entlang. Er erschien wie sonst Punkt elf Uhr
im Klub zum Poker und trank seine Tasse Kaffee. Er wußte recht
wohl, daß nichts die Welt argwöhnischer macht als eine Änderung
der Lebensführung, und so spielte er nach außen hin seine Rolle
in allen Einzelheiten weiter.


Aber er war nicht mehr der alte. S. Woolf hatte seine Sorgen,
die er ganz allein tragen mußte. Das war nicht leicht! Es genügte
ihm nicht mehr, zur Erholung mit einer seiner Nichten und
Göttinnen zu Abend zu speisen. Seine überreizten Nerven brauchten
Orgien, Exzesse, Zigeunermusik und Tänzerinnen zur Betäubung.
Nachts, wenn er zuckend vor Übermüdung auf dem Bett lag, brannte
sein Hirn lichterloh. Es kam dahin, daß er sich Abend für Abend
an schwerem Wein berauschte, um Schlaf zu finden.


S. Woolf war ein guter Haushalter. Sein enormes Einkommen
genügte vollkommen zur Deckung seiner Extravaganzen. Das war es
nicht. Aber er war vor zwei Jahren in einen Mahlstrom ganz
anderer Art geraten und trotz seinen gewaltigen Schwimmstößen,
mit denen er wieder das glatte Wasser zu erreichen suchte, trieb
er Monat für Monat dem kreisenden Strudel näher.


S. Woolfs zottiger Büffelschädel hatte einen napoleonischen
Gedanken ausgebrütet. Er hatte mit diesem Gedanken gespielt, er
war verliebt um ihn herumgeschlichen. Er hatte ihn gepflegt und
großgefüttert. Zu seinem Vergnügen, in seinen Mußestunden. Der
Gedanke war gewachsen wie der Dschinn aus der Flasche, die der
arabische Fischer fand, ein Phantom aus Rauch. S. Woolf konnte
ihm befehlen, wieder in die Flasche zurückzukriechen und ihn in
der Westentasche mit sich tragen. Aber eines Tages sagte der
Dschinn: »Stop!« Der Dschinn hatte sich ausgewachsen zur normalen
Größe, er stand da wie ein Wolkenkratzer, blitzte mit den Augen
und donnerte und wollte nicht mehr in die Flasche zurück.


S. Woolf mußte sich entscheiden!


S. Woolf pfiff auf Geld. Die kläglichen Zeiten waren längst
vorüber, da ihm das Geld an sich etwas bedeutete. Er konnte es
aus dem Schmutz der Straße schöpfen, aus der Luft, es lag in
seinem Hirn zu Millionen angehäuft und er brauchte es nur
herauszuschlagen. Ohne Namen, ohne einen Pfennig in der Tasche,
verpflichtete er sich, in einem Jahr ein Vermögen zu schaffen.
Das Geld war nichts! Nur Mittel zum Zweck. S. Woolf war ein
Trabant, der um Allan kreiste. Er wollte ein Mittelpunkt werden,
um den die andern kreisten! Das Ziel war erhaben, würdig, und S.
Woolf entschied sich.


Weshalb sollte er nicht dasselbe tun, was all die andern getan
hatten, diese Lloyds und Großmächte ringsum? Es war nichts
anderes, es war genau das gleiche, was der junge Wolfsohn vor
zwanzig Jahren getan hatte, als er alles auf eine Karte setzte,
sich elegant kleidete, dreißig Mark in sein Gebiß steckte und
nach England abdampfte. Es war sein Gesetz, das ihm eingeborene
Gesetz, das ihn zwang, in bestimmten Perioden gleich zu
handeln.


S. Woolfs wuchs in diesem Moment über sich hinaus, sein
Dämonium streckte ihn ins Überlebensgroße.


Sein Plan war fertig, eingraviert in seinen Schädel,
haarscharf, unsichtbar für andere Menschen. In zehn Jahren würde
es eine neue Großmacht geben, die Großmacht S. Woolf. In zehn
Jahren würde die Großmacht S. Woolf den Tunnel annektieren.


Und S. Woolf machte sich ans Werk.


Er tat, was Tausende vor ihm taten, niemals aber tat es jemand
in seinem ungeheuren Maßstab! Er ging nicht auf ein Vermögen. Er
hatte berechnet, daß er 50 Millionen Dollar für seinen Plan nötig
hatte. Und so ging er auf 50 Millionen Dollar. Er handelte kühn,
kalt, von Gewissensbissen und Vorurteilen verschont.


Er spekulierte auf eigene Rechnung, obgleich sein Vertrag ihm
das ausdrücklich untersagte. Nun, sein Vertrag war ein Stück
Papier, tot und nichtig, und diese Bedingung war gerade von jenen
andern Großmächten eingefügt worden, um ihm die Hände zu binden.
Er kümmerte sich nicht darum. Er kaufte die gesamte Baumwolle
Südfloridas und verkaufte sie eine Woche später und verdiente
zwei Millionen Dollar. Mit dem Syndikat im Rücken machte S. Woolf
seine Geschäfte, ohne daß er einen Dollar des Syndikats dazu
benötigte. In einem Jahre brachte er fünf Millionen Dollar auf
seine Seite. Mit diesen fünf Millionen ging er in geschlossener
Reihe auf den westindischen Tabak los. Aber ein Zyklon zerstörte
die Tabakkulturen und die fünf Millionen waren bis auf ein
Bataillon von Krüppeln aufgerieben. S. Woolf gab den Kampf nicht
auf. Er versuchte es wieder mit der Baumwolle und siehe da, die
Baumwolle blieb ihm treu. Er gewann. Er geriet in eine
Gewinnserie, gewann immerzu und lieferte erstklassige Schlachten.
Dann aber fiel er unerwartet in einen Hinterhalt. Das Kupfer
schlug ihn, das er umzingelt hatte. Es waren unbekannte
Kupfervorräte da, die ihm in den Rücken fielen und ihn total
aufrieben. Er verlor viel Blut und war gezwungen, eine Anleihe
bei den Reserven des Syndikats zu machen. Der Strudel hatte ihn
erfaßt. S. Woolf pumpte sich die Brust voller Luft und stach in
See — aber der Strudel saugte. S. Woolf schwamm großartig,
aber er kam nicht von der Stelle. Blickte er zurück, so mußte er
konstatieren, daß er Terrain zugesetzt hatte. S. Woolf schwamm
verzweifelt und schwor sich, wenn er wieder ins glatte Wasser
käme, vorläufig Luft schöpfen und sich von weiteren Abenteuern
fernhalten zu wollen.


Das waren S. Woolfs Sorgen, die ihm niemand abnehmen
konnte.


Im vorigen Jahre war es ihm noch gelungen, eine befriedigende
Bilanz hinzuzaubern. Noch genoß er das volle Vertrauen des
Syndikats.


Die Zeiten waren schlecht, die Oktober-Katastrophe hatte den
Markt verwüstet, und S. Woolf ergraute, wenn er an den kommenden
Januar dachte.


Es ging auf Leben und Tod.


Geld! Geld! Geld!


Es fehlten ihm drei bis vier Millionen Dollar. Eine
Kleinigkeit verhältnismäßig. Zwei, drei gelungene Coups und er
hatte wieder Boden unter den Füßen.


Es galt, und S. Woolf verteidigte sich heroisch.


Er stürzte sich vorerst in einen weniger gefährlichen
Kleinkrieg, aber als der Sommer kam und er nur schrittweise Boden
gewonnen hatte, war er gezwungen, ein großes Treffen anzunehmen.
S. Woolf zögerte nicht, ins Feuer zu gehen. Er versuchte es
nochmals mit der Baumwolle und legte seine Hand gleichzeitig auf
das Zinn. Wenn diese Riesenspekulationen nur einigermaßen
gelangen, so war er gerettet.


Monatelang lebte er in Schlafwagen und Schiffskabinen.


Er bereiste Europa und Rußland, um nach Stellungen
auszuspähen, die einen Sturm lohnten. Seine persönlichen Ausgaben
schränkte er nach Möglichkeit ein. Weder Extrazüge noch
Salonwagen mehr, S. Woolf begnügte sich mit einem regulären Kupee
erster Klasse. In London und Paris kündigte er seinen Königinnen,
die große Summen verschlangen. Sie verteidigten ihre Festungen
mit Schaum vor den bleichen Lippen. Allein sie hatten nicht daran
gedacht, daß sie mit S. Woolf kämpften, der mit der Möglichkeit
einer plötzlichen Auflösung seines Hofstaates seit einem Jahr
gerechnet hatte und die Göttinnen schon seit Monaten durch
Detektive beobachten ließ. Er wies ihnen mit vorzüglich
gespielter Empörung nach, daß sie am 10. Mai, 15. Mai, 16. Mai
— an dem und jenem Datum — mit Herrn X. und Z. da und
da gewesen seien — auf kleinen »Erholungsreisen« — er
ließ aus Sprechmaschinen alle Gespräche, die geführt worden
waren, vor den Entsetzten wiederholen, er zeigte ihnen, daß Böden
und Decken angebohrt waren und an jeder Öffnung Tag und Nacht ein
Auge und ein Ohr gelauert hatte — bis die Königinnen
Herzkrämpfe bekamen. Dann setzte er sie auf die Straße.


Er fuhr wie ein Rachegott über Europa hin und entließ eine
Schar seiner Befehlshaber und Agenten.


Er verkaufte die Zechen in Westfalen und die Eisenhütten in
Belgien, er zog sein Geld von der schweren Industrie zurück, wo
immer es anging, und warf es auf andere Werte, die momentan mehr
Aussichten hatten. Mit brutaler Rücksichtslosigkeit stellte er
die Grundstückspekulanten in London, Paris und Berlin, die
Bodenwerte in Biskaya und Azora besaßen und infolge der Krise mit
den Zahlungen in Rückstand gekommen waren. Sie mußten den tiefen
Sturz machen. Eine Menge kleiner Banken ging in Splitter. S.
Woolf kannte keine Gnade, er kämpfte um sein Leben. In Petersburg
hatte er gegen das hübsche Trinkgeld von drei Millionen Rubel
eine hundert Millionen Rubel Holzkonzession in Nordsibirien
erhalten, die sich mit zwanzig Prozent rentierte. Er verwandelte
das Unternehmen in eine Aktiengesellschaft und zog die Hälfte des
Syndikatkapitals zurück. Aber unter solch gerissenen Bedingungen,
daß das Syndikat in Zukunft nahezu das gleiche Einkommen hatte.
Die Manipulationen streiften das Gesetzbuch — aber für den
äußersten Fall hatte er seine Trinkgelder bei der Hand. Er schuf
Geld, wo immer er konnte.


Ein Mann wie S. Woolf kann sich — bei einer
ununterbrochenen schärfsten Einstellung auf alle Erfahrungen,
alles Wissen — nur auf seinen Instinkt verlassen. Wie ein
Mathematiker in dem Wald komplizierter Formeln verloren wäre,
wenn er den Gedanken Herr über sich werden ließe, daß am Anfang
ein Fehler sei, so wurde ein Mann wie S. Woolf nur durch die
Überzeugung aufrecht erhalten, daß alles, was er getan hatte, das
einzig Richtige gewesen war. S. Woolf folgte seinem Instinkt. Er
mußte siegen, er glaubte es.


Die europäische Hetzjagd ließ ihm zu nichts anderem Zeit. Aber
er konnte es nicht übers Herz bringen, nach Amerika
zurückzukehren, ohne seinen Vater besucht zu haben. Er gab ein
dreitägiges Fest, an dem ganz Szentes teilnahm. Hier in seiner
Heimat, in dem gleichen ungarischen Nest, in dem ihn eine arme
Frau zur Welt gebracht hatte, sollten ihn die ersten
beunruhigenden Telegramme einholen.


Einige seiner kleineren Spekulationen waren mißglückt, die
Vorposten seiner Armee geschlagen. Das erste Telegramm schob er
gleichmütig in seine weite amerikanische Hosentasche. Beim
zweiten hörte er plötzlich die Sänger nicht mehr, als sei er für
Momente taub geworden, und beim dritten ließ er anspannen und
fuhr zur Station. Er hatte kein Auge für die in der Sonne
röstende, wohlbekannte Landschaft, sein Auge sah in die Ferne,
bis New York, in Mac Allans Gesicht!


In Budapest erwartete ihn eine neue Hiobsbotschaft: der
Baumwollen-Corner war nicht länger ohne Riesenverluste zu halten
und der Agent wollte wissen, ob er verkaufen solle. S. Woolf
zögerte. Er schwankte, aber nicht aus Überlegung, sondern aus
Unsicherheit. Vor drei Tagen noch hätte er Millionen an der
Baumwolle gewonnen und doch hatte er keinen Ballen unter seinem
Preis abgegeben. Warum? Er kannte die Baumwolle, denn er hatte
drei Jahre nur in Baumwolle gearbeitet. Er kannte den Markt,
Liverpool, Chikago, New York, Rotterdam, New Orleans —
jeden einzelnen Broker — er kannte das Gesetz der Kurse,
tauchte täglich in die Zahlenwälder der Börsen unter, er lauschte
mit seinem feinen Ohr über die Welt und empfing täglich
ungezählte drahtlose Telegramme, die durch die Luft gehen und die
nur jene aufnehmen und entziffern können, die mit den Chiffern
vertraut sind. Er war wie ein Seismograph, das die feinsten
Erschütterungen und Beben aufzeichnet, und registrierte jede
Schwankung des Marktes.


In Budapest nahm er den Expreß nach Paris und erst in Wien gab
er dem Agenten in Liverpool Order zu verkaufen. Er verlor Blut
dabei — es war eine aufgeflogene Festung. — aber er
hatte plötzlich nicht mehr den Mut, alles zu riskieren.


Eine Stunde später schon bereute er diese Order, aber er
konnte sich nicht entschließen, sie zu widerrufen. Zum erstenmal
in seiner Tätigkeit mißtraute er seinem Instinkt.


Er fühlte sich matt, schlaff wie nach einer Orgie, ohne
Entschluß und wartete auf etwas. Es kam ihm vor, als sei
schwächendes Gift in sein Blut gekommen. Böse Ahnungen
durchschauerten ihn und zuweilen hatte er leichtes Fieber. Er
fiel in Halbschlaf, aber bald wachte er wieder auf. Er träumte,
er spreche durch seinen Officeapparat mit den Vertretern der
großen Städte und alle — einer nach dem andern —
riefen ihm durch das Telephon zu, daß alles verloren sei. Er
erwachte, als die Stimmen sich zu einem lamentierenden
Unglückschor vereinigten. Aber was er gehört hatte, war nichts
als das Schleifen des Zuges, der bei einer Kurve die Bremsen
angeschlagen hatte. Er saß und starrte in die kalte Lampe an der
Decke des Abteils. Dann nahm er sein Notizbuch zur Hand und
begann zu rechnen. Während er rechnete, schlich sich eine Lähmung
durch seine Füße und Arme und kroch auf das Herz zu: er wagte
nicht, die Verluste in Liverpool mit nackten Zahlen
hinzuschreiben.


Ich darf nicht verkaufen! sagte er zu sich. Ich will
telegraphieren, sobald der Zug hält. Warum haben sie kein
Telephon im Zug, diese Hinterwäldler? Wenn ich jetzt verkaufe, so
bin ich tot, im Fall das Zinn nicht vierzig Prozent bringt und
das ist unmöglich! Ich muß alles riskieren, das ist die letzte
Möglichkeit!


Er sprach Ungarisch! Auch das war merkwürdig, denn gewöhnlich
machte er seine Geschäfte in Englisch, die einzige Sprache, in
der man über Geld richtig reden kann.


Als aber der Zug plötzlich stillstand, hielt ihn eine Lähmung
auf dem Polster zurück. Er dachte daran, daß seine ganze Armee
mit allen Reserven jetzt im Feuer stand. Und er glaubte nicht an
diese Schlacht, nein! Sein Kopf war voller Zahlen. Wo er
hinblickte standen Posten, sieben-, achtstellige. Zahlenstaffeln,
Summen von enormer Länge. Diese Zahlen waren alle akkurat
gedruckt, kalt, aus Eisen geschnitten. Diese Zahlen erschienen
ganz von selbst, sie veränderten sich willkürlich, sie schwenkten
eigenwillig von der Debet- zur Kreditseite über, oder sie
verschwanden plötzlich, als seien sie erloschen. Ein verwirrendes
Kaleidoskop, in dem Zahlen rasselten. Wie Schuppenpanzer klirrten
sie nieder, winzig klein, oder sie glommen in gigantischer Größe
einsam und düster drohend im öden schwarzen Raum. Sie setzten ihn
in kalten Schweiß und er befürchtete, irrsinnig zu werden. So
groß und grausam war ihre Wut, daß er in seiner Hilflosigkeit
weinte.


Totgehetzt von Zahlen kam er in Paris an. Nach einigen Tagen
erst fand er seine Ruhe einigermaßen zurück. Es ging ihm wie
einem Mann, der ohne jedes Anzeichen von Krankheit plötzlich auf
der Straße umsinkt und, obwohl nach einigen Stunden wieder
hergestellt, doch nur mit Bangen an dieses Symptom von Verfall
denkt.


Eine Woche später erfuhr er, daß sein Instinkt ihn nicht
betrogen hatte.


Der Baumwollen-Corner war, sobald er verkaufte, in andere
Hände übergegangen. Ein Konsortium hatte ihn an sich gebracht,
eine Woche gehalten und mit einem Millionengewinn verkauft.


S. Woolf schäumte vor Wut! Wenn er seinem Instinkt gefolgt
wäre, so wäre er jetzt auf solidem Grund!


Das war sein erster großer Fehler. Aber in den nächsten Tagen
beging er den zweiten. Er hielt das Zinn zu lange. Drei Tage zu
lange und verkaufte dann. Er gewann noch immer, aber vor drei
Tagen hätte er das Doppelte gewonnen. Er gewann zwölf Prozent,
vor drei Tagen hätte er fünfundzwanzig gewonnen. Fünfundzwanzig!
und er wäre in Sicht des Festlandes gewesen! S. Woolf wurde grau
im Gesicht.


Was war es, daß er nun Fehler über Fehler machte? Die
Baumwolle verkaufte er eine Woche zu früh, das Zinn drei Tage zu
spät! Er war unsicher geworden, nichts sonst. S. Woolfs Hände
waren fortwährend mit Schweiß bedeckt und zitterten. Er taumelte
zuweilen auf der Straße, von einer plötzlichen Schwäche
überfallen, und häufig fehlte ihm der Mut, über einen Platz zu
gehen.


Es war Oktober. Es war genau der zehnte Oktober, der Jahrestag
der Katastrophe. Er hatte noch drei Monate Zeit und es gab noch
immer eine geringe Möglichkeit, daß er sich rettete. Aber er
mußte ein paar Tage ruhen und sich erholen.


Er reiste nach San Sebastian.


Aber gerade als er drei Tage da war und sich sein Zustand
schon soweit gebessert hatte, daß ihn die Damen zu interessieren
anfingen, erreichte ihn ein Telegramm Allans: seine persönliche
Anwesenheit in New York sei unbedingt erforderlich. Allan erwarte
ihn mit dem nächsten Dampfer.


S. Woolf nahm den nächsten Zug.



6. Kapitel


Eines Tages im Oktober hatte sich zu Allans großer
Verwunderung Ethel Lloyd bei ihm anmelden lassen.


Sie trat ein und warf einen raschen Blick durchs Zimmer. »Sind
Sie allein, Allan?« fragte sie lächelnd.


»Ja, Fräulein Lloyd, ganz allein.«


»Das ist gut!« Ethel lachte leise. »Haben Sie keine Angst, ich
bin kein Erpresser. Pa schickt mich zu Ihnen. Ich soll einen
Brief an Sie abgeben, aber nur, wenn Sie allein sind.«


Sie zog einen Brief aus dem Mantel.


»Danke,« sagte Allan und nahm den Brief in Empfang.


»Es ist gewiß etwas merkwürdig,« fuhr Ethel lebhaft fort,
»aber Pa ist so sonderbar in manchen Dingen.« Und Ethel begann
frisch und ungeniert, wie es ihre Art war, zu plaudern und hatte
Allan, der mit den Worten sparsam umging, bald in ein Gespräch
gezogen, dessen Kosten sie größtenteils bestritt. »Sie sind in
Europa gewesen?« fragte sie. »Ja, wir haben eine wunderbare Sache
diesen Sommer gemacht, zu fünft, zwei Herren, drei Damen. Wir
fuhren in einem Zigeunerwagen bis nach Kanada hinauf. Immer in
frischer Luft. Schliefen im Freien, kochten selbst, es war
wunderbar! Wir hatten ein Zelt mit uns und ein kleines Ruderboot
auf dem Dach des Wagens. — Das sind wohl Pläne?«


Mit dem ihr eignen Freimut ließ Ethel den Blick durch den Raum
gehen, ein nachdenkliches Lächeln auf den schöngeschwungenen,
lebhaft rot gefärbten Lippen. (Das war momentan Mode.) Sie trug
einen seidenen Mantel von der Farbe angereifter Pflaumen, einen
kleinen runden Hut, der eine Nuance heller war und von dem eine
graublaue Straußenfeder bis zur Schulter herabhing. Das matte,
verwischte Graublau ihres Kostüms ließ ihre Augen viel blauer
erscheinen, als sie wirklich waren. Wie dunkeln Stahl.


Allans Arbeitsraum war erschreckend nüchtern. Ein abgetretener
Teppich, ein paar Ledersessel, ohne die es nicht geht, ein
Tresor. Ein halbes Dutzend Arbeitstische mit Stößen von
Schriftstücken, die mit Bruchproben von Stahl beschwert waren.
Regale mit Rollen und Mappen. Ein Wust von Papieren, scheinbar
willkürlich durch den Raum gefegt. Die Wände des großen Raumes
waren vollkommen mit riesigen Plänen bedeckt, die die einzelnen
Baustrecken darstellten. Mit den fein eingezeichneten
Meerestiefenmaßen und der angetuschten Tunnelkurve sahen sie aus
wie Zeichnungen von Hängebrücken.


Ethel lächelte. »Wie hübsch Sie Ordnung halten!« sagte
sie.


Die Nüchternheit des Raumes enttäuschte sie nicht. Sie dachte
an »Pa's« Bureau, dessen ganze Ausstattung aus einem
Schreibtisch, einem Sessel, Telephon und Spucknapf bestand.


Dann sah sie Allan in die Augen. »Ich glaube, Allan, Ihre
Arbeit ist die interessanteste, die je ein Mensch ausführte!«
sagte sie mit einem Blick voll aufrichtiger Bewunderung.
Plötzlich aber sprang sie entzückt auf und klatschte in die
Hände.


»Ja, Gott, was ist das!« rief sie begeistert aus. Ihr Blick
war durchs Fenster gefallen und sie sah New York liegen.


Aus tausend flachen Dächern stiegen dünne weiße Dampfsäulen
empor in die Sonne, schnurgerade. New York arbeitete, New York
stand unter Dampf wie eine Maschine, die aus allen Ventilen
pfeift. Die Fensterfronten der zusammengerückten Turmhäuser
blitzten. Tief unten im Schatten der Broadwayschlucht krochen
Ameisen, Punkte und winzige Kärrchen. Von oben gesehen sahen
Häuserblöcke, Straßen und Höfe wie Zellen aus, Waben eines
Bienenstockes, und man wurde unwillkürlich zu dem Gedanken
gedrängt, daß die Menschen diese Zellen aus einem ähnlichen
animalischen Instinkt erbauten, wie die Bienen die Waben.
Zwischen zwei Gruppen von weißen Wolkenkratzern sah man den
Hudson und darauf zog ein winziger Dampfer, ein Spielzeug mit
vier Kaminen, ein Ozeangigant von 50 000 Tonnen.


»Ist es nicht herrlich!« rief Ethel wieder und wieder aus.


»Haben Sie New York noch nie von der Höhe aus gesehen?«


Ethel nickte. »Doch,« sagte sie, »ich bin zuweilen mit
Vanderstyfft darüber geflogen. Aber in der Maschine zieht es so,
daß man immer den Schleier festhalten muß und nichts sieht.«


Ethel sprach natürlich und schlicht und ihr ganzes Wesen
strömte Einfachheit und Herzlichkeit aus. Und Allan fragte sich,
weshalb er sich in ihrer Nähe nie ganz behaglich fühlte. Er
vermochte es nicht, ohne Rückhalt mit ihr zu plaudern. Vielleicht
irretierte ihn nur ihre Stimme. Im großen und ganzen gibt es in
Amerika zwei Arten weiblicher Stimmen: eine weiche, die ganz tief
im Kehlkopf klingt (so sprach Maud), und eine scharfe, etwas
nasale, die sich keck und aufdringlich anhört. So war Ethels
Stimme.


Dann ging Ethel. Unter der Türe fragte sie Allan noch, ob er
nicht gelegentlich auf ihrer Jacht einen kurzen Ausflug mitmachen
wolle.


»Ich habe gegenwärtig viele Verhandlungen, die meine ganze
Zeit beanspruchen,« lehnte Allan ab und riß Lloyds Brief auf.


»Nun, dann ein andermal! Good bye!« rief Ethel fröhlich und
ging.


Der Brief Lloyds enthielt nur ein paar Worte. Er war ohne
Unterschrift: »Haben Sie ein Auge auf S. W.«


S. W. war S. Woolf. Allan hörte plötzlich das Blut in den
Ohren sieden.


Wenn Lloyd ihn warnte, so geschah es nicht ohne Grund! War es
Lloyds Instinkt, der Verdacht schöpfte? Lloyds Spione? Schlimme
Ahnungen erfüllten ihn. Geldgeschäfte waren nicht seine Sache und
er hatte sich nie um S. Woolfs Ressort gekümmert. Das war Sache
des Verwaltungsrates und es war all die Jahre ausgezeichnet
gegangen.


Er rief sofort Rasmussen, den Vertreter S. Woolfs, zu sich.
Ganz unauffällig bat er ihn, eine Kommission vorzuschlagen, die
zusammen mit ihm, Rasmussen, den gegenwärtigen finanziellen Stand
des Syndikats genau festsetzen sollte. Er wolle die Arbeit bald
aufnehmen und wissen, welche Summen sich in nächster Zeit flüssig
machen ließen.


Rasmussen war ein distinguierter Schwede, der seine
europäischen Höflichkeitsformen während eines zwanzigjährigen
Aufenthaltes in Amerika bewahrt hatte.


Er verbeugte sich und fragte: »Wünschen Sie die Kommission
noch heute vorgeschlagen zu erhalten, Herr Allan?«


Allan schüttelte den Kopf. »So eilig ist es durchaus nicht,
Rasmussen. Aber morgen vormittag. Werden Sie bis dahin Ihre Wahl
treffen können?«


Rasmussen lächelte. »Gewiß!«


An diesem Abend sprach Allan mit Erfolg in der Versammlung der
Gewerkschafts-Delegierten.


An diesem Abend erschoß sich Rasmussen.


Allan erbleichte, als er es erfuhr. Er rief augenblicklich S.
Woolf zurück und ordnete sofort eine geheime Revision an. Der
Telegraph spielte Tag und Nacht. Die Revision stieß auf ein
unentwirrbares Chaos. Es zeigte sich, daß Veruntreuungen, deren
Höhe sich im Moment nicht feststellen ließ, durch falsche
Buchungen und raffinierte Manipulationen vertuscht worden waren.
Ob Rasmussen oder S. Woolf oder andere dafür verantwortlich
waren, ließ sich nicht sofort erkennen. Ferner fand es sich, daß
S. Woolfs letztjährige Bilanz eine Verschleierung war und der
Reservefonds ein Minus von sechs bis sieben Millionen Dollar
aufwies.



7. Kapitel


S. Woolf fuhr über den Ozean, ohne den leisesten Verdacht zu
haben, daß ihn zwei Detektive begleiteten.


Er war zur Überzeugung gekommen, daß es das beste war, Allan
von den Verlusten in Kenntnis zu setzen. Allein er fügte hinzu,
daß sich diese Verluste durch andere gewinnverheißende
Transaktionen bis auf eine Lappalie ausgleichen dürften. Danach
fühlte er sich freier. Als er funkentelegraphisch von Rasmussens
Selbstmord hörte, überkam ihn das Grauen. Er jagte eine Depesche
hinter der anderen nach New York. Er erklärte, daß er für
Rasmussen einstehe und sofort eine Revision anbahnen werde. Allan
antwortete, er solle nicht weiter telegraphieren, sondern ihn
augenblicklich nach seiner Ankunft in New York aufsuchen.


S. Woolf ahnte nicht, daß das Messer für ihn schon bereit lag.
Er hoffte immer noch, die Revision persönlich leiten zu können
und einen Ausweg zu finden. Vielleicht war der tote Rasmussen
sogar seine Rettung! Er war, um sich aufs Trockene zu schwingen,
zu allem entschlossen — wenn es sein müßte, zu einer
Schurkerei. Und was er an dem toten Rasmussen sündigte, das
konnte er ja an der hinterbliebenen Familie wieder gutmachen.


Der Dampfer hatte in Hoboken kaum festgemacht, als Woolf schon
in seinem Car saß und nach Wallstreet fuhr. Er ließ sich sofort
bei Allan anmelden.


Allan ließ ihn warten, fünf Minuten, zehn Minuten, eine
Viertelstunde. Woolf war befremdet. Und mit jeder Minute sank
sein Mut, mit dem er sich bis zum Hals vollgepumpt hatte. Als ihn
Allan endlich eintreten ließ, verbarg er seine erschütterte
Sicherheit hinter einem asthmatischen Schnaufen, das sich bei ihm
ganz natürlich anhörte.


Den steifen Hut im Nacken, die Zigarre im Mund, trat er ein
und begann schon unter der Tür zu reden. »Sie lassen Ihre Leute
warten, Herr Allan, das muß ich sagen!« rasselte er vorwurfsvoll,
mit einem fetten Lachen, und nahm den Hut ab, um sich die Stirn
zu trocknen. »Wie geht es Ihnen?«


Allan erhob sich. »Da sind Sie ja, Woolf!« sagte er ruhig,
ohne einen verräterischen Klang... der Stimme, und suchte mit den
Blicken etwas auf seinem Arbeitstisch.


Der Ton Allans ermutigte Woolf wieder, er sah wieder Licht,
aber es fuhr ihm plötzlich wie ein eiskaltes Messer am Rücken
entlang, daß Allan ihn nur »Woolf« und nicht »Mr. Woolf« nannte.
Diese Vertraulichkeit war einst einer seiner intimen Wünsche
gewesen, nun aber schien sie ihm kein gutes Anzeichen zu
sein.


Er warf sich ächzend in einen Sessel, biß eine neue Zigarre
ab, daß seine Zähne klappten, und setzte sie in Brand.


»Was sagen Sie zu Rasmussen, Herr Allan?« begann er, nach Atem
ringend und schwenkte das Streichholz, bis es erlosch, und warf
es auf den Boden. »Ein solch außerordentlich begabter Mensch!
Schade um ihn! Er hätte uns eine hübsche Sache zusammenmischen
können, bei Gott! Wie ich schon telegraphierte, ich stehe für
Rasmussen ein!«


Er brach ab, denn Allans Blick hatte ihn getroffen. Dieser
Blick war kühl, nichts sonst. Er war so bar aller menschlichen
Anteilnahme, alles menschlichen Interesses, daß er beleidigend
wirkte und S. Woolf augenblicklich den Mund verschloß.


»Rasmussen ist ein Kapitel für sich,« entgegnete Allan in
geschäftsmäßigem Ton und nahm einen Stoß Telegramme vom Tisch,
»wir wollen keine Umwege machen und von Ihnen reden, Woolf!«


Um Woolfs Ohren pfiff ein eisiger Wind.


Er beugte sich vor, plusterte mit den Lippen und nickte, wie
ein Mensch, der einen Tadel entgegennimmt und seine Blamage
zugibt. Dann holte er einen tiefen Atemzug aus der Brust hervor
und sagte mit einem ernsten, glühenden Blick: »Ich habe Ihnen
schon telegraphiert, Herr Allan, daß ich diesmal keine glückliche
Hand hatte. Die Baumwolle verkaufte ich eine Woche zu früh, weil
ich mich von meinem Liverpooler Agenten, diesem Idioten, ins
Bockshorn jagen ließ. Das Zinn zu spät. Ich bedaure die Verluste,
aber sie lassen sich wieder gutmachen. Es ist kein Vergnügen,
zugeben zu müssen, daß man Dreck im Kopfe hatte, glauben Sie mir
das!« schloß er und richtete sich ächzend im Sessel auf und
lachte leise. Aber das Lachen, das selbstanklagend und
nachsichtheischend klingen sollte, gelang ihm nicht recht.


Allan machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe. Er
kochte innerlich vor Wut und Empörung. Vielleicht hatte er nie
einen Menschen mehr gehaßt als diesen haarigen, fremdrassigen
Asthmatiker in diesem Augenblick. Nun, nach einem Jahre —
einem elendiglich verlorenen Jahre — da er mit äußerster
Anstrengung alles wieder auf solide Geleise gesetzt hatte, mußte
dieser verbrecherische Börsenjobber ihm von neuem alles über den
Haufen werfen! Er hatte keinen Grund, ihn sanft anzupacken, und
so machte er seinen Mann schonungslos und rasch nieder. »Darum
handelt es sich nicht,« entgegnete er ruhig wie vorhin und nur
seine Nasenflügel blähten sich auf. »Das Syndikat wird keine
Minute zögern, Sie zu decken, wenn Sie im Dienste der
Gesellschaft Verluste erleiden. Aber —« und Allan ließ den
Arbeitstisch los, an dem er lehnte und stand aufrecht und sah
Woolf mit Augen an, die nichts waren als Pupille und beherrschte
Mordgier — »Ihre vorjährige Bilanz war Humbug, mein Herr!
Humbug! Sie haben auf eigene Rechnung spekuliert und sieben
Millionen Dollar unterschlagen!«


S. Woolf sank wie ein Baum. Er wurde grau wie Erde. Seine Züge
vermoderten. Er griff mit der fleischigen Hand an sein Herz und
fiel, nach Luft schnappend, zurück. Sein Mund stand fassungslos
und läppisch offen und seine blutunterlaufenen Augen quollen aus
dem Kopf.


Allan wechselte die Farbe; er wurde blaß und rot vor
Anstrengung, sich zu beherrschen. Dann fügte er mit der gleichen
Ruhe und Kälte hinzu: »Sie können ja selbst nachsehen!« Und er
warf den Stoß von Telegrammen nachlässig vor Woolfs Füße, daß sie
über den Boden flatterten.


S. Woolf lag noch immer nach Luft ringend im Sessel. Der Boden
sank unter ihm, seine Füße wurden zu Wolken, sein rasselnder Atem
klang ihm in den eigenen Ohren wie das Brausen eines Wasserfalls.
Er war so überrumpelt, so betäubt von diesem turmhohen Sturze,
daß er für die Beleidigung, die in dem nachlässigen Hinwerfen der
Telegramme lag, gar keine Empfindung hatte. Die grauen Lider
senkten sich wie Deckel über seine Augen. Er sah nichts. Er sah
Nacht, kreisende Nacht, dachte, er würde sterben, flehte den Tod
herbei... und dann erwachte er wieder und fing an zu begreifen,
daß es keine Lüge mehr gab, die ihn aufs Trockene trug.


»Allan —?« stammelte er.


Allan schwieg.


S. Woolf tauchte wieder in den Strudel hinab, keuchte wieder
empor und schlug endlich die Augen auf, eingesunkene Augen,
verfault wie bei Fischen, die lange liegen. Dann setzte er sich
keuchend aufrecht. »Unsere Lage war verzweifelt, Allan,«
stammelte er und seine Brust warf sich stoßweise vor Luftmangel,
»ich wollte Geld schaffen — Geld um jeden Preis
—!«


Allan fuhr empört auf. Das Recht der Lüge hat jeder
Verzweifelnde. Aber er hatte kein Mitleid mit diesem Mann, er
empfand nichts für ihn, nichts, nichts als Haß und Wut. Er wollte
kurzen Prozeß mit ihm machen und dann fort mit ihm! Seine Lippen
waren schneeweiß vor Erregung, als er entgegnete: »Sie hatten bei
der Budapester Bank eineinhalb Millionen auf den Namen Wolfsohn
deponiert, in Petersburg eine Million und vorübergehend in London
und an belgischen Banken zwei bis drei Millionen. Sie haben
Geschäfte auf eigene Rechnung gemacht und sich zuletzt das Genick
gebrochen. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen abend um sechs Uhr.
Keine Minute früher und keine Minute später lasse ich Sie
verhaften.«


Woolf erhob sich taumelnd, leichengelb, um in einem
instinktiven Verteidigungsdrang auf Allan einzuschlagen. Aber er
konnte keine Hand heben. Er war am ganzen Körper lahm und
zitterte schrecklich. Plötzlich kehrte ihm für Sekunden ganz klar
das Bewußtsein zurück. Er stand schwer atmend, das fahle Gesicht
mit Schweißtropfen punktiert, und starrte zu Boden. Sein Auge
nahm mechanisch die Namen einer Anzahl europäischer Banken auf,
die auf den Depeschen da unten standen. Sollte er Allan sagen,
weshalb er sich auf diese Spekulationen einließ? Sollte er ihm
seine Motive auseinandersetzen? Daß es ihm keineswegs um Geld zu
tun gewesen war? Aber Allan war zu einfältig, zu simpel, um zu
begreifen, wieso ein Mensch nach Macht verlangen konnte —
er, der die Macht besaß, ohne je nach ihr gestrebt zu haben, ohne
es zu wissen, ohne es zu wollen, der sie ganz einfach hatte!
Dieser Maschinenkonstrukteur hatte nur drei Gedanken im Kopf und
nie über die Welt nachgedacht und verstand nichts. Ja, und selbst
wenn er ihn verstand, selbst wenn, so würde er gegen eine
Granitmauer rennen, gegen die Mauer des bürgerlichen,
hanebüchenen Ehrlichkeitsbegriffes, der im kleinen berechtigt
ist, aber im großen Dummheit, gegen diesen Begriff würde er
rennen und nicht durchkommen. Allan würde ihn nicht weniger
verachten und verdammen. Allan. Ja, wirklich derselbe Allan, der
fünftausend Menschen auf dem Gewissen hatte, Allan, der dem Volk
Milliarden aus der Tasche nahm, ohne sicher zu sein, ob er je
seine Versprechungen einlösen konnte. Auch Allans Stunde würde
noch kommen, er prophezeite sie ihm! Dieser Mann aber richtete
ihn heute und glaubte ein Recht dazu zu haben! S. Woolfs Kopf
arbeitete verzweifelt. Einen Ausweg! Rettung! Eine Möglichkeit!
Er erinnerte sich an Allans bekannte Gutmütigkeit. Warum packte
er ihn mit Haifischzähnen an? Gutmütigkeit und Barmherzigkeit
waren verschiedene Dinge.


So tief dachte dieser verzweifelte Mensch, daß er sekundenlang
alles ringsum vergaß. Er hörte nicht, daß Allan seinen Diener
rief und ihm befahl, ein Glas Wasser zu bringen, da Herr Woolf
sich nicht wohl fühle. Und je länger er dachte, desto
leichenfarbener und fahler wurde er.


Er erwachte erst, als ihn jemand am Arm zupfte und eine Stimme
sagte: »Sir?« Da sah er, daß Allans Diener, Lion, ihm ein Glas
Wasser reichte.


Er trank das ganze Glas aus, dann schöpfte er Atem und sah
Allan an. Es schien ihm plötzlich alles weniger schlimm zu sein.
Wenn es ihm gelänge, Allans Herz zu packen? Und er sagte, ganz
gefaßt und beherrscht, mit tiefer Stimme: »Hören Sie, Allan, das
kann nicht Ihr Ernst sein. Wir arbeiten nun seit sieben, acht
Jahren zusammen, ich habe dem Syndikat Millionen verdient...«


»Das war Ihre Arbeit.«


»Gewiß! Hören Sie, Allan, ich gebe zu, es war eine
Entgleisung. Es war mir nicht um Geld zu tun. Ich will es Ihnen
erklären. Sie sollen meine Motive erfahren... Aber es kann doch
nicht Ihr Ernst sein, Allan! Die Sache läßt sich ordnen! Und ich
bin der einzige Mensch, der sie ordnen kann... Wenn Sie mich
fallen lassen, so fällt das Syndikat...«


Allan wußte, daß S. Woolf die Wahrheit sprach. Die sieben
Millionen konnte seinetwegen der Teufel holen, der Skandal aber
war eine Katastrophe. Trotzdem blieb er unerbittlich.


»Das ist meine Sache!« entgegnete er.


Woolf schüttelte den zottigen Büffelkopf. Er konnte es nicht
begreifen, daß Allan ihn tatsächlich aufgeben, stürzen wollte. Es
war unmöglich. Und er wagte es nochmals, sich in Allans Augen zu
erkundigen. Aber diese Augen schrien ihm in ihrer stillen Sprache
entgegen, daß von diesem Manne keine Nachsicht und Gnade zu
erwarten war. Nichts! Gar nichts! Plötzlich erkannte er, daß
Allan ein Amerikaner war, ein geborener und er nur ein
gewordener, und Allan war stärker.


Die leise Hoffnung, die er sich vorgelogen hatte, war eitel.
Er war verloren. Und von neuem überfiel ihn sein Elend.


»Allan!« schrie er plötzlich, von Verzweiflung gepackt, »das
können Sie nicht wollen. Nein! Sie treiben mich in den Tod! Das
können Sie nicht wollen!«


Er kämpfte jetzt nicht mehr mit Allan, er kämpfte mit dem
Schicksal. Aber das Schicksal hatte Allan vor die Front
geschickt, einen kalten Fechter, der nicht wich.


»Das können Sie nicht wollen, Allan!« wiederholte er wieder
und wieder. »Sie treiben mich in den Tod!« Und er schüttelte
seine Fäuste unter Allans Gesicht.


»Ich habe Ihnen alles gesagt.« Allan wandte sich zur Türe.


S. Woolfs Gesicht war von kaltem Schweiß wie mit Schleim
überzogen, sein Bart klebte.


»Ich werde das Geld ersetzen, Allan —!« schrie er wild
und seine Arme fuhren durch die Luft.


»Tommyrot!« rief Allan und ging.


Da schlug Woolf die Hände vors Gesicht und sank mit dumpfem
Aufschlag in die Knie, wie ein geschlagener Stier.


Eine Türe krachte ins Schloß.


Allan war gegangen.


S. Woolfs fetter Rücken zuckte. Er erhob sich halb betäubt.
Seine Brust wurde von einem tränenlosen Schluchzen erschüttert.
Er nahm den Hut, strich mit der Hand über den Filz und ging
langsam zur Türe.


An der Türe blieb er nochmals stehen. Allan war im Nebenzimmer
und mußte ihn hören, wenn er rief. Er öffnete den Mund, aber er
brachte keinen Laut hervor. Es war auch einerlei. Denn es hatte
keinen Wert!


Er ging. Er knirschte mit den Zähnen vor Zorn, Erniedrigung
und Elend. Tränen der Wut traten ihm in die Augen. Oh, wie er
Allan jetzt haßte! Er haßte ihn so sehr, daß er Blut auf der
Zunge spürte... Auch Allans Stunde würde noch kommen...!


Als toter Mann fuhr er im Lift ab.


Er stieg in den Car. »Riverside-Drive!«


Der Chauffeur, der kaum das Gesicht seines Herrn mit einem
Blick gestreift hatte, dachte: S. Woolf ist fertig!


Zusammengeduckt, grau, mit eingesunkenen Augen saß Woolf im
Wagen, ohne etwas zu hören, zu sehen. Er fror vor kaltem Schweiß
und kroch in seinen Mantel zurück, wie ein Tier in die Muschel.
Dann und wann dachte er, bittern Ekel auf dem Mund: »Er hat mich
kalt niedergemacht. Er hat mich geschächtet!« Etwas anderes
vermochte er nicht zu denken.


Es wurde Nacht und der Chauffeur hielt an und fragte, ob er
nicht nach Hause fahren solle.


S. Woolf dachte angestrengt nach. Dann sagte er mit tonloser
Stimme: »Hundertzehnte!«


Das war die Adresse Renées, seiner momentanen Mätresse. Er
hatte niemand, mit dem er reden konnte, keinen Freund, keinen
Bekannten, und so fuhr er zu ihr.


Woolf befürchtete, sich vor dem Chauffeur verraten zu haben
und riß sich zusammen. Vor Renées Haus stieg er aus und sagte
gleichmütig und etwas herrisch wie immer: »Sie warten!«


Der Chauffeur aber dachte: Trotzdem bist du fertig!


Renée zeigte mit keiner Miene Freude darüber, daß er
zurückgekehrt war. Sie schmollte. Sie tat tödlich gelangweilt,
sie tat unglücklich. So sehr war sie mit ihrem hochmütigen,
verzogenen und eigensinnigen Persönchen beschäftigt, daß ihr
seine Verstörtheit gar nicht auffiel.


Über diesen Grad von weiblichem Egoismus mußte Woolf laut
auflachen. Und dieses Lachen, das mit sehr viel Verzweiflung
gemischt war, brachte ihn auf den Ton zurück, in dem er mit Renée
zu verkehren pflegte. Er sprach Französisch mit ihr. Die Sprache
schien einen andern Menschen aus ihm zu machen. Auf Sekunden
— auf ganz kurze Sekunden — vergaß er zuweilen ganz,
daß er ein toter Mann war. Er scherzte mit Renée, nannte sie sein
kleines verzogenes Kind, sein böses Püppchen, sein Kleinod und
Spielzeug und gab ihr mit seinen feuchten kalten Lippen einen Kuß
auf den schönen, schwellenden Mund. Renée war eine
außerordentliche Schönheit, eine rotblonde Nordfranzösin aus
Lille, die er im vorigen Jahr aus Paris importiert hatte. Er log
ihr vor, daß er ihr ein Wunder von einem Schal und die
prächtigsten Federn aus Paris mitgebracht habe, und ein
Lichtschein glitt über Renées Mienen. Sie befahl den Tisch zu
decken und schwatzte von all ihren Sorgen und Launen.


Oh, sie haßte dieses New York, sie haßte dieses Volk von
Amerikanern, die eine Dame mit äußerster Rücksicht und äußerster
Gleichgültigkeit behandelten. Sie haßte es, auf »ihrer Etage zu
sitzen« und zu warten. Oh, mon dieu, oui, sie wäre viel lieber
eine kleine Modistin in Paris geblieben...


»Vielleicht kannst du bald zurückkehren, Renée,« sagte Woolf
mit einem Lächeln, das unter Renées niedriger Stirn
weiterarbeitete.


Bei Tisch vermochte er keinen Bissen über die Lippen zu
bringen, aber er trank große Mengen Burgunder. Er trank und
trank, wurde heiß im Kopf, aber nicht betrunken.


»Wir wollen Musik und Tänzer bestellen, Renée,« sagte er.
Renée telephonierte an ein ungarisches Restaurant im Judenviertel
und nach einer halben Stunde waren die Tänzer und Musiker da.


Der Primas der Kapelle kannte Woolfs Geschmack und hatte ein
junges schönes Mädchen, das direkt aus der ungarischen Provinz
kam, mitgebracht. Das Mädchen hieß Juliska und sang ein kleines
Volkslied, so leise, daß man sie kaum hörte.


Woolf versprach der Truppe hundert Dollar unter der Bedingung,
daß auch keine Sekunde Pause entstehe. Ohne Unterbrechung
wechselten Musik, Gesänge und Tänze ab. Woolf lag wie eine Leiche
im Sessel, nur seine Augen glänzten. Er schlürfte immerzu Rotwein
und wurde doch nicht trunken. Renée kauerte mit angezogenen
Beinen in einem Fauteuil, in einen prächtigen zinnoberroten Schal
eingewickelt, die grünen Augen halb geschlossen, wie ein roter
Panther. Sie sah immer noch gelangweilt aus. Gerade ihre
beispiellose Indolenz hatte ihn gereizt. Kam man ihr nahe, so
wurde sie bösartig wie eine Idiotin, bis endlich die Hölle aus
ihr loderte.


Die schöne junge Ungarin, die der smarte Primas mitgebracht
hatte, gefiel S. Woolf. Er richtete häufig seinen Blick auf sie,
aber sie wich scheu mit den Augen aus. Darauf winkte er den
Primas heran und flüsterte mit ihm. Eine Weile später verschwand
Juliska.


Punkt elf Uhr verließ er Renée. Er schenkte ihr einen seiner
Brillantringe. Renée liebkoste mit ihren Lippen sein Ohr und
fragte ihn flüsternd, weshalb er nicht bleibe. Er gebrauchte
seine alte Ausrede, er habe zu arbeiten, und Renée runzelte die
Stirn und verzog das Mündchen.


Juliska wartete bereits in Woolfs Wohnung. Sie zitterte, als
er sie berührte. Ihr Haar war braun und weich. Er goß ihr ein
Glas Wein ein und sie nippte gehorsam daran und sagte sklavisch:
»Auf Ihre Gesundheit, Herr!« Dann sang sie auf seinen Wunsch ihr
kleines melancholisches Volkslied, wiederum so leise, daß man sie
kaum hörte.


Két lánya volt a falunak — sang sie —
két virága; mind a kettö úgy vágyott a boldogsagra...


Zwei Mädchen hatte das Dorf, zwei Blumen. Beide sehnten sich
nach dem Glück; die eine führte man zum Traualtar, die andere
brachte man zum Friedhof.


Hundertmal in seiner Jugend hatte S. Woolf das Lied gehört.
Aber heute drückte es ihn nieder. Seine ganze Hoffnungslosigkeit
hörte er daraus. Er saß da und trank und bekam Tränen in die
Augen. Er weinte aus Mitleid mit sich selbst und die Tränen
liefen langsam über seine wächsernen, schwammigen Wangen.


Nach einer Weile schnaubte er sich die Nase und sagte weich
und leise: »Das hast du gut gemacht. Was kannst du sonst,
Juliska?«


Sie sah ihn mit traurigen, braunen Augen an, die an die Augen
eines Lamas erinnerten. Sie schüttelte den Kopf. »Nichts, Herr,«
flüsterte sie verzagt.


Woolf lachte nervös. »Das ist nicht viel!« sagte er. »Höre,
Juliska, ich will dir tausend Dollar geben, aber du mußt tun, was
ich dir sage?«


»Ja, Herr,« antwortete Juliska ergeben und ängstlich.


»So kleide dich aus. Geh ins Zimmer nebenan.«


Juliska neigte den Kopf: »Ja, Herr.«


Während sie die Kleider ablegte, saß S. Woolf regungslos im
Sessel und starrte vor sich hin. »Wenn Maud Allan noch am Leben
wäre, so hätte ich eine Hoffnung!« dachte er. Und er saß und sein
Unglück brütete dunkel über ihm. Als er nach einiger Zeit
aufblickte, sah er Juliska ausgekleidet, halb in die Portiere
gewickelt, unter der Türe stehen. Er hatte sie ganz vergessen
gehabt.


»Komm näher, Juliska.« Juliska trat einen Schritt vor. Die
rechte Hand hielt noch immer die Portiere fest, als wolle sie die
letzte Hülle nicht aufgeben.


S. Woolf betrachtete sie mit Kennerblicken und der nackte
Mädchenkörper brachte ihn auf andere Gedanken. Obwohl noch nicht
siebzehn Jahre alt, war Juliska doch schon ein Weibchen. Ihr
Becken war breiter, als die Kleider ahnen ließen, ihre Schenkel
runde Säulen, ihre Brüste klein und fest. Ihre Haut war dunkel.
Wie aus Erde gebacken und in der Sonne getrocknet war sie.


»Kannst du tanzen?« fragte S. Woolf.


Juliska schüttelte den Kopf. Sie sah nicht auf. »Nein,
Herr!«


»Hast du nie bei der Weinlese getanzt?«


»Doch, Herr!«


»Hast du Tschardas getanzt?«


»Ja, Herr!«


»So tanze Tschardas!«


Juliska sah sich hilflos um. Dann tanzte sie, mehr aus Angst
als um des hohen Lohnes willen. Sie machte ungeschickt die
Bewegungen der Arme und Beine. Unbekleidet wußte sie mit ihrem
Körper nichts anzufangen. Sie trippelte, als ginge sie auf
Scherben. Ihre Augen standen voll Wasser und ihre Wangen brannten
vor Scham. Ach, ihre Füße, ihre Füße, die nicht ganz rein waren,
wo sollte sie sie denn hin tun?


Sie war herrlich. Viele Jahre lang hatte S. Woolf diese
rührende Schamhaftigkeit nicht mehr gesehen. Er konnte sich nicht
sättigen an ihrem Anblick. »Tanze, Juliska!«


Und Juliska hob ungeschickt Beine und Hände und die Tränen
tropften aus dem zurückgeworfenen Kopf auf ihre Brust herab. Dann
stand sie still und zitterte.


»Wovor hast du Angst, Juliska?«


»Ich habe keine Angst, Herr!«


»So komm näher!«


Juliska kroch näher. »Jetzt wird er es tun!« dachte sie und
sie dachte an das Geld.


Aber S. Woolf tat es nicht. Er zog sie auf seine Knie. »Habe
keine Angst und sieh mich an.« Sie tat es, ihr Blick flackerte
und brannte. S. Woolf küßte sie auf die Wange. Er preßte sie an
sich in einer Aufwallung von väterlichem Gefühl und Tränen traten
in seine Augen. »Was willst du hier in New York tun?«


»Ich weiß es nicht.«


»Wer hat dich hergebracht?«


»Mein Bruder. Aber er ist jetzt nach dem Westen gegangen.«


»Was tust du jetzt?«


»Ich singe mit Gyula.«


»Lasse Gyula fahren und singe nicht mehr mit ihm. Er ist ein
Lump. Du kannst auch gar nicht singen.«


»Nein, Herr.«


»Ich will dir Geld geben und du wirst tun, was ich sage?«


»Gewiß, Herr!«


»Gut. Lerne Englisch. Kaufe dir hübsche einfache Kleider und
suche dir eine Stellung als Verkäuferin. Gib hübsch acht, was ich
dir sage. Ich will dir zweitausend Dollar geben, weil du so schön
tanztest. Davon kannst du drei Jahre leben. Besuche einen
Abendkursus. Lerne Buchführung, Stenographie und
Maschinenschreiben. Das andere findet sich dann von selbst.
Willst du das tun?«


»Ja, Herr!« antwortete Juliska ängstlich, denn Woolf kam ihr
unheimlich vor. Sie hatte gehört, daß in New York viele junge
Mädchen ermordet würden.


»Kleide dich wieder an.« Und S. Woolf streckte Juliska eine
Hand voller Scheine hin. Aber sie wagte sie nicht zu nehmen.
Sobald ich danach greife, wird er mich niederschlagen, dachte
sie.


»Nimm doch!« sagte S. Woolf lächelnd. »Ich brauche das Geld
nicht mehr, denn morgen abend Punkt sechs Uhr bin ich tot.«


Juliska erschauerte.


S. Woolf lachte nervös. »Hier hast du noch zwei Dollar. Nimm
das erste Auto, das du siehst und fahre nach Hause. Gib Gyula
hundert Dollar und sage ihm, mehr hätte ich nicht gegeben. Sage
niemand, daß du Geld hast! Die Hauptsache in der Welt ist, Geld
zu haben — aber die andern dürfen nichts davon wissen! Nimm
doch!« Er stopfte ihr die Scheine in die Hand.


Juliska ging, ohne Dank zu sagen.


S. Woolf war allein und seine Züge erschlafften sofort. »Ein
blödes Frauenzimmer,« murmelte er. »Sie wird ja doch untergehen.«
Das Geld reute ihn. Er rauchte eine Zigarre, trank einen Kognak
und ging in seinen Zimmern auf und ab. Er hatte sämtliche Lampen
eingeschaltet, weil er nicht das geringste Halbdunkel ertrug. Vor
einem javanischen Lackschränkchen blieb er stehen und öffnete es.
Es war voller Locken, blonder, goldener, roter Mädchenlocken.
Jede Locke trug einen Zettel wie eine Arzneiflasche. Ein Datum
stand darauf. Und Woolf sah diese Flut von Haaren und lachte
voller Verachtung. Denn er verachtete und verabscheute die
Frauen, wie alle Männer, die sich viel mit käuflichen Frauen
abgegeben haben.


Aber das Lachen machte ihn stutzig. Es erinnerte ihn an ein
Lachen, das er einmal irgendwo gehört hatte. Da fiel ihm ein, daß
sein Onkel so gelacht hatte, genau so, und diesen Onkel hatte er
am meisten gehaßt. Das war merkwürdig.


Und wieder ging er auf und ab. Aber die Wände und Möbel
erblaßten immer mehr. Die Zimmer wurden größer, öder. Er ertrug
das Alleinsein nicht mehr und fuhr in den Klub. Es war drei Uhr
nachts. Die Straße lag verödet. Aber drei Häuser weit entfernt
stand ein Auto, das eine Panne hatte. Der Chauffeur kroch unter
dem Motor herum. Sobald aber Woolf abfuhr, rollte das Auto hinter
ihm her. Woolf lächelte bitter. Allans Spione? Beim Klub
angelangt gab er dem Chauffeur zwei Dollar Trinkgeld und schickte
ihn nach Hause.


Wie fertig er ist, Lord! dachte der Chauffeur.


Im Klub waren noch drei Pokertische in voller Arbeit und Woolf
setzte sich zu Bekannten. Es war merkwürdig, was für Karten er
heute in die Hand bekam! Karten, wie man sie sonst nie sah! Da
sind Juliskas zweitausend Dollar wieder! dachte er und steckte
das Geld in die Hosentasche. Um sechs Uhr wurde das Spiel
abgebrochen und Woolf ging den ganzen weiten Weg zu Fuß nach
Hause. Hinter ihm her trotteten plaudernd zwei Männer mit
Schaufeln auf den Schultern. An seinem Hause traf er einen
angeheiterten Arbeitsmann, der an den Häusern entlang rollte und
leise und falsch wie ein Betrunkener sang.


»Have a drink?« redete ihn Wolf an.


Aber der Betrunkene reagierte nicht. Er hatte den Mund voll
unverständlicher Worte und torkelte vorbei.


»Allans Verwandlungen!«


Zu Hause trank er einen Whisky, der so stark war, daß es ihn
schüttelte. Er war nicht betrunken, aber er war in einen
bewußtlosen Zustand geraten. Er nahm ein Bad und schlief im Bad
ein und erwachte erst, als der Diener besorgt klopfte. Er
kleidete sich vom Kopf bis zum Fuß neu an und verließ das Haus.
Nun war es lichter Tag geworden. Gegenüber stand ein Auto und
Wolf trat heran und fragte, ob der Wagen frei sei.


»Ich bin bestellt!« sagte der Chauffeur und Woolf lächelte
verächtlich. Allan umgab ihn, Allan hatte ihn umzingelt. Aus
einer Haustüre trat ein Gentleman mit einer kleinen schwarzen
Mappe unter dem Arm und folgte ihm auf der andern Seite der
Straße. Da sprang Woolf plötzlich auf eine Tram und glaubte damit
den Detektiven Allans entkommen zu sein.


Er trank Kaffee in einem Saloon und wanderte den ganzen
Vormittag in den Straßen hin und her.


New York hatte das Zwölfstundenrennen aufgenommen. New York
lag im Rennen, von seinem Schrittmacher, der Tat, geführt. Autos,
Cars, Geschäftswagen, Menschen, alles schwirrte. Die Hochbahnen
donnerten. Die Menschen stürzten aus Häusern, Wagen, Tramcars,
sie stürzten aus Löchern in der Erde hervor, aus den
zweihundertundfünfzig Kilometer langen Stollen der Subway. Sie
waren alle rascher als Woolf. Ich bleibe zurück, dachte er. Er
ging schneller, aber trotzdem überholten ihn alle. Wie in Hypnose
zappelten sie dahin. Manhattan, das große Herz der Stadt, saugte
sie an, Manhattan schleuderte sie durch tausend Adern von sich.
Sie waren Splitter, Atome, glühend durch gegenseitige Reibung,
und besaßen nicht mehr Eigenbewegung als die Moleküle aller
Dinge. Und die Stadt ging ihren donnernden Gang. Von fünf zu fünf
Minuten passierte ihn ein grauer elektrischer Riesenomnibus, der
den Broadway hinabfegte wie ein Elefant, der brennenden Zunder
unter dem Schwanz hat. Das waren die Frühstücksomnibusse, in
denen ein Mensch eine Tasse Kaffee und ein Sandwich
hinunterschlingen konnte auf seinem Weg ins Büro. Zwischen den
kleinen dahinfliegenden Menschen aber gingen große, freche
Gespenster umher und schrien: Verdopple dein Einkommen! —
Warum sollst du fett sein? — Wir machen dich reich,
schreibe Postkarte! — Easy Walker! — Make your own
terms — Stop having fits! — Drunkards saved secretly
— Doppelte Kraft! —: Plakate! — Das waren die
großen Dompteure, die diese zappelnde Menge beherrschten. Woolf
lächelte ein sattes, befriedigtes Lächeln. Er, der die Reklame
zur Kunst erhoben hatte!


Von der Battery aus sah er drei zitronengelbe
Reklameaeroplane, die hintereinander über der Bai kreuzten, um
die Kunden abzufangen, die auf dem Weg nach New York waren. Auf
ihren gelben Flügeln stand: »Wannamaker — Restetag!«


Wer von all den Tausenden von wimmelnden Menschen um ihn her
würde auf den Gedanken kommen, daß er vor zwölf Jahren »das
fliegende Plakat« gründete?


Er klebte an New York, angesaugt von der Zentripetalkraft des
mahlenden Ungetüms. Den ganzen Tag. Er aß zu Mittag, trank
Kaffee, nahm ein Gläschen Kognak da und dort. Sobald er stehen
blieb, überkam ihn ein Schwindelgefühl und so ging er immer
vorwärts. Um vier Uhr kam er in den Centralpark, halb betäubt,
ohne zu denken. Er passierte die Luftschiffhallen der 
Chicago-Boston-New York Airship-Co. und ließ sich von den Wegen
ziehen. Es begann zu regnen und der Park war ganz verlassen. Er
schlief während des Gehens halb ein, aber plötzlich weckte ihn
ein heftiger Schreck: er war über seinen Gang erschrocken. Er
ging gebückt, schlürfend, mit eingebogenen Knien, ganz wie der
alte Wolfsohn dahinschlürfte, den das Schicksal zur Demut
zugeritten hatte. Und eine Stimme hatte in ihm geflüstert —
so deutlich: der Sohn des Leichenwäschers!


Der Schreck weckte ihn auf. Wo war er? Centralpark. Weshalb
war er hier? Weshalb war er nicht fort, ja, zum Teufel —
weshalb war er nicht über alle Berge? Weshalb klebte er den
ganzen Tag an New York? Wer hatte es ihm befohlen? Er sah auf die
Uhr. Es war einige Minuten nach fünf Uhr. Eine Stunde also hatte
er noch Zeit, denn Allan hielt Wort.


Sein Kopf begann rasch zu denken. Er hatte fünftausend Dollar
in der Tasche. Damit konnte er weit kommen! Er wollte fliehen.
Allan sollte ihn nicht bekommen. Er blickte sich um —
niemand weit und breit! Es war ihm also gelungen, Allans
Detektive abzuschütteln. Dieser Triumph belebte ihn und er begann
blitzschnell zu handeln. In einem Barbershop ließ er sich seinen
Bart abnehmen und während der Barbier arbeitete, überlegte er
seinen Fluchtplan. Er befand sich am Columbussquare. Er wollte
mit der Subway bis zur Zweihundertsten Straße fahren, etwas gehen
und dann irgendeinen Zug besteigen.


Zehn Minuten vor sechs Uhr verließ er den Barbierladen. Er
kaufte noch Zigarren und sieben Minuten vor sechs Uhr stieg er
zur Subway hinunter.


Zu seiner Überraschung sah er auf dem Perron der
Columbussquarestation unter den Wartenden einen Bekannten stehen,
einen Mitpassagier der letzten Überfahrt. Der Mann sah ihn sogar
an, aber —Triumph! — er erkannte ihn nicht! Und doch
hatte er mit diesem Mann täglich Poker gespielt im
Rauchsalon.


Auf den inneren Geleisen klirrte blitzschnell ein Expreßzug
dahin und füllte die Station mit Getöse und Wind. Woolf wurde
ungeduldig und sah auf die Uhr. Fünf Minuten!


Plötzlich aber konnte er den Passagier von vorhin nicht mehr
sehen. Als er sich umblickte, sah er ihn hinter seinem Rücken
stehen, in die Lektüre des Herald vertieft. Und gleichzeitig war
Woolf an allen Gliedern gelähmt. Ein entsetzlicher Gedanke
erwachte in ihm! Wenn dieser Passagier einer von Allans
Detektiven wäre, der ihm schon — von Cherbourg herüber
gefolgt war —? Es fehlten noch drei Minuten bis sechs.
Woolf tat ein paar Schritte zur Seite und sah verstohlen nach dem
Passagier hin. Der las ruhig weiter, aber in der Zeitung war ein
Riß und durch diesen Riß starrte ein scharfes Auge!


In tiefster Herzensnot sah S. Woolf in dieses Auge hinein. Es
war vorbei! In diesem Augenblick flog der Zug herein und S. Woolf
sprang zum Entsetzen der Wartenden aufs Geleise hinunter. Eine
Hand mit gespreizten Fingern griff nach ihm.



8. Kapitel


S. Woolf wurde zwei Minuten vor sechs Uhr von den Rädern der
Subway zermalmt und eine halbe Stunde später war ganz New York
schon erfüllt von erregtem Geschrei.


»Extra! Extra! Here you are! Hýa! Hýa! All about suicide of
Banker Woolf! All about Woolf!«


Die Zeitungsverkäufer rasten wie wilde Pferde dahin, und die
Straßen, die Woolf heute durchwandert hatte, hallten wider von
seinem Namen.


»Woolf! Woolf! Woolf!«


»Woolf in drei Teile geschnitten!«


»Der Tunnel verschlingt Woolf!«


»Woolf! Woolf! Woolf!« Jedermann hatte hundertmal seinen 60
PS-Wagen den Broadway entlangrollen sehen, mit dem silbernen
Drachen, der wie ein Ozeandampfer brummte. Jedermann kannte
seinen zottigen Büffelschädel. S. Woolf war ein Teil von New York
und nun war er tot! S. Woolf, der das größte Vermögen verwaltete,
das je ein Mensch unter sich hatte! Die dem Syndikat günstig
gesinnten Blätter schrieben: »Unglücksfall oder Selbstmord?« Die
feindlichen: »Erst Rasmussen! — Jetzt Woolf!!«


»Woolf, Woolf, Woolf!« Die Zeitungsboys bellten den Namen
hinaus und stießen Rauchwolken in die neblige Straße. Es hörte
sich an wie das heisere Heulen von Wölfen, die ihre Beute
zerfleischen.


Allan erfuhr Woolfs schrecklichen Tod fünf Minuten nach dem
Vorfall. Ein Detektiv sprach ihn durchs Telephon.


Verstört, unfähig zu arbeiten ging er in seinem Arbeitsraum
hin und her. Die Straßen waren angefüllt mit Nebel und nur die
Wolkenkratzer ragten über das Nebelmeer hinaus, von der sinkenden
Sonne düster beleuchtet. New York tobte und heulte in der Tiefe:
der Skandal war im Gang! Erst nach geraumer Zeit war es ihm
möglich, mit dem Chef des Pressebüros und dem interimistischen
Leiter des finanziellen Ressorts beraten zu können. Die ganze
Nacht hindurch verfolgte ihn der letzte Eindruck Woolfs, wie er
leichenfarben, nach Atem ringend, im Sessel lag...


»Es ist der Tunnel!« sagte Allan zu sich. Er fühlte sich von
Drohung und Unglück umringt und fröstelte. Er sah eine
hoffnungslose Zeit kommen. »Nun wird es Jahre dauern —!«
dachte er und wanderte schlaflos auf und ab.


Der Tod Woolfs hielt Tausende in dieser Nacht wach. Als
Rasmussen sich erschoß, war man nervös geworden, Woolfs Tod aber
erschreckte die ganze Welt. Das Syndikat wankte! Alle großen
Banken der Welt waren mit Milliarden am Tunnel beteiligt, die
Industrie mit Milliarden, das Volk, bis herab zu den
Zeitungsverkäufern, mit Milliarden. Die Erregung fieberte von San
Franzisko bis Petersburg, von Sidney bis Kapstadt. Die Presse
aller Kontinente schürte die Besorgnis. Die Papiere des Syndikats
fielen nicht, sie stürzten! Woolfs Tod war der Beginn des »großen
Erdbebens«.


Die einberufene Versammlung der Großaktionäre des Syndikats
dauerte zwölf Stunden und glich einer erbitterten, höllischen
Schlacht, in der sich früher besonnene Menschen zerfleischten.
Das Syndikat hatte am 2. Januar Hunderte von Millionen Zinsen und
Teilzahlungen zu entrichten, Riesensummen, für die keine
genügende Deckung vorhanden war.


Die Versammlung veröffentlichte ein Communiqué, worin sie
erklärte, daß die finanzielle Situation momentan wenig günstig
sei, die Hoffnung einer Sanierung aber nicht von der Hand
gewiesen werden könne. Dieses Communiqué enthielt in notdürftig
verschleierter Form die ganze fatale Wahrheit.


Am nächsten Tage konnte man Zehn-Dollar-Shares für einen
Dollar kaufen. Ein Heer von Privatpersonen, vor Jahren von der
allgemeinen Spekulationswut fortgerissen, war ruiniert. Über ein
Dutzend Opfer forderte dieser erste Tag. Die Banken wurden
gestürmt. Nicht nur jene, deren hohe Beteiligung am Syndikat
bekannt war, auch viele, die gar nichts damit zu tun hatten,
wurden vom Morgen bis zum Abend belagert und die Kunden hoben
ihre Einlagen ab. Eine ganze Reihe von Instituten sah sich
gezwungen, die Schalter zu schließen, da die Barmittel erschöpft
waren. Die Krise von 1907 war ein Scherz gegen diese. Einige
kleine Bankhäuser krachten schon beim ersten Ansturm zusammen.
Aber selbst die Großbanken erzitterten von unten bis oben in der
Brandung, die gegen sie anlief. Vergebens versuchten sie die
Öffentlichkeit durch Bekanntmachungen zu beruhigen. New York
City-Bank, Morgan Co., Lloyd, American zahlten im Laufe von drei
Tagen Summen von schwindelnder Höhe aus. Die Telegraphisten
sanken um vor Erschöpfung. Die Bankpaläste waren die ganze Nacht
taghell erleuchtet, Direktoren, Kassierer, Sekretäre kamen
tagelang nicht aus den Kleidern. Das Geld wurde immer teurer.
Hatte die Panik von 1907 den Zinsfuß für tägliches Geld auf 80
bis 130 Prozent getrieben, so kostete es heute 100 bis 180
Prozent! Es war zuweilen überhaupt unmöglich, tausend Dollar zu
leihen. »New York City« wurde von Gould gehalten, Lloyds Bank
verteidigte sich selbst bis aufs Messer, American erhielt
Unterstützungen von der Bank of London. Abgesehen von dieser Bank
war kein Cent von europäischen Banken zu erhalten: diese Banken
setzten sich selbst in fieberhafter Hast in Verteidigungszustand.
An den Börsen von New York, Paris, London, Berlin, Wien trat eine
beispiellose Deroute ein. Ein Heer von Firmen stellte die
Zahlungen ein. Kein Tag verging ohne Bankerotte, kein Tag ohne
Opfer. Woolfs Todesart wurde epidemisch, täglich warfen sich
Ruinierte vor die Räder der Subway. Der Finanzkörper von fünf
Erdteilen hatte eine klaffende Wunde erhalten und drohte sich zu
verbluten. Handel, Verkehr, Industrie, die große Maschine der
modernen Welt, die mit Milliarden geheizt wird und Milliarden
ausspeit, schwang nur noch langsam und mühselig, so daß es den
Anschein hatte, als werde sie plötzlich, jede Stunde, ganz stehen
bleiben.


Die Tunnel-Terrain-Gesellschaft, die sich mit dem Kauf und
Verkauf von Baugeländen der Tunnelstationen befaßte, krachte über
Nacht zusammen und erschlug Ungezählte.


Die Zeitungen waren in diesen Tagen Schlachtberichte.


»Der Tunnel verschlingt mehr und mehr!«


»Mr. Harry Stillwell, Bankier, Chikago, erschießt sich.
— Broker Williamson, 26. Straße, ruiniert, vergiftet sich
und seine Familie. — Fabrikant Klepstedt, Hoboken, wirft
sich unter die Subway.« — Die Nachricht, daß sich der alte
Jakob Wolfsohn in Szentes erhängte, verhallte vollkommen
unbeachtet.


Es war die Panik! Sie sprang über nach Frankreich,
England, Deutschland, Österreich und Rußland. Deutschland wurde
zuerst von ihr ergriffen und war innerhalb einer Woche, wie die
Vereinigten Staaten, in Unruhe, Angst und Schrecken getaucht.


Die Industrie, die sich kaum von den Folgen der
Oktoberkatastrophe erholt hatte, geriet auf Grund. Ihre Papiere,
vom Tunnel zu unerhörter Blüte getrieben — Eisen, Stahl,
Zement, Kupfer, Kabel, Maschinen, Kohle — wurden von den
stürzenden Tunnelaktien mit in die Tiefe gerissen. Die
Kohlenkönige und Hüttenbarone hatten am Tunnel enorme Vermögen
verdient, nun aber wollten sie keinen roten Heller riskieren. Sie
setzten die Löhne herab, führten Feierschichten ein und warfen
Tausende von Arbeitern auf die Straße. Die Beschäftigten
erklärten sich mit den Kameraden solidarisch. Sie traten in
Ausstand, gesonnen, diesmal bis zum letzten Atemzug zu kämpfen
und sich nicht wieder durch Versprechungen verlocken zu lassen,
die diese Meineidigen brachen, sobald die Sonne wieder schien.
Waren die Zeiten gut, so waren sie gut genug, die Millionen
vermehren zu helfen, waren die Zeiten schlecht, so warf man sie
hinaus. Sollten die Zechen ersaufen und die Hochöfen
verschlacken!


Der Streik begann wie jeder andere. Er entflammte in den
Becken von Lille, Clermond-Ferrand und St. Etienne, wälzte sich
hinüber ins Mosel-, Saar- und Ruhrgebiet und nach Schlesien. Die
englischen Bergarbeiter und Hüttenleute von Yorkshire,
Northumberland, Durham und Südwales erklärten den
Sympathiestreik. Kanada und die Staaten schlossen sich an. Der
gespenstische Funke sprang über die Alpen nach Italien und über
die Pyrenäen nach Spanien. Tausende der blutroten und
leichengelben Fabriken aller Länder standen still. Ganze Städte
waren tot. Die Hochöfen wurden gelöscht, die Grubenpferde aus den
Schächten gebracht. Die Dampfer lagen in ganzen Flotten, Schlot
an Schlot, in den Friedhöfen der Häfen. Jeder Tag kostete
Unsummen. Aber da die Panik auch den übrigen Industrien das Geld
entzog, so schwoll das Millionenheer der Arbeitslosen von Tag zu
Tag mehr an. Die Lage wurde kritisch. Eisenbahnen, elektrische
Kraftzentralen, Gasanstalten waren ohne Kohle. In Amerika und
Europa lief nicht ein Zehntel der Züge mehr und der atlantische
Dampferverkehr war fast gänzlich unterbunden.


Es kam zu Ausschreitungen. In Westfalen prasselten die
Maschinengewehre und in London lieferten die Dockarbeiter der
Polizei eine blutige Schlacht. Das war am 8. Dezember. Die
Straßen bei den West India Docks waren an diesem Abend mit Toten,
Arbeitern sowie Polizisten bedeckt. Am 10. Dezember erklärte die
englische Arbeiter-Union den Generalstreik. Die französische,
deutsche, russische und italienische folgten und zuletzt schloß
sich die amerikanische Union an.


Das war der moderne Krieg. Nicht kleine Vorpostengefechte, es
war die Schlacht in vollem Umfang! In geschlossenen Fronten
standen sich Arbeiter und Kapital gegenüber.


Schon nach wenigen Tagen zeigten sich die Schrecken dieses
Kampfes. Die statistischen Ziffern der Verbrechen, der 
Kinder- und Säuglingssterblichkeit stiegen ins Grauenhafte. Die Nahrung für Millionen von Menschen verfaulte und verdarb in
Eisenbahnwaggons und Schiffsbäuchen. Die Regierungen nahmen das
Militär zu Hilfe. Aber die Truppen, aus Proletariern
zusammengesetzt, leisteten passiven Widerstand, sie arbeiteten
und kamen nicht von der Stelle, und das war nicht die Zeit zu
strengen Repressalien. Gegen Weihnachten waren die großen Städte,
Chicago, New York, London, Paris, Berlin, Hamburg, Wien,
Petersburg, vollkommen ohne Licht und in Gefahr, ausgehungert zu
werden. Die Menschen froren in den Wohnungen und was schwach und
elend war ging zugrunde. Täglich gab es Feuersbrünste,
Plünderungen, Sabotage, Diebstähle. Das Gespenst der Revolution
drohte...


Die internationale Arbeiterliga aber gab keinen Fuß breit nach
und forderte Gesetze, die den Arbeiter vor der Willkür des
Kapitals schützten.


Inmitten dieser Unruhen und Schrecken stand das Tunnelsyndikat
immer noch aufrecht. Es war ein Wrack, durchlöchert, krachend in
allen Fugen, aber es stand!


Das war Lloyds Werk. Lloyd hatte eine Versammlung der
Großgläubiger einberufen und war persönlich erschienen, um zu
sprechen, was er seit zwanzig Jahren wegen seines Leidens nicht
mehr getan hatte. Das Syndikat durfte nicht fallen! Die Zeiten
waren verzweifelt und der Fall des Syndikats würde namenloses
Unheil in die Welt bringen. Der Tunnel sei zu retten, wenn man
weise vorgehe! Würde man jetzt einen taktischen Fehler machen, so
sei sein Schicksal entschieden, ein für allemal, und die
Entwicklung der Industrie würde um zwanzig Jahre zurückgeworfen
werden. Der Generalstreik könne keine drei Wochen mehr dauern, da
die Arbeiterheere am Hungertod seien, das Geld käme zurück, die
Krise würde im Frühjahr ein Ende haben. Es müßten Opfer gebracht
werden. Die Großgläubiger müßten stunden, Geld vorschießen. Die
Aktionäre und Shareinhaber aber müßten am 2. Januar ihre Zinsen
bei Heller und Pfennig ausgezahlt erhalten, wollte man nicht eine
zweite Panik heraufbeschwören.


Lloyd selbst brachte als erster große Opfer. So gelang es ihm,
das Syndikat zu halten.


Diese Beratung war geheim. Die Zeitungen verkündeten am
anderen Tag, daß die Sanierung des Syndikats in die Wege geleitet
sei und die Gesellschaft am 2. Januar wie immer ihren
Verpflichtungen gegen Aktionäre und Shareinhaber nachkommen
würde.


Der berühmte 2. Januar kam heran.



9. Kapitel


Am 1. Januar pflegen alle Theater, Konzerthallen, Restaurants
in New York überfüllt zu sein.


Dieser 1. Januar aber war tot. Nur in einigen großen Hotels
herrschte Leben wie gewöhnlich. Die Trambahnen verkehrten nicht.
Die Hochbahnen und die Subway ließen nur vereinzelte Züge laufen,
die von Ingenieuren geführt wurden. Im Hafen lagen die verödeten
Ozeanriesen mit gelöschten Feuern in den Docken, eingepackt in
Nebel und Eis. Die Straßen waren am Abend dunkel, nur jede dritte
Lampe brannte, und die Reklametableaus, die sonst mit der
Regelmäßigkeit von Leuchtfeuern aufblitzten, waren erloschen.


Schon um Mitternacht stand eine dichtgedrängte Menschenkette
vor dem Syndikatgebäude, bereit die Nacht zu durchwachen. Sie
alle wollten ihre fünf, zehn, zwanzig, hundert Dollar an Zinsen
retten. Es ging das Gerücht, daß das Syndikat am 3. Januar die
Pforten schließen werde, und niemand war geneigt, sein Geld zu
riskieren. Immer mehr kamen.


Die Nacht war sehr kalt, zwölf Grad Celsius unter Null.


Ein feiner Schnee siebte wie weißer Sand aus dem tiefschwarzen
Himmel herab, der die oberen Stockwerke der schweigenden
Turmhäuser verschlang. Frierend und zähneklappernd schoben sich
die Wartenden zusammen, um sich zu wärmen, und erregten einander
durch Befürchtungen, Vermutungen und Gespräche über das Syndikat,
Aktien und Shares. Sie standen so eng, daß sie recht gut im
Stehen schlafen hätten können, aber niemand machte ein Auge zu.
Die Angst hielt sie wach. Die Türen des Syndikats könnten am Ende
doch geschlossen bleiben! Dann waren ihre Shares plötzlich
vollkommen wertlos! Mit blaugefrorenen fahlen Gesichtern, die
Augen voll von Angst und Besorgnis, harrten sie auf ihr
Schicksal.


Das Geld! Das Geld! Das Geld!


Die Arbeit ihres Lebens, Schweiß, Mühe, Demütigungen,
schlaflose Nächte, graue Haare, eine vernichtete Seele! Noch
mehr: ihr Alter, ein paar Jahre Ruhe bis zum Tod! Wenn sie
verloren, so war alles vorbei, zwanzig Jahre ihres Lebens
fortgeworfen, Nacht, Elend, Schmutz und Armut...


Die Angst und Erregung wuchs von Minute zu Minute. Wenn sie
ihre Ersparnisse einbüßten, so wollten sie Mac Allan, diesen
Champion aller Schwindler, lynchen.


Gegen den Morgen kamen immer größere Scharen. Die Kette stand
bis hinauf zur Warrenstreet. So kam der graue Tag heran.


Um acht Uhr ging eine plötzliche Bewegung durch die Menge: im
schweigenden, von rauchender Kälte umhüllten Syndikat-Building
leuchteten die ersten Lampen auf!


Um neun Uhr — mit dem Glockenschlage! — öffneten
sich die schweren Kirchentüren des Gebäudes. Die Menge wälzte
sich hinein in das prunkvolle Vestibül und von da aus in die
gleißend hellen Kassenräume. Ein Heer von frischgewaschenen,
ausgeschlafenen Beamten wimmelte hinter den kleinen
Schalterfenstern. Die Einlösung der Kupons ging blitzschnell
vonstatten. An allen Schaltern wurden von fliegenden Händen die
Dollarnoten auf die Marmorplatte geblättert, das Kleingeld
klirrte. Alles wickelte sich ruhig ab. Wer bedient war, wurde von
selbst durch die nachschiebende Menge zum Ausgang
hinausgepreßt.


Etwas nach zehn Uhr aber gab es eine Stockung. Drei Schalter
schlossen gleichzeitig, da ihnen das Wechselgeld ausgegangen war.
Das Publikum wurde unruhig und die Beamten der übrigen Schalter
wurden von zehn und zwanzig Ungeduldigen gleichzeitig bestürmt.
Da ließ der Kassenvorstand verkünden, daß die Schalter auf fünf
Minuten geschlossen würden. Die Herrschaften möchten Kleingeld
bereithalten, da sich die Auszahlung sonst zu sehr verzögere. Die
Schalter schlossen.


Die Situation der Wartenden im Schalterraum war keineswegs
angenehm. Denn die Menge, von den Zeitungen auf 30 000 geschätzt,
drängte von draußen gleichmäßig nach. Wie ein Baumstamm vom
Mechanismus eines Sägewerks in die Säge geschoben wird, so
gleichmäßig wurde die Menschenkette in das Syndikat-Building
hineingepreßt und — in Teile aufgelöst — durch den
Ausgang nach Wallstreet gedrückt. Ein Mann setzt den Fuß auf die
erste Granitstufe. Nach einer Minute hebt ihn die nachdrängende
Menge in die Höhe, er steht mit beiden Füßen auf der ersten
Granitstufe. Nach zehn Minuten ist er oben und wird langsam
durchs Vestibül gemahlen. Nach weiteren zehn Minuten wird er in
den Schalterraum gedrückt. Er ist eine mechanische Figur ohne
Eigenbewegung geworden, und Tausende vor ihm und hinter ihm
absolvieren genau die gleichen Bewegungen in genau der gleichen
Zeit.


Infolge der Stockung aber war der riesige Schaltersaal in
wenigen Minuten gedrückt voll. Die Leute im Vestibül wurden zum
Teil die Treppe zu den oberen Stockwerken hinaufgeschoben.


Die Wartenden an den Schaltern aber konnten die Position nicht
länger halten und hatten die hübsche Aussicht, nach zehnstündigem
Warten an den Schaltern vorbeigepreßt und gegen den Ausgang
gedrückt zu werden. Dann konnten sie sich wieder hinten
anreihen.


Sie alle hatten die Nacht schlaflos verbracht, gefroren wie
Hunde, nicht gefrühstückt, sie versäumten Zeit, hatten
Unannehmlichkeiten in ihren Büros und Geschäften zu erwarten
— ihre Laune war die denkbar schlechteste. Sie schrien und
pfiffen, und der Lärm setzte sich durchs Vestibül auf die Straße
hinaus fort.


Eine ungeheure Erregung ging durch die Menge.


»Die Schalter werden geschlossen!«


»Das Geld ist ihnen ausgegangen.«


Und das Drängen wurde ungeduldiger und gewaltsamer. Kleider
wurden abgerissen, und Menschen, die keine Luft bekamen, schrien
und fluchten. Manche aber, die getragen wurden und bis zur Brust
über die Köpfe hinausragten, heulten laute Verwünschungen.


An den Schaltern stauten sich die Massen zum Ersticken.
Schreie, Flüche wurden laut. Ein Chauffeur schlug mit der Faust
die Scheibe des Schalters ein und schrie, dunkelrot vor Atemnot
im Gesicht: »Mein Geld, ihr Schwindler. Ich habe hier dreihundert
Dollar! Gebt mir meine dreihundert Dollar, ihr hundsgemeinen
Diebe und Halsabschneider!«


Der Beamte drinnen sah den Schreihals bleich und abweisend an:
»Sie wissen genau, daß die Shares unkündbar sind. Sie haben Ihre
Zinsen zu fordern, das ist alles!«


Die Scheiben klirrten plötzlich an allen Ecken und Enden und
die Clerks begannen nunmehr wieder fieberhaft rasch Geld
auszuzahlen. Allein es war zu spät. Das Geschrei, das sich erhob,
als die Auszahlung wieder begann, wurde von dem zusammengepreßten
Menschenhaufen im Saal und Vestibül mißdeutet, und das Gedränge
wurde noch schrecklicher.


Wer den Ausgang erreichen konnte, machte sich so rasch wie
möglich davon. Aber auch das gelang nur einzelnen. Plötzlich
krachten die Schaltertüren und die Menge wurde in den Kassenraum
gepreßt. Die Clerks und Beamten flüchteten, Bücher und Kassetten
und Geld zusammenraffend, so gut es ging. Die Menge brandete
hinein und im Nu waren die eichenen Schalterwände eingedrückt.
Auf diese Weise war Luft entstanden. Die Menge rannte durch alle
denkbaren Türen hinaus. Aber nun wirkte der Druck von hinten um
so stärker, die Menschenhaufen wurden hineingeschossen. Hier aber
fanden sie zu ihrer größten Verblüffung eine zerstörte und
geplünderte Bank vor. Umgeworfene Pulte, verstreute Papiere,
ausgeschüttete Tinte und Haufen von Kleingeld und zertretenen
Dollarscheinen.


Eines aber war klar für sie: ihr Geld war verloren! Hin!
Kaputt! Ihr Geld, ihre Hoffnungen, alles!


Das ganze Gebäude heulte vor Wut und Empörung. Man begann zu
demolieren, was zu demolieren war. Fenster klirrten, Tische,
Stühle zerkrachten und ein fanatischer Jubel brauste auf, so oft
es Trümmer gab.


Das Syndikat-Building wurde gestürmt!


Dreißigtausend Menschen — und nach manchen mehr —
drängten hinein und wurden die Treppen empor in die oberen
Stockwerke geworfen. Die wenigen Schutzleute, die zur Ordnung da
waren, waren vollkommen machtlos. Die friedlich Gesinnten suchten
irgendwo einen Ausweg, die Wütenden aber suchten sich
festzukeilen, wo immer es ging, und ihren Zorn zu
befriedigen.


Das Gebäude war an diesem zweiten Januar fast vollkommen
verlassen und die meisten Stockwerke gänzlich leer. Um Geld zu
sparen hatte man beschlossen, nur die notwendigsten Räume
beizubehalten und die frei werdenden Etagen zu vermieten. Die
meisten Ressorts waren schon nach Mac City übergesiedelt, andere
im Umzug begriffen, die an Anwälte und Firmen vermieteten Etagen
aber heute noch nicht im vollen Betrieb.


Das zweite und dritte Stockwerk war angefüllt mit Ballen von
Briefschaften, Rechnungen, Quittungen, Plänen, die in den ersten
Tagen des Jahres nach den neuen Büros transportiert werden
sollten.


Sinnlos in seiner Wut begann der Pöbel diese Ballen durch die
Fenster auf die Straße zu werfen und das Treppenhaus damit
anzufüllen.


Bis hinauf zum siebenten Stockwerk sah man plötzlich Gesichter
an allen Fenstern.


Drei junge, freche Burschen, Mechaniker, kamen sogar bis zu
Allan im 32. Stockwerk hinauf!


»Mac muß uns unser Geld geben! Hallo!« Das war eine
bestrickende Idee!


»Go on, boy — wir wollen zu Mac!«


Der Liftboy weigerte sich, die lauten Frechdachse zu fahren.
Da warfen sie ihn zum Lift hinaus und fuhren ab. Sie lachten und
schnitten dem Liftboy, der vor Wut heulte, Grimassen. Der Lift
stieg und stieg — und plötzlich wurde es ganz ruhig! Vom
zwanzigsten Stock an hörte man das Getöse nur noch wie fernen
Straßenlärm.


Der Lift flog an verödeten Korridoren vorbei. Sie sahen nur
wenig Menschen, aber die wenigen, die sie sahen, schienen nicht
zu ahnen, was da drunten, zwanzig und fünfundzwanzig Stockwerke
tiefer vor sich ging. Ein Beamter schloß gleichmütig die Tür
seines Büros auf, im 30. Stockwerk saßen zwei Herren mit der
Zigarre im Mund auf einem Fenstersims und unterhielten sich
lachend.


Der Lift hielt, und die drei Mechaniker stiegen aus und
brüllten: »Mac! Mac! Mac, wo bist du! Heraus mit Mac!«


Sie gingen an alle Türen und pochten dagegen.


Plötzlich aber erschien Allan in einer Tür und sie starrten
ihn, den sie im Bild so oft gesehen hatten, eingeschüchtert an
und konnten kein Wort herausbringen.


»Was wollen Sie?« fragte Allan ungehalten.


»Unser Geld wollen wir!«


Allan hielt sie für betrunken.


»Geht in die Hölle!« sagte er und warf die Tür ins Schloß.


Da standen sie und starrten die Tür an. Sie waren gekommen, um
aus Mac unter allen Umständen ihr Geld herauszuschlagen, und nun
hatten sie keinen Cent erhalten und wurden noch dazu in die Hölle
geschickt.


Sie berieten und entschlossen sich abzufahren.


In die Hölle gingen sie nicht, nein, aber durchs Fegfeuer
mußten sie doch! Im zwölften Stockwerk stürzten sie durch Rauch
und im achten sauste ein brennender Lift voller Feuer und Flammen
an ihnen vorbei.


Verstört und halb wahnsinnig vor Schrecken erreichten sie das
Vestibül, wo die Woge der nach außen fliehenden Menschen sie mit
auf die Straße riß.
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Niemand wußte, wie es geschehen war. Niemand wußte, wer es
tat. Niemand sah es. Aber es war doch geschehen... .


Im dritten Stock stieg plötzlich ein Mann auf das Fenstersims.
Dieser Mann hielt beide Hände als Schalltrichter vor den Mund und
gellte unaufhörlich mit voller Kraft der Lungen auf das immer
noch ins Gebäude drängende Menschenheer hinab. »Feuer! Das
Building brennt. Zurück!«


Der Mann war James Blackstone, ein Bankclerk, den die
Menschenmasse in den dritten Stock emporgedrückt hatte. Im Anfang
hörte ihn niemand, denn alles ringsum schrie. Aber als das Gellen
sich automatisch wiederholte, wandten sich mehr und mehr
Gesichter in die Höhe und plötzlich verstand die Straße, was
Blackstone im dritten Stock schrie. Sie verstand nicht alles, nur
das einzige alarmierende Wort: »Feuer!« Die Straße sah auch
plötzlich, daß das, was wie neblige Kälte aussah, dieser graue
Dunst, in dem Blackstone stand, nicht Kälte war, sondern Rauch.
Der Rauch verdichtete sich und zog in breiten, trägen Streifen
zum Fenster hinaus, um über Blackstones Kopf rasch in die Höhe zu
wirbeln. Dann aber begann der Rauch rasch dichter zu werden, zu
rollen, zu puffen, und Blackstone verschwand fast gänzlich.
Blackstone aber verließ seinen Posten nicht. Er war ein
mechanisch gellendes Warnungssignal, das die mit enormer blinder
Energie vorwärtsdrängende Masse langsam zum Stillstand und
endlich zum Rückzug zwang.


Blackstones Besonnenheit ist es zu danken, daß eine ungeheure
Katastrophe vermieden wurde. Sein gellender Schrei weckte die
Überlegung der sinnlos gewordenen Masse. Im Building befanden
sich zurzeit viele Tausende. Sie strömten den Ausgängen zu,
stießen aber hier auf eine Mauer von Menschen. Es schien
zunächst, als ob die Menschen auf der Straße neugierig zusehen
wollten, was jetzt geschehen würde. Endlich aber, aufgepeitscht
durch Blackstones Schreie — wandten sie sich um und stießen
hundertfältig Blackstones Warnungssignal aus: »Zurück, das
Building brennt!« Die Menge wurde in die Nebenstraßen gepreßt,
sie flutete ab.


Über die breiten Granittreppen des Gebäudes stürzte ein wilder
Wasserfall von Köpfen, Armen und Beinen und Strudeln von
Menschen, die auf die Straße rollten, sich aufrafften und
entsetzt flohen. Sie alle hatten sie gesehen, während sie die
Treppen hinabhagelten — da drinnen — die
schrecklichen: die brennenden Lifts! Lifts, drei, vier, angefüllt
mit brennenden Papierbündeln, die in die Höhe schossen und aus
denen das Feuer herabtropfte.


Blackstone wurde plötzlich wieder im Rauch sichtbar. Er wurde
rasch größer und auf einmal kam er näher: er war gesprungen!
Blackstone stürzte in eine Gruppe Fliehender, und es ist
sonderbar, daß niemand verletzt wurde. Die Fliehenden spritzten
auseinander wie Schmutz, in den ein Steinblock fällt. Sie erhoben
sich alle blitzschnell wieder und nur Blackstone blieb liegen.
Man trug ihn fort, aber er erholte sich rasch, er hatte sich nur
einen Fuß ausgerenkt.


Von Blackstones erstem Ruf bis zu seinem Sprung waren keine
fünf Minuten vergangen. Zehn Minuten später wimmelten Pinestreet,
Wallstreet, Thomasstreet, Cedar-, Nassaustreet und Broadway von
Löschzügen, qualmenden Dampfspritzen und Ambulanzen. Alle Depots
New Yorks spien Löschzüge aus.


Kelly, der Kommandeur der Wehr, erkannte augenblicklich die
große Gefahr, in der das Geschäftsviertel schwebte. Er rief sogar
»Bezirk 66« zu Hilfe, das heißt Brooklyn, was seit dem großen
Brand des Equitable Buildings nicht mehr geschehen war. Die
Nordpassage der Brooklynbrücke wurde gesperrt, und acht
Dampfspritzen mit den zugehörigen Zügen flogen über die
gespenstisch im Winterdunst hängende Brooklyn-Bridge nach
Manhattan. Das Tunnelgebäude qualmte aus allen Fugen wie ein
32stöckiger Riesenofen. Es war umtobt von Schlachtsignalen,
warnenden, schauerlichen Hornrufen, gellenden Glockenschreien,
trillernden Pfiffen.


Das Feuer war im dritten Stock und in den Lifts gelegt worden,
die man in die Höhe sausen ließ. Niemand konnte später sagen, wer
diese Teufelei verübt hatte.


Die brennenden Lifts stürzten ab, wie Bergsteiger, denen an
einer steilen Wand die Kräfte ausgehen, einer nach dem andern.
Aus dem Souterrain prasselte nach jedem Sturz eine Wolke
glühenden Staubs empor. Im Vestibül, im Liftschacht dröhnten
Kanonenschüsse und knatterte Schnellfeuer: die Hitze zog unter
Krachen die Dielen der Schachtverschalung aus den Schrauben. Der
Liftschacht wurde zu einer heulenden Säule von glühender Luft,
die die brennenden Briefballen mit nach oben riß. Sie durchschlug
den Lichtdom, und eine Fontäne von Funken stieß aus dem Dach
empor. Das Building verwandelte sich in einen Vulkan, der
brennende Papierfetzen und glühende Briefballen ausspie, die wie
Raketen in die Luft stiegen und wie Geschosse über Manhattan
dahinsurrten.


Um den glühenden Krater da droben aber kreiste in tollkühner
Nähe eine Flugmaschine, wie ein Raubvogel, dessen Horst
verbrannte: Photographen der Edison-Bio, die das schneebedeckte
Hochgebirge von Wolkenkratzern mit dem aktiven Vulkan in der
Mitte aus der Vogelperspektive kinematographisch aufnahmen.


Von dem Liftschacht aus kroch das Feuer durch die Türen in die
einzelnen Stockwerke.


Die Fensterscheiben flogen mit einem hellen Knall heraus und
zerschellten an den gegenüberliegenden Gebäuden. Die eisernen
Fensterstöcke wurden von der Hitze gebogen, herausgeschleudert
und wirbelten mit dem hohlen surrenden Geräusch von
Aeroplanpropellern durch die Luft. Das Zink, mit dem
Fensterbleche und Dachrinnen gelötet waren, schmolz und prasselte
als glühender Regen herab. (Für diese Zinkklumpen zahlte man
später hohe Preise!)


Kelly schlug eine heroische Schlacht. Er legte fünfundzwanzig
Kilometer Schlauchleitungen, aus hundertzwanzig Rohren schoß er
Hunderttausende von Gallonen Wasser in das brennende Gebäude. Im
ganzen verschlang dieser Brand fünfundzwanzig Millionen Gallonen
Wasser und er kostete der Stadt New York hundertdreißigtausend
Dollar — dreißigtausend mehr als der große Brand des
Equitable-Buildings 1911.


Kelly kämpfte mit dem Feuer und mit der Kälte zu gleicher
Zeit. Die Hydranten froren ein, die Schläuche barsten. Fußdick
lag die Eiskruste auf der Straße. Das Eis schlug einen dicken
Mantel um das brennende Gebäude. Pinestreet war fußhoch mit
Eiskörnern bedeckt, denn der Wind verwehte das Wasser und
verwandelte es in Eislapilli, die auf die Straße
herabregneten.


Kelly hatte mit seinen Bataillonen den Feind umzingelt und
schlug acht Stunden lang alle Ausfälle zurück. Auf den Dächern
ringsum fochten Kellys Bataillone, halb erstickt vom Rauch, mit
Eisklumpen bedeckt in einer Kälte von zehn Grad Celsius. Zwischen
ihnen schossen Journalisten hin und her und die Kinematographen
drehten mit erstarrten Händen die Kurbel. Auch sie arbeiteten bis
zur Erschöpfung.


Das Gebäude war aus Beton und Eisen und konnte nicht
abbrennen, obwohl es glühte, daß Legionen von Fensterscheiben in
der Nachbarschaft platzten. Aber es brannte vollkommen aus.
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Allan flüchtete über das Dach der Mercantile Safe Co., das
acht Stockwerke unter ihm lag.


Er hatte einige Minuten, nachdem ihn die Frechdachse durch ihr
Geschrei herausgelockt hatten, den Ausbruch des Feuers bemerkt.
Als Lion taumelnd vor Angst und Aufregung zu ihm geeilt kam,
hatte er schon den Mantel angezogen und den Hut auf dem Kopf. Er
war dabei, Briefschaften von den Tischen aufzuraffen und in die
Taschen zu stecken.


»Das Building brennt, Sir!« keuchte der Chinese. »Die Lifts
brennen!«


Mac warf ihm Schlüssel zu. »Öffne den Tresor und schreie
nicht!« sagte er. »Das Gebäude ist feuersicher.« Allan war gelb
im Gesicht, betäubt von dem neuen Unglück, das über ihn
hereinbrach. »Das ist das Ende!« dachte er. Er war nicht
abergläubisch! Aber nach all den Schicksalsschlägen drängte sich
ihm der Gedanke auf, daß ein Fluch auf dem Tunnel liege! Ganz
mechanisch, ohne recht zu wissen, was er tat, raffte er
Zeichnungen und Pläne und Schriftstücke zusammen.


»Der kleine Stift mit den drei Zacken, Lion, flenne nur
nicht!« sagte er, und verwirrt und betäubt wiederholte er ein
paarmal: »Flenne nur nicht...«


Das Telephon schrillte. Es war Kelly, der Allan sagte, er
solle über die Ostwand nach dem Dach der Mercantile Safe Co.
absteigen. Von Minute zu Minute schrillte das Telephon — es
sei höchste Zeit! — bis Allan den Apparat abstellte.


Er ging von Tisch zu Tisch, von Gestell zu Gestell und zog
Pläne und Schriftstücke hervor und warf sie Lion zu.


»Das muß alles in den Tresor, Lion! Vorwärts!«


Lion war halb irrsinnig vor Angst. Aber er wagte keine Silbe
mehr zu sagen, nur seine Lippen bewegten sich, als ob er einen
alten Hausgott anrufe. Mit einem Seitenblick hatte er sich
überzeugt, daß ein Gewitter im Gesicht seines Herrn stand, ein
Hagelwetter, und er hütete sich, ihn zu reizen.


Plötzlich klopfte es. Sonderbar! In der Türe erschien der
Deutschrusse Strom. Er stand in der Türe, in einem kurzen Mantel,
den Hut in der Hand, nicht unterwürfig und nicht aufdringlich. Er
stand, als habe er die Absicht, geduldig zu warten, und sagte:
»Es wird Zeit, Herr Allan.« Es war Allan rätselhaft, wie Strom
heraufgekommen war, aber er hatte keine Zeit, darüber
nachzudenken. Es fiel ihm ein, daß Strom in New York war, um mit
ihm über die Verringerung des Heeres von Ingenieuren zu
sprechen.


»Gehen Sie voran, Strom!« sagte er unwirsch. »Ich komme
schon!« Und er wühlte weiter in den Stößen von Papieren. Draußen
quoll der Rauch an den Fenstern vorbei und in der Tiefe winselten
die Signale der Wehren.


Da fiel Allans Blick nach einer Weile wieder gegen die Türe:
Strom stand immer noch still wartend, den Hut in der Hand.


»Sie sind noch da?«


»Ich warte auf Sie, Allan,« erwiderte der bleiche Strom
bescheiden und bestimmt.


Plötzlich drang eine Wolke von Rauch ins Zimmer und mit dem
Rauch erschien ein Offizier der Wehr mit einem weißen Helm auf
dem Kopf. Er hustete und rief: »Kelly schickt mich. In fünf
Minuten können Sie nicht mehr aufs Dach, Herr Allan!«


»Ich brauche gerade noch fünf Minuten,« antwortete Allan und
fuhr fort, Papiere aufzuraffen.


In diesem Augenblick wurde das Knipsen eines photographischen
Apparates hörbar, und als sie sich umdrehten, sahen sie einen
Photographen, der Allan aufs Korn genommen hatte.


Der Offizier mit dem weißen Helm wurde vor Erstaunen einen
Schritt zurückgeworfen.


»Wie kommen Sie hierher?« fragte er verblüfft.


Der Photograph knipste den verblüfften Offizier. »Ich bin
hinter Ihnen hergeklettert,« antwortete er.


Allan mußte trotz seiner Niedergeschlagenheit laut auflachen.
»Lion, Schluß, drehe ab! Nun, kommen Sie!«


Ohne einen Blick in sein Arbeitszimmer zurückzuwerfen ging er
durch die Türe.


Der Korridor war eine dicke, finstere Masse von ätzendem
Qualm. Es war höchste Zeit. Unter unausgesetzten Zurufen
erreichten sie die schmale Eisentreppe und das Dach, auf dem an
drei Seiten graue Rauchmauern in die Höhe wirbelten und die
Aussicht benahmen.


Sie kamen gerade in dem Augenblick oben an, als der Glasdom
einstürzte und sich in der Mitte des Daches ein Krater öffnete,
der Rauch, Funkenregen, Feuerklumpen und brennende Papierfetzen
ausspie. Dieser Anblick war so entsetzlich, daß Lion laut zu
jammern anfing.


Der Photograph aber war verschwunden. Er photographierte den
Krater. Er richtete die Linse über New York, hinunter in die
Straßenschluchten, auf die Gruppe auf dem Dach. Er geriet in eine
Raserei zu photographieren, so daß der Offizier sich schließlich
gezwungen sah, ihn am Kragen zu packen und zur Leiter zu
schleppen.


»Stop, you fool!« schrie der Offizier wütend.


»Was sagen Sie: fool?« antwortete der Photograph entrüstet.
»Dafür werden Sie bezahlen. Ich kann hier photographieren,
solange ich will. Sie haben gar kein Recht —«


»Now shut up and go on!« schrie der Offizier.


»Was sagen Sie: shut up? Auch dafür werden Sie bezahlen. Mein
Name ist Harrisson vom Herald. Sie hören von mir.«


»Meine Herren, haben Sie Handschuhe? Das Fleisch bleibt Ihnen
an den eisernen Leitern hängen.«


Der Offizier befahl dem Photographen, als erster
abzusteigen.


Aber der Photograph wollte gerade den Abstieg aufnehmen und
protestierte.


»Vorwärts,« sagte Allan. »Verlassen Sie das Dach. Machen Sie
keine Dummheiten!«


Der Photograph warf den Riemen über die Schulter und stieg
über die Brüstung.


»Sie haben ja allein das Recht, mich von Ihrem Dach zu weisen,
Herr Allan,« sagte er tief gekränkt, während er langsam versank.
Und als nur noch sein Kopf sichtbar war, fügte er hinzu: »Aber
daß Sie von Dummheiten reden, das bedaure ich, Herr Allan. Von
Ihnen hätte ich das nicht erwartet.«


Nach dem Photographen stieg Lion ein, der ängstlich unter sich
blickte, dann Strom, hierauf Allan und den Schluß machte der
Offizier.


Sie hatten acht Stockwerke abzusteigen, rund hundert Sprossen.
Der Rauch war hier gering, aber weiter unten waren die Sprossen
so dick mit Eis bedeckt, daß man sie kaum mehr greifen konnte.
Unaufhörlich stieb Wasser über sie, das augenblicklich zu Körnern
auf den Kleidern und im Gesicht gefror.


Dächer und Fenster der Nachbarschaft waren von Neugierigen
punktiert, die dem Abstieg zusahen, der gefährlicher aussah, als
er war.


Sie kamen alle wohlbehalten auf dem Dach der Mercantile Safe
Co. an, und hier erwartete sie schon der Photograph und
kurbelte.


Das Dach sah einem Gletscher ähnlich und ein kleiner spitzer
Eisberg näherte sich Allan. Das war der Kommandeur Kelly.
Zwischen den beiden, alten Bekannten, wurden folgende Worte
gewechselt, die am selben Abend noch in allen Zeitungen
standen.


Kelly: »I am glad I got you down, Mac!«


Allan: »Thanks, Bill!« 



12. Kapitel


Bei diesem Riesenbrande, einem der größten Brände New Yorks,
verloren wunderbarerweise nur sechs Menschen das Leben: Joshua
Gilmor, Kassendiener, mit Kassierer Reichhardt und Kassenvorstand
Webster in der Stahlkammer vom Feuer überrascht. Die Schutzgitter
werden durchsägt, gesprengt, Reichhardt und Webster gerettet. Als
man Gilmor herausziehen will, verschüttet eine Lawine von Schutt
und Eis das Gitter. Gilmor fror am Gitter fest.


Die Architekten Capelli und O'Brien. Springen vom 15. Stock ab
und zerspritzen auf der Straße. Feuerwehrmann Riwet, vor dessen
Füßen sie zerschellen, erleidet einen Nervenchok und stirbt drei
Tage später am Schrecken.


Commander Day. Von einem einstürzenden Fußboden des dritten
Stockwerkes mit in die Tiefe gerissen und vom Schutt
erschlagen.


Der Groom Sin, Chinese. Bei den Aufräumungsarbeiten in einem
Eisklumpen eingeschlossen aufgefunden. Zum nicht geringen
Entsetzen aller kommt, als man den Klumpen zerschlägt, der
fünfzehnjährige Chinese in seinem hübschen blauen Frack zum
Vorschein, die Mütze mit den Lettern A. T. S. auf dem Kopf.


Heldenhaft war die Handlungsweise des Maschinisten Jim
Buttler. Buttler drang in das brennende Gebäude ein und löschte
die acht Kesselfeuer in voller Gemütsruhe, während über ihm das
Feuer tobte. Er verhütete eine Kesselexplosion, die
verhängnisvoll hätte werden können. Jim tat seine Pflicht und
verlangte kein Lob. Aber er war nicht so töricht, das Angebot
eines Managers zurückzuweisen, der ihn bei einer Monatsgage von
2000 Dollar durch ganz Amerika schleppte und ihn in concerthalls
auftreten ließ.


Drei Monate lang sang Buttler jeden Abend sein kleines
Lied:


 



»Ich bin Jim, der Maschinist vom A.T.S.


Die Flammen brausen über mir,


Ich aber sage: Jim, lösch deine Feuer...«


 


New York war erfüllt von Feuerlärm und Brandgeruch.


Während sich noch der Qualm des Brandes über Downtown wälzte
und verkohlte Papierstücke aus dem grauen Himmel herabregneten,
brachten die Zeitungen das brennende Building, Kellys kämpfende
Bataillone, die Bildnisse der beim Brand Verunglückten, den
Abstieg Allans und seiner Begleiter.


Das Syndikat wurde totgesagt. Der Brand war eine Einäscherung
erster Klasse. Der Schade war trotz der Versicherungen enorm.
Verhängnisvoller aber war die Unordnung, die der rasende Pöbel
und das Feuer angerichtet hatten. Millionen von Briefen,
Quittungen und Plänen waren zerstört. Nach dem amerikanischen
Gesetz müssen Generalversammlungen am ersten Dienstag des Jahres
abgehalten werden. Der Dienstag fiel vier Tage nach dem Brand,
und das Syndikat erklärte an diesem Tage den Konkurs.


Das war das Ende.


Noch am Abend der Konkurserklärung sammelte sich vor dem
Central-Park-Hotel, in dem Allan Wohnung genommen hatte, eine
Rotte von Gesindel an und pfiff und johlte. Der Manager fürchtete
für seine Fensterscheiben und legte Allan Briefe vor, in denen
man drohte, das Hotel auffliegen zu lassen, wenn es Allan noch
länger beherberge.


Mit einem bitteren, verächtlichen Lächeln gab Allan die Briefe
zurück. »Ich verstehe!« Er siedelte unter fremdem Namen ins
Palace über. Am nächsten Tage aber mußte er auch das Palace
wieder verlassen. Drei Tage später nahm ihn kein Hotel in New
York mehr auf! Dieselben Hotels, die früher jeden regierenden
Fürsten an die Luft gesetzt haben würden, wenn Allan die Zimmer
gewünscht hätte, verschlossen ihm die Tür.


Allan war gezwungen New York zu verlassen. Nach Mac City
konnte er nicht übersiedeln, da man gedroht hatte, die 
Tunnel-Stadt in Brand zu stecken, sobald er sich dort sehen
lasse. So fuhr er mit dem Nachtzug nach Buffalo. Die Mac
Allanschen Steel Works wurden polizeilich bewacht. Allans
Anwesenheit konnte indessen nicht lange geheim bleiben. Man
drohte die Steel Works in die Luft zu sprengen. Um Geld zu
schaffen hatte Allan die Werke bis auf den letzten Nagel an Mrs.
Brown, jene reiche Wucherin, verpfändet. Sie waren nicht mehr
sein Eigentum und er durfte sie nicht in Gefahr bringen.


Er ging nach Chicago. Aber auch in Chicago gab es
Hunderttausende, die am Tunnel Geld verloren hatten. Man vertrieb
ihn auch hier. Die Fensterscheiben des Hotels wurden in der Nacht
eingeschossen.


Allan war in Acht und Bann. Noch vor kurzer Zeit war er einer
der mächtigsten Männer der Welt, von allen Souveränen mit
Auszeichnungen überschüttet, Ehrendoktor einer großen Anzahl von
Hochschulen, Ehrenmitglied aller bedeutenden Akademien und
wissenschaftlichen Gesellschaften. Jahrelang hatte man ihm
zugejubelt und zuweilen nahm die Begeisterung Formen an, die an
den Personenkultus früherer Zeiten erinnerte. Kam Allan zufällig
einmal in einen Hotelsaal, so schrie sofort irgendeine
begeisterte Stimme: »Mac Allan ist im Saal! Three cheers for
Mac!« Eine Meute von Journalisten und Photographen war ihm Tag
und Nacht auf den Fersen gewesen. Er konnte kein Wort sprechen,
keine Bewegung machen, ohne daß es die Öffentlichkeit hörte und
sah.


Nach der Katastrophe hatte man ihn gedeckt. Es handelte sich
ja nur um dreitausend Menschenleben! Nun aber handelte es sich um
Geld, die Öffentlichkeit war ins Herz getroffen und zeigte ihm
ihr geschliffenes Gebiß.


Allan hatte dem Volk Millionen und Milliarden gestohlen! Allan
hatte für sein irrsinniges Projekt die Sparpfennige des kleinen
Mannes geplündert! Allan war nicht mehr und nicht weniger als ein
Highwayrobber, ein Wegelagerer! Er und der saubere S. Woolf! Er
hatte ja die ganze Tunnelfarce lediglich zu dem Zweck inszeniert,
seinem Allanit einen Riesenabsatz zu schaffen — jährlich
eine Million Dollar Reingewinn! Sieh dir heute die Allanschen
Steel Works in Buffalo an, my dear: eine Stadt! Und gewiß hatte
Allan sein Geld in Sicherheit gebracht, bevor es zu krachen
begann! Jeder Liftboy und Trambahnkutscher schrie so laut, wie
man es nur immer wollte, daß Mac der größte Gauner aller Zeiten
war!


Im Anfang gab es noch einzelne Zeitungen, die Allans Partei
ergriffen. Aber es regnete Drohungen und nicht mißzuverstehende
Winke in die Redaktionen — und was mehr war: niemand kaufte
diese Zeitungen mehr! Ja, Tod und Teufel, man wollte doch nicht
lesen, was man persönlich nicht dachte und noch dafür bezahlen!
Und die Zeitungen, die sich verritten hatten, schwenkten ab und
suchten aufzuholen. Es fehlte S. Woolf, der ruhmlos
Hinabgestiegene, dem die Gabe verliehen war, Trinkgelder von
richtiger Höhe in die richtige Hand zu drücken.


Allan tauchte in verschiedenen Städten auf, aber immer mußte
er wieder verschwinden. Er war der Gast Vanderstyffts in Ohio,
aber siehe da, einige Tage später gingen drei Speicher von
Vanderstyffts Musterfarm in Flammen auf. Die Prediger in den
Betsälen nützten die Konjunktur aus und nannten Allan den
Antichrist und machten gute Geschäfte dabei. Niemand wagte es
mehr, Allan aufzunehmen. Auf Vanderstyffts Farm erreichte ihn ein
Telegramm Ethel Lloyds.


»My dear Mr. Allan,« depeschierte Ethel, »Papa bittet Sie, auf
unserm Gut Turtle-River, Manitoba, Wohnung zu nehmen, so lange
Sie wollen. Pa würde sich sehr freuen, wenn Sie sein Gast wären.
Sie können dort Forellen fischen und finden gute Pferde vor.
Besonders Teddy empfehle ich Ihnen. Wir kommen im Sommer zu
Ihnen. New York fängt schon an ruhiger zu werden. Well, I hope
you have a good time. Yours truly Ethel Lloyd.«


In Kanada fand Allan endlich Ruhe. Niemand kannte seinen
Aufenthalt. Er war verschollen. Einige Zeitungen, die von
sensationellen Lügen lebten, brachten die Aufsehen erregende
Nachricht, daß er sich getötet habe.


»Der Tunnel verschlingt Mac Allan!«


Aber jene, die ihn kannten und wußten, daß er sechs Leben habe
wie der Hai, prophezeiten, daß er bald wieder auftauchen werde.
Und in der Tat kehrte er früher nach New York zurück, als jemand
geahnt hatte.


Der Zusammenbruch des Syndikats hatte noch Hunderte mit in die
Tiefe gerissen. Viele Privatleute und Firmen, die der erste Stoß
erschüttert hatte, hätten sich zu behaupten vermocht, wenn man
ihnen ein paar Wochen Frist gegeben haben würde. Der zweite Stoß
rannte sie nieder. Im großen und ganzen aber waren die Folgen des
Bankrotts weniger verderbenbringend, als man befürchtet hatte.
Der Bankrott kam nicht unerwartet. Sodann: die allgemeine Lage
war so schlecht, daß sie kaum noch schlechter werden konnte. Es
war die traurigste und elendeste Zeit seit hundert Jahren. Die
Welt war um zwanzig Jahre in ihrer Entwicklung zurückgeworfen
worden. Der Streik begann abzuflauen, aber Handel, Verkehr,
Industrie lagen noch immer in einer tiefen Ohnmacht. Bis hinauf
nach Alaska, bis hinein in die Berge des Baikal und die Wälder am
Kongo war die Betäubung gedrungen. Auf dem Missouri-Mississippi,
dem Amazonenstrom, der Wolga, dem Kongo lagen Flotten von
Dampfern und Leichtern ohne Leben.


Die Asyle für Obdachlose waren überfüllt, ganze Stadtviertel
in den großen Städten verarmt. Jammer, Hunger und Elend
überall.


Es war Torheit zu behaupten, Allan habe diese Lage
verschuldet. Wirtschaftliche Krisen aller Art spielten herein.
Aber man behauptete es. Die Zeitungen hörten nicht auf, Allan
anzuklagen. Sie schrien Tag und Nacht, daß er dem Volk mit
falschen Vorspiegelungen das Geld aus der Tasche gelockt habe.
Nach siebenjähriger Bauzeit sei noch nicht ein Drittel des
Tunnels vollendet! Niemals, niemals habe er daran geglaubt, den
Bau in fünfzehn Jahren bewältigen zu können, und das Volk
schamlos belogen!


Endlich, Mitte Februar, erschien in den Zeitungen ein
Steckbrief hinter Mac Allan, Erbauer des Atlantic-Tunnels. Allan
wurde angeklagt, das öffentliche Vertrauen bewußt getäuscht zu
haben.


Drei Tage später hallte New York wider von dem Geheul der
Zeitungsverkäufer: »Mac Allan in New York! Stellt sich dem
Gericht!«


Die Konkursverwaltung des Syndikats bot eine ungeheure
Kaution, ebenso Lloyd, aber Allan wies beide Angebote zurück. Er
blieb in den »Tombs«, im Untersuchungsgefängnis der
Franklinstreet. Täglich empfing er auf einige Stunden Strom, in
dessen Hände er die Verwaltung des Tunnels gelegt hatte, und
konferierte mit ihm.


Strom hatte mit keiner Miene, keinem Wort sein Bedauern
darüber ausgedrückt, daß Allan in diese mißliche Lage gekommen
sei, nicht mit einem Lächeln seine Freude, ihn wiederzusehen. Er
referierte, nichts sonst.


Allan war angestrengt tätig, so daß ihm die Zeit nicht lang
wurde. Er speicherte ein Depot an Gehirn auf, das sich später
(später!) in Muskelkraft umsetzen sollte. Während seiner
Internierung in den »Tombs« arbeitete er die Baumethode für die
einstollige Fortführung des Tunnels aus. Außer Strom empfing er
nur seine Verteidiger, sonst niemand.


Ethel Lloyd ließ sich einmal bei ihm melden, aber er wies sie
ab.


Der Prozeß Allans begann am 3. April. Schon Wochen vorher war
jeder einzelne Platz des Verhandlungssaales belegt. Man bezahlte
Unsummen für die Vermittlung eines Platzes. Es kamen die
frechsten und schamlosesten Durchstechereien vor. Besonders die
Damen gebärdeten sich wie toll: sie alle wollten sehen, wie Ethel
Lloyd sich benehmen würde!


Den Vorsitz führte der gefürchtetste Richter von New York,
Doktor Seymour.


Mac Allan standen die vier ersten Verteidiger der Staaten zur
Seite, Boyer, Winsor, Cohen und Smith.


Der Prozeß dauerte drei Wochen, und drei Wochen lang befand
sich Amerika in ungeheurer Erregung und Spannung. Der Prozeß war
die minuziöse Geschichte der Gründung des Syndikats, der
Finanzierung, des Baus und der Verwaltung des Tunnels. Auch
sämtliche Unfälle und die Oktober-Katastrophe wurden ausführlich
erörtert. Die Damen, die bei der Vorlesung vollendeter Dichtungen
einschlafen, blieben bei all diesen Einzelheiten, die niemand
verstehen konnte, der nicht mit der Materie genau vertraut war,
gespenstisch wach.


Ethel Lloyd fehlte keine Stunde. Während der ganzen Dauer der
Verhandlung saß sie, aufmerksam lauschend, fast ohne Bewegung in
ihrem Sessel.


Allan erregte große Sensation und auch einige Enttäuschung.
Man hatte erwartet, ihn, auf dem das Schicksal herumhämmerte,
gebrochen und müde zu sehen, um ihn bemitleiden zu können. Aber
Allan dankte, er sah genau aus wie früher. Gesund, kupferhaarig,
breitschulterig, genau dieselbe Art scheinbar zerstreut und
gleichgültig zuzuhören. Er sprach dasselbe breite, langsame,
wortkarge westliche Amerikanisch, das zuweilen noch an den
Pferdejungen von Uncle Tom erinnerte.


Großes Aufsehen erregte auch Hobby, der als Zeuge zugezogen
worden war. Sein Anblick, seine hilflose Art zu sprechen,
erschütterten. War dieser Greis Hobby, der auf einem Elefanten
durch den Broadway ritt?


Allan brach sich selbst das Genick. Zum größten Schrecken
seiner vier Verteidiger, die seinen Freispruch schon beschworen
hatten.


Der Angelpunkt des ganzen Prozesses war natürlich die von
Allan angegebene Bauzeit von fünfzehn Jahren. Und am siebzehnten
Tage des Prozesses tastete sich Doktor Seymour vorsichtig an
diesen heiklen Punkt heran.


Nach einer kurzen Pause begann er ganz harmlos: »Sie
verpflichteten sich, den Tunnel im Laufe von fünfzehn Jahren zu
bauen, also nach Ablauf der fünfzehn Jahre die ersten Züge laufen
zu lassen?«


Allan: »Ja.«


Doktor Seymour, leichthin, dabei rügend ins Publikum blickend:
»Waren Sie überzeugt, den Bau in dieser Zeit fertigstellen
zu können?«


Alle Welt erwartete nun, Allan würde die Frage bejahen. Allan
aber tat es nicht. Seine vier Verteidiger rührte nahezu der
Schlag, als er den Fehler beging, die Wahrheit zu sagen.


Allan erwiderte: »Überzeugt war ich nicht. Aber ich
hoffte unter günstigen Verhältnissen den Termin einhalten
zu können.«


Doktor Seymour: »Rechneten Sie mit diesen günstigen
Verhältnissen?«


Allan: »Ich war natürlich auf die eine oder andere
Schwierigkeit gefaßt. Der Bau konnte unter Umständen zwei, drei
Jahre länger dauern.


Doktor Seymour: »Also waren Sie überzeugt, den Bau nicht in
fünfzehn Jahren fertigstellen zu können?«


Allan: »Das sagte ich nicht. Ich sagte, ich hoffte es, wenn
alles gut ging.«


Doktor Seymour: »Sie gaben den Termin von fünfzehn Jahren an,
um das Projekt leichter starten zu können?«


Allan: »Ja.«


(Die Verteidiger saßen wie Leichname.)


Doktor Seymour: »Ihre Wahrheitsliebe macht Ihnen alle Ehre,
Herr Allan.«


Mac sagte die Wahrheit und hatte sich die Konsequenzen selbst
zuzuschreiben.


Doktor Seymour begann sein »summing-up«. Er sprach von zwei
Uhr nachmittags bis zwei Uhr nachts. Die Damen, die bleich vor
Zorn werden, wenn sie in einem Geschäft fünf Minuten warten
müssen, hielten bis zum Schluß aus. Er rollte das ganze schaurige
Panorama von Unheil auf, das der Tunnel in die Welt gebracht
hatte: Katastrophe, Streik, Bankrotte. Er behauptete, zwei
Menschen wie Mac Allan seien imstande, die ganze wirtschaftliche
Welt zu ruinieren. Allan sah ihn erstaunt an.


Am nächsten Tag um neun Uhr morgens begannen die Plädoyers der
Verteidiger, die bis spät in die Nacht währten. Die Verteidiger
legten sich flach über den Tisch und streichelten die
Geschworenen unter dem Kinn...


Dann kam der Tag der größten Spannung. Tausende von Menschen
umdrängten das Gerichtsgebäude. Sie alle hatten durch Allan
zwanzig, hundert, tausend Dollar verloren. Sie verlangten ihr
Opfer und sie bekamen es.


Die Geschworenen wagten es gar nicht, Allans Schuld zu
verneinen. Sie hatten keine Lust, mit einer Dynamitbombe in die
Höhe zu gehen oder auf der Treppe ihres Hauses niedergeschossen
zu werden. Sie sprachen Allan der bewußten Irreführung des
Publikums, kurz des Betruges schuldig. Wiederum fehlte S. Woolf,
der ruhmlos Hinabgestiegene, dessen Hände golden abfärbten.


Das Urteil lautete auf sechs Jahre drei Monate Gefängnis.


Es war eines jener amerikanischen Urteile, die Europa nicht
fassen kann. Es war unter dem Druck des Volkes und der momentanen
Lage gegeben. Auch politische Motive spielten herein. Die Wahlen
standen bevor und die republikanische Regierung wollte der
demokratischen Partei schmeicheln. Allan hörte das Urteil mit
ruhiger Miene an und legte sofort Revision ein.


Das Auditorium aber war einige Minuten völlig erstarrt.


Dann aber sagte eine empörte, bebende Frauenstimme: »Es gibt
keine Gerechtigkeit mehr in den Staaten. Die Richter und
Geschworenen sind von den Schiffahrtsgesellschaften
bestochen!«


Das war Ethel Lloyd. Diese Bemerkung kostete sie ein kleines
Vermögen und dazu zehntausend Dollar für Anwälte. Und da sie
während ihres Prozesses, der enormes Aufsehen erregte, den
Gerichtshof abermals beleidigte, bekam sie drei Tage Haft wegen
Ungebühr. Ethel Lloyd bezahlte aber freiwillig keinen Pfennig.
Sie ließ sich pfänden. Und zwar übergab sie dem
Gerichtsvollzieher zwei Paar Handschuhe mit Brillantknöpfen.


»Bin ich mehr schuldig?« fragte sie.


»Nein, danke,« antwortete der Beamte und zog mit den
Handschuhen ab.


Als aber die Zeit herankam, da Ethel ins Loch wandern sollte,
hatte sie keine Lust. Drei Tage jail? No, Sir! Sie riß aus an
Bord ihrer Dampfjacht »Goldkarpfen« und kreuzte in zwanzig Meilen
Entfernung von der Küste, wo ihr niemand etwas anhaben konnte.
Stündlich sprach sie funkentelegraphisch mit ihrem Vater. Die
Funkenstationen der Zeitungen fingen alle Gespräche ab und New
York amüsierte sich acht Tage lang. Der alte Lloyd lachte Tränen
über seine Tochter und vergötterte sie noch mehr. Da er aber ohne
Ethel nicht leben konnte, so bat er sie schließlich
zurückzukehren. Er sei nicht wohl. Sofort richtete Ethel den Bug
des »Goldkarpfens« gegen New York, und hier fiel sie prompt in
die Hände der Gerechtigkeit.


Ethel brummte drei Tage und die Zeitungen zählten die Stunden
bis zu ihrer Befreiung. Ethel kam lachend heraus und wurde von
einem Park von Automobilen empfangen und im Triumph nach Hause
gebracht.


Unterdessen aber saß Allan im Staatsgefängnis von Atlanta. Er
verlor nicht den Mut, denn er nahm das Urteil nicht ernst.


Im Juni nahm die Revision des Prozesses ihren Anfang.


Der Riesenprozeß wurde abermals aufgerollt. Das Urteil aber
blieb unangetastet und Allan kehrte nach Atlanta zurück.


Die Sache Allan ging an den Supreme Court. Und nach drei
weiteren Monaten wurde der letzte Prozeß geführt. Es wurde Ernst
und ging um Allans Hals.


Die finanzielle Krise war unterdessen abgeflaut. Handel,
Verkehr, Industrie begannen sich zu erholen. Das Volk hatte
seinen fanatischen Haß verloren. Aus hundert Anzeichen merkte
man, daß jemand an der Arbeit war, Allans Sache zu ordnen. Man
behauptete, es sei Ethel Lloyd. Die Zeitungen brachten günstiger
gefärbte Artikel. Die Geschworenen waren ganz anders
zusammengesetzt.


Allans Aussehen befremdete, als er vor dem Supreme Court
erschien. Seine Gesichtsfarbe war fahl und ungesund, seine Stirn
von tiefen Falten durchfurcht, die auch blieben, wenn er sprach.
Er war grau geworden an den Schläfen und stark abgemagert. Der
Glanz seiner Augen war erloschen. Zuweilen schien er ganz
teilnahmlos.


Die Aufregungen der letzten Monate, die Prozesse hatten ihn
nicht niederwerfen können. Aber die Haft in Atlanta hatten seine
Gesundheit untergraben. Ausgeschaltet vom Leben und von Aktivität
mußte ein Mann wie Allan zugrunde gehen; wie eine Maschine
zusammensackt, wenn sie zu lange stillsteht. Er wurde ruhelos und
schlief schlecht. Entsetzliche Träume bekamen Gewalt über ihn, so
daß er sich am Morgen gemartert erhob. Der Tunnel verfolgte ihn
mit Schrecknissen. Es donnerte in seinen Träumen und das Weltmeer
brach in die Stollen und Tausende trieben wie ertrunkene Tiere zu
den Tunnelmündungen hinaus. Der Tunnel saugte wie ein Trichter:
er verschlang Maschinenhallen und Häuser, die Tunnelstadt glitt
in den Schlund hinein, Dampfer, Wasser und Erde, New York begann
sich zu neigen und zu sinken. New York brannte lichterloh und er
flüchtete über die Dächer der zusammenschmelzenden Stadt. Er sah
S. Woolf in drei Teile geschnitten und alle drei Teile lebten und
flehten ihn um Gnade an.


Der Supreme Court sprach Allan frei. Der Freispruch wurde mit
großem Jubel aufgenommen. Ethel Lloyd schwenkte das Taschentuch
wie eine Fahne. Allan mußte unter Bedeckung zu seinem Wagen
gebracht werden, da man ihn in Stücke gerissen hätte, um ein
Andenken zu haben. Die Straßen rings um das Gebäude hallten
wider: »Mac Allan! Mac Allan!«


Der Wind blies wieder aus der andern Richtung.


Allan aber hatte nur noch einen Gedanken, den er mit dem
letzten Rest von Energie verfolgte: Einsamkeit, keine Menschen ..
.


Er begab sich nach Mac City.






Sechster Teil


1. Kapitel


DER Tunnel war tot.


Ein Schritt hallte weithin in den öden Stollen und eine Stimme
rumorte wie in einem Keller. In den Stationen sangen gleichmäßig
still Tag und Nacht die Maschinen, von schweigsamen, verbitterten
Ingenieuren bedient. Vereinzelte Züge klirrten hinein, hinaus.
Nur in der submarinen Schlucht wühlten noch immer die Arbeiter
der Pittsburg Refining and Smelting Co. Die Tunnelstadt war
verödet, verstaubt und ausgestorben. Die Luft, die sonst wetterte
vom Mahlen der Betonmischmaschinen und Hämmern der Züge, war
still, die Erde zitterte nicht mehr. Im Hafen lagen Reihen von
toten Dampfern. Die Maschinenhallen, die früher wie Feenpaläste
glitzerten, lagen bis auf einzelne in der Nacht schwarz wie
Ruinen und ohne Leben. Das Blinkfeuer des Hafens war
erloschen.


Allan bewohnte das fünfte Stockwerk des Bürogebäudes. Seine
Fenster gingen auf ein Meer von Geleisen hinaus, die sich leer
und staubbedeckt hinzogen. In den ersten Wochen verließ er das
Haus überhaupt nicht. Dann verbrachte er einige Wochen in den
Stollen. Er verkehrte mit niemand außer Strom. Freunde hatte er
nicht in Mac City. Hobby hatte schon lange sein Landhaus
verlassen. Er hatte seinen Beruf aufgegeben und eine Farm in
Maine gekauft. Im November hatte Allan eine dreistündige
Besprechung mit dem alten Lloyd, die seine letzten Hoffnungen
vernichtete. Entmutigt und bitter ging er noch am gleichen Tage
mit einem Dampfer des Syndikats in See. Er besuchte die
ozeanischen und europäischen Stationen und die Zeitungen brachten
kurze Notizen darüber. Aber niemand las sie. Mac Allan war tot
wie der Tunnel, neue Namen blendeten über der Welt.


Als er im Frühjahr nach Mac City zurückkehrte, kümmerte sich
kein Mensch darum. Nur Ethel Lloyd!


Ethel wartete einige Wochen auf seinen Besuch bei ihrem Vater.
Als er aber nichts von sich hören ließ, schrieb sie ihm ein
kurzes, freundliches Billett: Sie habe erfahren, daß er wieder
hier sei. Pa und sie würden sich sehr freuen, wenn er sie
gelegentlich besuche. Tausend Grüße!


Allein Allan antwortete nicht.


Ethel war erstaunt und gekränkt. Sie ließ den ersten Detektiv
New Yorks zu sich kommen und gab ihm den Auftrag, augenblicklich
Informationen über Allan einzuziehen. Am nächsten Tag erstattete
ihr der Detektiv Bericht: Allan arbeite Tag für Tag im Tunnel.
Zwischen sieben Uhr und zwölf Uhr abends kehre er gewöhnlich
zurück. Er lebe vollkommen abgeschlossen von der Welt und habe
seit seiner Rückkehr keinen Menschen vorgelassen. Der Weg zu ihm
führe über Strom, und Strom sei unerbittlicher als ein
Gefängnisschließer.


Am gleichen Tage noch erschien Ethel gegen Abend in der toten
Tunnelstadt, um sich bei Allan melden zu lassen. Man sagte ihr,
sie möge sich an Herrn Strom wenden. Ethel, die damit rechnete,
hatte schon ihre Vorbereitungen getroffen. Mit diesem Herrn Strom
wollte sie schon fertig werden! Sie hatte Strom bei Allans Prozeß
gesehen. Sie haßte und bewunderte ihn zu gleicher Zeit. Sie
verabscheute seine unmenschliche Kälte und Menschenverachtung,
aber sie bewunderte seinen Mut. Heute würde er auf Ethel Lloyd
stoßen! Sie hatte sich ausgesucht gekleidet, Pelz aus sibirischem
Silberfuchs, Fuchskopf und Pranken auf der Mütze. Sie setzte ihre
verführerischste und siegreichste Miene auf, überzeugt, Strom
augenblicklich zu blenden.


»Ich habe die Ehre, Herrn Strom zu sprechen?« begann sie mit
ihrer einschmeichelndsten Stimme. »Mein Name ist Ethel Lloyd. Ich
möchte gerne Herrn Allan besuchen.«


Strom aber verzog keine Miene. Weder ihr allmächtiger Name,
noch der Silberfuchs, noch ihre schönen lächelnden Lippen machten
auf ihn den geringsten Eindruck. Ethel hatte das demütigende
Gefühl, daß ihr Besuch ihn tödlich langweile.


»Herr Allan ist im Tunnel, Fräulein Lloyd!« sagte er kühl.
Sein Blick und die Frechheit, mit der er log, empörten Ethel und
sie legte augenblicklich ihre liebenswürdige Maske ab und wurde
bleich vor Zorn.


»Sie sind ein Lügner!« antwortete sie mit einem leisen,
empörten Lachen. »Man hat mir soeben gesagt, daß er hier
sei.«


Strom regte sich nicht auf. »Ich kann Sie nicht zwingen, mir
zu glauben, leben Sie wohl!« entgegnete er. Das war alles.


So etwas hatte Ethel Lloyd noch nie erlebt. Bebend und blaß
vor Wut erwiderte sie: »Sie werden noch an mich denken, mein
Herr! Bis heute hat es noch niemand gewagt, mich so unverschämt
zu behandeln! Eines Tages werde ich, Ethel Lloyd, Ihnen die Türe
weisen! Hören Sie!«


»Ich werde dann weniger Worte machen als Sie, Fräulein Lloyd,«
erwiderte Strom kühl.


Ethel sah in seine eisigen Glasaugen und sein totes Gesicht.
Sie hatte Lust, ihm geradeheraus zu sagen, daß er kein Gentleman
sei, aber sie beherrschte sich und schwieg.


Sie warf ihm ihren verächtlichsten Blick zu (ein Blick, guter
Gott!) und ging.


Und während sie mit Tränen der Wut in den Augen die Treppe
hinabstieg, dachte sie: Er ist ja auch wahnsinnig geworden,
dieser Basilisk! Alle machte der Tunnel wahnsinnig, Hobby, Allan
— sie brauchen nur ein paar Jahre dabei zu sein.


Ethel weinte vor Zorn und Enttäuschung, als sie in ihrem Wagen
nach New York zurückfuhr. Sie hatte sich vorgenommen gehabt, alle
ihre Künste gegen diesen Strom, hinter den sich Allan
verschanzte, spielen zu lassen, aber sein unverschämt kalter
Blick hatte sofort ihre Überlegung weggefegt. Sie weinte aus Wut
über ihre schlechte Taktik. »Nun, dieser Patron wird an Ethel
Lloyd denken!« sagte sie rachsüchtig und lachte zornig. »Ich
werde den ganzen Tunnel kaufen, nur um diesen Burschen
hinauswerfen zu können. Just wait a little!«


Bei Tisch saß sie an diesem Abend blaß und schweigsam ihrem
Vater gegenüber.


»Reichen Sie Herrn Lloyd die Sauciere!« herrschte sie den
Diener an. »Sehen Sie denn nicht?«


Und der Diener, der Ethels Launen recht wohl kannte, kam ihrem
Befehl nach und wagte keine Miene zu verziehen.


Der alte Lloyd blickte scheu in die kalten, herrischen Augen
seiner schönen Tochter.


Ethel ließ sich durch Hindernisse nicht abschrecken. Sie hatte
ihr Auge auf Allan geworfen. Sie hatte sich vorgenommen, ihn zu
sprechen, und sie schwor sich es zu tun, koste es, was es wolle.
Um keinen Preis der Welt aber hätte sie sich noch einmal an Strom
gewandt. Sie verabscheute ihn! Und sie war überzeugt, auch ohne
diesen Strom, der kein Gentleman war, ihr Ziel zu erreichen.


An den folgenden Abenden war der alte Lloyd in die üble Lage
versetzt, allein speisen zu müssen. Ethel ließ sich
entschuldigen. Sie fuhr jeden Tag um vier Uhr nachmittags nach
Mac City und kam um halb elf Uhr mit dem Abendzuge zurück. Von
sechs bis neun Uhr aber wartete sie in einem Mietsautomobil, das
sie von New York nach Mac City beordert hatte, zehn Schritte vom
Haupteingang des Bürogebäudes entfernt. Eingehüllt in Pelze saß
sie im Wagen, zitternd vor Frost, eigentümlich abenteuerlich
erregt und gedemütigt durch die Rolle, die sie spielte, und
spähte durch die gefrorenen Scheiben, in die sie von Zeit zu Zeit
Löcher hauchen mußte. Trotz einiger Bogenlampen, die gleißende
Höhlen in die Nacht rissen, war es draußen tiefdunkel und nur das
wirre Netz der Geleise schimmerte matt. So oft sich etwas regte
und jemand kam, machte Ethel ihre Augen ganz scharf und ihr Herz
pochte.


Am dritten Abend sah sie Allan zum erstenmal. Er kam mit einem
Herrn quer über die Trassen und sie erkannte ihn augenblicklich
am Gang. Der Herr aber, der ihn begleitete, war Strom. Ethel
verwünschte ihn! Die beiden gingen ganz nahe am Auto vorüber und
Strom wandte das Gesicht gegen das glitzernde, vereiste Fenster.
Ethel bildete sich ein, daß er erraten habe, wer im Wagen saß,
und sie fürchtete schon, er werde Allan auf das Automobil
aufmerksam machen. Allein Strom ging weiter, ohne ein Wort an
Allan zu richten.


Ein paar Tage darauf kam Allan schon um sieben Uhr aus dem
Tunnel zurück. Er sprang von einem langsam fahrenden Zug ab und
stieg ohne Hast über die Geleise. Immer näher kam er, still und
nachdenklich ging er seiner Wege. Gerade als er den Fuß auf die
Stufen des Eingangs setzte, öffnete Ethel den Schlag des Autos
und rief seinen Namen.


Allan blieb einen Moment stehen und sah sich um. Dann machte
er Miene, die Stufen hinaufzusteigen.


»Allan!« rief Ethel nochmals und eilte näher.


Allan wandte sich ihr zu und forschte mit einem raschen Blick
unter ihrem Schleier.


Er trug einen weiten braunen Mantel, ein Halstuch und hohe
Stiefel, die voller Schmutz waren. Sein Gesicht war mager und
hart. Eine Weile sahen sie einander schweigend an.


»Ethel Lloyd?« fragte Allan langsam, mit tiefer gleichgültiger
Stimme.


Ethel wurde verlegen. Sie hatte Allans Stimme nur undeutlich
in der Erinnerung gehabt und nun erkannte sie seine Stimme
wieder. Sie zögerte, den Schleier hochzunehmen, da sie fühlte,
daß sie rot geworden war.


»Ja,« sagte sie unsicher, »ich bin es,« und schob den Schleier
in die Höhe.


Allan sah sie mit ernsten, klaren Augen an. »Was tun Sie
hier?« fragte er.


Aber da fand Ethel ihre Fassung. Sie sah ein, daß ihre Sache
verloren wäre, wenn sie in dieser Sekunde nicht den richtigen Ton
träfe. Und sie traf ihn, instinktiv. Sie lachte so froh und
herzlich wie ein Kind und sagte: »Es fehlte gerade noch, daß Sie
mich auszankten, Allan! Ich habe mit Ihnen zu sprechen und da Sie
niemand vorlassen, habe ich Ihnen zwei Stunden lang in diesem
Wagen aufgelauert.«


Allans Blick änderte sich nicht. Aber seine Stimme klang nicht
unfreundlich, als er sie bat einzutreten.


Ethel atmete auf. Der gefährliche Augenblick war vorüber. Sie
fühlte sich froh und leicht und glücklich, als sie den Lift
betrat.


»Ich habe Ihnen geschrieben, Allan?« sagte sie lächelnd.


Allan sah sie nicht an. »Ja, ja, ich weiß,« erwiderte er
zerstreut und blickte zu Boden, »aber, offen gestanden, hatte ich
damals —« Und Allan murmelte etwas, was sie nicht verstand.
Im gleichen Augenblick hielt auch der Lift. Lion öffnete die Tür
zu Allans Wohnung. Ethel tat sehr erfreut und überrascht, Lion
wiederzusehen.


»Da ist ja unser alter Lion!« rief sie aus und streckte dem
alten, dünnen Chinesen wie einem lieben Bekannten die Hand hin.
»Wie geht es, Lion?«


»Thank you,« wisperte der verblüffte Lion kaum hörbar und
verbeugte sich schlürfend.


Allan bat Ethel, ihn einen Augenblick zu entschuldigen, und
Lion führte sie in ein großes, wohlgeheiztes Zimmer und entfernte
sich sofort wieder. Ethel knöpfte den Mantel auf und zog die
Handschuhe aus. Das Zimmer machte einen nüchternen und
geschmacklosen Eindruck. Offenbar hatte Allan die Möbel
telephonisch bei einem Warenhaus bestellt und das Arrangement
einem Tapezierer überlassen. Dazu kam, daß die Vorhänge gerade
abgenommen waren und man die Fensterstöcke nackt erblickte,
schwarze Rechtecke mit drei, vier kalt glitzernden Sternen darin.
Nach geraumer Weile kam Lion wieder und servierte Tee und Toast.
Dann trat Allan ein. Er hatte sich umgekleidet und die hohen
Stiefel mit Schuhen vertauscht.


»Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Fräulein Lloyd,« sagte er ernst
und ruhig und nahm in einem Sessel Platz. »Wie geht es Herrn
Lloyd?« Und Ethel sah an seinem Gesicht, daß er sie nicht
brauchte.


»Vater geht es gut, danke,« antwortete sie zerstreut. Sie
konnte nun Allan deutlich sehen. Er war stark ergraut und sah um
Jahre gealtert aus. Seine scharf gewordenen Züge waren vollkommen
bewegungslos, steinern, voll verborgener Verbitterung und stummem
Trotz. Seine Augen waren kalt, ohne Leben und erlaubten dem Blick
nicht, in sie einzudringen.


Ethel hätte nun, wenn sie überlegt gehandelt hätte, vorerst
ein belangloses Gespräch mit Allan geführt, um ihn und sich
selbst mit der Situation nach und nach vertraut zu machen. Sie
hatte es sich auch vorgenommen, sie wollte sogar über Strom Klage
führen, aber als sie Allan so verändert, fremd und abweisend vor
sich sah, ließ sie sich von ihrem Impuls fortreißen. Ihr Herz
sagte ihr, daß es eine Möglichkeit geben müsse, Allan zu packen
und festzuhalten.


Und augenblicklich schlug sie einen herzlichen und vertrauten
Ton an, als seien sie früher die allerbesten Freunde gewesen.
»Allan!« sagte sie mit einem leuchtenden Blick ihrer blauen Augen
und streckte ihm die Hand hin. »Sie können nicht wissen, wie sehr
ich mich freue, Sie wiederzusehen!« Sie hatte Mühe, ihre Erregung
zu verbergen.


Allan gab ihr die Hand, die rauh und hart geworden war. Er
lächelte ein wenig, aber in seinen Augen stand eine leise,
gutmütige Verachtung für diese Art weiblicher Sympathie.


Ethel kümmerte sich nicht darum. Sie war nun nicht mehr
einzuschüchtern.


Sie sah Allan an und schüttelte den Kopf. »Sie sehen nicht gut
aus, Allan,« fuhr sie fort. »Das Leben, das Sie gegenwärtig
führen, ist nichts für Sie. Ich begreife recht wohl, daß Sie für
einige Zeit Ruhe und Abgeschlossenheit nötig hatten, aber ich
glaube nicht, daß es für Sie auf die Dauer gut ist. Seien Sie
nicht böse, daß ich Ihnen das sage. Sie brauchen Ihre Arbeit
— der Tunnel fehlt Ihnen! Nichts sonst!«


Sie traf die Wahrheit, sie traf Allan mitten ins Herz. Allan
saß da und starrte Ethel an. Er erwiderte kein Wort und machte
auch nicht den geringsten Versuch, sie zu unterbrechen.


Ethel hatte ihn überrumpelt und sie nützte seine Verblüfftheit
nach Kräften aus. Sie sprach nun so rasch und erregt, daß es
überhaupt unmöglich gewesen wäre, ihr, ohne unhöflich zu werden,
ins Wort zu fallen. Sie machte ihm Vorwürfe, daß er sich selbst
von seinen Freunden völlig zurückgezogen habe, daß er sich in
dieser toten Stadt vergrabe; sie schilderte ihm ihr Erlebnis mit
Strom, sie sprach von Lloyd, von New York, von Bekannten und kam
immer wieder auf den Tunnel zurück. Wer sollte denn den Tunnel
vollenden, wenn nicht er? Wem würde die Welt diese Aufgabe
anvertrauen? Und ganz abgesehen von all dem, sie wolle es ihm
offen heraussagen: er würde zugrunde gehen, wenn er die Arbeit
nicht bald wieder aufnähme...


Allans graue Augen waren dunkel und düster geworden, soviel
Gram, Schmerz, Bitterkeit und Verlangen hatte Ethel in ihm
aufgewühlt.


»Weshalb sagen Sie mir all das?« fragte er, und ein unwilliger
Blick traf Ethel.


»Ich habe gar kein Recht, Ihnen das zu sagen, das weiß ich
wohl,« antwortete sie, »wenn nicht etwa das Recht einer Freundin
oder Bekannten. Aber ich sage Ihnen das, weil —« Jedoch
Ethel konnte keinen Grund angeben und fuhr fort: »Ich mache Ihnen
nur Vorwürfe, daß Sie sich in diesem gräßlichen Zimmer hier
vergraben, anstatt Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen und den
Tunnel fertig zu bauen.«


Allan schüttelte nachsichtig den Kopf und lächelte resigniert.
»Fräulein Lloyd,« entgegnete er, »Sie werden mir vollkommen
unverständlich. Ich habe ja Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt
und ich versuche noch täglich das Mögliche. Vorläufig ist an die
Aufnahme der Arbeit nicht zu denken.«


»Warum nicht?«


Allan sah sie erstaunt an. »Wir haben kein Geld,« sagte er
kurz.


»Wer soll aber Geld schaffen können, wenn nicht Sie?«
versetzte Ethel rasch, mit einem leisen Lachen. »Solange Sie sich
hier einsperren, wird Ihnen allerdings niemand Geld geben.«


Allan wurde des Gesprächs müde. »Ich habe alles versucht,«
erwiderte er und Ethel hörte am Ton seiner Stimme, daß sie ihm
lästig wurde.


Sie griff nach den Handschuhen, und während sie in den linken
Handschuh schlüpfte, fragte sie: »Haben Sie auch mit Papa
gesprochen?«


Allan nickte und wich ihrem Blick aus.


»Mit Herrn Lloyd? Gewiß!« entgegnete er.


»Nun, und?«


»Herr Lloyd machte mir nicht die geringsten Hoffnungen mehr!«
erwiderte er und sah Ethel an.


Ethel lachte, ihr leichtes, kindliches Lachen.


»Wann,« sagte sie, »Allan, wann war das?«


Allan dachte nach. »Das war im verflossenen Herbst.«


»Ja, im Herbst!« fuhr Ethel fort und tat erstaunt. »Papas
Hände waren damals gebunden. Jetzt liegt die Sache ganz anders
—« und Ethel Lloyd feuerte nun ihre Breitseite ab —
»Papa hat mir gesagt, ich würde vielleicht den Bau übernehmen.
Aber ich kann natürlich nicht an Allan herantreten. Allan müßte
zu mir kommen.« Das sagte sie ganz leichthin.


Allan saß still und in sich versunken da. Er erwiderte gar
nichts. Ethel hatte ihm mit dieser Eröffnung Feuer ins Herz
geworfen. Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Plötzlich hörte er den
donnernden Gang der Arbeit in seinen Ohren. Sollte es möglich
sein? Lloyd —? Seine Erregung war so mächtig, daß er
aufstehen mußte.


Er schwieg eine Weile. Dann sah er zu Ethel hin. Sie knöpfte
ihre Handschuhe zu und dieses Geschäft schien ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch genommen zu haben.


Ethel stand auf und lächelte Allan zu. »Papa hat mir
allerdings nicht den Auftrag gegeben, Ihnen das zu sagen, Allan.
Er darf nie erfahren, daß ich hier war,« sagte sie leiser und
streckte ihm die Hand hin.


Allan sah sie mit einem dankbaren, warmen Blick an. »Es war in
der Tat sehr liebenswürdig von Ihnen mich aufzusuchen, Fräulein
Lloyd!« entgegnete er und drückte ihr die Hand.


Ethel lachte leise. »Bitte,« sagte sie, »ich hatte in diesen
Tagen nichts zu tun und da dachte ich, ich will doch sehen, was
Allan treibt. Good bye!« Und Ethel ging.



2. Kapitel


An diesem Abend war Ethel während des Diners in so
vorzüglicher Laune, daß dem alten Lloyd das Herz aufging. Und
nach Tisch schlang sie die Arme um seinen Nacken und sagte: »Hat
mein kleiner, lieber Pa morgen vormittag Zeit, mit mir eine
wichtige Sache zu besprechen?«


»Heute noch, wenn du willst, Ethel.«


»Nein, morgen. Und will mein lieber, kleiner Pa alles tun,
worum seine Ethel ihn bitten wird?«


»Wenn es mir möglich ist, mein Kind?«


»Es ist dir möglich, Pa!«


Am nächsten Tage erhielt Allan eine eigenhändig geschriebene,
äußerst freundschaftlich gehaltene Einladung von Lloyd, die
deutlich Ethels Diktion verriet.


»Wir werden ganz unter uns sein,« schrieb Lloyd, »nur wir
drei.«


Allan fand Lloyd in vorzüglicher Laune. Er war noch mehr
eingeschrumpft und Allan gewann den Eindruck, als ob er anfange,
etwas kindisch zu werden. So hatte er Allans Besuch im vorigen
Herbst vollkommen vergessen. Er erzählte ihm wiederum alle
Einzelheiten von Ethels Prozessen und lachte Tränen, als er
schilderte, wie Ethel der Behörde ein Schnippchen schlug und auf
dem Meere herumsegelte. Er schwatzte über all die neuen Dinge,
die im Laufe des Herbstes und Winters geschaffen worden waren,
über Skandale und Wahlen. Trotzdem sein Gehirn zu verfallen
begann, war er noch lebhaft, voller Interesse für alles Neue,
listig und bauernschlau. Allan plauderte zerstreut, denn er war
zu sehr mit den eigenen Gedanken beschäftigt. Indessen fand er
keine Gelegenheit, die Sprache auf den Tunnel zu bringen. Lloyd
legte ihm Pläne zu Sternwarten vor, die er verschiedenen Nationen
schenken wollte, und als Allan gerade im Begriff stand,
überzulenken auf das, was ihm am Herzen lag, meldete der Diener,
daß Miß Lloyd die Herren zum Diner erwarte.


Ethel war gekleidet wie zu einem Hofball. Sie blendete. Alles
an ihr war Glanz, Frische, Hoheit. Ohne die entstellende,
wuchernde Flechte auf dem Kinn wäre sie die erste Schönheit New
Yorks gewesen. Allan war merkwürdig überrascht, als er sie sah.
Denn er hatte nie gesehen, wie schön sie war. Noch mehr aber
verblüffte ihn das schauspielerische Talent, das sie bei der
Begrüßung entfaltete.


»Da sind Sie ja, Allan!« rief sie aus und sah Allan mit
strahlenden, aufrichtigen, blauen Augen an. »Wie lange haben wir
uns nicht gesehen! Wo in aller Welt steckten Sie nur die ganze
Zeit?«


Lloyd sagte rügend: »Ethel, sei nicht so neugierig!«


Und Ethel lachte! Bei Tisch war sie in prächtigster Laune.


Sie speisten an einem großen, runden Mahagonitisch, der zwei
Meter im Durchmesser maß und den Ethel selbst täglich mit Blumen
schmückte. Lloyds Kopf erschien grotesk, wie ein brauner
Mumienschädel, zwischen den Bergen von Blüten. Ethel war
unausgesetzt um den Vater bemüht. Er durfte nur essen, was sie
ihm erlaubte, und lachte kindisch, wenn sie ihm etwas
verweigerte. Alles, was ihm schmeckte, hatten ihm die Ärzte
verboten.


Sein Gesicht verzerrte sich vor Vergnügen, als ihm Ethel etwas
Hummermayonnaise vorlegte.


»Heute wollen wir nicht so streng sein, Dad,« sagte sie, »weil
Herr Allan zu Gast ist.«


»Kommen Sie recht oft, Allan,« gluckste Lloyd. »Sie behandelt
mich besser, wenn Sie hier sind.«


Bei jeder Gelegenheit, die sich bot, gab Ethel Allan zu
verstehen, wie erfreut sie über seinen Besuch sei.


Nach Tisch nahmen sie den Kaffee in einem hohen Saal, der
einem Palmenhaus ähnlich sah. In einem kolossalen echten
Renaissancekamin, einem wundervollen, kostbaren Werk, glühten
täuschend nachgeahmte große Buchenscheite. Irgendwo plätscherte
ein unsichtbarer Springbrunnen. Es war hier so dunkel, daß man
einander nur in den Umrissen sah. Lloyd mußte seine entzündeten
Augen schonen.


»Singe uns etwas, Kind,« sagte Lloyd und rauchte eine große,
schwarze Zigarre an. Diese Zigarren wurden speziell für ihn in
Havanna angefertigt und waren der einzige Luxus, den er sich
erlaubte.


Ethel schüttelte den Kopf. »Nein, Dad, Allan liebt Musik
nicht.«


Der braune Mumienschädel Lloyds wandte sich Allan zu. »Sie
lieben Musik nicht?«


»Ich habe kein Gehör dafür,« erwiderte Allan.


Lloyd nickte. »Wie sollten Sie auch?« begann er mit der
bedächtigen Wichtigkeit des Greises. »Sie haben zu denken und
brauchen keine Musik. Bei mir war es früher genau so. Aber als
ich älter wurde und sich bei mir das Bedürfnis zu träumen
einstellte, da liebte ich sie plötzlich. Musik ist nur für
Kinder, Frauen und schwache Köpfe —«


»Pfui, Vater!« rief Ethel aus ihrem Schaukelstuhl.


»Ich genieße das Privilegium des Alters, Allan,« fuhr Lloyd
schwatzhaft fort. »Übrigens hat mich Ethel für die Musik erzogen
— meine kleine Ethel, die nun dasitzt und über ihren Vater
lacht!«


»Ist Papa nicht lieb?« warf Ethel ein und sah Allan an.


Dann — nach einem kleinen, hitzigen Geplänkel zwischen
Vater und Tochter, wobei Lloyd jämmerlich geschlagen wurde
— begann Lloyd ganz von selbst vom Tunnel zu sprechen.


»Wie geht es mit dem Tunnel, Allan?«


Aus all seinen Fragen war deutlich zu erkennen, daß Ethel mit
dem Vater vorher alles besprochen hatte und Lloyd es ihm leicht
machen wollte, »an ihn heranzutreten«.


»Die Deutschen wollen nun eine regelmäßige
Luftschiffverbindung einrichten,« sagte Lloyd. »Sie sollten
sehen, daß es bald wieder vorwärts geht, Allan!«


Der Augenblick war gekommen. Und Allan sagte klar und laut:
»Geben Sie mir Ihren Namen, Herr Lloyd, und ich beginne
morgen!«


Darauf erwiderte Lloyd bedächtig: »Ich wollte Ihnen schon
lange Vorschläge machen, Allan. Ich dachte sogar daran, Ihnen ein
Wort in diesem Sinne zu schreiben, als Sie verreist waren. Ethel
aber sagte: Warte, bis Allan selbst zu dir kommt. Sie erlaubte
es nicht!«


Und Lloyd gluckste triumphierend, Ethel einen Hieb versetzt zu
haben. Unvermittelt aber zeigte sich in seinem Gesicht ein
Ausdruck der größten Bestürzung, denn Ethel schlug plötzlich
empört mit der flachen Hand auf die Lehne des Sessels, stand auf,
bleich bis in die Mundwinkel und rief mit blitzenden Augen:
»Vater! Wie konntest du es wagen, so etwas zu sagen!«


Sie warf die Schleppe herum und ging und schlug die Türe so
heftig zu, daß der Saal bebte.


Allan saß fahl und stumm: Lloyd hatte sie verraten.


Lloyd aber drehte bestürzt den Kopf hin und her.


»Was tat ich ihr denn?« stammelte er. »Es war ja nur ein
Scherz! Es war gar nicht so gemeint. Was sagte ich denn
Schlimmes? O, wie böse sie werden kann!« Er faßte sich und gab
sich Mühe, wieder heiter und zuversichtlich zu erscheinen. »Nun,
sie wird ja wiederkommen,« sagte er ruhiger. »Sie hat das beste
Herz der Welt, Allan! Aber sie ist unberechenbar und launisch,
ganz wie ihre Mutter es war. Aber, sehen Sie, nach einer Weile,
da kommt sie dann zurück und kniet neben mir und streichelt mich
und sagt: Verzeih, Pa, ich habe heute einen schlechten
Tag!«


Ethels Stuhl schaukelte noch immer. Es war ganz still. Der
unsichtbare Springbrunnen rieselte und gluckste. Auf der Straße
tuteten die Automobile wie Dampfer im Nebel.


Lloyd blickte auf Allan, der schweigend dasaß, dann sah er
nach der Türe und lauschte. Nach einer Weile klingelte er dem
Diener.


»Wo ist Miß Lloyd?« fragte er.


»Miß Lloyd ist auf ihre Zimmer gegangen!«


Lloyd senkte den Kopf. »Dann sehen wir sie heute nicht mehr,
Allan,« sagte er nach einer Weile leise und niedergeschlagen.
»Dann sehe ich sie auch morgen nicht! Und ein Tag ohne Ethel ist
verloren für mich. Ich habe nichts als Ethel!«


Lloyd schüttelte den kleinen, kahlen Kopf und konnte sich
nicht beruhigen. »Versprechen Sie mir morgen wiederzukommen,
Allan, damit wir Ethel besänftigen. Wer versteht so ein Mädchen?
Wenn ich nur wüßte, was ich Schlimmes getan habe?«


Lloyd sprach in traurigem Ton. Er war aufs tiefste
niedergeschlagen. Dann schwieg er und sah mit geneigtem Kopf vor
sich hin. Er machte den Eindruck eines unglücklichen,
verzweifelten Menschen.


Nach einer Weile erhob sich Allan und bat Lloyd, ihn zu
entschuldigen.


»Auch Ihnen ist die Laune verdorben durch meine Albernheit,«
sagte Lloyd und nickte und gab Allan die kleine Hand, die weich
war wie die eines Mädchens. »Sie hatte sich so gefreut, daß Sie
kamen! Sie war in so prächtiger Laune! Den ganzen Tag nannte sie
mich Dad!«


Und Lloyd blieb allein in dem halbdunkeln Palmensaal sitzen,
ganz klein in dem großen Raum, und starrte vor sich hin. Er war
ein alter, verlassener Mann.


Unterdessen aber zerriß Ethel vor Zorn und Scham in ihrem
Zimmer ein halbes Dutzend Taschentücher und stieß
unzusammenhängende Vorwürfe gegen ihren Vater heraus. »Wie konnte
Vater das sagen... wie konnte er nur... was soll Allan jetzt von
mir denken...«


Allan hüllte sich in den Mantel und verließ das Haus. Auf der
Straße wartete Lloyds Automobil, aber er lehnte es ab. Er ging
langsam die Avenue hinab. Es schneite, der Schnee fiel in
lautlosen, weichen Flocken und Allans Schritt war unhörbar auf
dem Schneeteppich.


Allan hatte ein bitteres, erstarrtes Lächeln auf den Lippen.
Er hatte verstanden! Sein Wesen war schlicht und offen und er
dachte selten über die Motive seiner Mitmenschen nach. Er hatte
keine Leidenschaften und so verstand er die Leidenschaften
anderer nicht. Er war ohne Raffinement und so vermutete er nicht
Intrigen und Raffinement bei den andern.


Er hatte nichts Besonderes darin gefunden, daß Ethel ihn in
der Tunnelstadt aufgesucht hatte. Sie hatte ja vor Jahren viel in
seinem Hause verkehrt und war mit ihm befreundet. Einen
Freundschaftsdienst hatte er darin erblickt, daß sie zu ihm kam
und ihm verriet, daß Lloyd zur Hilfe bereit sei. Nun aber
durchschaute er Ethel plötzlich! Ihr persönlich sollte er zu Dank
verpflichtet sein! Er sollte den Eindruck gewinnen, als ob sie,
Ethel, ihren Vater zu großen finanziellen Wagnissen überredet
hätte. Mit einem Wort, von Ethel Lloyd sollte es abhängen, ob er
weiterbauen könne oder nicht — aber Ethel Lloyd stellte
ihre Bedingungen! Er selbst war der Preis! Ethel wollte ihn!
Aber, bei Gott, Ethel kannte ihn nicht!


Allans Schritt wurde immer langsamer. Es war ihm, als versinke
er in Schnee, Nacht, Bitterkeit und Enttäuschung. Seine letzte
Hoffnung war Lloyd gewesen. Unter diesen Umständen aber war nicht
daran zu denken! Elend war seine letzte Hoffnung heute abend
zugrunde gegangen...


Am nächsten Morgen erhielt er ein Telegramm von Lloyd, worin
ihn der alte Mann dringend bat, zum Abendessen zu kommen. »Ich
werde Ethel bitten, mit uns zu speisen und ich bin sicher, sie
wird nicht nein sagen. Ich habe sie heute noch nicht gesehen,«
telegraphierte Lloyd.


Allan depeschierte zurück, daß er diesen Abend unmöglich
kommen könne, da große Mengen Wassers im Nordstollen eingebrochen
seien. Das war die Wahrheit, aber seine Anwesenheit wäre
keineswegs notwendig gewesen.


Tag um Tag war er in den toten Stollen und sein Herz hing an
der Finsternis da drinnen. Die Untätigkeit, zu der er gezwungen
war, fraß wie ein Gram in ihm.


Etwa acht Tage später, an einem klaren Wintertag, kam Ethel
Lloyd nach Mac City.


Sie kam in Allans Büro, gerade als er mit Strom konferierte.
Sie war ganz in schneeweißen Pelz gehüllt und sah frisch und
strahlend aus. »Hallo, Allan!« begann sie ohne Umschweife, als
sei gar nichts vorgefallen. »Wie reizend, daß ich Sie antreffe!
Papa schickt mich, ich soll Sie abholen!« Sie ignorierte Strom
vollständig.


»Herr Strom!« sagte Allan, von Ethels Sicherheit und
Ungeniertheit verblüfft.


»Ich hatte schon die Ehre!« murmelte Strom, verbeugte sich und
ging.


Ethel nahm nicht die geringste Notiz davon.


»Ja,« fuhr sie heiter fort, »ich komme um Sie mitzunehmen,
Allan. Heute abend konzertieren die Philharmoniker und Papa
bittet Sie, mit uns ins Konzert zu kommen. Mein Auto steht
unten.«


Allan blickte ruhig in ihre Augen.


»Ich habe noch zu arbeiten, Fräulein Lloyd,« sagte er.


Ethel prüfte seinen Blick und tat betrübt.


»Mein Gott, Allan,« rief sie aus, »ich sehe, Sie zürnen mir
noch wegen neulich! Ich war gewiß unartig, aber hören Sie, war es
denn nett von Pa, so etwas zu sagen? Ganz als ob ich gegen Sie
intrigierte? — Nun, Pa sagte, ich solle Sie unbedingt heute
mitbringen. Wenn Sie noch zu tun haben, kann ich ja warten. Das
Wetter ist herrlich und ich fahre unterdessen spazieren. Aber ich
darf doch auf Sie rechnen? Ich werde Pa sofort
telephonieren...«


Allan wollte absagen. Aber als er in Ethels Augen blickte,
wußte er, daß diese Absage ihren Stolz tödlich verletzen würde
und damit seine Hoffnungen für immer begraben wären. Aber auch zu
einer Zusage konnte er sich nicht entschließen und so antwortete
er ausweichend: »Vielleicht, ich kann das jetzt noch nicht
sagen.«


»Bis sechs Uhr aber können Sie sich wohl entscheiden?« fragte
Ethel freundlich und bescheiden.


»Ich denke. Aber ich glaube nicht, daß es mir möglich sein
wird.«


»Adieu, Allan!« rief Ethel heiter. »Ich werde um sechs
anfragen und ich hoffe, Glück zu haben.«


Punkt sechs stand Ethel wieder vor dem Hause.


Allan bedauerte und Ethel fuhr ab.



3. Kapitel


Allan hatte die Brücken hinter sich abgebrochen.


Trotz der Hoffnungslosigkeit der Situation entschloß er sich
aber, noch einen letzten Versuch zu machen. Er wandte sich an die
Regierung, was er schon früher, ohne Erfolg, getan hatte. Er
blieb drei Wochen in Washington und war Gast des Präsidenten. Der
Präsident gab ihm ein Diner und man erwies ihm Achtung und
Respekt wie einem abgesetzten Monarchen. Allein an eine
Beteiligung am Tunnel konnte die Regierung vorläufig nicht
denken.


Hierauf versuchte es Allan ein letztes Mal mit den Banken und
den Finanzgroßmächten. Gleich erfolglos. Einzelne Banken und
Großkapitalisten gaben ihm aber zu verstehen, daß sie sich
eventuell beteiligen würden, wenn Lloyd vorangehe. So kam Allan
wiederum zu Lloyd zurück.


Lloyd nahm ihn sehr freundlich auf. Er empfing ihn in seinem
stillen Arbeitszimmer. Er sprach mit ihm über die Börse und den
Weltmarkt, schilderte ihm haarklein das Petroleum, den Stahl,
Zucker, die Baumwolle und die Frachtsätze. Eine unerhörte Baisse
nach einer unerhörten Hausse. Die Welt war immer noch um zehn
Jahre in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung zurück, so
verzweifelt sie auch aufzuholen versuchte.


Sobald es Allan möglich war, Lloyd zu unterbrechen, ging er
geradeswegs auf sein Ziel los. Er schilderte ihm die Haltung der
Regierung und Lloyd lauschte mit geneigtem Kopf.


»Das ist alles richtig! Man hat Ihnen nichts vorgeflunkert,
Allan. Sie können ja schließlich noch drei bis fünf Jahre
warten.«


Allans Gesicht zuckte. »Ich kann das unmöglich!« rief er.
»Drei bis fünf Jahre! Ich habe meine Hoffnung auf Sie gesetzt,
Herr Lloyd!«


Lloyd wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. »Es geht
nicht!« sagte er dann bestimmt und preßte die Lippen
zusammen.


Sie schwiegen. Es war zu Ende.


Als Allan sich aber verabschieden wollte, bat ihn Lloyd, zum
Diner zu bleiben. Allan war unentschlossen — aber es war
ihm nicht möglich, Lloyd jetzt zu verlassen. Trotzdem es
vollkommen unsinnig war, log er sich noch immer eine leise
Hoffnung vor.


»Ethel wird vor Überraschung sprachlos sein! Sie ahnt ja
nicht, daß Sie hier sind!«


»Ethel — Ethel...« Nun, da Lloyd einmal den Namen seines
Abgotts genannt hatte, konnte er von nichts anderem mehr
sprechen. Er schüttete Allan sein Herz aus.


»Denken Sie,« sagte er, »Ethel war vierzehn Tage mit der Jacht
fort, gerade als das Wetter so schlecht war. Nun hatte ich den
Telegraphisten bestochen — ja, bestochen, denn so muß ich
es bei Ethel machen — aber er telegraphierte nicht. Ethel
hatte mich durchschaut. Sie ist in schlechter Laune und wir haben
uns wieder gezankt. Jeder Tag aber, da ich Ethel nicht sehe, ist
für mich eine Qual. Ich sitze und warte auf sie. Ich bin ein
alter Mann, Allan, und habe nichts als meine Tochter!«


Ethel war äußerst verwundert, als sie Allan plötzlich
eintreten sah. Sie runzelte die Stirn, aber dann ging sie ihm
rasch entgegen und gab ihm erfreut die Hand, während sie leicht
errötete.


»Sie sind hier, Allan! Wie schön! — Ich war nicht gut zu
sprechen auf Sie — viele Wochen lang, das muß ich Ihnen
sagen, wenn ich ehrlich sein soll.«


Lloyd kicherte. Er wußte, daß Ethel nun wieder besser gelaunt
sein würde.


»Ich konnte damals nicht mit ins Konzert kommen.«


»Allan, Sie lügen doch nicht? Höre doch, Pa, wie Allan lügt.
Er wollte nicht! Sie wollten nicht, Allan. Sagen Sie es
offen.«


»Nun — ich wollte nicht.«


Lloyd machte ein erschrockenes Gesicht. Er fürchtete ein
Ungewitter. Ethel konnte einen Teller zerschlagen und aus dem
Zimmer laufen. Er war erstaunt, als Ethel nur lachte.


»Siehst du, Pa, so ist Allan! Er sagt stets die Wahrheit.«


Und Ethel war den ganzen Abend fröhlich und liebenswürdig.


»Hören Sie aber nun, Allan, mein Freund!« sagte sie, als sie
sich trennten. »Ein zweites Mal dürfen Sie nicht so häßlich zu
mir sein — ich würde es Ihnen nicht mehr verzeihen.«


»Ich werde mir alle Mühe geben!« antwortete Allan
scherzhaft.


Ethel sah ihn an. Der Ton, in dem er dies sagte, gefiel ihr
nicht. Aber sie verriet sich nicht und sagte lächelnd: »Nun, ich
werde sehen.«


Allan stieg in Lloyds Wagen und hüllte sich in den Mantel. Er
sann vor sich hin und sagte: »Der alte Lloyd wird nichts ohne sie
tun — und alles für sie.«


Einige Abende später betrat Allan mit Ethel die Loge Lloyds im
Madison-Square-Palast.


Sie traten während des Konzerts ein und ihr Eintreten erregte
solch großes Aufsehen, daß die Egmont-Ouvertüre fast vollkommen
verloren ging.


»Ethel Lloyd und — Mac Allan!!«


Ethels Robe repräsentierte ein Vermögen. Sie hatte die
Phantasie der drei ersten Bekleidungskünstler New Yorks
angepeitscht. Die Robe war ein Gewebe aus Silberstickerei und
Hermelin und brachte ihren Hals und Nacken herrlich zur Geltung.
Im Haar trug sie einen Schopf Reiherfedern an einer sprühenden
Brillantagraffe.


Sie waren allein. Denn Ethel hatte es fertiggebracht, Lloyd,
der schon fürs Konzert angekleidet war, im letzten Augenblick zu
bestimmen, zu Hause zu bleiben, da er nicht wohl aussähe. Sie
hatte ihn »my dear little dad and pa« genannt, »my honey-father«,
so daß Lloyd in seiner Affenliebe überglücklich war, drei Stunden
im Sessel auf seine Tochter zu warten.


Ethel wollte, daß man sie allein mit Allan sah, und sie
wollte, daß die Loge erleuchtet war. In der Pause richteten sich
alle Gläser auf die Loge und Stimmen wurden laut: »Mac Allan!
— Mac Allan!«


Allans Glanz kam in dem Augenblick zurück, da er sich an der
Seite einer Milliardärin zeigte. Er zog sich beschämt tiefer in
die Loge zurück.


Ethel aber wandte sich an ihn mit einem intimen Lächeln, das
nicht mißzuverstehen war, und dann beugte sie sich über die
Brüstung und zeigte ihre schönen Zähne und ihr schönes Lächeln
und kassierte den Triumph ein.


Allan überstand diese Szene nur mit Anspannung all seiner
Kräfte. Er dachte an jenen Abend, da er mit Maud in der Loge
gegenüber saß und darauf wartete, daß Lloyd ihn zu sich rief. Er
erinnerte sich deutlich an Mauds transparentes rosiges Ohr und
ihre vor Erregung geröteten Wangen, an den verträumten Blick, mit
dem sie vor sich hinsah. Und ebenso deutlich erinnerte er sich an
die Stimme Ethels, als sie ihm zum erstenmal die Hand reichte und
sagte: »How do you do, Mr. Allan?« Er fragte sich in Gedanken:
Würdest du wünschen, daß Lloyd damals nicht gekommen wäre, daß
man den Tunnel niemals begonnen hätte? — Und er entsetzte
sich über sich selbst, als sein Inneres antwortete: Nein! —
Selbst für Maud und Edith würde er nicht sein Werk hingeben.


Schon am nächsten Tage stiegen die Tunnelpapiere um sieben
Prozent! Eine unverschämte Zeitung brachte am Morgen die Notiz,
daß Ethel Lloyd sich im nächsten Monat mit Mac Allan verloben
würde.


Am Mittag brachte eine andere Zeitung Ethels Dementi.


Miß Lloyd erklärte: »Der Mann, der diese Nachricht
verbreitete, ist der größte Lügner der Welt. Ich bin eine gute
Freundin Mac Allans. Das ist die Wahrheit, und ich bin stolz
darauf.«


Aber die Zeitungsschreiber lagen im Hinterhalt. Nach einigen
Wochen ging die mit durchsichtigen Anspielungen gespickte Notiz
durch die Blätter, daß Mac Allan wieder nach New York
übergesiedelt sei.


Das entsprach der Wahrheit, hatte aber nicht das geringste mit
Allans Beziehungen zu Ethel Lloyd zu tun. Allan richtete sich im
Gebäude der Tunnelstation Hoboken ein. Dieses Gebäude war noch im
Bau und wurde nach Hobbys Entwürfen ausgeführt. Es bestand aus
einem Mittelbau von dreißig Stockwerken bei einer Front von
fünfzig Fenstern, den zu beiden Seiten zehn Fenster breite Türme
von fünfundzwanzig Stockwerken flankierten. Mittelbau und Türme
ruhten auf kolossalen Bogen, die direkt in die Bahnhofhalle
führten. Die Türme waren mit dem breiten Mittelbau durch zwei
Brückenpaare verbunden. Zur Abwechslung sollte das Gebäude Säulen
auf den Dächern tragen, luftige Dachgärten-Arkaden.


Das Gebäude war bis zum sechsten Stockwerk fertig — und
oben das dreißigste und neunundzwanzigste. Dazwischen ragte das
wirre Gitterwerk der Eisenkonstruktion, in dem am Tage winzige
Menschen kletterten und hämmerten.


Allan bewohnte das erste Stockwerk, direkt über dem großen
Mittelbogen der Halle. Er hatte seinen Arbeitsraum in den großen
Restaurationssaal verlegt, der einen herrlichen Ausblick auf den
Hudson und die Wasserfront New Yorks gewährte.


Ethel hatte es sich nicht nehmen lassen, einiges zur
Ausschmückung des ungastlichen Riesensaales beizutragen, dessen
bloßer Anblick einen Menschen melancholisch machen mußte. Sie
hatte Wagenladungen von Zimmerpflanzen aus ihren Treibhäusern in
Massachusetts kommen lassen. Sie hatte persönlich Ballen von
Teppichen im Auto herübergebracht.


Das Aussehen Allans mißfiel ihr. Seine Hautfarbe war fahl und
ungesund. Er ergraute rasch. Er schlief schlecht und aß
wenig.


Ethel schickte ihm einen Koch ihres Vaters, einen
französischen Künstler, der aus dem Aussehen eines Menschen auf
den Speisezettel schließen konnte, der ihm zusagte. Sie erklärte
ferner, daß ihm nichts mehr nötig sei als frische Luft, da die
Stollen sein Blut vergiftet hätten. Ohne viele Worte zu machen,
erschien sie jeden Tag Punkt sechs Uhr mit ihrem elfenbeingelben
Car und fuhr Allan genau eine Stunde spazieren. Allan ließ sie
gewähren. Sie wechselten auf der Spazierfahrt zuweilen kein
Wort.


Das Gerücht von der baldigen Verlobung tauchte wieder und
wieder in den Zeitungen auf. Die Folge davon war, daß die Papiere
des Syndikats zu steigen begannen. (Lloyd hatte in aller Stille
für zehn Millionen Dollar aufkaufen lassen, als man die Aktien
nahezu umsonst bekam, und verdiente jetzt schon ein
Vermögen!)


Die Papiere der schweren Industrie zogen an. In allen Dingen
— den kleinsten — zeigte sich eine Besserung. Der
bloße Umstand, daß Ethels Car jeden Tag um sechs Uhr vor 
Hoboken-Station stand, beeinflußte die Weltbörse.


Allan war der Komödie, die ihn peinigte und beschämte,
überdrüssig und beschloß zu handeln.


Bei einer Spazierfahrt machte er Ethel einen Antrag.


Ethel aber lachte belustigt und sah Allan mit großen,
erstaunten Augen an. »Sprechen Sie keinen Unsinn, Allan!« rief
sie aus.


Allan stand auf und klopfte dem Chauffeur. Er war
totenbleich.


»Was wollen Sie, Allan?« fragte Ethel erschrocken und
ungläubig und wurde rot. »Wir sind dreißig Meilen von New
York!«


»Das ist ganz einerlei!« antwortete Allan brüsk und stieg aus.
Er ging ohne jeden Gruß.


Allan wanderte ein paar Stunden durch Felder und Wälder,
knirschend vor Grimm und Beschämung. Es war aus mit dieser
Intrigantin! Aus! Nie mehr, nie mehr in seinem Leben würde sie
sein Gesicht sehen! Der Teufel mochte sie holen...


Schließlich stieß er auf eine Bahnstation und fuhr nach
Hoboken zurück. Mitten in der Nacht kam er an. Er bestellte
sofort sein Auto und begab sich nach Mac City.


Tagelang lebte er im Tunnel. Er wollte weder Menschen noch das
Licht sehen.



4. Kapitel


Ethel Lloyd machte einen Trip mit ihrer Jacht und blieb acht
Tage auf See. Sie hatte Vanderstyfft eingeladen und quälte ihn,
daß er nahezu über Bord ging und heilige Eide leistete, Ethels
Wege fortan nicht mehr zu kreuzen.


Nach New York zurückgekehrt, fuhr sie noch am gleichen Tage
bei der Hoboken-Station vor und erkundigte sich nach Allan. Man
sagte ihr, daß er im Tunnel arbeite. Augenblicklich jagte Ethel
eine Depesche nach Mac City. Sie bat Allan, ihr zu verzeihen.
Sein Antrag habe sie überrascht und sie habe in ihrer
Hilflosigkeit eine große Dummheit begangen. Sie bitte ihn, morgen
abend zum Diner zu kommen. Sie erwarte nicht einmal Antwort und
daraus möge er ersehen, daß sie bestimmt auf ihn rechne.


Allan kämpfte nochmals den schweren Kampf. Er erhielt Ethels
Telegramm im Tunnel. Er las es im Lichte einer verstaubten
Glühlampe. Ein Dutzend solcher Lampen sah er aus der Finsternis
des Stollens glimmen, nichts sonst. Er dachte an die toten
Stollen. Er sah sie! Die amerikanischen, europäischen und
ozeanischen. Er sah all die tausend Maschinen, die nutzlos
liefen. Er sah die entmutigten Ingenieure in den einsamen
Stationen, erschöpft von der Monotonie der Beschäftigung. Viele
Hunderte hatten ihn schon verlassen, weil sie die einförmige
Arbeit nicht mehr ertrugen. Seine Augen brannten. Während er
Ethels Depesche zusammenfaltete, begann es plötzlich in seinen
Ohren zu brausen. Er hörte die Züge durch die Stollen donnern,
die Tunneltrains, die triumphierend von Amerika nach Europa
fegten. Sie klirrten und rauschten in seinem Gehirn und
berauschten ihn mit ihrem rasenden Takt...


Ethel empfing ihn mit scherzhaften Vorwürfen: Er müsse doch
wissen, daß sie ein verzogener, launischer Fratz sei! — Von
diesem Tage an stand ihr Car wieder Punkt sechs Uhr vor der
Tunnelstation. Ethel änderte nunmehr ihre Taktik. Sie hatte Allan
vorher mit Aufmerksamkeiten überschüttet. Das unterließ sie
fortan. Dagegen verstand sie es, Allan zur Erfüllung ihrer
kleinen Wünsche zu bewegen.


Sie sagte: »Die Blanche spielt morgen. Ich würde gern
hingehen, Allan.«


Allan besorgte eine Loge und sah die Blanche spielen, wenn es
ihn auch langweilte, ein hysterisches Frauenzimmer von Wein- in
Lachkrämpfe übergehen zu sehen.


Von nun an sah New York Allan und Ethel Lloyd häufig zusammen.
Ethel fuhr fast täglich den Broadway entlang in Allans Car. Und
Allan steuerte selbst, wie in der Zeit, da seine Gesundheit noch
nicht gelitten hatte. Im Fond saß Ethel Lloyd, in Mäntel und
flotte Schleier gehüllt und blinzelte auf die Straße.


Ethel drängte Allan, sie einmal mit in den Tunnel zu nehmen.
Allan erfüllte ihr auch diesen Wunsch.


Als der Zug die Trasse hinabflog, schrie Ethel vor Vergnügen
auf und im Tunnel kam sie aus ihrer Verwunderung nicht
heraus.


Sie hatte die ganze Tunnelliteratur studiert, aber ihre
Phantasie war in technischen Dingen nicht geschult genug, als daß
sie sich eine klare Vorstellung von den Stollen hätte machen
können. Sie ahnte nicht, was vierhundert Kilometer in einem
nahezu dunkeln Tunnel bedeuten. Das Donnern, das den Zug
einhüllte und so stark war, daß man schreien mußte, um sich zu
verständigen, erschreckte sie angenehm. Die Stationen rissen sie
zu lauten Ausrufen der Bewunderung hin. Sie hatte keine
Vorstellung gehabt, welch ungeheure Maschinen hier standen und
Tag und Nacht arbeiteten. Das waren ja Maschinenhallen unter dem
Meer! Und die Wetterführung, pfeifend wie ein Sturmwind, der
einen fast in Stücke blies!


Nach einigen Stunden glühte ein rotes Licht wie ein
Leuchtfeuer aus der Finsternis.


Der Zug hielt. Sie waren bei der Unglücksschlucht angekommen.
Beim Anblick der Schlucht verstummte Ethel. Was bedeutete es für
sie, wenn sie wußte, daß die Schlucht sechzig bis achtzig Meter
tief war, hundert Meter breit und daß tausend Menschen Tag und
Nacht Erz förderten.


Nun aber sah sie, daß sechzig bis achtzig Meter eine
schauerliche Tiefe, eine zwanzig Stockwerktiefe waren. Tief unten
in dem Staubnebel, der den übersehbaren Teil der Schlucht
anfüllte, zwanzig Stockwerke tief unten glühten Scharen von
Bogenlampen und unter ihnen wimmelte es — das waren
Menschen! Plötzlich stieg eine kleine Staubwolke auf und ein
Kanonenschuß rollte durch die Schlucht, in den Tunnel hinein.


»Was war das?«


»Sie haben gesprengt.«


Darauf bestiegen sie den Förderkorb und fuhren ab. Sie
stürzten an den Bogenlampen vorbei und die Menschen schienen
rasch senkrecht zu ihnen emporzukommen. Sie waren unten und nun
konnte Ethel nicht genug staunen über die Höhe, aus der sie
kamen. Die Tunnelmündung erschien wie ein schwarzes, kleines Tor.
Riesenschatten, Schatten von turmhohen Dämonen bewegten sich an
den Wänden hin und her...


Ethel kam verwirrt und entzückt aus dem Tunnel zurück und
erzählte Lloyd den ganzen Abend, wie es da drinnen sei und daß
die Schleusen des Panama Kinderspielzeuge im Vergleich zum Tunnel
seien.


Am nächsten Tag wußte ganz New York, daß Ethel mit Allan im
Tunnel war. Die Zeitungen brachten spaltenlange Interviews.


Am übernächsten verkündeten sie die Verlobung Allans und
Ethels. Ihr Doppelbildnis erschien.


Ende Juni fand die Hochzeit statt. Am gleichen Tage stiftete
Ethel Lloyd einen Pensionsfonds von acht Millionen Dollar für die
Tunnelleute. Die Hochzeit wurde mit fürstlichem Aufwand im großen
Festsaal der Atlantic gefeiert, desselben Hotels, auf dessen
Dachgarten vor neun Jahren das berühmte Meeting stattgefunden
hatte. Drei Tage lang gab die sensationelle Heirat den Zeitungen
Stoff. Sunday Mirror beschäftigte sich eingehend mit Ethels
Trousseau. Zweihundert Paar Schuhe! Tausend Paar Seidenstrümpfe!
Ethels Wäsche war bis ins Detail beschrieben. Und wenn Allan in
diesen Tagen die Zeitungen gelesen hätte, so hätte er erfahren,
welch ungeheures Glück der ehemalige Pferdejunge von Uncle Tom
hatte, eine Ethel Lloyd heimzuführen, deren Strumpfhalter mit
Brillanten besetzt waren.


Seit Jahren hatte New York keine so glänzende Gesellschaft
vereinigt gesehen wie die Hochzeitsgesellschaft. Der
menschenscheue, alte Lloyd aber fehlte. Er war mit seinem Arzt
auf dem »Goldkarpfen« abgedampft.


Ethel glitzerte. Sie trug den Rosy Diamond und erschien jung,
strahlend, heiter und glücklich.


Allan schien ebenfalls glücklich zu sein. Er scherzte und
lachte sogar: niemand sollte die allgemeine Ansicht bestätigt
finden, daß er sich verkauft habe an Ethel. Aber er tat alles wie
im Fieber. Seine große Qual, diese Komödie spielen zu müssen, sah
niemand. Er dachte an Maud, und Gram und Ekel schnürten ihm die
Brust zusammen. Niemand sah es. Um neun Uhr fuhr er mit Ethel
nach Lloyds Haus, wo sie die ersten Wochen wohnen wollten. Sie
sprachen kein Wort, und Ethel verlangte auch nicht, daß Allan
sprach. Allan lag im Wagen, müde und erschöpft, und blickte mit
halbgeschlossenen Augen teilnahmlos auf die wimmelnde Straße voll
tanzender Lichter hinaus. Einmal machte Ethel den Versuch, seine
Hand zu fassen, aber sie fand diese Hand eiskalt und ohne
Leben.


Bei der dreiunddreißigsten Straße wurde ihr Car aufgehalten
und mußte eine Minute stoppen. Da fiel Allans Blick auf ein
Riesenplakat, dessen blutrote Lettern in die Straße
leuchteten:


 


»TUNNEL!


HUNDERTTAUSEND MANN!«


 


Er öffnete die Augen, seine Pupillen weiteten sich, aber
trotzdem verließ ihn nicht eine Sekunde die schreckliche
seelische Müdigkeit, die ihn lähmte.


Ethel hatte den Palmensaal beleuchten lassen und bat Allan,
ihr noch ein wenig Gesellschaft zu leisten.


Sie kleidete sich nicht um. Sie saß in ihrer glitzernden
Hochzeitsrobe in einem Sessel, den Rosy Diamond auf der Stirn,
und rauchte eine Zigarette und hob von Zeit zu Zeit die langen
Wimpern, um verstohlen nach Allan zu sehen.


Allan ging hin und her, als sei er allein, und besah sich,
dann und wann innehaltend, zerstreut Möbel und Blumen.


Es war sehr still im Saal. Der verborgene Springbrunnen
plätscherte und schwätzte. Manchmal raschelte geheimnisvoll eine
Pflanze, die sich dehnte. Man glaubte die Worte zu verstehen, die
auf der Straße gesprochen wurden.


»Bist du sehr müde, Mac?« fragte Ethel nach langem
Stillschweigen. Sie fragte es ganz leise und demütig.


Allan blieb stehen und sah Ethel an.


»Ja,« sagte er mit klangloser Stimme, während er sich gegen
den Kamin lehnte. »Es waren so viele Menschen!« Von ihm zu ihr
waren nur zehn Schritte zu gehen, aber doch war es, als seien sie
meilenweit voneinander entfernt. Nie war ein Hochzeitspaar
einsamer.


Allan sah fahl und grau im Gesicht aus. Seine Augen waren
glanzlos und erloschen. Er hatte keine Kraft mehr, sich zu
verstellen. Ethel aber erschien er nun endlich ein Mensch
geworden zu sein, wie sie einer war, ein Mensch mit einem Herzen,
das fühlen und leiden konnte.


Sie stand auf und ging näher. »Mac!« rief sie leise.


Allan blickte auf.


»Höre, Mac,« begann sie mit ihrer weichsten Stimme, »ich muß
mit dir sprechen. Höre zu. Ich will nicht, daß du unglücklich
bist, Mac. Im Gegenteil, ich wünsche von ganzem Herzen, daß du
glücklich wirst — so gut es geht! Glaube nicht, ich sei so
töricht anzunehmen, du habest mich aus Liebe geheiratet. Nein, so
töricht bin ich nicht. Ich habe nicht das Recht, Ansprüche an
dein Herz zu stellen und ich stelle sie auch nicht. Du bist genau
so frei und ungebunden wie früher. Du brauchst dir auch keine
Mühe zu geben, mich glauben zu machen, daß du mich ein wenig
liebtest, nein! Es würde mich beschämen. Ich verlange nichts von
dir, gar nichts, Mac. Nur das Recht, das ich schon seit Wochen
genoß, immer ein wenig in deiner Nähe sein zu dürfen...«


Ethel hielt inne. Aber Allan sagte nichts.


Und Ethel fuhr fort: »Ich spiele jetzt nicht mehr Komödie,
Mac. Das ist vorbei. Ich mußte Komödie spielen, um dich zu
bekommen, aber nun, da ich dich habe, brauche ich es nicht mehr.
Nun kann ich ganz aufrichtig sein und du wirst sehen, daß ich
nicht nur ein launenhaftes und garstiges Geschöpf bin, das die
Menschen quält. Höre, Mac, ich muß dir alles sagen, damit du mich
kennen lernst... Du hast mir gefallen, als ich dich zuerst sah!
Dein Werk, deine Kühnheit, deine Energie bewunderte ich. Ich bin
reich, ich wußte es schon als Kind, daß ich reich sei. Mein Leben
sollte groß und wunderbar werden, so dachte ich bei mir. Ich
dachte es nicht klar, aber ich empfand es. Mit sechzehn Jahren
träumte ich davon, einen Prinzen zu heiraten und mit siebzehn
wollte ich mein Geld verschenken an die Armen. Das war alles
Nonsens. Mit achtzehn hatte ich schon keinen bestimmten Plan
mehr. Ich lebte genau wie andere junge Leute, die reiche Eltern
haben. Aber das wurde bald schrecklich langweilig. Ich war nicht
unglücklich, aber ich war auch nicht gerade glücklich. Ich lebte
von einem Tag zum andern, amüsierte mich und schlug die Zeit tot,
so gut ich es konnte. Ich dachte in dieser Zeit überhaupt nichts,
so scheint es mir wenigstens jetzt. Dann kam Hobby zu Pa mit
deinem Projekt. Aus purer Neugierde drang ich in Pa, mich
einzuweihen, denn die zwei taten sehr geheimnisvoll. Ich
studierte mit Hobby deine Pläne und tat, als verstände ich alles.
Dein Projekt interessierte mich außerordentlich, das ist die
Wahrheit. Hobby erzählte mir von dir und was für ein prachtvoller
Mensch du seist und schließlich war ich ungeheuer neugierig, dich
zu sehen. Nun, ich sah dich! Ich hatte einen solch riesenhaften
Respekt vor dir, wie noch nie vor einem Menschen! Du gefielst
mir! So einfach, so stark und gesund sahst du aus. Und ich
wünschte: möchte er doch nett zu mir sein! Aber du warst ganz
gleichgültig. Wie oft habe ich an diesen Abend gedacht! Ich
wußte, daß du verheiratet warst, Hobby hatte mir ja alles
erzählt, und es kam mir auch gar nicht in den Sinn — damals
— daß ich dir mehr werden könnte als eine Freundin. Später
aber fing ich an, auf Maud eifersüchtig zu werden. Verzeihe, daß
ich ihren Namen nenne! Wo man stand und ging, hörte und sah man
deinen Namen. Und ich dachte, warum könntest du nicht an Mauds
Stelle sein. Das wäre herrlich! Es hätte dann auch Sinn, reich zu
sein! Das war nicht möglich, ich sah es ein und ich wollte mich
zufrieden geben, wenn ich zu deinen Freunden zählen dürfte. Um
das zu erreichen, kam ich damals öfter zu euch hinaus, aus keinem
anderen Grund. Denn wenn ich auch verrückte Pläne schmiedete: wie
ich es anstellen könnte, dich in mich verliebt zu machen, so
verliebt, daß du Frau und Kind verließest, so meinte ich das doch
nicht ernst und glaubte selbst nicht daran. Aber auch
freundschaftlich kam ich dir nicht näher, Mac! Du verschlossest
dich, du hattest weder Zeit noch Gedanken für mich. Ich bin nicht
sentimental, Mac, aber damals war ich sehr, sehr unglücklich!


Dann kam die Katastrophe. Glaube mir, ich hätte alles
hingegeben, um das Schreckliche ungeschehen zu machen. Ich
schwöre es dir! Es war grausam und ich litt schrecklich damals.
Aber ich bin ein Egoist, Mac, ein großer Egoist! Und während ich
noch weinte um Maud, kam es mir zum Bewußtsein, daß du ja nun
frei warst, Mac! Du warst frei! Und von diesem Augenblick an
trachtete ich dir näher zu kommen. Mac, ich wollte dich haben!
Der Streik, die Sperre, der Bankerott, all das kam mir gelegen
— das Schicksal arbeitete mir plötzlich in die Hände. Ich
drang monatelang in Vater, sich für dich einzusetzen. Aber Pa
sagte: Es ist unmöglich! In diesem Januar bestürmte ich ihn von
neuem. Aber Pa sagte: Es ist ganz unmöglich Da sagte ich zu Pa:
Es muß möglich sein, Pa! Denke nach, du mußt es möglich machen!
Ich quälte Pa, den ich liebe, bis aufs Blut. Tagelang. Endlich
sagte er zu. Er wollte an dich schreiben und dir seine Hilfe
anbieten. Da aber dachte ich nach. Was dann? dachte ich. Mac wird
Pas Hilfe annehmen, ein paarmal bei uns speisen — und dann
wird er sich wieder in die Arbeit vergraben und du siehst ihn
nicht mehr. Ich sah ein, daß ich nur eine einzige Waffe gegen
dich hatte — und das war Pas Geld und Name! Verzeih, Mac,
daß ich so offen bin! Ich zögerte nicht, diese Waffe zu
gebrauchen. Ich verlangte von Pa, nur zu tun, was ich wollte,
einmal in seinem Leben, und nicht nach meinen Gründen zu fragen.
Ich drohte ihm, meinem kleinen, lieben, alten Pa, daß ich ihn
verlassen würde und er mich nie, nie mehr sehen sollte, wenn er
mir nicht gehorchte. Das war schlecht von mir, aber ich konnte
nicht anders. Ich hätte Pa ja doch nicht verlassen, denn ich
liebe und verehre ihn, aber ich jagte ihn ins Bockshorn. Mac, und
das andere kennst du. Ich handelte nicht schön — aber es
gab für mich keinen anderen Weg zu dir! Ich habe gelitten
darunter, aber ich wollte bis ans Äußerste gehn. Wie du mir im
Car den Antrag machtest, hätte ich gleich annehmen wollen. Aber
ich wollte doch auch, daß du dir ein wenig Mühe um mich gäbest,
Mac —«


Ethel sprach mit halblauter Stimme und oft flüsterte sie nur.
Sie lächelte dabei, weich und anmutig, sie zog die Wangen lang
und legte die Stirn in Falten, daß sie traurig aussah, sie
schüttelte den schönen Kopf, sie sah schwärmerisch zu Allan
empor. Häufig hielt sie bewegt inne.


»Hörtest du mich, Mac?« fragte sie nun.


»Ja!« sagte Allan leise.


»Das alles mußte ich dir sagen, Mac, ganz offen und ehrlich.
Nun weißt du es. Vielleicht können wir trotz allem gute Kameraden
und Freunde werden?«


Sie sah mit einem schwärmerischen Lächeln in Allans Augen, die
müde und vergrämt waren wie vorhin. Er nahm ihren schönen Kopf in
beide Hände und nickte.


»Ich hoffe es, Ethel!« erwiderte er und seine fahlen Lippen
zuckten.


Und Ethel folgte ihrem Gefühl und schmiegte sich einen
Augenblick an seine Brust. Dann richtete sie sich mit einem
tiefen Atemzug auf und lächelte verwirrt.


»Eines noch, Mac!« begann sie nochmals. »Wenn ich dir schon
das sagte, muß ich dir alles sagen. Ich wollte dich haben und nun
habe ich dich! Aber höre nun: jetzt will ich, daß du mir
vertraust und mich liebst! Das ist nun meine Aufgabe! Nach und
nach, Mac, hörst du, es soll meine Sache sein, und ich glaube
daran, daß es mir gelingen wird! Denn wenn ich das nicht glaubte,
so wäre ich todunglücklich. — — Gute Nacht nun,
Mac!«


Und langsam, müde, wie schwindlig ging sie hinaus.


Allan blieb am Kamin stehen und regte sich nicht. Während er
mit müden Augen durch den Saal blickte, in dem er ein Fremder
war, dachte er, daß sein Leben an der Seite dieser Frau am Ende
doch weniger trostlos werden würde, als er befürchtet hatte.



5. Kapitel


»TUNNEL!


HUNDERTTAUSEND MANN!«


 


Sie kamen. Farmhands, Miner, Taglöhner, Strolche. Der Tunnel
zog sie an wie ein Riesenmagnet. Sie kamen aus Ohio, Illinois,
Iowa, Wiskonsin, Kansas, Nebraska, Colorado, aus Kanada und
Mexiko. Extrazüge rasten durch die Staaten. Aus Nord-Carolina,
Tennessee, Alabama und Georgia fluteten die schwarzen Bataillone
herauf. Viele Tausende der großen Armee, die einst der
Tunnelschrecken verscheucht hatte, kehrten zurück.


Aus Deutschland, England, Belgien, Frankreich, Rußland,
Italien, Spanien und Portugal strömten sie den Baustellen zu.


Die toten Tunnelstädte erwachten. In den grünen, staubigen
Riesenglashallen glühten wieder die bleichen Monde; die Krane
bewegten sich wieder; weiße Dampfschwaden jagten dahin, der
schwarze Qualm brodelte wie früher. Im Eisenfachwerk der
Neubauten kletterten Schatten, es wimmelte von Menschen oben und
unten. Die Erde bebte, gellend und brausend spien die
Schuttstädte wieder Staub, Dampf, schwarzen Qualm, Licht und
Feuer zum Himmel empor.


Die schlafenden Dampfer in den Friedhöfen der Häfen von New
York, Savannah, New Orleans und San Franzisko, von London,
Liverpool, Glasgow, Hamburg, Rotterdam, Oporto und Bordeaux
stießen plötzlich wieder dicken Rauch durch die Kamine, die
Winden rasselten. Die verödeten Hüttenwerke lärmten und tobten,
bestaubte Lokomotiven kamen aus ihren Schuppen und holten Atem.
Die Förderkörbe der Zechen klirrten mit erhöhter Schnelligkeit in
die Schächte hinab. Die große Maschine, die sich seit der Krise
langsam dahingeschleppt hatte, zog mit einem plötzlichen Ruck an.
Die Asyle der Arbeitslosen, die Säle der Hospitäler leerten sich,
die Vagabunden verschwanden von den Landstraßen. Die Banken und
Börsen waren in lauter Erregung, als platzten Granaten in der
Luft. Die Industriepapiere kletterten in die Höhe, Mut und
Unternehmungslust kehrten zurück. Die Tunnelaktien kamen wieder
zu Ehren.


»Lloyd übernimmt den Tunnel!«


Lloyd ganz allein! Ein einzelner Mann!


Der Tunnel holte tief Atem. Wie eine Riesenpumpe begann er
Menschenleiber einzusaugen und auszuspeien und am sechsten Tage
schon arbeitete er mit seiner alten Geschwindigkeit. In den
Stollen donnerten die Bohrmaschinen, die glühenden, wütenden
Nashörner aus Allanit rasten wie früher trillernd und heulend ins
Gestein. Die Stollen tobten, lachten und delirierten. Die
schweißtriefenden Menschenhaufen wälzten sich wieder im
gleißenden Licht der Scheinwerfer vor und zurück. Als sei nie
etwas geschehen. Streik, Katastrophe — alles war vergessen!
Allan peitschte zu dem alten Höllentempo an und auch er dachte
nicht mehr daran, daß es einst anders gewesen war.


Die amerikanische Strecke war am leichtesten zu bewältigen.
Die Unglücksschlucht nahm achtzig Doppelkilometer Gestein auf.
Tag und Nacht ergoß sich eine Lawine von Gestein und Geröll in
die Tiefe. Ein dreihundert Meter breiter Damm überquerte sie. Er
war übersponnen von Geleisen und ohne Pause flogen die
Gesteinszüge aus den Stollen und stürzten ihren Inhalt hinab. Der
nördliche Abschnitt war nach einem Jahre ausgefüllt und planiert
und trug riesige Maschinenhallen mit Dynamos, Kühlmaschinen und
Ozonapparaten. Fünf Jahre nach Wiederaufnahme der Arbeit hatten
sich die Stollen Amerikas und der Bermudas einander soweit
genähert, daß Allan drahtlos mit Strom, der in Bermuda
befehligte, durch den Berg telephonieren konnte. Er ließ
Richtungsstollen vortreiben und die ganze Welt wartete voller
Spannung auf den Augenblick, da die Stollen zusammenstoßen
würden. Es gab selbst in wissenschaftlichen Kreisen Leute, die
bezweifelten, daß die Stollen sich überhaupt treffen würden. Die
ungeheuren Gesteinsmassen, die Hitze, die enormen Massen an Eisen
und elektrischen Energien mußten die genauesten Instrumente
beeinträchtigen. Aber schon, als sich die Richtungsstollen bis
auf fünfzehn Kilometer genähert hatten, verzeichneten die
Seismographen die Sprengungen in den Stollen. Im fünfzehnten
Baujahr stießen die Richtungsstollen zusammen. Die Berechnungen
ergaben eine Höhenabweichung von dreizehn Metern und eine
seitliche Abweichung von zehn Metern, Differenzen, die sich
spielend leicht ausgleichen ließen. Zwei Jahre später waren die
Doppelstollen Amerika-Bermuda durchgeschlagen und mit dem
Eisenbetonmantel umspannt.


Das war von ungeheurem Vorteil: Die Züge konnten Eisen,
Zement, Schienen und Mannschaften nach den Bermudas
befördern.


Die Tunnelaktien stiegen um zwanzig Prozent! Das Geld des
Volkes kam zurück.


Schwieriger gestaltete sich der Ausbau der französischen
Strecke, die Allan vorerst einstollig weiterführen ließ. Hier
ereignete sich im vierzehnten Baujahr ein großer Schlammeinbruch.
Der Stollen war auf eine der ozeanischen »Falten« gestoßen. Drei
Kilometer des gebohrten Stollens mußten preisgegeben werden mit
kostbaren Maschinen und Apparaten. Eine zwanzig Meter starke
Mauer aus Eisenbeton wurde gegen die eindringende Schlamm- und
Wassermasse errichtet. Bei diesem Schlammeinbruch verloren
zweihundertzweiundsiebzig Menschen das Leben. Der Stollen aber
wurde in großem Bogen um die gefährliche Stelle herumgeführt. Er
stieß hier wiederum auf Schlammmassen, aber sie wurden nach
verzweifelten Anstrengungen bewältigt. Fünf Kilometer dieses
Teils der Strecke kosteten die ungeheure Summe von sechzig
Millionen Dollar. Der Stollen wurde im einundzwanzigsten Baujahr
vollendet.


Mit der Fertigstellung der französischen und amerikanischen
Strecke verringerten sich die Baukosten ganz beträchtlich. Von
Monat zu Monat konnten Arbeiterbataillone abgestoßen werden. Aber
trotzdem verschlang der Tunnel noch Milliarden. Ethel hatte ihr
ganzes ungeheures Vermögen in den Tunnel geworfen, bis auf den
letzten Cent! Sie war an dem Tage bettelarm, an dem der Tunnel
nicht vollendet wurde. Lloyd selbst war am Bau so stark
beteiligt, daß er seine ganze finanzielle Strategie aufbieten
mußte, um sich aufrechtzuerhalten.


Die schwerste Arbeit bereiteten die atlantischen Strecken mit
ihren enormen Ausdehnungen. Tag und Nacht, Jahre hindurch tobten
schweißbedeckte Menschenhaufen gegen das Gebirge. Je tiefer sie
vordrangen, desto schwerer wurden Transport und Verpflegung,
zumal auch diese Strecken vorläufig größtenteils einstollig
gebaut wurden. Hier war der Feind der Tunnelmen nicht das Wasser,
sondern die Hitze. Die Stollen stiegen hier bis zu einer Tiefe
von sechstausend Meter unter dem Meeresspiegel hinab. Die Hitze
war so ungeheuer, daß zur Verzimmerung nicht mehr Holz verwandt
werden konnte, sondern nur noch Eisen. Die Luft in dem heißen,
tiefen und langen Stollen war um so schlechter, als nur durch
Doppelstollen eine einigermaßen genügende Ventilation erzielt
werden kann. Von zehn zu zehn Kilometern mußten Stationen in den
Berg geschlagen werden, in denen Kältemaschinen, Ozonapparate und
Luftpumpen Tag und Nacht arbeiteten.


Es war die schwerste und gigantischste Arbeit, die jemals
Menschen vollbracht haben.


Von zwei Seiten fraßen sich die Bohrmaschinen immer tiefer.
Der »dicke Müller« von den Azoren herüber, Strom von den
Bermudas. Strom leistete Übermenschliches. Er war nicht beliebt
bei seinen Leuten, aber sie bewunderten ihn. Er war ein Mensch,
der tagelang ohne Essen, Trinken und Schlaf sein konnte. Er war
fast täglich im Stollen und leitete stundenlang persönlich die
Arbeiten am Vortrieb. Tagelang kam er zuweilen nicht aus dem
glühenden Stollen heraus. Seine Leute gaben ihm den Namen »der
russische Teufel«.


Täglich spien die Stollen viertausend Waggons Gestein nach
Azora und dreitausend Waggons nach Bermuda aus. Enorme Terrains
waren geschaffen worden. Klippen, Sandbänke, Untiefen, Inseln zu
einem Kontinent zusammengeschweißt. Es war vollkommen neues Land,
das Allan geschaffen hatte. Seine Hafenbaumeister hatten die
modernsten Hafenbauten, Molen und Wellenbrecher, Docke und
Leuchtfeuer geschaffen. Die größten Dampfer konnten anlaufen.
Seine Städtebaumeister hatten neue Städte aus dem Schutt
gezaubert. Es gab Hotels, Banken, Warenhäuser, Kirchen, Schulen
— alles ganz neu! Ein Merkmal aber hatten Allans fünf neue
Städte: sie waren ohne jede Vegetation. Auf Schutt von Gneis und
Granit standen sie, ein blendender Spiegel in der Sonne und eine
Staubwolke im Wind. In zehn Jahren aber würden sie ebenso grün
sein wie andere Städte, denn es waren Plätze, Gärten, Parke
vorgesehen, wie London, Paris und Berlin sie besitzen. Seine
Baumeister importierten die Erde in Schiffsladungen, Chile sandte
den Salpeter, das Meer gab den Tang. Seine Baumeister
importierten Pflanzen und Bäume. Und in der Tat, es gab da und
dort schon gespensterhafte Parkanlagen zu sehen: mit bestaubten
Palmen und Bäumen und einer jämmerlichen Grasnarbe.


Allans Städte hatten dafür aber etwas anderes. Sie besaßen die
geradesten Straßen der Welt und die schönsten Strandanlagen aller
Kontinente. Sie glichen einander wie Brüder. Sie waren alle
Ableger Amerikas, vorgeschobene Forts des amerikanischen Geistes,
gepanzert mit Willenskraft und angefüllt mit Aktivität.


Mac City hatte gegen das Ende der Bauzeit schon über eine
Million Einwohner!


Wiederholt ereigneten sich kleinere und größere Unglücksfälle
und Katastrophen beim Bau. Aber sie waren nicht größer und
häufiger als bei anderen großen technischen Unternehmungen. Allan
war vorsichtig und ängstlich geworden. Er hatte nicht mehr die
Nerven wie früher. Am Anfang war es ihm nicht auf hundert
Menschen angekommen, aber jetzt lastete jedes einzelne
Menschenleben, das der Tunnel forderte, auf seiner Seele. Die
Stollen waren voll von Sicherheits- und Registrierapparaten, und
beim geringsten Anzeichen, das zur Vorsicht mahnte, verlangsamte
er das Tempo. Allan war grau geworden, »old gray Mac« hieß er
jetzt. Seine Gesundheit war untergraben. Er schlief fast gar
nicht mehr und war jeden Augenblick in Unruhe, irgendein Unglück
könne sich ereignen. Er war ein einsamer Mann geworden, dessen
einzige Erholung darin bestand, am Abend eine Stunde allein in
seinem Park spazieren zu gehen. Was in der Welt vorging,
interessierte ihn kaum mehr. Schöpfer des Tunnels, war er zu
seinem Sklaven geworden. Sein Gehirn kannte keine anderen
Ideenassoziationen mehr als Maschinen, Wagentypen, Stationen,
Apparate, Zahlen, Kubikmeter und Pferdekräfte. Fast alle
menschlichen Empfindungen waren in ihm abgestumpft. Nur einen
Freund hatte er noch, das war Lloyd. Die beiden verbrachten
häufig die Abende zusammen. Da saßen sie in ihren Sesseln,
rauchten und schwiegen.


Im achtzehnten Baujahr brach ein großer Streik aus, der zwei
Monate währte und bei dem Allan verlor. Nur der Kaltblütigkeit
Stroms war es zu danken, daß eine zweite Panik und Massenangst im
Keim erstickt wurde. Eines Tages stieg die Hitze im Stollen um
volle fünf Grad. Die Erscheinung war unerklärlich und mahnte zur
Vorsicht. Die Arbeiter weigerten sich einzufahren. Sie
befürchteren, der Berg werde sich jeden Augenblick öffnen und
ihnen glühende Lava entgegenspeien. Es gab Leute, die den
unsinnigen Gedanken verbreiteten, der Stollen nähere sich dem
glühenden Erdinnern. Viele Wissenschaftler vertraten den
Gedanken, daß die Tunnelachse den Krater eines submarinen Vulkans
tangiere. Die Arbeiten wurden unterbrochen und genaue Forschungen
der entsprechenden Komplexe des Meeresgrundes angestellt. Die
Temperatur am Meeresboden wurde gemessen, aber von einem Vulkan
oder heißen Quellen fand sich keine Spur.


Strom wählte Freiwillige aus und blieb vier Wochen Tag und
Nacht im Stollen. »Der russische Teufel« gab es erst auf, als er
ohnmächtig zusammenbrach. Acht Tage später aber war er wieder in
der »Hölle«.


Die Menschen arbeiteten hier vollkommen nackt. Wie schmutzige,
ölige Molche glitten sie da unten im Stollen hin und her, halb
bewußtlos, durch Reizmittel aufrecht erhalten.


Im vierundzwanzigsten Baujahr, da die beiden Stollenköpfe der
Berechnung noch sechzig Kilometer voneinander entfernt waren,
gelang es Strom, drahtlos mit dem »fetten Müller« von den Azoren
durch den Berg zu sprechen. Nach sechsmonatiger mörderischer
Arbeit waren beide Stollen soweit vorgetrieben, daß sie sich in
nächster Nähe voneinander befinden mußten. Aber die Seismographen
registrierten keine einzige Detonation, obwohl Müller täglich
dreißigmal sprengte. Durch alle Zeitungen ging die aufregende
Depesche, daß die Stollen sich verfehlt hätten. Die Ingenieure in
den beiden Richtungsstollen waren unaufhörlich miteinander in
Verbindung. Die Entfernungen von Azora und Bermuda waren bis auf
den Meter bestimmt worden, über und unter dem Meere. Es konnte
sich also nur um wenige Kilometer Abstand handeln. Man hatte
eigens empfindliche Apparate, die der Hitze standhielten, gebaut,
aber die Apparate reagierten nicht.


Gelehrte aus Berlin, London und Paris eilten herbei. Einige
von ihnen wagten sich sogar bis in den kochenden Stollen hinein,
ohne Erfolg.


Allan ließ Stollen schräg in die Höhe und schräg in die Tiefe
treiben, er ließ ein Netz von Seitenstollen bohren. Es war ein
vollkommenes Bergwerk. Die Arbeit ins Dunkle und Ungewisse hinein
war höllisch und erschöpfend. Die Hitze warf die Menschen nieder
wie eine Seuche. Wahnsinnsausbrüche kamen fast täglich vor.
Obwohl die Pumpen unaufhörlich gekühlte Luft in die Stollen
drückten, blieben die Wände doch heiß wie Kachelöfen. Blind von
Staub und Hitze kauerten die Ingenieure, vollkommen nackt, mit
Staub und Schmutz bedeckt, in den Stollen und beobachteten die
Registrierapparate.


Es war das schrecklichste Stück Arbeit, das aufregendste, und
Allan fand keinen Schlaf mehr.


Sie suchten vier Monate lang, denn das Bohren der
Seitenstollen beanspruchte viel Zeit.


Die Welt lag in einem Krampf von Spannung. Die Tunnelpapiere
aber begannen zu sinken.


Eines Nachts jedoch wurde Allan von Strom angerufen, und als
er durch den Stollen kroch, kam ihm Strom entgegen, triefend von
Schweiß, schmutzig und kaum mehr menschenähnlich. Und zum
erstenmal sah Allan diesen kühlen Menschen in Erregung und sogar
lächeln.


»Wir sind Müller auf der Spur,« sagte Strom.


Am Ende eines tiefgehenden Schrägstollens, wo die Luft durch
den Schlauch pfiff und kühlte, stand ein Registrierapparat unter
einer Grubenlampe und zwei geschwärzte Gesichter lagen
daneben.


Der Registrierapparat verzeichnete zwei Uhr eine Minute eine
millimeterfeine Schwankung. Müller mußte in genau einer Stunde
wieder sprengen, und die vier hockten eine Stunde lang in
atemloser Erregung vor dem Apparat. Genau drei Uhr zwei Minuten
zitterte die Nadel wieder.


Die Zeitungen gaben Extrablätter aus! Wäre Müller ein großer
Verbrecher gewesen, dessen Spur eine Meute von Detektiven
aufstöberte, die Sensation hätte nicht größer sein können.


Die Arbeit war von nun an leicht. Nach vierzehn Tagen stand es
fest, daß Müller unter ihnen sein mußte. Mac telephonierte ihm
»heraufzukommen«. Und Müller ließ den Stollen in die Höhe
treiben. Nach vierzehn weiteren Tagen waren sie einander so nahe,
daß der Apparat sogar das Arbeiten der Bohrer verzeichnete. Nach
drei Monaten hörte man mit eigenen Ohren den Knall des Sprengens.
Ganz dumpf und fein wie ein Donner in der Ferne. Nach weiteren
dreißig Tagen hörte man die Bohrer! Und dann kam der große Tag,
da ein Bohrloch die beiden Stollen verband.


Die Arbeiter und Ingenieure jubelten.


»Wo ist Mac?« fragte der »fette Müller«.


»Hier bin ich!« antwortete Allan.


»How do you do, Mac?« sagte Müller mit fettem Lachen.


»We are all right!« antwortete Allan.


Diese Unterhaltung stand noch am Abend in allen Extrablättern,
die über New York, Chicago, Berlin, Paris und London
niederregneten.


Sie hatten vierundzwanzig Jahre lang gearbeitet — es war
der größte Augenblick ihres Lebens! — und doch hatten sie
keine Phrase gesprochen! Eine Stunde später konnte Müller eine
gekühlte Flasche Münchner Bier an Allan schicken und am nächsten
Tage konnten sie durch ein Loch zusammenkriechen — alle
übermüdet, schwitzend, nackt, schmutzig, sechstausend Meter unter
dem Meeresspiegel.


Allans Rückfahrt durch den Stollen war eine Triumphfahrt. Die
Arbeiterbataillone, die hier in der Finsternis wühlten, schrien
und jubelten.


»Nehmt die Kappe ab vor Mac, Mac ist unser Mann...«


Hinter Allan aber donnerten schon wieder die Bohrer gegen den
Berg.



6. Kapitel


Ethel war aus anderem Material als Maud. Sie ließ sich nicht
an die Peripherie der Arbeit drängen, sie siedelte sich im
lärmenden Mittelpunkt an. Sie absolvierte einen regulären
Ingenieurkursus, um »mitreden zu können«.


Von dem Tage an, da sie Allan die Hand gereicht hatte,
verteidigte sie in würdiger Weise ihre Rechte.


Es schien ihr genug zu sein, wenn sie Allan für den Lunch
freigab. Um fünf Uhr aber, Punkt fünf Uhr war sie da — ob
Allan in New York weilte oder in der Tunnel-City, einerlei
— und bereitete still, ohne ein Wort zu sprechen, den Tee.
Allan konferierte mit einem Ingenieur oder Architekten, darum
kümmerte Ethel sich nicht im geringsten.


Sie wirtschaftete lautlos in ihrer Ecke oder im Nebenzimmer,
und wenn der Teetisch fertig war, so sagte sie: »Mac, der Tee ist
fertig.«


Und Allan mußte kommen, allein oder in Gesellschaft, das war
Ethel einerlei.


Um neun Uhr stand sie mit dem Car vor der Türe und wartete
geduldig, bis er kam. Die Sonntage mußte er bei ihr verbringen.
Er konnte Freunde einladen oder ein Rudel Ingenieure bestellen,
ganz wie er wünschte. Ethel führte ein gastliches Haus. Man
konnte kommen und gehen, wann man wollte. Sie hatte einen Park
von fünfzehn Automobilen zu ihrer Verfügung, die jeden Gast zu
jeder Stunde des Tages und der Nacht hinbrachten, wohin er
wollte. An manchen Sonntagen kam auch Hobby von seiner Farm
herüber. Hobby produzierte jährlich zwanzigtausend Hühner und
Gott weiß wie viele Eier. Die Welt interessierte ihn nicht mehr.
Er war religiös geworden und besuchte Betsäle. Zuweilen blickte
er Allan ernst in die Augen und sagte: »Denke an dein Seelenheil,
Mac —!«


Wenn Allan reiste, so reiste Ethel mit ihm. Sie war mit ihm
wiederholt in Europa, auf den Azoren und den Bermudas.


Der alte Lloyd hatte ein Stück Land bei Rawley, vierzig
Kilometer nördlich Mac City, gekauft und dort ein riesiges
Landhaus, eine Art Schloß für Ethel bauen lassen. Das Land
reichte bis ans Meer und lag mitten in einem Park alter Bäume,
die Lloyd von japanischen Gärtnern hatte für die Verpflanzung
präparieren und nach Rawley bringen lassen.


Lloyd kam jeden Tag, um sie zu besuchen, und von Zeit zu Zeit
brachte er ganze Wochen bei seiner abgöttisch geliebten Tochter
zu.


Im dritten Jahre ihrer Ehe gebar Ethel einen Sohn. Dieser
Sohn! Er wurde von Ethel wie ein Heiland gehütet. Es war Macs
Kind, Macs, den sie liebte, ohne viele Worte zu machen, und er
sollte in zwanzig Jahren das Werk des Vaters übernehmen und
vervollkommnen. Sie nährte ihn selbst, sie lehrte ihn die ersten
Worte sprechen und die ersten Schritte tun.


In den ersten Jahren war der kleine Mac zart und empfindlich.
Ethel nannte ihn »rassig und aristokratisch«. Im dritten Jahre
aber ging er in die Breite, sein Schädel wurde dick und er bekam
Sommersprossen. Sein blondes Haar wurde brandrot: er verwandelte
sich in einen richtigen kleinen Pferdejungen. Ethel war
glücklich. Sie liebte zarte und empfindliche Kinder nicht, stark
und kräftig mußten sie sein und tüchtig schreien, damit die
Lungen wuchsen — genau wie der kleine Mac es tat. Sie, die
nie Angst gehabt hatte, lernte nun die Angst kennen. Sie zitterte
stündlich um ihr Kind. Ihre Phantasie war erfüllt von
Entführungsgeschichten, die sich zugetragen hatten, da man Kinder
von Millionären gestohlen, verstümmelt, geblendet hatte. Sie ließ
eine Stahlkammer, wie in einer Bank, in ihr Haus zur ebenen Erde
einbauen. In dieser Stahlkammer mußte der kleine Mac mit der
Nurse schlafen. Ohne sie durfte er nie den Park verlassen. Zwei
auf den Mann dressierte Polizeihunde begleiteten ihn und stets
schnüffelte ein Detektiv die Gegend drei Meilen im Umkreis ab.
Nahm sie ihn mit sich, so fuhren zwei Detektive im Wagen mit,
bewaffnet bis an die Zähne. Der Chauffeur mußte ganz langsam
fahren, und Ethel ohrfeigte ihn einmal auf offener Straße in New
York, weil er »hundred miles an hour« fuhr.


Jeden Tag mußte ein Arzt den Kleinen, der prächtig gedieh,
untersuchen. Wenn das Kind sich nur räusperte, so depeschierte
sie sofort nach einem Spezialisten.


Überall sah Ethel Gefahren für ihr Kind. Aus dem Meer konnten
sie steigen, ja sogar aus der Luft konnten Verbrecher
herabkommen, um den kleinen Mac zu stehlen.


Im Park war eine große Wiese, die, wie Ethel sagte, »geradezu
zur Landung von Aeroplanen einlud«. Ethel ließ ein Rudel Bäume
darauf pflanzen, so daß jeder Aeroplan, der eine Landung
versuchte, elend zerschmettern mußte.


Ethel stiftete eine Riesensumme für die Erweiterung des
Hospitals, das sie »Maud Allan Hospital« taufte. Sie gründete die
besten Kinderheime der ganzen Welt in allen fünf Tunnelstädten.
Schließlich war sie nahe am Bankerott und der alte Lloyd sagte zu
ihr: »Ethel, du mußt sparen!«


Die Stelle, wo Maud und Edith getötet worden waren, ließ Ethel
umzäunen und in ein Blumenbeet verwandeln, ohne Allan ein Wort
davon zu sagen. Sie wußte recht gut, daß Allan Maud und die
kleine Edith noch nicht vergessen hatte. Es gab Zeiten, da sie
ihn des Nachts zuweilen stundenlang auf- und abgehen und leise
sprechen hörte. Sie wußte auch, daß er in seinem Arbeitstisch
sorgfältig ein vielgelesenes Tagebuch aufbewahrte: »Leben meines
kleinen Töchterchens Edith und was sie sagte.«


Die Toten hatten ihre Rechte und Ethel dachte nicht daran, sie
ihnen zu schmälern.






Schluß


DIE Bohrmaschinen zermalmten den Berg in den
atlantischen Stollen und täglich kamen die Tunnelköpfe einander
näher und näher. Die letzten dreißig Kilometer waren eine
Sträflingsarbeit. Allan war gezwungen, für zwei Stunden zehn
Dollar zu bezahlen, denn kein Mensch wollte hinein in den
»Krater«. Der Mantel dieser Stollenabschnitte mußte mit einem
Netz von Kühlröhren übersponnen werden. Nach einem Jahr
furchtbarer Arbeit war auch dieser Stollen bewältigt.


Der Tunnel war fertig. Die Menschen hatten ihn unternommen,
die Menschen hatten ihn vollendet! Aus Schweiß und Blut war er
gebaut, rund neuntausend Menschen hatte er verschlungen,
namenloses Unheil in die Welt gebracht, aber nun stand er! Und
niemand wunderte sich darüber.


Vier Wochen später nahm die submarine pneumatische Expreßpost
den Betrieb auf.


Ein Verleger bot Allan eine Million Dollar, wenn er die
Geschichte des Tunnels schreiben wolle. Allan lehnte ab. Er
schrieb lediglich zwei Spalten für den Herald.


Allan machte sich nicht bescheidener als er war. Aber er
betonte wieder und wieder, daß er nur mit Hilfe solch
ausgezeichneter Männer wie Strom, Müller, Olin-Mühlenberg, Hobby,
Harriman, Bärmann und hundert andern den Bau habe vollenden
können.


»Ich muß indessen bekennen,« schrieb er, »daß mich die Zeit
überholt hat. Alle meine Maschinen über und unter der Erde sind
veraltet und ich bin gezwungen, sie im Laufe der Zeit durch
moderne zu ersetzen. Meine Bohrer, auf die ich einst stolz war,
sind altmodisch geworden. Man hat die Rocky Mountains in kürzerer
Zeit durchbohrt, als ich es hätte tun können. Die
Motorschnellboote fahren heute in zweieinhalb Tagen von England
nach New York, die deutschen Riesenluftschiffe überfliegen den
Atlantic in sechsunddreißig Stunden. Noch bin ich schneller als
sie und je schneller Boote und Luftschiffe werden, desto
schneller werde ich! Ich kann die Geschwindigkeit leicht auf
300—400 Kilometer die Stunde steigern. Zudem fordern
Schnellboote und Luftschiffe Preise, die nur der reiche Mann
bezahlen kann. Meine Preise sind populär. Der Tunnel gehört dem
Volke, dem Kaufmann, dem Einwanderer. Ich kann heute
vierzigtausend Menschen täglich befördern. In zehn Jahren, wenn
die Stollen alle doppelt ausgebaut sein werden, achtzig- bis
hunderttausend. In hundert Jahren wird der Tunnel den Verkehr
nicht mehr bewältigen können. Es wird Aufgabe des Syndikats sein,
bis dahin Parallelstollen zu bauen, die relativ leicht und billig
herzustellen sein werden.«


Und Allan kündigte in seinem schlicht und unbeholfen
geschriebenen Artikel an, daß er genau in sechs Monaten, am
ersten Juni des sechsundzwanzigsten Baujahrs, den ersten Zug nach
Europa laufen lassen werde.


Um diesen Termin einhalten zu können, peitschte er Ingenieure
und Mannschaften zu einem tollen Finish an. Monate hindurch
rasten Züge voll alter Schwellen und Schienen ans Licht. Die
Geleise für die Tunneltrains wurden instand gesetzt, Probefahrten
in allen Stollen ausgeführt. Ein Bataillon von Führern wurde
ausgebildet, wozu Allan Leute wählte, die an hohe
Geschwindigkeiten gewöhnt waren: Automobil- und 
Motorrad-Rennfahrer und Flugzeugführer.


In den Stationen Biskaya und Mac City waren in den letzten
Jahren gespenstische Riesenhallen emporgewachsen: die 
Tunnel-Wagenbau-Fabriken. Diese Wagen riefen eine neue Sensation
hervor. Sie waren etwas höher als Pullmancars, aber nahezu
zweimal so lang und doppelt so breit. Panzerkreuzer, die auf
einem Kiel von vier Doppelpaaren dicker Räder liefen und Kreisel,
Kühler, Behälter, Kabel und Röhren, einen ganzen Organismus im
Bauche hatten. Die Speisewagen waren Prunksäle.
(Kinematographische und musikalische Vorführungen sollten die
Reise durch den Tunnel verkürzen.)


Ganz New York stürmte Hoboken-Station, um in diesen neuen
Wagen vorerst wenigstens bis Mac City zu fahren. Die Tunneltrains
selbst waren für die ersten drei Monate bis auf den letzten Platz
seit vielen Wochen belegt.


So kam der erste Juni heran...


New York hatte geflaggt. London, Paris, Berlin, Rom, Wien,
Peking, Tokio, Sidney hatten geflaggt. Die ganze zivilisierte
Welt feierte Allans erste Fahrt wie ein Völkerfest.


Allan wollte um Mitternacht die Reise antreten und um
Mitternacht des zweiten Juni (amerikanische Zeit) in Biskaya
eintreffen.


Schon Tage vorher liefen Extrazüge von Berlin, London und
Paris nach Biskaya, von allen großen Städten der Staaten nach Mac
City. Flotten von Dampfern gingen nach den Azoren und Bermudas in
See. Am ersten Juni flogen von frühmorgens an stündlich zwanzig
Züge nach Mac City, vollgestopft mit Menschen, die mit eigenen
Augen sehen wollten, wie sich der erste Amerika-Europa-Flieger in
den Tunnel hineinstürzte. Die großen Hotels in New York, Chikago,
San Franzisko, Paris, Berlin, London veranstalteten Bankette, die
um zehn Uhr ihren Anfang nehmen und volle achtundzwanzig Stunden
dauern sollten. Edison-Bio wollte in allen diesen Hotels ihren
Riesentunnelfilm vorführen, der sechs volle Stunden dauerte. In
den Varietés und Concerthalls traten Chöre von früheren Tunnelmen
auf, die die Tunnellieder sangen. Auf den Straßen wurden
Millionen von Postkarten mit Allans Porträt verkauft, Millionen
von »Tunnel-charms«, kleine in Metall gefaßte Gesteinsplitter aus
den Stollen.


Allan startete Punkt zwölf Uhr nachts. Die ungeheure
Bahnhofhalle von Hoboken-Station, die größte der Welt, war bis
auf den letzten Quadratfuß mit erregten Menschen angefüllt und
alle reckten die Hälse, um einen Blick auf den mächtigen
Tunneltrain zu werfen, der zur Abfahrt bereit stand. Grau war er
wie Staub und ganz aus Stahl.


Der Zug, der mit dem Führungswagen aus sechs Waggons bestand,
war hell erleuchtet, und die Glücklichen, die nahe genug standen,
blickten in prächtige Salons. Es waren Salonwagen. Man vermutete,
daß Ethel die erste Fahrt mitmachen werde, denn trotz
phantastisch hoher Angebote waren Passagiere abgelehnt worden.
Ein Viertel vor zwölf wurden die eisernen Rolläden
heruntergezogen. Die Spannung der Menge wuchs mit jeder Minute.
Zehn Minuten vor zwölf bestiegen vier Ingenieure den
Führungswagen, der an ein Torpedoboot mit zwei runden Augen am
scharfen Bug erinnerte. Allan mußte nun jeden Augenblick
erscheinen.


Allan kam fünf Minuten vor zwölf Uhr. Als er den Perron
betrat, brandete ein solch donnerndes Geschrei durch die Halle,
daß man hätte glauben können, Hoboken-Station krache in sich
zusammen.


Als junger Mann hatte Allan den Bau begonnen und nun stand er
da, schneeweiß, verbraucht, mit fahlen, etwas schwammigen Wangen
und gutmütigen, blaugrauen Kinderaugen. Mit ihm kam Ethel heraus,
die den kleinen Mac an der Hand führte. Hinter ihr ein kleiner
gebückter Mann mit aufgestülptem Mantelkragen und weiter
Reisemütze, die tief übers Gesicht sank. Er war kaum größer als
der kleine Mac und man hielt ihn allgemein für einen farbigen
Groom. Es war Lloyd.


Die meterhohe Mumie gab Ethel und dem kleinen Mac die Hand und
kletterte behutsam in den Waggon: Lloyd also war der Passagier!
Nicht ein Kaiser oder König, nicht der Präsident der Republik,
die Großmacht Lloyd, das Geld, war der erste Passagier!


Ethel blieb mit ihrem Knaben zurück. Sie hatte den kleinen Mac
von Rawley herübergebracht, damit er diesen großen Augenblick
miterlebe. Allan verabschiedete sich von seinem Sohn und Ethel,
und Ethel sagte: »Well, good bye, Mac. I hope you will have a
nice trip!«


Die Kreisel begannen zu rotieren und füllten die Halle mit
einem hohlen, pfeifenden Sausen. Die Stützbacken lösten sich
automatisch, als die Kreisel die erforderliche Tourenzahl
erreicht hatten — und der Zug glitt unter dem tobenden
Jubel der Menge aus der Halle. Die Scheinwerfer schleuderten ihre
bleichen Lichtkegel über Hoboken, New York und Brooklyn, die
Sirenen der Dampfer in den Docken, auf dem Hudson, der Bai, dem
East-River tuteten und heulten, die Telephone klingelten, die
Telegraphen spielten — — New York, Chikago, San
Franzisko brausten auf, der Jubel der ganzen Welt begleitete
Allan auf die Reise. Zur gleichen Zeit blieben alle technischen
Betriebe der Welt auf fünf Minuten stehen, alle Schiffsschrauben,
die in diesem Augenblick die Weltmeere peitschten, zur gleichen
Zeit heulten und tuteten die Pfeifen und Sirenen aller
Eisenbahnzüge und Dampfer, die unterwegs waren: ein brutaler,
gewaltiger Schrei der Arbeit, die ihrem Werk zujubelte.


Der alte Lloyd ließ sich entkleiden und legte sich zu
Bett.


Sie waren unterwegs. —


In den Hotels hatten Tausende von Menschen um zehn Uhr diniert
und erregt über den bevorstehenden Start gesprochen.
Musikkapellen konzertierten. Das Fieber wuchs und wuchs. Man
wurde exaltiert und sogar poetisch. Man nannte den Tunnel »die
größte menschliche Tat aller Zeiten«. »Mac Allan hat das Epos vom
Eisen und der Elektrizität gedichtet.« Ja, Mac Allan wurde sogar
im Hinblick auf seine Schicksale in den fünfundzwanzig Jahren des
Baus »der Odysseus der modernen Technik« genannt.


Zehn Minuten vor zwölf flammte die Projektionsfläche der
Edison-Bio auf und darauf stand: »Ruhe!«


Sofort wurde alles vollkommen still. Und augenblicklich begann
der Telekinematograph zu arbeiten. In allen Weltstädten der Erde
sah man zur gleichen Sekunde die Bahnhofhalle von 
Hoboken-Station, schwarz von Menschen. Man sah den gewaltigen
Tunneltrain, man sah, wie Allan sich von Ethel und seinem Sohn
verabschiedete — die Zuschauer schwingen die Hüte: der Zug
gleitet aus der Halle...


Ein unbeschreiblicher, donnernder Jubel, der minutenlang
währte, erhob sich. Man stieg auf die Tische, Hunderte von
Sektgläsern wurden zerbrochen und zertreten. Die Musik intonierte
das Tunnellied: »Three cheers and a tiger for him!...« Aber der
Lärm war so ungeheuer, daß niemand einen Ton hörte.


Hierauf erschien eine Schrift auf der Leinwand: »Die
fünfundzwanzig Köpfe.« Allan, als er den Bau begann, Allan, wie
er heute aussah. Ein zweiter Orkan der Begeisterung brach los.
Hobby, Strom, Harriman, Bärmann, S. Woolf, der »fette Müller«,
Lloyd. Dann begann der eigentliche Film. Er begann mit dem
Meeting auf dem Dachgarten des »Atlantic«, dem »ersten
Spatenstich«, er führte im Laufe der Nacht mit Unterbrechungen
durch alle Phasen des Baus, und so oft Allans Bild erschien,
erhob sich neuer, begeisterter Jubel. Der Riesenfilm zeigte die
Katastrophe, den Streik. Man sah wieder Mac Allan durch das
Megaphon zu dem Heer von Arbeitern sprechen (und der Phonograph
brachte Teile seiner Rede!), die Prozession der Tunnelmen, den
großen Brand. Alles.


Nach einer Stunde, um ein Uhr, erschien auf der
Projektionsfläche ein Telegramm: »Allan in den Tunnel
eingefahren. Ungeheure Begeisterung der Menge! Viele Menschen im
Gedränge verletzt!«


Der Film ging weiter. Nur von halber zu halber Stunde wurde er
durch Telegramme unterbrochen: Allan passiert den hundertsten
Kilometer — — den zweihundertsten — Allan
stoppt eine Minute. Ungeheure Wetten wurden abgeschlossen.
Niemand sah mehr auf den Film. Alles rechnete, wettete, schrie!
Würde Allan pünktlich in Bermuda eintreffen? Allans erste Fahrt
war zu einem Rennen geworden, zu einem Rennen eines elektrischen
Zuges und zu nichts anderem. Der Rekordteufel wütete! In der
ersten Stunde hatte Allan den Rekord für elektrische Züge
gedrückt, den bis dahin die Züge Berlin-Hamburg behaupteten. In
der zweiten war er den Weltrekorden der Flugmaschinen auf den
Leib gerückt, in der dritten hatte er sie geschlagen.


Um fünf Uhr erreichte die Spannung einen zweiten
Höhepunkt.


Auf der Projektionsfläche erschien telekinematographisch
übermittelt die von greller Sonne durchflutete Bahnhofhalle der
Bermudastation: wimmelnd von Menschen und alle sehen gespannt in
die gleiche Richtung. Fünf Uhr zwölf taucht der graue Tunnelzug
auf und fliegt herein. Allan steigt aus, plaudert mit Strom, und
Strom und Allan steigen wieder ein. Fünf Minuten und der Zug
fährt weiter. Ein Telegramm: »Allan erreicht Bermuda mit zwei
Minuten Verspätung.«


Ein Teil der Banketteilnehmer ging nun nach Hause, die meisten
aber blieben. Sie blieben über vierundzwanzig Stunden wach, um
Allans Fahrt zu verfolgen. Viele hatten auch Zimmer in den Hotels
gemietet und legten sich auf ein paar Stunden schlafen, mit dem
Befehl, sie augenblicklich zu wecken, »im Falle etwas passierte«.
Über die Straßen regneten schon die Extrablätter nieder.
—


Allan war unterwegs.


Der Zug flog durch die Stollen, daß sie meilenweit vor und
hinter ihm dröhnten. Der Zug legte sich in den Kurven zur Seite
wie eine meisterhaft konstruierte Segeljacht: der Zug segelte.
Der Zug stieg, wenn es in die Höhe ging, gleichmäßig und ruhig
wie eine Flugmaschine: der Zug flog. Die Lichter im dunkeln
Tunnel waren Risse in der Dunkelheit, die Signallampen
buntglitzernde Sterne, die sich in die runden Bugfenster des
sausenden Torpedoboots stürzten, die Lichter der Stationen
vorbeischwirrende Meteorschwärme. Die Tunnelmänner (verschanzt
hinter den eisernen Rolltüren der Stationen), feste Burschen, die
die große Oktoberkatastrophe trockenen Auges mitgemacht hatten,
weinten vor Freude, als sie »old Mac« vorüberfliegen sahen.


Lloyd ließ sich um acht Uhr wecken. Er nahm sein Bad,
frühstückte und rauchte eine Zigarre. Er lachte, denn hier gefiel
es ihm. Endlich war er ungestört, endlich war er fern von den
Menschen und an einem Ort, wohin niemand kommen konnte! Zuweilen
promenierte er durch sein lichterblitzendes Appartement, zwölf
Gemächer, die die Maschine hinter sich herschleppte und die von
einer köstlichen, ozongesättigten Luft erfüllt waren. Um neun Uhr
telephonierte ihn Ethel an und er unterhielt sich zehn Minuten
mit ihr. (»Don't smoke too much, Pa!« sagte Ethel.) Dann las er
die Telegramme. Plötzlich hielt der Zug. Sie stoppten in der
großen Station im »heißen Stollen«. Lloyd sah durch ein Guckloch
und unterschied eine Gruppe von Menschen, in deren Mitte Allan
stand.


Lloyd dinierte, schlief und wieder hielt der Zug und die
Fenster seines Salons waren geöffnet: er sah durch eine Glaswand
hindurch auf ein blaues Meer hinaus und auf der andern Seite über
eine unübersehbare Menschenmenge, die begeistert schrie. Azora.
Sein Diener berichtete ihm, daß sie vierzig Minuten Verspätung
hätten, da ein Ölbehälter leck geworden sei.


Hierauf wurden die Fenster wieder geschlossen. Der Zug stürzte
sich in die Tiefe, und der alte, vertrocknete, kleine Lloyd
begann vor Vergnügen zu pfeifen, was er seit zwanzig Jahren nicht
getan hatte.


Von Azora an führte Strom. Er schaltete den vollen Strom ein
und der Geschwindigkeitsmesser stieg auf
zweihundertfünfundneunzig Kilometer die Stunde. Die Ingenieure
wurden unruhig, aber Strom, dem die Hitze in den heißen Stollen
wohl die Haare abfressen konnte aber nicht die Nerven, ließ sich
nicht ins Handwerk pfuschen.


»Es wäre eine Blamage, wenn wir zu spät kämen,« sagte er. Der
Zug fuhr so rasch, daß er stillzustehen schien; die Lichter
schwirrten ihm wie Funken entgegen.


Finisterra.


 


In New York wurde es wieder Nacht. Die Hotels füllten sich.
Die Begeisterung raste, als das Telegramm die ungeheure Speed
meldete. Würde man die Verspätung einholen oder nicht? Die Wetten
stiegen ins Unsinnige.


Die letzten fünfzig Kilometer führte Allan.


Er hatte vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, aber die
Erregung hielt ihn aufrecht. Bleich und erschöpft sah er aus,
mehr nachdenklich als freudig: viele Dinge gingen ihm durch den
Kopf...


In wenigen Minuten mußten sie ankommen und sie zählten
Kilometer und Sekunden. Die Signallampen fegten vorbei, der Zug
stieg...


Plötzlich blendete weißes, grausames Licht ihre Augen. Der Tag
brach herein. Allan stoppte ab.


Sie waren mit zwölf Minuten Verspätung in Europa
eingetroffen.





ENDE
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