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  Erstes Kapitel.


  Es wuchs da vor bald fünfzig Wintern im Nordland ein Knabe,
  der hieß Halfred. Auf Island, an dem Hamund-fjord, stand seines Vaters Hamund
  reiche Halle.


  Damals gingen noch, wie die Heidenleute glauben, Elben und Zwerge häufig
  unter das Nordlandsvolk. Und Viele sagten, eine Elbin, die dem starken Hamund
  hold gewesen, trat an des Knaben Halfred Schildwiege, strich ihm wilden Honig
  als erste Speise auf die Lippen und sprach:
 


  »Harfe sollst du sieghaft schlagen,

  Lieder sollst du sieghaft singen,

  Sigskald sollst du sein und heißen.«
 


  Aber das ist wohl Wahnrede der Heidenleute.


  Und Halfred wuchs heran und ward stark und schön. Er saß viel einsam auf
  den Klippen und horchte, wie der Wind in den Felsenspalten harfte. Und wollte
  seine Harfe danach stimmen. Und ward voll Grimmzorns, weil er es nicht
  konnte.


  Und wenn der Grimmzorn über seine Stirne zog, schwoll ihm die Ader an der
  Schläfe und ward es rothe Nacht vor seinen Augen. Und sein Arm that dann
  weilings, wovon sein Kopf nicht wußte.


  Als sein Vater gestorben war, nahm Halfred den Hochsitz in der Halle
  ein.


  Aber er achtete nicht, das Erbe zu hegen und zu mehren: er pflag Harfen-
  und Waffenwerks. Er ersann eine neue Liedweise, »Halfreds Gang,« die allen
  sehr gefiel, die sie vernahmen und darin ihm niemand nachdichten konnte. Und
  im Axtwerfen kam ihm keiner von den Islandmännern gleich: sein Hammer schlug
  durch drei Schilde und er fehlte auf zwei Schiffslängen nicht mit des Hammers
  Beilseite eines fingerbreiten Rohrpfeils.


  Sein Sinn stand nun darauf, einen Drachen zu bauen, stark und reich, eines
  Wikings würdig: darauf wollte er ausfahren, zu heeren und zu schatzen Eiland
  und Festland, oder auch Harfe zu schlagen in den Hallen der Könige.


  Und er sann in sorglichen Nächten, wie er das Schiff beschaffen sollte und
  fand nicht Rath.


  Aber das Bild des Schiffes stand vor seinen Augen, wie es werden sollte,
  mit Steuer und mit Steven, mit Bord und mit Bug: und sollte es statt eines
  Drachen einen Silberschwan am Steven führen.


  Und als er eines Morgens aus der Halle trat und nach dem Fjord ausschaute
  gen Norden, da ging vor Süd-Südost ein gewaltig Meerschiff mit geschwellten
  Segeln in die Hamundsbucht, daß Halfred und seine Hausleute in die Waffen
  fuhren und hinaus eilten, die Seemänner abzuwehren oder zu bewillkommnen.
  Immer näher trieb das Schiff: aber nicht Helm, nicht Speer blitzte an Bord,
  und da man es anrief mit dem Heerhorn, blieb Alles still. Da sprang Halfred
  mit seinen Gefolgen in die Bote und ruderten an das große Schiff und sahen,
  daß es ganz leer war und stiegen an Bord. Und war dies das schönste
  Drachenschiff, das je Segel gebauscht auf der Salzfluth; aber statt eines
  Drachen führte es einen Silberschwan am Steven.


  Und auch sonst, sagte mir Halfred, glich das Schiff in Allem dem Bilde,
  das er in Nacht- und Tagestraum gesehen: vierzig Ruder in Eisenpflöcken, das
  Deck mit Schilden überzeltet, die Segel purpur-gestreift, der Bug mit
  Brandungsrunen geritzt, die Taue von Seehundsfell; die hochgewölbten,
  versilberten Schwingen des Schwanes aber waren kunstvoll geschnitzt, und der
  Wind fing sich darin mit singendem Rauschen.


  Und Halfred schwang sich auf den Hochsitz am Steuerbord: auf dem lag ein
  purpurner Königsmantel gespreitet und eine silberne Harfe mit Schwanenhaupt
  lehnte daran.


  Und Halfred sprach:
 


  »Singschwan sollst du heißen, mein Schiff:

  Singend und sieghaft sollst du segeln,«
 


  Und viele sagten, die Elbin, die ihm den Namen gegeben, habe ihm den
  Singschwan gesendet.


  Aber das ist Wahnrede der Heidenleute.


  Denn oft schon wurden seicht geankerte Schiffe vom Sturm davon getragen,
  während die Seemänner am Lande zechten.

  


  Zweites Kapitel.


  Und alsbald ward es kundbar, Halfred rüstete seine besten
  Hausleute und seine Gefolgen mit guten Waffen, auszufahren als Wiking auf
  Sieg und als Skalde auf Sang.


  Und auf ganz Island und den Inseln rings umher ward groß Gerede von dem
  Singschwan, den der Wunsch selbst—das ist der Heidenleute
  Gott—dem Halfred Hamundsohn gesendet, und sie sagten: »Er ist des
  Wunsches Sohn: nichts wird ihm mißrathen in Manneshaß und Weibesliebe, in
  Schwertschlag und in Harfenschlag und reiche Beute und reichen Skaldenlohn
  wird er gewinnen, und seine milde Hand kann nehmen und spenden, aber nichts
  behalten.«—Und kamen da Viele zu ihm gezogen, die seine Segelbrüder
  werden wollten, bis aus den fernsten Eilanden der Westersee, daß er hätte
  sieben Schiffe füllen können. Er füllte aber nur den Singschwan mit
  dreihundert Mannen, die er selbst erlesen, und fuhr mit ihnen in See.


  Und wäre nun viel davon zu erzählen, welch’ große Siege Halfred mit Hammer
  und Harfe viele Jahre lang erstritten auf allen Meeren von Mikilgard, das die
  Lateiner Byzantium nennen, bis nach der Insel Hibernia im fernen Westen.


  Und habe ich alle diese Thaten und Siege, Fahrten und Gesänge und
  Wettkämpfe in Waffen und Harfenspiel schon als Kind am Herdfeuer des Klosters
  von den Skalden singen hören und von fahrenden Gästen erzählen, lange ehe ich
  in Halfreds meergraues Auge sah.


  Denn während der langen Zeit, da er verschollen war und der Singschwan
  aufgeflogen war in Lohe und alle Leute Halfred für todt hielten, dichteten
  die Skalden viele Lieder von ihm. Aber das war später.


  Damals zog also Halfred überall umher, siegend und singend in Meerkampf
  und Hallenkampf. Und weil er alle Skalden im Wettgesang besiegte, nannten ihn
  die Leute Sigskald, und daher, nach rückwärts prophezeiend, erfanden wohl die
  Heidenleute die Fabel von der Elbin, die ihm Honig und Namen gab in der
  Wiege.


  Und große Beute und viele hunderte von Ringen rothen Goldes erwarb er und
  vergabte sie wieder an seine Segelbrüder.


  Und häufte doch noch reichen Hort auf dem Singschwan und brachte auch viel
  reiches Gut nach Hamundshalle, wo er weilings überwinterte.


  Und er wölbte die Halle viel herrlicher und baute gegenüber einen weiten
  Methsal, wo tausend Männer trinken konnten, und hatte der Hochsitz in der
  Methhalle sechs Stufen.


  Aber das reichste Stück aus all seiner Beute war ein
  Leuchter,—»Lampas« nennen ihn die Griechenleute,—halb mannshoch,
  goldgediegen, mit sieben flammenden Armen: den hatte er fern in Grekaland aus
  einer brennenden Marmorburg davon getragen.


  Und dies Kleinod hielt Halfred selber hoch, der sonst des Goldes nicht
  achtete: und zum Julfest und zur Sommer-Sonnenwende und zu allen hohen Festen
  mußte er dicht vor ihm auf dem Tische stehen und siebenfach flammen.


  Aber das, was alle Leute am meisten wunderte, war, daß alle Leute Halfred
  hold werden mußten, die ihn sahen und singen hörten; oft geschah es, daß auch
  Skalden, die er im Wettkampf besiegt hatte, selbst große Liebe zu ihm faßten
  und seine Weisen mehr lobten als die eignen.


  Das ist nun aber wohl das Allerunglaublichste, was von Skalden gesagt
  werden mag. Dagegen ist es ein kleines, daß ein Freier, den er in eines
  Weibes Gunst überwand, sein Freund und Blutsbruder wurde. Aber das war
  später.—


  Und weil das nun Allen ganz übermenschlich schien, ersannen sie, wie die
  Heidenleute sind, jene Märlein, daß er des Wunsches Sohn gewesen, daß ihm
  daher nicht Manneszorn, nicht Mädchentrotz habe widerstehen mögen, daß ein
  Gott seiner Stirne voran geflogen sei, der alle Blicke geblendet habe und
  solcher Fabeln viele.


  Zumal sein Lächeln aber, sagen sie, soll alle Herzen bezwungen haben wie
  Hochsommersonne mürbes Eis.


  Und auch davon erzählen sie eine Geschichte.


  Er fand nämlich einmal in tiefem Winter am Fuß des Snaeja-Fjoell ein
  verirrtes Mägdlein von fünf Jahren, das war am Erfrieren und wußte nicht den
  Weg nach seiner Mutter Hütte. Und obwohl Halfred sehr wegmüde war und viele
  Gefolgen bei sich hatte, schickte er doch die Gefolgen allein nach der Halle,
  nahm das Kind selbst auf die Schulter und wanderte noch viele Rasten, stets
  den kleinen Fußtapfen des Mägdleins folgend, das tief eingeschlafen war, bis
  er die Hütte der Mutter fand. Und er legte der Mutter das Mädchen in die
  Arme: und da erwachte es und lächelte: und die Mutter wünschte ihm als Dank,
  er solle fortan lächeln wie das Kind, da es die Mutter wieder sah. Und das
  habe ihm der Wunsch erfüllt.


  Aber das ist eine Wahnrede der Heidenleute, da es keinen Wunschgott gibt
  und keine Heiden-Götter und vielleicht auch kein ……(Hier ist das
  Pergament durchlöchert und mit anderer Dinte sind drei Kreuze über die
  ausgebrannte Stelle gezeichnet.)


  Ich sage: das Kind mag er selbst mit Mühe der Mutter zugebracht haben:
  mancher Wiking hätte es aus Erbarmen nur tiefer in den Schnee gedrückt, die
  besten hätten es einem Gefolgen zum Mittragen in die Halle gegeben; aber der
  Mutter selbst durch den Schnee zurückgetragen, das hätte kein Wiking gethan,
  den ich kenne, wenn er nämlich müde war und hungrig.


  Ich sage also: in Halfred war eine große Gütigkeit des Herzens, wie sie
  sonst nur unschuldige Kinder haben. Und deßhalb war sein Lächeln
  herzgewinnend wie der Kinder Lächeln ist. Und daraus haben dann die Heiden
  jene Gabe des Wunsches gedichtet.


  Denn daß er das Kind der Mutter gebracht, das glaube ich freilich selbst
  ganz und gar von Halfred. Und wäre ich der Letzte, das nicht von ihm zu
  glauben.


  Aber auch sehr zornmüthig konnte er plötzlich werden, wenn ihm die Ader an
  den Schläfen schwoll: dann sprang er oft, wenn der Feind durch Gegentrotz ihn
  reizte, blind wüthend in die Speere wie ein Berserker.


  Auch darüber erzählen sie viele Geschichten von Göttergaben, daß ihn die
  Mädchen lieb hatten. Aber das ist nicht übermenschlich, wie nahezu jenes ist,
  daß ihn besiegte Sänger liebten.


  Denn er war von leuchtendem, mächtigem Antlitz, das keiner vergaß, der es
  geschaut, und von herzgewinnender, weicher und doch starker Stimme. Er mied
  rohen Scherz und es fiel ihm stets von jedem schönen Mädchen ein, warum sie
  so schön sei: und er wußte ihr das wie ein Räthsel zu sagen, daran sie selber
  lange gerathen.


  Aber auch andere Räthsel wußte er gut zu rathen.

  


  Drittes Kapitel.


  Und war er nun schon viele Jahre als Wiking und als Skalde
  umher gefahren und hatte Ruhm und rothes Gold gewonnen und feierte das
  Julfest wieder einmal daheim in der Halle.


  Und waren da sehr viele hundert Männer in der Methhalle versammelt, die er
  gezimmert hatte: alle seine Segelbrüder und sehr viele Inselmänner und auch
  viele fremde Gäste aus Austrvegr und bis aus Hlymreck und Dyflin aus den
  Westerwogen, darunter auch der Skalde Vandrad aus Tiundaland.


  Und der Bragibecher kreiste und viele Männer legten Gelübde darauf ab und
  mancher vermaß sich kühner Werke, die er vollführen wollte binnen Sonnenwende
  oder er sei todt. Halfred aber hatte auch wie die Gäste des Methes sehr viel
  getrunken und mehr als selbst ihm gewöhnlich war, wie er mir selber später
  ernsthaft gesagt hat.


  Und das deuteten ihm die Heidenleute auch als eine Wundergabe seines
  Vaters, des Wunsches, daß er viel, viel mehr trinken konnte als andere
  Männer, ja—sie priesen ihn darum sehr glücklich—so viele
  Vollhörner als er wollte, ohne daß der Reiher der Vergessenheit streifend
  über seine Stirn rauschte.


  Aber das ist thöricht geredet: denn auch ich kann den Reiher scheuchen,
  wenn ich bei jedem Trunk mir still was denke und nicht viele Trinksprüche
  rede; denn solche locken den Reiher heran.


  Halfred nun hatte zwar viele Hörner geleert, aber er hatte noch kein
  Gelübde gelobt: schweigend und würdevoll saß er auf dem Hochsitz, wie dem
  Hauswirthe geziemt, mahnte die des Trinkens Säumigen,—es waren aber
  ihrer nicht viele—indem er ihnen das Trinkhorn durch den Mundschenk
  sandte und lächelte leise, wenn mancher Gelübde gelobte, die er nicht leisten
  würde.


  Da stand der Skalde aus Tiundaland, Vandrad, von seiner Bank auf, trat auf
  des Hochsitzes zweite Stufe und sprach:—Halfred hatte ihn fünfmal
  besiegt und doch war ihm der Skalde ein treuer Freund und
  hold:—
 


  »Gelübde gelobt hat hier gar mancher

  Geringe Gast:

  Aber Halfred, der Herr der Halle,

  Hielt sich verholen bisher:

  Ich lobe den Hehren:

  Nicht hat er’s noch nöthig:

  Sein Name genügt ihm,—

  Doch miß’ ich im Methsal,

  Dem Mächtigen, Eines:

  Es mangelt dem Manne

  Die Maid, das Gemahl:

  Wie wonnig erst wär’ es,

  Wenn hehr von dem Hochsitz

  Hellleuchtender Hand

  Das Horn uns herunter

  Die herrliche Herrin

  Harthild hielte.«
 


  Alle Gäste schwiegen, da Vandrad so gesprochen hatte; Halfred sah hoch auf
  ihn hernieder und ganz leise, sagte er mir später, fühlte er die Ader an der
  Schläfe schwellen, als er den Skalden lächelnd fragte:—aber das Lächeln
  war ein Königslächeln, nicht ein Kindeslächeln—
 


  »Was hast du von Harthild

  Holdes und Hohes

  In Halfreds Halle

  Hier zu verherrlichen?«
 


  Da sprach Vandrad:
 


  »So Vieles weißt du,

  Wegwallender Wiking,

  Und hast von Harthild

  Nicht Herkunft noch Hochruhm

  Harfen gehört?

  Aus Upsalas altem,

  Uredlem Abstamm

  Ist sie entsprossen,

  Hartstein, der hagre,

  Heißet ihr Vater,

  Der reiche König

  Weitreichenden Ruhmes.

  Treu trägt er die Tochter

  In trutzendem Hochsinn:

  Er weigert die Werbung,

  Wer nicht im Wettkampf

  Des Wurfs ihn bewältigt.

  Nicht minder meidet

  Die Männer das Mädchen,

  Selbst männischen Muthes:

  Rühmt sich mit Recht

  Der Räthselrunen

  Wie kein Skalde

  Kundig zu sein.

  »Man-Vits-Breka«

  Nennt man im Nordland

  Sie neidend mit Namen:

  Jeglichem Jüngling,

  Der ihr das Ehjoch

  Werbend ansinnt,

  Sagt sie dasselbe

  Versiegelte Räthsel:

  Denn keiner noch konnte

  Der Klügsten es künden:

  Und schmählich verschneidet

  —Denn so ist die Satzung—

  Mit scharfer Schere

  Hohnlächelnd die Harte

  Dem Helden das Haar.«
 


  Da schwoll Halfred die Stirnader mächtiger an, er schüttelte das
  gewaltige, schwarze Gelock, das ihm bis auf die Schultern wogte, in den
  Nacken, und stürzte ein tiefes Trinkhorn hinab; dann sprang er vom Hochsitz
  und griff nach dem Bragibecher, auf welchen die Gelübde geleistet werden:
  einmal noch hielt er an sich, setzte den Bragibecher nieder und
  fragte:
 


  »Schnell sage noch, Skalde,

  —Du schautest sie oft schon—

  Die Männer-Scheue,

  Ist sie auch schön?

  Die Man-Vits-Breka.

  Wie stünd’ ihr das Brautband?«
 


  Vandrad gab Bescheid:
 


  »Nicht leis und linde

  Ist sie, noch lieblich:

  Doch stolz und stattlich

  Steht ihr die Gestalt

  Und keine könnte

  So kühnlich tragen

  Königskrone.«
 


  Da nahm Halfred den Bragibecher wieder auf, schritt auf die oberste Stufe,
  die zu seinem Hochsitz führte und blieb stehen, wo gerade in der Mitte mit
  rothen Runen ein Kreis in den Eichenestrich gebrannt war, so schmal, daß ein
  Mann nur mit Einem Fuß darein treten konnte: Halfred kniete nieder, setzte
  dabei den linken Fuß in den Kreis und hob den Bragibecher mit der Rechten
  hoch über sein Haupt.


  Und Alle waren sehr begierig zu hören, was er nun spräche: denn das ist ja
  die allerstärkste und feierlichste Art, Gelübde zu leisten. Halfred aber
  sprach:
 


  »Bevor noch des Sommers

  Sonnenwende

  Zur See sich gesenkt hat,

  Hol’ ich Harthild,

  Hartsteins Tochter,

  Mir als Hausfrau

  Hierher in die Halle:

  Sonst halte mich Hel.


  Ihre spitzen Sprüche,

  Ich will sie sprengen:

  Ihre Runenräthsel

  Will ich rathen:

  Unverschoren, unverschändet,

  Diesen schwarzen Scheitel schütteln:

  Ihr mannverachtend

  Magdthum meistern,

  Will Weibes-Weise

  Sie gewöhnen:

  Die Man-Vits-Breka

  Will ich brechen:

  Einen edlen Erben

  All’ meines Eigens

  Soll sie im Sal bald

  Säugen, den Sohn, mir

  Und in Schlaf ihn singen

  Mit seines Vaters

  Siegesgesängen:

  Sonst halte mich Hel.«
 


  Das war damals des Julfestes Ende: denn alle Gäste fuhren mit großem
  Geschrei von ihren Sitzen empor und lärmten durcheinander und tranken Halfred
  Heil zu und riefen, das sei das beste und trefflichste Gelübde, das seit
  Menschengedenken gelobt worden im Nordland.


  Und ward der Aufruhr so groß, daß Halfred von dem Hochsitz herab Einhalt
  gebieten mußte und den tosenden Helden bald den Endetrunk reichen ließ.


  Und Halfred sagte mir, daß ihn, als er unter den Sternen hin über den Hof
  nach seinem Schlafhause ging, das Gelübde reute: nicht, weil er König
  Hartsteins Hammerwerfen fürchtete oder seiner Tochter Räthsel scheute: aber
  weil es für einen Mann weiser ist, eine Jungfrau erst zu schauen, bevor er
  sie zu seinem Weibe bestimmt.

  


  Viertes Kapitel.


  Und als die Austr-Wogen eisfrei geworden, schwamm der
  Sing-Schwan gen Svearike und durch mancherlei Fährlichkeiten bis in den
  großen See, der Upland gegen Mittag und gegen Aufgang liegt und fuhr von da
  auf einem Strom, soweit er Schwimmgrund fand, aufwärts gegen Tiundaland und
  nach Upsala.


  Und glaubt nun wohl Mancher, daß Halfred große Kämpfe und Mühe gehabt
  habe, König Hartstein und seine Tochter zu besiegen und erwartet das nun
  gesagt zu hören.


  Aber davon ist gar nichts zu sagen: denn es ging ihm da Alles leicht und
  rasch nach dem Wunsche, was die Heidenleute wieder als von dem Wunschgott so
  gefügt rühmten.


  König Hartstein war sonst ein kieselherziger Mann, voll Mißtrauen und karg
  an Worten: als er aber Halfred sah und anrief, wie dieser in seiner Halle vor
  seinen Königstuhl trat, und ihn fragte: »Fremdling, was begehrest du in
  Tiundaland und von König Hartstein?«


  Und als Halfred ihm mit jenem Lächeln, das ihm der Wunsch geschenkt, in
  die harten Augen sah und freudig sagte: »Das Beste will ich, was Tiundaland
  und König Hartstein haben, seine Tochter«—da war des alten finstern
  Mannes Herz sofort gewonnen und er wünschte sich Halfred heimlich in seinen
  Gedanken zum Eidam.


  Und sie gingen hinaus in den Hof zum Hammerwurf und der König warf gut:
  aber Halfred warf noch viel besser, und war so das erste Spiel gewonnen.


  »Schwerer wird dir das zweite scheinen,« sagte der Alte und führte Halfred
  in die Skemma, das Frauengemach, wo die Männerwitzzerbrecherin in glänzend
  dunkelblauem Mantel saß unter ihren Mädchen, um Hauptes Länge sie alle
  überragend.


  Und sie sagen, als Halfred in das Gemach trat und sein Blick sie traf,
  erschrak sie heiß und ein Gluthstral färbte ihre Wangen hochroth und
  verwirrte sie.


  Und gewiß ist, daß sie sich mit einer goldnen Spindel, mit der sie
  gespielt mehr als gesponnen hatte, in die Finger stach und sie klirrend
  fallen ließ.


  Aber Sudha, die vornehmste ihrer Jungfrauen, des Königs von Halogaland
  gefangene Tochter, die ihr zur Rechten saß, hob die Spindel auf und behielt
  sie: und Viele deuteten das später als ein böses Zeichen.


  Damals aber achtete man kaum darauf.


  Und Vandrad der Skalde sagte später Halfred, daß das Weib elfenpfeil
  getroffen ward, da sie ihn zuerst sah; er aber sprach darauf ernsthaft: »Es
  wäre besser, ich wäre bei ihrem Anblick elfenwund geworden! Aber ich blieb
  ganz heil.«


  Und alsbald versammelte König Hartstein alle Hofleute und die Frauen der
  Burg und die Gäste in der Halle zu dem Räthselrathen.


  Und Harthild stand auf von dem Armstuhl zu seiner Rechten und ward roth im
  Antlitz, als sie auf Halfred blickte, was ihr—wie sie
  sagen—vordem nie widerfahren war bei dem Herausfordern zum
  Räthselrathen.


  Sie schwieg eine Weile, sah vor sich nieder, blickte abermals auf
  Halfred—diesmal aber mit forschendem und trotzigem Auge—und sie
  begann:
 


  »Was hallt in Walhalla?

  Was hehlt sich in Hel?

  Was hämmert im Hammer?

  Was hebt sich im Helm?

  Was beginnet die Heerschlacht«

  Was schließet die Ruh?

  Und was hält in Harthild

  Das Haupt und das Herz?«
 


  Und wollte sich setzen, wie sie pflag, nachdem sie das Räthsel aufgegeben:
  aber starr vor Schreck blieb sie stehen und griff nach der Stütze des
  Armstuhls, als Halfred sofort ohne Besinnen die rechte Hand gegen sie erhob
  und sprach:
 


  »Hältst du nicht Härteres,

  Herrin, verholen,

  So kränze das Haupthaar

  Hurtig zur Hochzeit!

  Denn was hallt in Walhalla,

  Was in Hela sich hehlt,

  Was da hämmert im Hammer

  Und sich hebet im Helm,

  Was die Heerschlacht beginnet

  Und schließet die Ruh’,

  Was Harthild der Hohen

  Das Haupt und das Herz hält,

  Das hüpfet ihr heimlich

  Im Hochgang des Herzens

  Und hat heute Halfred

  Zu Harthild verholfen—

  Die heilige Rune:——

  Das hauchende H!«
 


  Da sank Harthild zornesbleich auf den Stuhl und verhüllte das Haupt mit
  dem Schleier.


  Als Hartstein, ihr Vater, herantrat unter dem lauten Staunensruf der Hörer
  in der Halle und ihr den Schleier von dem Antlitz ziehen wollte, sprang sie
  auf, schlug heftig den Schleier zurück—da sah man, daß sie geweint
  hatte—und rief mit rauher Stimme:
 


  »Gerathen hast du

  Die Räthselrede:

  Mit Witzes Gewalten

  Gewonnen ein Weib:

  Weh dir, wenn weich du

  Sie nicht dir gewöhnest.«
 


  Alle schwiegen, bang über die drohenden, nicht bräutlichen Worte.


  Halfred brach endlich die Stille: er warf das Haupt in den Nacken, das
  schwarze Gelock schüttelnd, und lachte: »Ich wag’ es darauf! König Hartstein,
  noch heute zahl’ ich dir den Muntschatz: wann rüsten wir den Brautlauf?«

  


  Fünftes Kapitel.


  König Hartstein aber verlangte Aufschub bis Hartvik und
  Eigil zurückgekehrt wären von einer Heerfahrt: dann sollte ihr Empfangsfest
  und die Hochzeit zugleich gefeiert werden.


  Es war aber Hartvik der Sohn des Königs, der ächte Bruder Harthilds, und
  Eigil war ein Brudersohn des Königs und Harthilds Vetter.


  Und hätte gerne Harthild als sein Weib davon getragen; aber diese hatte
  ihm gesagt: »Räthst du mein Räthsel nicht, wird dir dein verschnitten Haar
  zum Schmerz; und räthst du mein Räthsel und werd’ ich dein Weib, so wird dir
  das noch viel härterer Schmerz. Denn mein Herz weiß nichts von Liebe zu dir
  und wehe dem, der mich ohne Liebe zum Weibe gewinnt.«


  Da stand Eigil traurig ab, obwohl er ein guter Räthselrather
  war.—


  Und als Hartvik und Eigil eingetroffen waren, wurde das bald eine große
  Freundschaft zwischen Halfred und Hartvik und Halfred und Eigil und liebten
  ihn beide bald so sehr, daß sie sagten, sie wollten ihr Leben für ihn
  lassen.


  Und ist das zwischen Halfred und Hartvik kein großes Wunder, weil eben
  Halfred aller Menschen Herz gewann.


  Aber das mag wohl Viele erstaunen, daß auch Eigil ihn so lieb gewann, der
  doch noch immer große Liebe zu Harthild trug wie zuvor und der doch deutlich
  sah, wie alle, welche Augen hatten, daß die herbe Jungfrau, die Manvitsbreka,
  ganz erfüllt war von Liebe zu Halfred.


  Und Eifersucht läßt doch sonst oft nicht erkennen, daß die Nachtsängerin
  lieblichere Stimme führt denn die Nebelkrähe.


  Hartvik und Eigil liebten nun aber Halfred so sehr, daß sie ihn baten, sie
  als Blutsbrüder anzunehmen.


  Und an dem Tage, ehe man die Hochzeit rüstete, wurden also Hartvik und
  Eigil Halfreds Blutsbrüder.


  Sie traten mit ihm—wie die Heidenleute thun—unter einen
  Rasenstreifen, der auf Speeresspitzen über ihre Häupter erhöht wurde, an
  beiden Enden mit der Erde noch zusammenhaltend.


  Und mischten das Blut, das aus ihren geritzten rechten Armen zur schwarzen
  Erde unter ihren Füßen träufelte.


  Damit verwünschten sie ihre Häupter auf ewig den untern Göttern, wenn je
  einer der Blutsbrüder den andren in Gefahr und Noth verließe.


  Und so stark gilt dieser Bund und Schwur, daß selbst gegen die eigenen
  Gesippen, ja gegen den eigenen Vater, der eine Blutsbruder dem andern im
  Kampfe beistehen muß bis auf den Tod.—

  


  Sechstes Kapitel.


  Am Tage nach der Hochzeit aber ritt Halfred allein in den
  Föhrenwald.


  Er wollte sinnen, sagte er, und wies Harthild, die mit ihm reiten wollte,
  und auch sein Blutsbrüder zurück.


  Finster sah ihm Harthild nach, als er aus dem Hofe ritt.


  Aber auch Sudha, die schöne Königstochter aus Halogaland, sah ihm nach aus
  einem verhangenen Fenster und strich langsam ihr blauschwarzes Haar aus den
  Schläfen.


  Es trug aber Vandrad der Skalde, der manchmal an Hartsteins Hofe zusprach
  und auch diesmal dort zugegen war, seit lange Liebe zu Sudha.


  Und hatte er oft von König Hartstein ihre Freilassung erbeten, aber
  umsonst: der harte Mann wies ihn immer ab.


  Und hatte sie ihm früher nicht ungern zugehört, wenn er sang.


  Als er aber in diesen Tagen zu ihr trat und ihr von einem Liede sprach,
  das er ihr zum Preise gedichtet, wendete sie sich ab und sagte: »Nur Einem
  haben die Götter Honig auf die Lippen gelegt.«


  Und als gegen Abend Halfred aus dem Föhrenwalde nach der Königsburg zurück
  lenkte—er führte das müde Roß am Zügel, denn der Mond schien nur
  ungewiß durch sturmzerrissen Gewölk,—da saß auf dem Runenstein, hart am
  Wege, ein tief verhülltes Weib, rief ihn an und sprach:


  »Halfred, Hamunds Sohn, warum reitest du am ersten Tage deiner Ehe einsam
  in dem Föhrenwald?«


  »Wenn du das weißt, o weise Wala,« sagte Halfred anhaltend—und einen
  Seufzer hauchte er—»dann weißt du mehr als Halfred, Hamunds Sohn.«


  »Ich will dir’s sagen,« sprach die Verhüllte, »du hast ein Weib gesucht
  und eine Männin gefunden, rauh und herb und ohne Reiz. Der Singschwan hat
  sich mit des Geiers Brut gepart. Du korst den harten
  Kieselstein—daneben lag zu deinen Füßen, glühend empor duftend, die
  Rose.«


  Da schwang sich Halfred auf’s Roß und rief der Verhüllten zu:


  »Höher halt’ ich das Weib, das zu hart ist, als das zu heiß!«


  Und sprengte davon.


  Und sah, wie er mir sagte, nur einmal zurück. So schön, sagte er, war sie
  nie zuvor gewesen im Tagesglanz wie nun im Mondlicht: ihre schwarzen Augen
  leuchteten—denn sie hatte die Kopfhülle herabgerissen—und sie
  rief ihm seinen Namen »Halfred!« nach—und ihr blauschwarzes Haar
  flatterte im Nachtwind wie ein Geisterschleier um sie her.

  


  Siebentes Kapitel.


  Und als der Hochwinter vergangen und der Lenz gekommen war,
  sandte Halfred Botschaft gen Upsala zu König Hartstein, daß zur
  Sommersonnenwende Frau Harthild eines Kindes genesen werde.


  Und hätten die weisen Frauen Stabrunen über sie geworfen siebenmal und
  jedesmal aus untrügenden Zeichen erkannt, daß das Kind ein Sohn sei.


  Und habe man ihm schon den Namen erkoren: Sigurd Sigskaldsohn.


  Und lud Halfred den König und Hartvik und Eigil und Vandrad den Skalden
  und alle Burgleute zu Upsala, soviele die Schiffe fassen würden, zu sich zu
  Gast nach Hamunds-Halle, zwanzig Nächte vor der Sonnenwende.


  Und sollte da zur Geburt und Namengebung des Knaben ein großes Fest
  gefeiert werden, wie nie zuvor gehalten worden auf Island.


  König Hartstein aber gab Bescheid, daß er und all die Seinen, soviel zwölf
  Schiffe tragen könnten, dem Gastgebote folgen würden.


  Und kamen denn auch zu Anfang des Sommerhüttenmonats König Hartstein und
  Hartvik und Eigil und viele hundert der Burgmänner von Upsala und Leute aus
  ganz Tiunda-Land.


  Und unter den Frauen, welche mitgekommen waren, stieg als die Erste von
  Bord Sudha; sie hatte gebeten, sie mitzunehmen, aus Sehnsucht nach
  Harthild.


  Es war aber wieder große Freundschaft unter Halfred und seinen
  Blutsbrüdern Hartvik und Eigil: sie theilten Tafel, Salz und Brod.


  Und erwartete man die Geburt des Hallerben auf die Sonnwendtage und
  rüstete in der Methhalle ein großes Fest.


  Reiche Wandverhänge aus gewebten und seidnen Stoffen, die Halfred aus den
  Inseln von Grekaland davon getragen, wurden da an den Holzwänden der
  Trinkhalle aufgezogen; der Boden ward mit Binsen und reinem Stroh fußhoch
  bestreut, die langen Tafeln und Bänke waren in einer Querreihe und zwei
  Langreihen aufgestellt.


  An allen Pfeilern der Wände aber hingen künstlich durcheinandergesteckt
  Beutewaffen, welche auf geentertem Schiff, gestürmter Burg, gewonnener
  Walstatt der Wiking aufgelesen.


  Auf den Schenktischen umher aber waren die vielen Becher und Hörner
  aufgereiht aus Gold, Silber, Erz, Bernstein und Edelgehörn, welche der
  Sigskald in den Hallen der Könige ersungen hatte.


  Auf dem Hochsitz war für König Hartstein zur Rechten des Hauswirths ein
  Thronstuhl gestellt.


  Vor Halfred unmittelbar aber ragte der halbmannshohe Leuchter aus
  Grekaland mit den sieben flammenden Armen.


  Eigil und Hartvik sollten zu seiner Linken, die Gäste aus Tiundaland und
  die andern Fremden auf der Langbank zur Rechten, die Hausleute aber und die
  Inselmänner auf der Langbank zur Linken von dem Hochstuhl sitzen.


  Die vornehmsten der Gäste erhielten sogar auch Rückenpolster, welche aus
  einem verbrannten Säulen-Marmorhause an der Küste von Rumaburg stammten.


  Die Frauen aber sollten die Halle nicht betreten, sondern bei Harthild im
  Frauensale weilen, deren Stunde zu erwarten.


  So war Alles schön geordnet und sagte mir Halfred selbst, daß er weder als
  Gast noch als Wirth jemals herrlichere Festrüstung gesehen habe.


  Zwei Tage vor dem Fest, als Halfred sonnen- und sommermüde nach dem
  Mittagsmal auf seinem Lager lag, glitt Sudha leise in die Thür, trat vor ihn
  und sprach:


  »Halfred, Singkunst, Sieg und Ruhm hast du seit zwanzig Jahren, du hast
  ein Weib seit einem Jahre, du wirst einen Erben haben in Bälde. Niemals aber
  hast du Freya’s Gabe, die Voll-Liebe, gekannt—widerrede mir
  nicht—: dein Auge meidet Frau Harthilds suchenden Blick und wenn du in
  die Saiten deiner Harfe träumend greifst, schaust du nicht in Frau Harthilds
  hart-herbes Gesicht, sondern aufwärts nach den Sternen.


  Halfred, nicht in den Wolken weilet, was du ersehnst, nicht aus den
  Sternen wird dir’s niederschweben: auf Erden wandelt es dahin, es ist ein
  Weib, das den Singschwan mit Liebreiz, mit Weibeszauber zwingt.


  Wehe dir, wenn du sie niemals findest.


  Und gewinnst du allen Ruhm mit Schwert und Harfe—das Beste bleibt
  dir dann doch versagt.


  Du fragst, was mich so weise macht und so kühn zugleich?


  Die Liebe, die Voll-Liebe zu dir, du reicher, armer Sigskalde.


  Sieh, ich bin nur ein Weib, eine Gefangene, aber ich sage dir, es giebt
  auch ein Weibes-Heldenthum.


  Ich habe es mir bei den untern Göttern gelobt, als ich deine Heimatherde
  betrat: hier auf Island gewinne ich mir deine Liebe oder den Tod.«


  Da stand Halfred auf von seinem Lager und sprach:


  »Weisheit und Wahnwitz hast du gemischt geredet. Aus dir redet mehr als
  Sudha, redet ein göttergeschlagener Geist.


  Mich ergreift Grauen und Mitleid: ich will von König Hartstein deine
  Freiheit fordern: dann ziehe heimwärts nach Halogaland: dort magst du Glück
  finden in eines wackern Helden Armen: hier aber sei dir heilig Frau Harthilds
  Recht und Herd, nicht störe ihr Glück.«


  Und er ergriff seinen Speer und schritt hinaus. Sudha aber rief ihm nach,
  daß er’s noch vernahm: »Ihr Glück? sie ahnt ihr Elend längst; bald soll sie
  klar erkennen, die Hochfährtige, daß sie unendlich elender ist als
  Sudha.«


  Am Abend desselben Tages aber rief sie Vandrad den Skalden, der noch immer
  große Liebe zu ihr trug, an den Brunnen im Hofe, wie ihn zu bitten, ihr den
  schweren Wassereimer aus der Tiefe zu ziehen, so hat Vandrad sterbend später
  Halfred selbst erzählt.


  Als er aber den Eimer auf den Brunnenrand gehoben hatte, legte sie leise
  einen Finger auf seinen nackten Arm und sprach:


  »Vandrad, komm’ heute Nacht hieher, wenn der Stern Oervandils sich just in
  diesem Brunnen spiegelt. Du sollst mir alles sagen, wie das damals herging
  bei dem Gelübde auf den Bragibecher.«


  Vandrad bedachte sich und sah sie zögernd an.


  Da sprach sie: »Vandrad, ich schwöre dir bei Freya’s Halsgeschmeide, ich
  werde dein Weib, wenn ich dies Eiland verlasse. Willst du nun kommen, und
  Alles mir künden?«


  Da gelobte Vandrad zu thun, wie sie begehrt.

  


  Achtes Kapitel.


  Das Fest der Sommersonnenwende wurde nun gar herrlich
  gefeiert in der Halle.


  Und waren da wohl tausend Gäste innerhalb des Sales, viele Hunderte aber
  des Gesindes und der Knechte lagerten rings um den Bau im Freien.


  Außer den Gästen aus Svearike waren da von allen Nachbarküsten und
  Eilanden viele Jarle, Goden und große Häuptlinge gekommen; so aus dem fernen
  Irland die Könige Konal und Kiartan aus Dyflin; aus Sialanda die Dänen-Jarle
  Hako und Sveno von Lethra; dann aus Westgothland die drei Brüder Arnbjörn,
  Arngeir und Arnolfr, Jarle der Westergothen; diese hatten lange in Blutrache,
  die erst kürzlich durch Sühnegeld beigelegt war, gelebt mit den beiden
  Fürstenbrüdern aus Ostgothland, Helge und Helgrimr.


  Und waren diese beiden und jene drei Männer nur mit starkem Gefolge in
  vielen Waffen aufgebrochen, als sie vernahmen, daß auch die Gegner zu dem
  Feste Halfreds geladen seien.


  Und hatte Halfred Sorge getroffen, daß die Gefolgen der Fürsten aus
  Westgothaland zur Linken, die aber aus Ostgothaland zur Rechten, beide im
  Rücken der Halle, in Tannenhütten untergebracht wurden.


  Und trennte eine Holzwand mit starkverschlossener Pforte die beiden
  Lagerungen.


  Aber auch aus andern Thälern von Svearike außer Tiundaland, aus dem
  Eisenland, aus Herjadal, Jemtland und Helsingaland waren viele Gäste
  gekommen, oft alte Feinde der Leute aus Tiundaland.


  Es hatte aber das Fest sehr schönen Fortgang von Tagesanbruch an bis in
  die Nacht. Und da man in der Halle und draußen, wo das fremde Gesinde
  lagerte, viele Pechfackeln und Feuer anzündete—vor Halfred aber brannte
  der siebenarmige, schwere Leuchter—ward das erst ein recht frohes
  Sonnenfeuerfest.


  Und sprangen die Männer, die Trinkhörner schwingend und leerend, über die
  Flammen und die Skalden sangen in Liedern, welche sie, plötzlich aufstehend,
  dichteten, in die Wette Loblieder auf Halfred und seine Thaten mit Hammer und
  Harfe und auf den Singschwan und die Halle und das Fest.


  Und rühmten auch alle die fremden Könige, daß sie noch nie so herrliche
  Sommersonnenwende gehalten, weder daheim noch in den Hallen anderer
  Wirthe.


  Halfred saß freudigen Herzens auf dem Hochsitz; er winkte seinem
  Harfenträger, ihm die Silberharfe zu bringen: denn er wollte endlich den
  vielen Ehrenliedern der Skalden und den Preiseworten der Gäste mit einem
  Dank- und Willkommlied erwidern,——da begann das Geschehniß zu
  geschehen, das Halfred und sein Haus und die Männer von Tiundaland und alle
  Gäste und viele hundert andere Männer und Frauen, auch ganz fremde und ferne,
  welche nie von Halfred und Harthild gesehen oder gehört, in Blut und Feuer
  verderben sollte.


  Auf that sich nämlich die Hauptthüre der Halle, gerade dem Hochsitz
  gegenüber, und herein schritt Frau Harthilt.


  Hochaufgerichtet schritt sie, das Haupt in den Nacken geworfen; sie hatte
  einen langen, schwarzen Mantel um Haupt und Hals und Brust und den ganzen
  Leib geschlagen, er wallte nachschleppend hinter ihren Füßen wie Kräuselwoge
  hinter Ruderschiff.


  Und Halfred sagte mir, ihm war damals, als schreite die furchtbarste der
  Nornen in den Saal.


  Sie ging, gefolgt von Sudha und ihren Frauen, mitten durch die Halle, den
  Blick nur auf Halfred gerichtet.


  Langsam, schweigend schritt sie die sechs Stufen des Hochsitzes hinan und
  hielt hart vor Halfred an dem Tisch.


  Nur der schwere Leuchter stand zwischen beiden.


  Alle Männer aber in der Halle verstummten und schauten empor zu dem
  schwarzen Weibe, das einer dunklen Wetterwolke glich.


  »Halfred Hamundssohn,«—hob sie an und ihre Stimme war laut und doch
  ohne Klang—»Antwort erheisch’ ich auf zwei Fragen vor diesen zehnmal
  hundert Hörern in deiner Halle. Lüge mir nicht!«


  Da schoß Halfred das Blut in die Stirn. Mächtig fühlte er die
  Schläfenadern pochen:—»wenn ich spreche oder handle,« sagte er noch zu
  sich selbst, »weiß ich nicht, was ich sprechen oder thun werde: so will ich
  schweigen und nichts thun.«


  Harthilt aber, die linke Faust in die Hüfte gestemmt, fuhr fort:


  »Hast du mir in jener ersten Nacht, da ich deine Hand an meinem Gürtel
  festhielt und dich frug, ob du mir Liebe tragest, Ja! gesagt ober Nein!? Gieb
  Antwort, Sigskald, ich und die Götter wissen drum!«


  »Ja,« sagte Halfred und furchte die Brauen.


  »Und ist es wahr, was Vandrad der Skalde geschworen, daß du hier, in der
  Halle, beim Julfest, nach vielen Hörnern Methes, in übermüthiger Laune,
  gelobt, aus frevler Wettlust, vor der Sommersonnenwende die Manvitsbrecherin
  zu brechen, wie ein störriges Roß: und zur Lösung dieses Prahlworts auszogst
  du nach Tiundaland und bliebst ganz heil, wie du geseufzt, bei meinem
  Anblick?


  Sage die Wahrheit—lüge nicht wieder—! dich hören tausend
  Hörer, du herrlicher Sohn des Wunsches, ist es so?«


  Da ergrimmte Halfred im tiefsten Herzen, doch er bezwang sich und sprach
  fest und vernehmlich:


  »Es ist wie du gesagt.«


  Da richtete sich Harthilt noch höher empor und wie zwei Schlangen schossen
  die Blicke des furchtbarsten Hasses aus ihren Augen und sie sprach:


  »So sei verflucht vom Scheitel bis zur Sole, der du ein armes Weib belogen
  und geschändet!


  Fluch über deine stolzen Gedanken—Wahnsinn soll sie schlagen!


  Fluch über deine falschen Augen—Blindheit soll sie treffen!


  Fluch über deine lügenden Lippen—sie sollen verlechzen und nie mehr
  lächeln!


  Fluch über deine schmeichelnde Stimme—sie soll verstummen!


  Dein Haus und die Halle in Lohe verbrennen, verbrennen der Singschwan!


  Hand soll dir erlahmen, Hammer nicht treffen, Harfe zerspringen.


  Sieg sei dir versagt in Schlacht und Gesang.


  Nichts soll dich mehr freuen, was sonst dich erfreut: die Sonne des
  Lenzes, die Blume des Waldes, das Feuer des Weines, der Amsel Gesang und des
  Abendsternes Gruß: schlummerlos wälze das stöhnende Haupt und naht dir der
  Schlaf, sei’s mit würgendem Traum!


  Doch zwiefacher Fluch soll euch beide zerfleischen, wenn Weibesliebe du
  wieder gewinnst.


  In Irrsinn und Siechthum soll sie verderben, die du mehr als deine Seele
  liebst.


  Aber der Sohn, den ich Unselige gebären muß, er soll der Mutter Rächer
  sein am Vater!


  Lügnersohn, Neidingssohn, Harthiltsrache soll er heißen und dereinst dich
  Niederträchtigen treffen, wie vor allen Männern dich zu schänden dir jetzt
  in’s Antlitz schlägt meine Hand!«


  Und hoch erhob sie die flache Rechte und führte einen Streich über die
  Tafel hin nach Halfreds Haupt.


  Dieser sprang empor: zur Abwehr solcher Schmach fuhr er mit dem linken Arm
  entgegen.


  Da stieß er an den schweren siebenfachflammenden Leuchter: schmetternd
  schlug das Erz mit allen sieben Flammen auf Frau Harthilts Brust und Leib,
  dann zur Erde.


  Wie vom Blitz entzündet stand das Weib in stammender Lohe, Mantel und
  Haare brannten hell auf.


  Schon auch brannte das dichte trockne Stroh, das fußhoch den Estrich
  bedeckte.


  »König Hartstein, räche dein armes Kind!« schrie Harthilt auf vor Schmerz;
  sie glaubte, aus Zorn habe Halfred den Leuchter auf sie geschleudert.


  Dasselbe glaubte der König: und während Halfred rettend nach dem
  brennenden Weibe griff, schlug ihm König Hartstein mit dem Aufschrei: »Nieder
  du Neiding!« einen scharfen Schwertschlag an die Stirn, daß er betäubt
  niederstürzte.


  Und hätte ihn da mit einem zweiten Streich getödtet, wenn nicht Gigil und
  Hartvik herzu springend den Blutbruder rasch davon getragen hätten.


  Und war dies, daß Halfred gleich zu Anfang nicht abwehren und gebieten
  konnte, der Hauptgrund des Verderbens; er allein hätte das vermocht.


  Nun aber erfüllte das brennende Weib und das flammende Stroh Alles mit
  plötzlichem Entsetzen—:


  Die Leute aus Tiundaland fuhren auf in Wuth, da sie ihre Königstochter in
  Flammen niederstürzen sahen auf prasselndes Stroh: und die Genossen Halfreds
  rissen die Schwerter heraus, da sie ihren Herrn blutend fallen sahen: und
  Brand, Rauch, Geschrei der Weiber, Racheruf der Männer erfüllte den Saal.


  Und brach da ein Kampf und ein Verderben los in der Halle, riesengroß, wie
  seinesgleichen, sagen die Heidenleute, nur zur Zeit der Götterdämmerung
  wieder kehren wird, wann alle Asen und Riesen, Wanen und Elben, Einherier,
  Menschen und Zwerge sich erschlagen und Himmel, Erde und Hel in Lohe
  verbrennen.


  Harthilt trugen ihre kreischenden Frauen in brennenden Kleidern
  hinaus.


  Nur Eine fehlte: Sudha drang durch Flammen und Waffen, wo Halfred auf der
  Blutsbrüder Knien lag:


  »Todt?« rief sie—, »todt durch Sudha? So theilen wir den Tod, wenn
  nicht das Leben!«


  Und zuckte Halfreds Dolch aus dessen Gürtel und stieß ihn tief sich in die
  Brust.


  »Todt Halfred um meine schwatzende Zunge! Todt Sudha!« rief Vandrad der
  Skalde. »Ich räche dich, Halfred!«


  Und riß einen Wurfspeer aus den Beutestücken, die an den flammenumleckten
  Holzpfeilern hingen, und warf ihn König Hartstein sausend in die Schläfe, daß
  er todt umfiel.


  Wild aufschrieen da die Leute aus Tiundaland und ihre nahen Gesippen aus
  Westgothaland um Rache für Harthilt und König Hartstein.


  Und der Jarl Arnbjörn aus Westgothaland faßte einen schweren ehernen
  Henkelkrug mit beiden Händen und schleuderte ihn auf Vandrads Stirn, daß
  dieser stürzte.


  Als aber die Fürsten aus Ostgothaland dieses sahen, daß ihr Todfeind zu
  den Männern aus Upsala half, da fielen sie, Helgi und Helgrimr, mit ungefügen
  Streichen über die alten Feinde und die Gäste aus Upsala zusammen her.


  Und konnte nun keiner mehr daran denken, zu löschen das prasselnde Stroh
  auf dem Estrich oder die leise brennenden Seiden- und Wollvorhänge an den
  Wänden oder die Holzpfeiler, an welchen die Gluth emporzüngelte.


  Denn blindlings flogen schon Speere und Aexte und die goldenen und
  silbernen Trinkhörner: und mancher, der zum Frieden gemahnt oder die Brände
  hatte zertreten wollen, war gefallen, von beiden Seiten getroffen.


  »Wollen wir allein müßig stehen von den fremden Gästen bei dieser blutigen
  Sonnwendfeier?« sprach da der Dänenjarl Hako zu dem Irenkönig Konal, »daß uns
  die Skalden trinktapfer, aber schlagfeige schelten? Wir haben einen alten
  Streit um geraubte Rosse, laß ihn uns hier ausfechten! du irischer
  Grünspecht!«


  »Du Säufer aus Seeland!« gab dieser zur Antwort, »dir lösch’ ich für immer
  den Durst und die Lästrung!« und stieß ihm das breite, kurze Iren-Messer
  durch die Zähne in den Schlund.


  Da schlug Sveno, sein Bruder, grimmig auf den König ein und kämpften nun
  die Gefolgen, Dänen und Iren, für sich allein in der Vorderseite der Halle
  ihren Kampf: und sperrten so die Thüre, daß Niemand aus der Halle in’s Freie
  sich retten konnte.


  Und die keine Waffen bei sich hatten, rissen die Beutewaffen von den
  Pfeilern: oder schleuderten die schweren Trinkhörner und schon auch die
  flammenden Holzscheite und Balken, welche rings von dem Dachgezimmer
  niederstürzten: und statt der Schilde deckten sie sich mit den Tafeln der
  Tische.


  Und schlugen nun wild durcheinander die Leute aus Tiundaland und Island,
  aus Westgothaland und Ostgothaland, aus Seeland und Irland. Und wußte kaum
  einer noch, wer Freund und Feind.


  Und sanken viele, viele Männer durch Blutwunden und Brandwunden.


  Und endlich hatte die Flamme das Dachgerüst durchbrochen und stieg
  hochauflohend zum Himmel.


  Und als der Wind von oben in die schwelenden Vorhänge an den Wänden blies,
  da flackerten auch sie plötzlich in heller Lohe.


  Und nun stürzte der Firstbalken krachend herab——und darauf
  erscholl ein Ton, als ob vierzig Harfensaiten auf einmal sterbend
  aufschrieen. Und war das auch so: denn der Balken hatte Halfreds Silberharfe,
  die dicht neben seinem Haupte lag, mitten entzwei geschlagen.


  Bei diesem schwirrenden Harfenschrei schlug Halfred die Augen auf und sah
  um sich: und kam ihm die volle Wahrheit.


  Und sprang auf und schrie dröhnend durch Mord und Flammen,—Hartvik
  und Eigil hielten Schild und Schwert schützend über ihn:—


  »Halt! Friede! Friede in der Halle! Zauber hat uns alle verwirrt! Löscht,
  löscht das Feuer, das uns alle verzehrt!«


  Und so groß war sein Ansehen bei Freund und Feind, daß einen Augenblick
  alle innehielten.


  Horch, da donnerten von außen an die Hinterpforte der Halle mächtige
  Axtschläge und der Ruf:


  »Halfred, Halfred rette dein Haus, rette den Singschwan!«


  Krachend fiel die Pforte einwärts und neues Verderben ward sichtbar, die
  in der Halle kaum für einen Athemzug erstickte Kampfesgluth neu
  entfachend.


  Halfred sah durch die Thürpfosten: seine Erbhalle und die Schiffe im Hafen
  und der Singschwan standen in Flammen.


  Die Gefolgen der Fürsten aus Westgothaland, die in den Tannenhütten
  gelagert waren, hatten zuerst den Lärm des Kampfes gehört und den Brand der
  Halle gesehen: »Zu Hülfe, zu Hülfe unseren Herrn!« schrien sie, rissen die
  Holzwand nieder, welche sie von der Methhalle schied, und wollten auf diese
  los eilen.


  Aber da warfen sich ihnen ihre feindlichen Nachbarn, die Gefolgen der
  Fürsten aus Ostgothaland, entgegen, sie zu hemmen: waren jedoch zu schwach,
  das offene Feld zu halten und wichen theils in das Wohnhaus Halfreds, theils
  auf ihre Schiffe in dem Fjord zurück.


  Jauchzend folgten die Sieger, drangen mit den Weichenden in die Wohnhalle
  Halfreds, stürmten gegen die Schiffe in der Bucht, und Wohnhalle und Schiffe
  standen plötzlich in Flammen, sei es von den Stürmenden in Brand gesteckt,
  sei es, daß der starke Südwind Funken und brennende Splitter von dem Dache
  der Methhalle herüber geweht hatte.


  Halfred warf noch einen Blick auf seine zertrümmerte Harfe, auf das
  brennende Erbhaus seiner Väter—dann faßte er den Hammer fester und
  rief:


  »Hierher alle zu mir, Halfreds Gesellen, räumet die Halle, rettet den
  Schwan!«


  Und in mächtigem Anlauf, den Hammer um das Haupt schwingend, durchbrach er
  die Reihen der Männer, welche sofort den Kampf wieder erneut hatten.


  Hartvik und Eigil folgten ihm auf den Fersen und viele der Seinen und auch
  der Feinde.


  Die aber nicht mit ihm die Trinkhalle verließen, die waren gleich darauf
  fast Alle des Todes.


  Denn mit dumpfem Krach fiel hart hinter Halfred das ganze brennende
  Balkendach nach innen in die Halle.


  Halfred sah zurück im eiligen Lauf: hoch schlug die Lohe noch einmal empor
  und der Schrei von Hunderten Erschlagenen: dann ward es still in der
  Sonnwend-Festhalle.


  Halfred rannte weiter, gefolgt von Freund und Feind, vorüber an seines
  Vaters Halle: er sah die Flammen an den Pfeilern emporsteigen und von drinnen
  scholl wüster Mordlärm.


  Eine erschlagene Magd lag auf der Schwelle.


  Bald hatten Halfred und die Seinen die Bucht erreicht, wo der Kampf um die
  hochbordigen Schiffe wogte. Viele brannten. Manches Drachenhaupt schien Feuer
  und Rauch zu speien.


  Um den Singschwan aber tobte am grimmigsten der Streit: dicht geschart
  umdrängten ihn die Feinde: watend, schwimmend, in Boten und auf Flößen
  drangen sie hinan, andere schossen vom Lande Pfeile und Speere auf die
  Vertheidiger: und mehr als ein Brandpfeil hatte zündend getroffen.


  Der linke Flügel des kunstvoll geschnitzten Schwanes stand in Lohe, die
  Taue und Segel hinan züngelte die Flamme: gerade, als Halfred das Gestade
  erreichte, erfaßte sie den Mastbaum.


  Da ergriff ihn Schmerz und Grimmzorn, die Schläfenader schwoll ihm fast
  wie ein Kindesfinger an:


  »Löscht, löscht! all’ ihr Hände auf Deck! Rettet den Schwan! Durchhaut die
  Ankerseile, treibt in See! Fechtet nicht mehr, fechten will ich für euch
  Alle!«


  Und die Getreuen gehorchten: die Schiffsmänner ließen vom Kampf und mühten
  sich nur, die Flammen zu löschen, was auch bald gelang, als keine Brandpfeile
  mehr vom Lande flogen und die Feinde von dem Schiffe lassen mußten.


  Denn Halfred wüthete grimmig, wie man ihn nie hatte kämpfen sehen: mit
  lautem Schlachtruf sprang er auf die Leute aus Westgothaland und Tiundaland
  und schlug sie nieder, einen nach dem andern.


  Getreulich halfen im Hartvik und Eigil, seine Blutsbrüder, und schonten
  diese ihre eigenen Landsleute und Vettern gar nicht, sondern gedachten des
  Bluteides, der sie enger an Halfred band als an die eigenen Gesippen.


  Und wichen die Feinde vor Halfred und den Seinen aus dem freien Felde in
  das Erbhaus, das halb niedergebrannt war, und verrammelten es.


  Und so stürmte er sein eignes Erbhaus, in welchem die Leute aus
  Westgothaland vordem über die Hausleute und die Ostgothamänner gesiegt und
  alle erschlagen hatten.


  Eine ganze Stunde noch währte der Kampf.


  Da erschlug Halfred auf der Schwelle seines Hauses den Dänen-Jarl Sveno,
  den letzten Häuptling der Feinde, der noch lebte, drang in das Haus und
  hinter ihm die Seinen.


  Die Leute aus Westgothaland, Seeland und Tiundaland wehrten sich wie
  umstellte Bären: aber endlich waren sie alle, alle erschlagen.


  Und von da zog Halfred nach der Methhalle, die noch immer glühte, und
  forschte, wer da noch lebte.


  Aber auch da waren alle todt.


  Und fanden sie die Leiche von König Hartstein und Sudha, von dem Dänen
  Hako und den zwei Iren Konal und Kiartan, von dem Ostgothenfürsten
  Helge—Helgrimr war bei den Schiffen gefallen—und von Arngeir und
  Arnbjörn—Arnolfr war bei dem Erbhause erschlagen—und fanden
  Vandrad den Skalden im Sterben.


  Der sagte noch Halfred, wie ihn Sudha zum Reden gebracht und bat ihn, er
  möge ihm so vieler Helden Tod verzeihen.


  Und Halfred hielt seine Hand, bis er gestorben war.


  Frau Harthilds Leiche aber fanden sie nicht, obwohl viele ihrer Frauen in
  dem Erbhause verbrannt und erschlagen da lagen.


  Manche Leichen waren aber auch ganz unkenntlich, verbrannt und
  verkohlt.


  Und sie wandten sich suchend nach den Schiffen.


  Und waren da alle Schiffe der fremden Gäste verbrannt und alle der
  Isländer, die in der Bucht lagen: denn zuletzt hatte bei Halfreds grimmen
  Schlägen niemand mehr an löschen gedacht.


  Und rief Halfred mit dem Heerhorn den Singschwan herbei, der im Mondlicht
  gerettet schwamm, und stieg mit seiner kleinen Schar an Bord.


  Und lagen da erschlagen viele hundert von Halfreds Isländern.


  Die fremden Gäste aber, die zum Sonnwendfest gekommen waren, lagen alle,
  alle todt bis auf Hartvik und Eigil.


  Und zählte Halfred, als er alle Häupter zum Maste zur Musterung rief, noch
  siebzig Männer am Leben.


  Alle andern waren gefallen in der einen Sommersonnwendnacht: und kam nach
  dem wüsten Lärm eine grausige Stille über Strand und See: und traurig und
  schweigend schwamm der Singschwan mit versengtem Flügel im Mondlicht über den
  Fjord.

  


  Neuntes Kapitel.


  Und Halfred war in tiefes, tiefes Schweigen verfallen, seit
  der Kampf zu Ende war und er Vandrads Sterbewort vernommen; er sprach kein
  Wort.


  Als es aber voller Tag geworden, landete der Singschwan und die Männer
  stiegen an’s Land.


  Schweigend winkte Halfred den Segelbrüdern, die Leichen aus der
  Trinkhalle, der Erbhalle, von den Schiffen und auf dem Gestade alle zusammen
  zu tragen. Er hieß sieben Scheiterhaufen errichten und auf diesen wurden die
  Todten verbrannt mit ihren Waffen. Die Asche aber befahl Halfred zu mischen,
  von Freund und Feind.


  Und schüttete sie selber in eine große, steingeplattete Grube, die er
  graben ließ hart an der Fluthgrenze am Strand. Und ließ dichte Erde darauf
  häufen und einen ungeheuren schwarzen Felsblock, den einst der Hella
  ausgeworfen, darauf wälzen. Und kostete das viele Tage Arbeit.


  Halfred aber schwieg.


  Und die Nächte über saß er an dem Aschengrabe und sah bald aufwärts in die
  Sterne der Sommernacht und dann wieder starr auf die Erde und das
  Felsengrab.


  Und leise, leise schüttelte er manchmal das Haupt.


  Aber er sprach kein Wort.


  Und als nach sieben Nächten die Sonne aufging, schritten Hartvik und Eigil
  auf ihn zu, der auf dem Steine saß, und sprach da Hartvik: »Halfred, mein
  Blutsbruder! Ein großes Unheil ist geschehen; dir, auch mir, auch uns: Vater
  und Schwester und viele Freunde hab’ ich verloren: und Eigil hat auch viel
  verloren, was ihm theuer war. Wir wollen es tragen, alle Drei. Komm, Halfred,
  Sigskald, auf mit dir! Dies Schweigen und Brüten ist vom Uebel. Erbhalle und
  Methhalle, die Feuer verbrannt, baut Axt wieder auf. Harfen gibt es noch
  viele auf Erden und der Singschwan wirft die angesengten Federn aus. Auf,
  Halfred, trinke: da hab’ ich dir von des Singschwans Beutevorrath aus
  Grekaland einen Becher Chioswein gebracht, den du immer liebtest. Trinke,
  sprich und lebe!«


  Halfred stand mit einem Seufzer auf, nahm den Becher aus Hartviks Hand und
  goß den Wein langsam auf das Aschengrab: die Erde sog ihn gierig ein.


  »Kommt heute um Mitternacht wieder. Dann sag’ ich euch Bescheid. Ich kann
  es immer noch nicht zusammendenken. Noch einmal will ich die Götter fragen,
  die in den Sternen wohnen, ob sie mir immer noch Antwort weigern.«


  Und setzte sich wieder auf den Stein und bedeckte sein Gesicht mit den
  Händen.


  Und als um Mitternacht die Beiden kamen, wies Halfred gen Himmel: »Es sind
  so viele tausend, tausend Sterne. Aber sie schweigen mir alle. Unablässig,
  seit sieben Tagen und Nächten, frag’ ich mich und frage die Sterne: warum
  ließen die Götter das Ungeheure geschehen?


  Ist es eine Schuld, daß ich ein Gelübde geleistet, wie viele geleistet
  werden im Nordland?


  Hunderte von Frauen hätten das hingenommen ohne Groll.


  Ist es meine Schuld, daß Frau Harthild anders geartet war?


  Und es war keine Lüge, daß ich ihr Liebe trug in jener Nacht. Voll-Liebe
  war es wohl nicht, wie Sudha das nannte, das mag sein. Nie kannte ich
  »Voll-Liebe.«


  Und sei’s drum—hassen mich die Götter um begangene
  Schuld—warum strafen sie nicht mich allein?—warum büßen und
  leiden Andere, viele Andere um meine Schuld? Warum verderben sie König
  Hartstein und viele andere Fürsten und tausend Männer von allen Küsten und
  Inseln? Warum verderben sie Frau Harthild selbst, die sie rächen wollen, und
  unsern ungebornen Knaben? Was haben sie Alle verschuldet? Redet, ihr beiden,
  wenn ihr mehr wißt als ich und die Sterne!«


  Aber die Blutsbrüder schwiegen und Halfred fuhr fort:


  »Es müssen doch Götter sein!


  Wer hatte sonst die Riesen gebändigt, das Meer beruhigt, die Erde geebnet,
  den Himmel gewölbt und die Sterne verstreut? Wer lenkte die Schlacht sonst?
  und wie kämen nach dem Tode wackre Helden nach Walhall und die Schlechten in
  die finstre Schlangenhölle?


  Denn jenes furchtbare Andere, das mir von fern her auch schon finster in
  die Sinne kam: daß vielleicht keine Götter leben,——will ich nicht
  mehr denken.


  Es müssen Götter sein! sonst kann ich nichts, gar nichts mehr denken, und
  es springt mir in Wahnsinn das pochende Hirn.


  Und wenn Götter sind, müssen sie auch gut sein und weise und mächtig und
  gerecht.


  Sonst wäre es ja noch viel furchtbarer zu denken, daß Wesen, mächtiger und
  klüger als die Menschen, sich der Qualen der Menschen freuten, wie ein böser
  Bube, der zum Spielen den gefangenen Käfer spießt.


  Das also darf man nicht denken:—beides nicht—daß keine Götter
  oder daß böse Götter sind.


  Und so will ich denn fromm ergeben dies ungeheure Unheil tragen,
  erwartend, daß ich im Lauf der Jahre auch dieses Räthsel rathe—ein so
  schweres ward mir noch niemals aufgegeben.


  Euch aber, ihr Vielgetreuen, die ihr bis in den Tod zu mir gestanden und
  eure Sippe nicht geschont und eure Nächsten um mich verloren, euch will ich
  nie verlassen, mein Lebenlang, und euch großen Dank tragen: und sollt ihr mir
  das Liebste sein auf immerdar, euch allein will ich leben!«


  Da sprach Hartvik: »Nicht also darfst du reden, Halfred. Harfe sollst du
  wieder sieghaft schlagen, Hammer wirst du wieder freudig schwingen, unter
  blauem Griechenhimmel Blut der Rebe schlürfen und ein wonnesamer Weib
  als—«


  Da sprang Halfred empor von dem schwarzen Stein:


  »Schweig, Hartvick: Frevel redest du.


  Wer so schwer wie ich getroffen ist vom Haß der Götter, die da leben und
  gerecht sind, der steht wie der blitzgeschlagene Baum am Wege: Vöglein singt
  nicht darauf, Thau netzt ihn nicht, Sonne küßt ihn nicht.


  Wie sollte ich singen und lachen, trinken und küssen, um den so viele
  tausend Männer und Frauen Todesverderben erreicht hat oder Todestrauer für
  immerdar.


  Nein! Andres habe ich mir gelobt.


  Lange zweifelte ich, ob ich noch leben könne nach solchem Unheil, das die
  Götter an dies Haupt geknüpft: und nicht könnt’ ich es, wenn ich nicht noch
  an gute Götter glaubte und auf des Räthsels Lösung harrte.


  Aber Glück und Freude haben keinen Theil mehr an Halfred Hamundsson: auf
  ewig sag’ ich ihnen ab.«


  Und er kniete nieder und nahm aus seinem Brustlatz einen Lederbeutel, der
  war mit weißer Asche gefüllt: und langsam streute er und dicht über und über
  auf sein langlockiges schwarzes Haupthaar, auf Antlitz, Brust und Leib die
  weiße Asche:


  »Hört mich, ihr guten, allwaltenden Götter, und ihr strahlenden,
  allsehenden Sterne am Himmel, und von den Menschen auf Erden Hartvik und
  Eigil, meine Blutsbrüder!


  Abschwöre ich hier, um des grausen Unheils willen, das ich herausgeführt
  über Weib und Kind und viele hundert Freunde und Fremde, abschwör’ ich für
  immer dem Glück und der Freude, dem Sang, dem Frohtrunk, der Weibesliebe.


  Den Todten nur, den um meine Schuld Erschlagenen, mit deren Asche ich mich
  hier auf ihrem Grabhügel bedeckt, gehör’ ich an und unter den Lebenden meinen
  treuen Blutsbrüdern.


  Und breche ich dies schwurheilige Gelübde,—ganz soll Frau Harthilds
  Fluch sich vollenden.«


  Und die Sterne und die Freunde hörten schweigend seinen Schwur.

  


  Zehntes Kapitel.


  Und Halfred hielt Wort.


  Jahr um Jahr verging—er sagte mir, er wisse nicht mehr, wie oft
  inzwischen die Sommersonnwend’ wiederkehrte—und lebte Halfred ein
  Leben, als ob er todt wäre.


  Hartvik und Eigil führten den Singschwan und den Befehl über die
  Segelbrüder. Sie koren die Ziele der Hafen und die Wege der Fahrten; Halfred
  ließ ohne Wort, Wunsch und Wahl Alles geschehen.


  Nur, wenn der Südsturm zu stark ward für Hartviks Faust, stieg Halfred
  schweigend an das Steuer und führte es, bis die See wieder ruhig war.


  Auch wenn Wikinger das Schiff angriffen—Halfred hatte verboten, daß
  der Singschwan zu Land oder See noch Leute schädige—und die Gefahr
  übergroß ward, griff Halfred schweigend—nie mehr erhob er den
  Schlachtruf—zu seinem Hammer und schlug unter die Feinde, bis sie
  wichen.


  Aber er führte den Hammer nur mehr mit der linken Hand—den Schild
  hatte er abgelegt—und auch nicht Helm und Brünne deckten ihm Haupt und
  Brust.


  Er trug Jahr aus und ein das Gewand, welches in jener Sonnwendnacht Rauch,
  Brand und Blut dunkel gefärbt.


  Wenn der Singschwan landete—die schwarzen Brandflecken an den
  Flügeln durften nicht getilgt werden—und Hartvik und Eigil und die
  Segelbrüder in die Hallen der Könige gingen, blieb Halfred auf Deck liegen
  und hielt Schiffshut.


  Und trank nur noch Wasser aus hölzernem, bitterem Wachholderbecher.


  Eigil brachte einst aus einer Königshalle, wo der Sigskald früher oft
  gegastet, eine prachtvolle goldne Harfe, welche die Königin dem alten Freunde
  grüßend zum Geschenke schickte.


  Als aber das Schiff um die Bucht gebogen war, glitt die Harfe mit leisem
  Rauschen in die See.


  Und einst lag Halfred im Hochsommer auf Island am Strand an dem schwarzen
  Felsstein—denn jede Sommersonnwendnacht verbrachte er einsam dort, die
  Freunde mußten auf dem Schiffe bleiben—und sah sehr, sehr traurig
  aus.


  Denn sein Antlitz war sehr bleich geworden.


  Da kam eine Frau und eine wunderschöne Jungfrau, das war ihre Tochter, und
  blieben vor ihm stehen; der wandte sein Gesicht, aber die Mutter sprach:


  »Ich kenne dich doch noch, Halfred Sigskald! Ich werde dein Antlitz nie
  vergessen, ob auch des Wunsches Lächeln nicht mehr darauf spielt, und ob auch
  die Furchen in deiner Stirn wie vom Pfluge tief eingegraben sind,—dies
  Mägdlein hast du mir vor fünfzehn Wintern, ein schlafendes Kind, in den Arm
  gelegt, siehe, wie schön ist sie geworden, wie keine mehr aus ganz Island!
  Und diesen Kranz von Sommerblumen hat sie dir geflochten; setze ihn aus deine
  bleiche Stirn und dir wird wohler werden: denn Dank hat ihn gewunden.«


  Da sprang Halfred auf, nahm den Kranz aus des erröthenden, schönen
  Mädchens Hand, hob mit gewaltigem Ruck den ungeheuren Felsen leis empor, warf
  den Kranz darunter und ließ den schwarzen Stein wieder wuchtig aus die alte
  Stelle fallen.


  Weinend gingen Mutter und Mädchen.—


  Und sprach Halfred in diesen Jahren fast nur mit Hartvik und Eigil und
  auch mit diesen nur, was er mußte.


  Und was er sprach, war weich und traurig.


  Und seine Stimme war leise geworden.


  Und war er sehr gütig mit allen Menschen, auch mit ganz geringen
  Leuten.


  Und hörten ihn die Schiffsleute Nachts viel seufzen und sich auf dem
  Strohlager auf Deck wälzen, wo er immer bis in den kalten Winter unter den
  Sternen lag.


  Und hörten ihn oft sprechen, wenn niemand zugegen war, mit dem er reden
  konnte.


  Und bei Tisch stützte er das Haupt in die linke Hand, schlug die Augen
  nieder oder sah weit, weit in die Ferne.


  Und klagte er fast nie: nur das Haupt schüttelte er manchmal leise und
  preßte sehr, sehr oft die linke Hand an die Brust, und sagte manchmal:


  »Mich meidet die frohe Himmelsluft. Ich kann nicht athmen; will ich
  athmen, muß ich seufzen. Es drückt mir fast das Herz zusammen.«


  Und Hartvik und Eigil sprachen untereinander: »er ist siech.«


  Und einst, als sie in Grekaland fuhren, rief Eigil heimlich einen Arzt,
  die dort sehr weise sind, und achtete der Arzt auf Halfred viele Tage und
  Nächte, und sprach:


  »Das ist eine schwere Krankheit, daran dieser arme Mann leidet.


  Und ist schon mancher an ihr still gestorben, oder laut in Wahnsinn
  verdorben.


  Wir nennen sie: Melancholia.«—

  


  Elftes Kapitel.


  Und fuhr der Singschwan wieder in den Westrwogen im
  Spätfrühling und Frühsommer, in der Zeit, welche die Lateiner Mensis Madius
  nennen.


  Und waren ihnen auf langer Reise die Vorräthe ausgegangen. Und war auch
  das Schiff der Rast und Heilung bedürftig.


  Und sprachen die Blutsbrüder zu Halfred, als sie in die Gewässer der Insel
  Hibernia gelangten:


  »Mann und Mast müssen sich bessern; wir wollen landen in König Thoruls
  Hafenburg und an Bord schaffen, was wir brauchen. Weit gerühmt ist König
  Thoruls Halle; höchste Harfenkunst wird dort gepflegt. Komm’ mit in die
  Burgstadt, erfreue dein Herz an Menschengesellung; denn dort kannst du nicht,
  wie sonst, einsam auf dem Schiffe liegen: auch auf den Singschwan werden
  viele Leute kommen, Handwerker und Kaufleute, und du würdest nicht allein
  sein unter deinen Sternen. Sollen wir nicht nach der grünen Insel
  steuern?«


  Und Halfred nickte und freudig drehte Hartvik das Steuer scharf nach
  West.


  Als sie aber die Thürme von Thorulshalle im Morgenlicht aus den Wellen
  steigen sahen, ließ Halfred mit eigner Hand das Wasserbot herab, das auf den
  Steuerhochsitz festgebunden lag, und sprach:


  »Wenn ihr euch erfreut habt an König Thoruls Hof und das Schiff versorgt,
  holt mich ab von jenem kleinen Felsen-Eiland nach zwanzig Nächten.«


  Und er nahm Pfeil und Bogen und Angelruthe, sprang in das Bot und ruderte
  nach dem Holm.


  Der Singschwan aber segelte weiter nach Westen.


  Und Halfred landete auf der schmalen, felsigen Insel; er fand eine bequeme
  Bucht und zog das Bot ganz heraus auf den weißsandigen Strand.


  Und wehte ihm da in der Luft etwas entgegen, das ihm fremd war und doch
  wohl bekannt: nur unter goldneren Sternen hatte er früher den Rausch solchen
  Duftes genossen.


  Es lebt nämlich eine Blume, welche zart röthlich ist wie Mädchenwangen.
  Rosa nennen sie die Lateiner, und duftet wie Kuß von reinen
  Mädchenlippen.


  Und diese Blume hatten die Römerhelden, so lange sie mächtig waren, auch
  in diesen Westlanden künstlich in Häusern und Gärten gepflegt.


  Seit vieler Zeit aber waren die Römerhelden verschollen, die Säulenhäuser
  verlassen und verfallen, die Gärten verwildert.


  Und verwildert war auch die mädchenfarbne Blume, welche man Rosa nennt,
  und war über alle Eilande verweht und hatte sie alle wuchernd überzogen.


  Und athmete ein starker, berauschender Duft von ihnen her.


  Auf jenen kleinen Eilanden und Holmen, welche um die große Westerinsel
  Hibernia liegen, waltet aber ein ganz milder Lufthauch: der Schnee bleibt
  dort zu Lande selten liegen und nur dünn und auf kurze Zeit gefrieren die
  Quellen.


  Und die Singvögel, welche anderwärts vor dem Frost wichen, halten
  Winterrast in diesen Verstecken, wo Wiesen und Sträucher und Bäume grün
  bleiben auch in der schlimmsten Zeit.


  Denn es regnet dort viel und feucht ist der Hauch der ringsum wogenden
  Seefluth.


  Und die Heidenleute nennen deßhalb jene Eilande »Baldurs Inseln:« denn
  Baldur heißt ihnen der Gott des Frühlingslichts.


  Und als Halfred die Hügel am Strande hinauf schritt, war alles Unterholz
  und liebe Lenzgedorn in Vollblust: Weißdorn und Rothdorn, Schlehdorn und
  Hagedorn und die wilden Rosen.


  Und auch die vielen edlen Fruchtbäume, welche die Römerhelden von Mittag
  und von Aufgang mitgebracht, standen in voller Blüthe.


  Und aus allen Büschen und Bäumen scholl ihm entgegen ein süßer Ton von dem
  grauen, braunen Singthierlein, welches die Lateiner Luscinia nennen, die
  Leute aus Grekaland Philomela, wir aber die Nachtigal.


  Und Halfred schritt aufwärts und landeinwärts an der Seite eines raschen
  klaren Quellbachs, welcher unter lichtgrünem Gebüsch über weiße Kieseln daher
  schoß.


  Er kam auf der Höhe in ein durchsichtig Gehölz von Erlen, jungen Buchen
  und schlanken weißen Birken; da flogen bunte breitflüglige Falter auf der
  stillen sonnigen Waldwiese über die schönsten Blumen hin. Tief im Hag rief
  die Walddrossel. Die Wipfel und schwanken Aeste der Birken nickten und
  wogten.


  Und da vernahm er, vom Morgenwind getragen, noch andern Laut als das Lied
  der Nachtsängerin, viel heller und zarter: es waren leis gerührte Saiten
  eines Harfenspiels, das aber viel lieblicher klang, als er je zuvor von sich
  oder andern Skalden hatte Harfe spielen hören.


  Und hoch von oben, wie aus dem Himmel, schien der Ton zu kommen.


  Halfred ging dem Klingen nach, es rief und lockte ihn mächtig.


  Kein Laut hatte, seit seine Harfe im Sterben schrillend aufgeschrieen,
  durch sein Ohr seine Seele erreicht: dieser Harfe Klang erweckte seine Seele:
  er glaubte, Elben oder Bragi, der Liedgott, harften da in den Lüften.


  Er wollte den Spieler nicht verscheuchen, aber erlauschen; leise ging er
  dahin mit gewählten Schritten: das Waldgras verrieth ihn nicht, denn es war
  weich, hoch und dicht.


  Er war nun dem Laut ganz nahe gekommen: und doch sah er den Sänger noch
  immer nicht. Vorsichtig bog er das dichte Weißdorngebüsch auseinander und
  erblickte nun einen kleinen grünen Waldbühl: darauf standen im Kreise sechs
  Buchen: die siebente aber, die höchste, stand in der Mitte und überragte
  alle: und war da um diesen Stamm eine zierliche Wendeltreppe von weißem Holz
  gezimmert: und aus dem gleichen weißen Holz war ein leichtes Gerüst da
  eingefügt, wo die breiteren Aeste der Buche aus einander gingen: Geländer und
  Brüstung des Gezimmers waren künstlich geschnitzt.


  Und aus dieser luftigen Baumlaube hernieder kam der wunderbare Ton.


  Noch näher schritt Halfred und lugte durch die Zweige und die Lucken des
  Gerüsts: sein Herz schlug stark—vor Staunen, vor Göttergrauen, vor
  Sehnsucht.


  Da sah er den Spielmann. An der Brüstung lehnte ein Knabe, der war
  wundersam schön: so schön, sagte mir Halfred, wie er auf Erden niemals
  Schönheit geschaut: so schön wie die Elben sein sollen, an welche die
  Heidenleute glauben.


  Er war ganz weiß: weiß war sein lang gezognes Antlitz, wie der Stein,
  welchen die Griechenleute Alabastron nennen: weiß war das faltige Gewand, das
  ihm vom Hals bis unter die Kniee reichte, und weiß die Riemenschuhe an seinen
  Füßen.


  Augen aber und Haar des Knaben waren wie Gold.


  Und sagte mir Halfred, daß das Auge wie eines Adlers Auge goldbraun war:
  in dem lichten Haare jedoch, das ein gleichfarbig Netz statt eines Hutes
  zusammenhielt, spielte fluthend sonnfarbner Glanz hin und her: als habe sich
  ein Sonnenstrahl darin verirrt und suche nun stets vergeblich den
  Ausgang.


  Es harfte aber der Knabe auf einem kleinen dreieckigen Saitenspiel, wie es
  nur die Skalden auf Hibernia führen und spielte eine nie gehörte Weise.


  Und spielte und sang so schön, wie Halfred noch niemals spielen und singen
  gehört: traurig und doch selig zugleich war die Weise, wie ein Schmerz der
  Sehnsucht, den aber das Herz um keine Lust der Erde hingeben würde.


  Und Halfred sagte mir, zum ersten Mal seit jener Sonnwendnacht zog wieder
  warmer Hauch über seine Seele.


  Und der schöne Knabe in der luftigen Laube ergriff ihm die Augen und das
  traurig selige, sehnende Lied ergriff ihm die Seele.


  Und zum ersten Male seit vielen, vielen Jahren konnte seine Brust hoch
  aufathmen.


  Und Thränen füllten ihm die Augen und frischten und heilten und verjüngten
  ihn, wie kühler Thau nach Sonnenbrand die Haide.


  Und lauteten stets am Schlusse von zwei Zeilen die Worte des Liedes gleich
  klingend: und doch auch wieder nicht ganz gleich: als ob sich zwei Stimmen
  suchten im Hall und Widerhall.


  Oder wie wenn Mann und Weib, Eins und doch Zwei, sich zusammen schließen
  im Kuß.


  Der Knabe sang in der weichen, lispelnden, irischen Sprache, welche
  Halfred wohl kannte: aber jenen Gleichklang hatte er nie gehört, welcher viel
  ohrgefälliger klingt als die gleichanlautenden Stäbe der Skalden.


  Und das Lied des Knaben klang:
 


  Weiße Rose nickt an Zweigen

  Sehnend durch die Maienluft:

  »Sonnengott, dir bin ich eigen!

  Wann wirst du dein Antlitz zeigen,

  Aufzutrinken meinen Duft?

  Wann wirst du mit heißem Grüßen

  Zittern über meinem Blüh’n?

  Komm,—und muß ich’s sterbend büßen—

  Laß in meinen Kelch den süßen

  Gotteskuß hernieder glüh’n.«
 


  Da schloß der Knabe Gesang und Spiel mit hell tönendem Vollklang der
  Saiten.


  Und sowie er schwieg und die Harfe in die Zweige hing, siehe, da kamen von
  der nächsten Buche zwei schneeweiße Tauben geflogen: die setzten sich die
  eine zur Rechten, die andere zur Linken auf des Knaben Schultern, der
  lächelnd ihre Köpfchen streichelte und langsam, sinnend, mit edlem, fast
  etwas zagem Schritt die weiße Holztreppe herunter wandelte und nun auf den
  schönen blumenvollen Rasen der Waldwiese trat.


  Halfred sorgte, der zarte Harfner möchte erschrecken, schritte er
  plötzlich aus dem Dickicht auf ihn zu.


  Er rief ihn daher zuerst von weitem und mit leiser Stimme an, langsam
  näher kommend:


  »Heil, feiner Knabe! bist du ein Sterblicher, sollen die Götter dir hold
  sein. Bist du aber selbst ein Gott oder, wie ich rathe, der Lichtelben Einer,
  so sei du mir Erdenmanne nicht unhold.«


  Da wandte sich der Knabe langsam, ohne zu erschrecken oder nur zu
  erstaunen, auf ihn zu, der jetzt ganz nahe gekommen und sprach mit
  wohllaut-schwingender Stimme:


  »Willkommen, Halfred. Bist du endlich kommen? Lang harr’ ich dein.«


  Und bot ihm beide Hände hin, den Blick der goldnen Augen bis in seine
  Seele tauchend.


  Halfred aber wagte nicht, diese Hände zu berühren: er fühlte tief aus
  seines Wesens Grunde wohlige Wärme aufsteigen und durch Leib und Seele
  rieseln Schauer des Wohlgefallens, der Freude an höchster Schönheit: aber
  auch heiliges Grauen wie vor Götter- oder Geisternähe: denn er zweifelte nun
  vollends nicht mehr: ein Ueberirdischer stand vor ihm.


  Fast versagten ihm Athem und Stimme, als er frug:


  »Wer hat dir Halfreds Kommen und Namen verkündet?«


  »Das Mondlicht.«


  »So bist du also, wie ich gleich erkannte, der Lichtelben Fürst, dem Mond
  und Sterne Sprache sprechen. Sei mir hold, o lieblichster der Götter.«


  Da lächelte der Knabe: »Ich bin ein Menschenkind gleich dir, Halfred.
  Tritt näher: fasse meine Hände.«


  »Wer aber bist du, wenn du sterblich bist?« fragte Halfred, immer noch
  zögernd.


  »Thoril, König Thoruls älternverwaistes Enkelkind.«


  »Und warum weilst du einsam hier, auf kleinem Eiland, wie verborgen, und
  nicht in König Thoruls Halle?«


  »Ihm träumte dreimal, mir drohe Gefahr in dem Monat, da die Wildrosen
  blühen: ein fremdes Schiff, das in seiner Hafenburg lande, werde mich davon
  führen auf Nimmerwiedersehen.


  Der Gefahr mich ganz sicher zu entziehen, sandte er mich hieher aus diese
  entlegene kleine Insel, an der wegen des Klippengürtels kein Meerschiff
  landen kann: nur Moëngal, sein alter Waffenträger, und dessen Weib, meine
  Amme, sind mit mir: dort in jenem kleinen Holzhaus hinter dem Buchenhügel
  wohnen wir. Aber so lange die liebe Herrin leuchtet und die bunten Tagfalter
  über die Blumen fliegen, weile ich hier in lauschiger, luftiger Laube.«


  »Aber, du Wunderknabe, wenn du wirklich ein Menschenkind, wie verrieth dir
  mein Kommen, meinen Namen der Mond?«


  »Ich soll nicht schlafen im Mondlicht, weil es mich hinauszieht und empor:
  vom Lager hebt es mich zwingend auf und zu sich hinan; mit geschlossenen
  Augen, sagen sie, wandl’ ich dann dahin auf schmälstem Dachesfirst und
  weithin durch Wälder und Berge schaue ich was sich spät, was sich ferne
  begiebt.


  Sorgfältig hüten sie mich davor in der Königshalle; aber hier blickt der
  traute Mond frei durch die Ritzen unseres Hüttendachs.


  Und da sah ich vor sieben Nächten ein Schiff mit Schwanenbug, das näher
  und näher herantrieb: auf dem Deck unter den Sternen lag schlummerlos ein
  dunkelbärtiger Mann mit mächtigem Antlitz: Halfred riefen ihn zwei
  Freunde.


  Und immer näher flog der Segelschwan; als aber in einer Wolkennacht der
  Mond nicht auf mein Lager schien und mein Auge Schiff und Mann nicht sehen
  konnte, da ergriff mich Sehnsucht nach dem mächtigen Antlitz: und ich legte
  seither mein Pfühl und mein Haupt stets sorgsam unter den vollen Guß des
  Mondlichts: und Nacht für Nacht schaute ich wieder die hohe Stirn und die
  bleichen Schläfe.


  Aber noch schöner und herrlicher bist du als dein Traumbild und niemals
  habe ich einen Mann gesehen deinesgleichen.«


  »Du aber bist,« rief Halfred, des Sängers Hände beide fassend, »so
  frühlingschön wie Baldur, holder Knabe!


  Nie hab’ ich solchen Liebreiz noch geschaut an Jüngling oder Mädchen: wie
  Sonnenschein auf erstarrte Glieder, wie Chioswein durch durstende Kehle
  fluthet deine Schönheit durch mein Auge tief mir in die Seele: du bist wie
  Amselruf und Waldesblume, wie Abendstern im Goldgewölk, bist wie das
  allerwundersamste Lied, das je aus Skaldenmund geklungen: selbst, so wie du
  lebst und wandelst, bist du eitel Dichtung.


  O Thoril, goldner Knabe, wie bist du so hold! wie hast du mein
  trauerkrankes Herz erquickt! o Thoril, geh nicht mehr von mir!


  Greife nochmal in die Zauberharfe: erhebe noch einmal den süßen Gesang,
  der mir die Seele aus Todesschlaf geweckt.


  O komm, laß mich das schwere Haupt auf deine Kniee legen und in dein
  sonnig Wunderantlitz schauen, weil du die Harfe stimmst und spielst und
  singst.«


  Und also thaten die Beiden.


  Und zutraulich flog eine der beiden Tauben von Thorils Hand auf Halfreds
  breite Schulter und gurrte der andern Taube nickend zu.


  Und als das Lied zu Ende war, faßte Halfred wieder des Knaben beide Hände
  und zog sie langsam, langsam über seine Stirne und seine feuchten Augen.


  Und war das ganz wie in den heiligen Büchern der Juden zu lesen steht von
  dem König voll Gram und Schwermuth, der nur bei’m Harfenspiel des Knabens
  Isai’s genas.

  


  Zwölftes Kapitel.


  Und währte das viele Tage: und auf Halfreds Stirne wichen
  die Falten und Furchen eine nach der andern. Und konnte wieder tief Athem
  holen mit voller Brust ohne zu seufzen.


  Und er trug das Haupt wieder hoch empor gerichtet—wenn er es nicht
  gerade niederbeugte, dem Knaben in die goldnen Augen zu sehen, was er immer
  wieder und wieder that.


  Und solche Furcht hatte Halfred, Thoril wieder zu verlieren, daß er ihm
  den langen Tag nicht von der Seite wich: und weil Thorils Lager und
  Schlafraum so schmal waren, daß, wie er sagte, Halfred sie nicht theilen
  konnte, so legte sich dieser vor der Thüre auf die Schwelle.


  Und konnte zwar wieder nicht schlafen; aber jetzt, weil er voll Sehnen die
  Athemzüge des Schlummernden zählte. Und beim frühesten Morgengrauen schon
  pochte er Thoril aus Schlaf und Schlafgemach.


  Und schien des Wunsches alte Gabe Halfred wieder gegeben, alle Herzen zu
  gewinnen: denn die beiden Pfleger des Knaben, die voll Mißtrauen den fremden
  Mann an Thorils Hand auf ihre Hütte zuschreiten sahen—mit dem Speere
  war ihm der alte Moëngal entgegengefahren,—waren ihm alsbald hold und
  gewonnen, als er sie mit dem alten Wunsches-Lächeln bat: »Lasset mich genesen
  an Thorils goldnen Augen.«


  Am dreißigsten Tage aber—die Zeit, da der Singschwan ihn holen
  sollte, war lange verstrichen, aber Halfred dachte nicht daran—zogen
  die beiden aus mit Angel und Netz, Fische zu fangen. Denn Moëngals Vorräthe
  waren ausgegangen.


  In der Mitte des Eilandes lag ein dunkler See zwischen hohen, steilen
  Felswänden. Aus dem See aber ging ein Flüßchen in das offene Meer. In einem
  kleinen Bote fuhr man auf dem See und auf dessen Ausfluß in das Meer. Und
  waren da viele edle Fische, die man Silberlachs nennt, in dem See und in dem
  Fluß bis in die Salzfluth hinein.


  Und Halfred und Thoril fuhren den ganzen Morgen auf dem See und legten
  Grundangeln und Netze.


  Und als es gegen Mittag immer heißer und heißer auf sie niederbrannte,
  sagte Halfred:


  »Komm hinweg von dieser schattenlosen Tiefe. Da oben auf dem Felsenrande
  sehe ich eine silberne Quelle glitzernd niederstäuben,—aus Wildrosen,
  aus Erlen bricht sie vor—da oben ist es kühl und schattig. Leicht
  finden wir auch eine Grotte in dem Tufstein: mich lüstet nach frischem
  Quellwasser. Und dort oben zur Linken nicken dunkle süße Beeren—die
  stillen den Durst und die jungen Knaben lieben sie—laß uns
  hinaufklimmen: ich stütze dich gern.«


  Und langsam stiegen sie die steilen Felshänge hinan: Thoril gestützt bald,
  bald geführt von Halfred.


  Da quoll ihnen auf dem halben Wege zur Quelle ein starker Duft aus einem
  hohlen Lindenbaum entgegen, wie Wein,—es war aber wilder Honig, den
  Waldbienen hier zusammengetragen.


  Und Thoril tauchte den Zeigefinger tief in das helle dichte Gezäh und
  legte ihn auf Halfreds Lippen und lächelte ihn an und sprach:


  »Nimm! es ist viel süße!«


  Und gar holdselig sah er aus.


  Da rief Halfred:


  »Solchen Honig haben, so sagen die Leute, die Götter auf meine Lippen
  gelegt—versuch’, ob es wahr ist.«


  Und er faßte rasch Thorils Haupt, der sich zu ihm herniederbeugte, mit
  beiden Händen und küßte ihn auf die schwellenden Lippen.


  Da fuhren beide auseinander—heiß wie Gluth durchschoß es Halfreds
  Leib—Thoril aber wandte das Antlitz leis erbebend ab und stieg rascher
  den Fels hinan.


  Halfred blieb stehen, tief Athem holend.


  Dann folgte er.


  »Sieh, Thoril,« rief Halfred Halt machend, »diese Höhle von den Elben in
  den Fels gesprengt: die dichten Dornbüsche mit den duftigen rothen Blumen
  verdecken fast den Eingang: da sieh, dort hütet die braune Nachtsängerin an
  ihrem Neste die schmale Pforte. Und wie die Honigbienen darum schwärmen! Hier
  wollen wir im Herabsteigen eindringen und uns lagern, wenn wir getrunken da
  oben.«


  Aber Thoril gab nicht Antwort und stieg rascher empor.


  Noch etwa fünfzig Schritte hatten sie aufwärts zu klimmen bis an den
  Felsenrand, von welchem der Sturzquell silberstäubend herabdrang: Halfred
  fiel es auf, daß der Knabe fortan stets voran ging, ihm den Rücken zuwendend,
  und, wenn er ihn im Klimmen stützen wollte, ohne umzusehen sich selber
  half.


  Heiß brannte der Mittag auf die Felsen nieder; rings war tiefe Stille: nur
  blaue Fliegen schossen schwirrend durch den Sonnenduft und hoch aus den
  Lüften scholl manchmal der schrille Schrei des Wanderfalken, der mit
  gespannten Schwingen ob ihren Häuptern kreiste.


  Sie waren aber nun so hoch gedrungen, daß sie weit über die kleine Insel
  hinweg nach drei Seiten hinter und neben sich das blaue Meer erschauten.


  Das Meer aber schlang um die blühende Insel seinen dunkelstahlblauen Arm,
  wie gepanzerter Held um blühendes Weib.


  Fern von Westen aber nahte ein weißes Segel.—


  Endlich hatten sie die Höhe erreicht: Thoril stand oben hart an dem
  Wasserguß, wo kaum Ein Paar Menschenfüße auf dem nassen, glatten, bröckeligen
  Gestein Stehraum fand.


  Unter ihm, etwa fünf Fuß tiefer, hielt Halfred und sah zu ihm empor: »Gieb
  mir zu trinken, mich dürstet sehr!« rief er ihm zu.


  Und Thoril zog aus seiner Fischertasche eine gewölbte silberglänzende
  Perlmuttermuschel. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, füllte die Muschel
  randvoll und wandte sich, Halfred die Schale herab zu reichen: da glitt sein
  Fuß von dem glatten Gestein: vergebens wollte er sich halten, die Arme
  ausspreitend an den nackten Felswänden, Halfred sah ihn gerade auf sich
  herabstürzen: weit breitete er die beiden starken Arme aus, die leichte Last
  aus sich zu nehmen: aber sieh! welch Wunder! in dem raschen Fall war die
  Spange gebrochen, welche Thorils weißes Linnengewand über der Brust
  zusammenhielt: weit auseinander, über die Schultern herab, fiel das Gewand:
  zugleich fiel das Fischernetz, welches die goldenen Haare zusammenfaßte: ein
  reicher Strom von fluthendem Gelock ergoß sich über den schimmernden Nacken
  und die wogende Brust:


  »Ein Weib bist du! Ein Mädchen!« jubelte Halfred laut empor; »Dank euch,
  ihr Sterne! Ja, das ist Voll-Liebe!«


  Und das schöne Mädchen barg die erglühenden Wangen an Halfreds Hals.


  In wenigen Schritten hatte dieser mit seiner schlanken Bürde die Felshöhle
  wieder erreicht, an der sie beim Aufsteigen vorbeigekommen. Halfred bog die
  Zweige des wilden Rosenstrauches zurück. Die Nachtsängerin, welche dort, an
  ihrem Neste sitzend, sang, flog nur kurz auf: es ward gleich wieder so still
  in der schattigen Höhle, daß das Vögelein alsbald wieder zu Neste flog und
  den Eingang hütend laut und ununterbrochen sang und schmetterte.


  Und die Bienen flogen summend um die wilden Rosen.——


  Und als die Abendsonne rothglühend über das Eiland schien, schritten
  Halfred und das Mädchen aus der Höhle.


  Und war nun des Mädchens Antlitz noch unvergleichlich schöner denn
  zuvor.


  Und trug sie das Haar nicht mehr im Netze, sondern frei wallend, daß es
  wie ein Mantel aus Sonnengold gesponnener Fäden vom Hals bis auf die Kniee
  sie bedeckte.


  Und statt der verlorenen Spange hielt ein kleiner Rosendornzweig mit einer
  aufgeblühten Rose das Gewand über ihrer Brust zusammen.


  Und so schritten sie Hand in Hand zu dem See hernieder und dort holte
  Thora ihre dreieckige Harfe aus dem Bot und so wandelten sie entlang des
  Flüßchens, das aus dem See nach dem Meer eilte, hinab an die Bucht gen
  Westen.


  Das Schiff aber, welches von Westen her auf die Insel gehalten hatte, war
  der Singschwan gewesen.


  Jetzt lag er in geringer Entfernung in der Bucht vor Anker; hell
  leuchteten seine Segel im Abendlicht. Und das Schutbot fuhr von dem Schiff an
  den Strand, Halfred und das Wasserbot abzuholen, geführt von Hartvik und
  Eigil.


  Und sprangen die Blutsbrüder an den Strand und staunten sehr, als sie
  Halfred Hand in Hand mit einem wunderschönen Weibe stehen sahen: stumm
  fragten ihre Blicke.


  Halfred aber sprach, den Arm um das schlanke Mädchen schlingend:


  »Diese ist Thora Goldauge, König Thoruls Tochter.


  Sie ward hier vor mir verborgen und in Knabenkleider gehüllt, daß ich sie
  nicht finden sollte.


  Aber ich habe sie doch gefunden: gegen Sternenlauf und Götterwillen:
  liebet sie wie mich selber: denn sie ist mein Weib.«

  


  Dreizehntes Kapitel.


  Und war das nun sehr wunderbar zu sehen wie Halfred ein ganz
  anderer geworden war, seit er Thora gewonnen hatte.


  Er legte den zerschlissenen Dunkelrock ab und kleidete sich in das
  kostbarste Königsgewand von Scharlach und reichem Gold, welches im Beutehort
  des Singschwans als ein Kleinod zu unterst lag.


  Er trank den funkelnden Chioswein aus silbernen Schalen und eifrig trank
  er Thora Freya’s Minne zu.


  Er spielte viel auf ihrer Harfe und sang neue Lieder, viel schönere und
  heißere und mächtigere, nach einer Weise, die er erfand und »Thora’s
  Stimmfall« nannte.


  Und schien er ganz verjüngt: denn von seiner Stirne wichen die tiefen
  Furchen: die Augen, die er gesenkt getragen, als schaue er rückwärts oder in
  sich selbst hinein, schlug er nun leuchtend wieder auf: und um seinen Mund
  spielte wieder selig das Lächeln des Wunsches.


  Und er wich Tag und Nacht nicht von seines jungen Weibes Seite: und ward
  nicht müde, ihr langes goldenes Haar zu streicheln oder ihr tief in die
  goldenen, selig schimmernden Augen zu sehen.


  In der Nacht aber legte er sie oft auf seine Arme und hielt sie hoch
  empor: und zeigte sie schweigend den schweigenden Sternen.


  Und hatte selbst das Steuer ergriffen, den Singschwan nach Süden zu
  wenden: »denn« sprach er, »Thora soll die Inseln schauen, die seligen, im
  blauen Griechenmeer, auf welchen Marmorbilder, weiß und schlank gleich ihr,
  aus immergrünen Lorberbüschen lauschen.«


  Und die Brandflecken der Schwanenflügel ließ er tilgen und Mast und Rahen
  mußten stets mit frischen Blumen begränzt sein: denn Thora liebte die
  Blumen.


  Das junge Weib aber hatte nur Augen für Halfred: sie sprach nicht viele
  Worte, aber unter süßem Lächeln flüsterte sie oft:


  »Ja wahrlich, du bist des Himmels Sohn: Erdenmänner, wie ich sie sonst
  gesehen in meines Vaters Halle, mögen nicht so gewaltig sein und so weich
  zumal; du bist wie das Meer: ein furchtbarer unwiderstehlicher Gott und ein
  lieblich träumendes Kind zugleich.«


  Und wenn sie dahin schwebte über das Schiff im ganz schneeweißen Gewände
  und mit dem goldig fluthenden Haare, so hielten die Männer an den
  Schiffsbänken mit Rudern inne und Hartvik an seinem Steuer vergaß des Steuers
  zu achten und folgte ihren Schritten mit staunenden Augen.


  Und wenn sie nahe an’s Land fuhren und die Leute sie auf den Flügeln des
  Singschwans schweben sahen—wo sie am liebsten stand—so streuten
  sie ihr opfernd Blumen: denn sie glaubten, Frigg oder Freya komme zu
  Gastbesuch herangesegelt.


  Und sagte mir Halfred, daß sie schöner wurde von Tag zu Tag.


  Und ging das so wohl vier mal sieben Nächte.


  Und war Halfred so berauscht und versunken in Thora, daß er gar nicht
  darauf achtete, was unter dem Schiffsvolk brütete und was seine Blutsbrüder,
  die sich seitab von ihm hielten, zusammen raunten. Er hörte nur einmal, wie
  ihm später einfiel, daß Hartvik zu Gigil flüsterte: »Nein, sage ich dir!
  Niemals thut er es selbst und in Güte. Auch dem Kranken muß der Arzt mit
  Gewalt die Wunde ausbrennen.«


  Er achtete nicht auf diese Worte und verstand sie nicht.


  Bald darauf aber verstand er sie.


  In einer hellen Mondnacht hatten Halfred und Thora bereits in ihrer Kammer
  im Zwischendeck, wohin eine schmale Lucke und Treppe abwärts führte, das
  Lager gesucht: und Thora war entschlummert. Bevor aber Halfred einschlief,
  war es ihm, als spüre er deutlich den Singschwan, zwar sehr langsam, aber
  doch unverkennbar wenden: er ächzte wie widerstrebend unter dem Druck des
  Steuers; auch glaubte er, viele Tritte auf Deck zu hören durch die offene
  Lucke, flüsternde Stimmen und hin und wieder klirrende Waffen: unwillkürlich
  blickte er zu Häupten des Lagers, wo sein Hammer schützend über dem
  Brautpfühl hieng: die Oese war leer, der Hammer fehlte. Rasch, aber leise,
  die Schlummernde nicht zu wecken, sprang er die schmale Treppe hinauf: er kam
  gerade noch recht: eben waren Hartvik und Eigil daran, das schwere Fallbrett,
  das mit einem Riegel über die Lucke zu schieben war, darüber zu ziehen und so
  das Paar im Zwischendeck einzuschließen: da stand Halfred schon mit dem
  rechten Fuß auf Deck, mit dem linken auf der ersten Treppenstufe: Hartvik und
  Eigil sprangen vom Boden auf und wichen etwas zurück, Hartvik stützte sich
  auf Halfreds Hammer; das Schiffsvolk stand in Waffen im Halbkreis hinter ihm:
  auch das Steuer war von Bewaffneten besetzt und hatte gewendet: das Schiff
  ging nicht mehr nach Südost, es hielt nach Westnordwest und die Segel waren
  halb gerefft.


  »Was schafft ihr da, meine Blutsbrüder,« sprach Halfred leise—denn
  er dachte Thora’s,—und immer erstaunt noch mehr als erzürnt »raset ihr
  oder seid ihr untreu geworden?«


  Eine Weile schwiegen Alle, erschreckt durch Halfreds plötzliches
  Erscheinen, den sie im tiefsten Schlaf an Thora’s Seite wähnten. Aber Hartvik
  faßte sich und sprach:


  »Nicht wir sind rasend und treulos geworden, aber du, unser unseliger
  Bruder, unter Elbenzauber. Wir wollten vollführen, was geschehen muß, ohne
  daß du’s hindern konntest: du solltest das Deck erst wieder betreten, wenn
  du, dir zum Heile, gegen deinen Willen, gerettet warst.


  Nun du aber zu früh dazu gekommen, erfahre, was wir, deine Blutsbrüder,
  und die Meisten hier an Bord im versammelten Schiffsrath gestern Nacht
  beschlossen, dir zum Heil beschlossen, wenn auch Manche widersprachen und
  dich erst fragen wollten. Füge dich drein in Güte: denn unabwendbar ist’s wie
  Sternengang. Und ob du auch sehr stark bist, Halfred Hamundssohn, bedenke, du
  bist ohne Waffen und wir sind siebzig.«—


  Halfred schwieg: mächtig schwoll ihm die Zornesader, aber er dachte
  Thora’s: »Sie schläft,« flüsterte er, »sagt leise, was ihr zu sagen habt: ich
  höre.«


  »Halfred, unser lieber Blutsbruder,« fuhr Hartvik leiser fort, »du liegst
  zaubersiech in eines Weibes Banden, die—ich will sie wahrlich nicht
  schelten, denn ich liebe sie viel heißer als mein eigen Herzblut—was
  immer sie sein mag—ein Erdenweib ist sie unzweifelhaft nicht!


  Hier waltet einer der stärksten Zauber, die je gezaubert worden und je
  Mannessinn bethört.


  Nicht schmähe ich sie darum, wie manche thun unter den Segelbrüdern.


  Sie kann nicht anders: es ist ihr Wesen so.


  Sie ist wohl ein Elbenweib oder wie sonst die Iren ihre weißen
  Halbgöttinnen nennen.


  In alten Sagen ist’s erzählt: es giebt solche Weiberwesen, welche, sie
  wollen oder nicht, wohin sie kommen, aller Männer Augen und Herzen berücken;
  in Herjadal lebte eine solche vor siebzig Jahren: und ward nicht eher Ruhe im
  Lande, bis man ihr einen Mühlstein um den Hals gehängt und sie versenkt
  hatte, wo der Fjord am tiefsten war.


  Daß aber dieses Weib kein Erdenweib, sieht jeder, der ihr einmal nur in
  das weiße Antlitz sah, durch das alle Adern bläulich schimmern, und in das
  elfisch leuchtende Goldauge: dazu braucht einer nicht erst gesehen zu haben,
  was manche unter uns gesehen, wie sie neulich in der Vollmondnacht unhörbar
  sich von deiner Seite hob und herauf schwebte auf Deck und mit geschlossenen
  Augen auf den schmalsten Flügelfedern des Singschwans auf und nieder tanzte
  wie Elben auf Mondenstrahlen. Und als der Mond wieder hinter Wolken gieng,
  glitt sie ebenso leise hinab zu dir.


  Aber das ist das geringste ihrer Wunder.


  Nicht bloß dich hat ihr Reiz berückt: verwirrt hat sie die Segelbrüder
  Alle, daß sie Pflicht und Ruder vergessen, ihr nachzuschauen, wie sie
  schwebt.


  Ja, unter uns Blutsfreunden selbst hat sie furchtbare, unheimliche
  Gedanken entzündet gegen dich und gegen einander: ich, der ich der Weiber nie
  geachtet und Eigil, der nie eines anderen Weibes gedacht als meiner
  verbrannten Schwester, wir haben uns offen und treuherzig neulich Nacht
  gestanden, wie uns das schweigende weiße Mädchenweib die Sinne so wild
  verrückt hat, daß jeder von uns schon dir den Tod gewünscht, ja selbst den
  Tod gesonnen, um dann die Goldgelockte zu gewinnen.


  Und als wir uns beide den gleichen Gedanken gestanden, schämten wir
  uns.


  Und sannen doch zugleich einer dem Andern den Tod!


  Das muß ein Ende nehmen!


  Es soll nicht dieß schlanke gleißende Weib Männer zu Mördern machen in
  ihren Gedanken, die Feuer und Blut mit einander getheilt.


  Nicht über Bord wollen wir sie werfen, wie manche der Segelbrüder gerathen
  aus Geisterfurcht—was hülfe es auch: sie schwämme wie eine Silbermöve
  auf den Spitzen der Wellen!—aber zurückführen wollen wir sie auf das
  einsame Eiland, wo kein Männerauge sie schaut und wohin sie wohl weise Götter
  gebannt. Wir alle wollen genesen und keiner soll haben, was Jeder
  begehrt.«


  Furchtbar pochte die Zornesader an Halfreds Schläfe: »Dem ersten,« sprach
  er ganz leise aus knirschenden Zähnen, »dem ersten, der eine Hand, ja nur den
  Blick nach ihr erhebt, dem reiß’ ich das freche Herz aus lebendem Leib.«


  Und er trat auch mit dem linken Fuß empor auf das Deck, so daß er ganz die
  Lucke füllte.


  Und so furchtbar drohend war sein Antlitz zu schauen, daß Hartvik und alle
  die Gewaffneten zwei Schritte zurück wichen.


  Aber Eigil trat wieder einen Schritt vor und hob an mit lauterer Stimme
  als Hartvik geführt hatte:


  »Halfred, gieb nach, wir haben’s geschworen! Wir werden dich zwingen.«


  »Ihr mich zwingen?« rief auch Halfred jetzt mit stärkerer Stimme, »Meutrer
  und Empörer an Singschwansbord! Was sagt der Wikinga-Balk? Dem Hund gleich
  soll hangen am Hals an der Hauptrah, wer heimlich dem Schiffsherrn verhetzt
  den Gehorsam!«


  »Dem Schiffsherrn ja, wenn nicht Wahnsinn ihn wirrt,« schrie Eigil
  dagegen.


  »Darfst du vom Rechte reden, Halfred Hamundssohn?


  Nur weil Wahnsinn und Zauber dich entschuldigen, haben wir nicht längst
  unser Recht gebraucht gegen dich, der du jedwedes Wort und Band des Rechts
  gebrochen. Wir heischen unser Recht! Du aber hast kein Recht auf jenes
  Weib.


  Hast du vergessen, eidbrüchiger Mann, jener blutigen Sonnwendnacht am
  Hamundfjord? Davon hast du ihr wohl nicht geredet, als du wie ein
  liebesiecher Knabe um diese schlanke Zauberin gefreit.


  Du hast es vergessen: aber der Seefahrer, der an jener Stätte
  vorüberfährt, der schaut mit Grausen den ungeheuren schwarzen Heklastein, der
  da ein ungeheures Schicksal verbergen soll und decken einen ungeheuren Fluch.
  Aber so groß und schwer er ist—er kann es nicht niederbergen:
  aufsteigen racheheischend die Schatten der viel hundert Todten, die dort
  ruhen um deine Schuld und denen du Pflicht und Schwur gebrochen.


  Denn wie hast du geeidet in jener Nacht?: ›,Abschwöre ich hier um
  des grausen Unheils willen, das ich heraufgeführt über Weib und Kind und
  viele hundert Freunde und Fremde, abschwör’ ich für immer dem Glück und der
  Freude, dem Sang, dem Frohtrunk, der Weibesliebe. Den Todten nur, den um
  meine Schuld Erschlagenen, mit deren Asche ich mich hier auf diesem Grabhügel
  bedeckt, gehör ich an und unter den Lebenden, meinen treuen Blutsbrüdern. Und
  breche ich dies schwurheilige Gelübde, ganz soll Frau Harthilds Fluch sich
  vollenden.‹,—Aber du scheust nicht mehr Götter und Menschen:
  nicht uns mehr, deine Blutsbrüder, die zu dir gestanden bis in den Tod, die
  dir Treue gehalten gegen die eigenen Sippen, die dein Haupt geschützt gegen
  König Hartsteins Schwert, als du wehrlos wie ein Kind in unsern Knieen lagst,
  die wir unsere nächsten Gesippen für dich erschlagen, die wir Schwester und
  Geliebte dir verziehen.


  Auch sie selbst, deren üppige Lippen dir das Vergessen in die Stirne
  geküßt, auch sie selbst hat deine Selbstsucht mit vergessen: denn du wirst
  sie verderben: so gewiß die Götter Flüche vernehmen und Eidbrüche
  strafen.


  Du hast der Weißarmigen wohl nie erzählt, welch’ furchtbaren Fluch du mit
  jedem Kuß näher und näher heranziehst auf ihr Haupt.«


  »Schweig! Rabe,« rief Halfred drohend, in Grauen und Zorn erbleichend.


  Aber Eigil fuhr fort: »Wer weiß, ob die goldenen Augen sich nicht
  schaudernd von dir wendeten, wüßten sie, daß auf deinem Haupte lastet der
  Fluch des durch dich verbrannten Eheweibes, des ungeboren gemordeten Sohnes!
  Und du hast sie ausgesetzt wie dich selber dem grimmigsten Wort:—es
  wird sich erfüllen, denn unfehlbar ist so todtgrimmiger Haß:


  Fluch über deine stolzen Gedanken—Wahnsinn soll sie schlagen!


  Fluch über deine falschen Augen—Blindheit soll sie treffen!


  Fluch über deine lügenden Lippen—sie sollen verlechzen und nie mehr
  lächeln!


  Doch zwiefacher Fluch soll euch beide zerfleischen, wenn Weibesliebe du
  wieder gewinnst. In Irrsinn und Siechthum soll sie verderben, die du mehr als
  deine Seele liebst.«


  Da scholl ein leises Aechzen seelenzerschneidend aus der
  Luckenöffnung.


  »Du hier?« rief Eigil und starrte.


  Halfred wandte sich: da stand hinter ihm Thora, nicht weiß, wie sonst,
  sondern hochroth erglühenden Hauptes, wie eine Mohnblume: die Augen wirr nach
  oben gegen den Mond und die Sterne gerichtet; beide Arme hob sie plötzlich
  hoch empor, als wollte sie einen furchtbaren Streich aus den Wolken von
  Halfreds Haupt abwenden—dann nochmal ein leises, aber
  markdurchdringendes Aechzen: und nun fiel sie nach vorwärts auf das Antlitz
  wie eine gemähte Blume: Blut floß von ihrem Munde: rasch wollte Halfred sie
  erheben, aber leblos hing die leichte Gestalt in seinen Armen. »Todt? schrie
  Halfred, gemordet? Und ihr habt sie gemordet?«


  Er ließ die Eiskalte gleiten, entriß, in gewaltigem Satz vorspringend,
  Hartvik seinen Hammer und weit ausholend traf er mit einem einzigen Streich
  seines Armes zerschmetternd seiner beiden Blutsbrüder Häupter, daß Hirn, Blut
  und Schädelknochen umher spritzten.


  Und auf diese That begann an Bord des Singschwans ein Morden, ähnlich dem
  in der Sonnwendnacht: nur viel kürzer währte es: denn es waren weniger zu
  erschlagen.


  Halfred war, als sei ihm die Schläfenader gesprungen: er fühlte statt
  Gehirns nur siedendes Blut in dem Haupt, er schmeckte Blut im Munde, er sah
  nur rothes Blut vor Augen; ohne Wahl, ohne zu fragen, wer für ihn sei oder
  wider ihn, sprang er in den dichtesten Haufen der Gewaffneten, faßte Mann für
  Mann mit der Linken an der Gurgel und zerschlug ihnen mit der Breitseite des
  Hammers den Schädel.


  Er achtete gar nicht darauf, daß eine Hand voll Leute zu ihm standen; er
  merkte nicht die zahlreichen Wunden, welche er an Armen und im Gesicht und an
  den Händen im Nahekampf von den Verzweifelten empfieng; er raste fort, und
  mordete, bis Alle, die er vor sich gesehen, stumm und todt auf Deck lagen: da
  wandte er sich, hoch den Hammer schwingend, und schrie:


  »Wer athmet noch außer Halfred auf dem Fluchschiff?«


  Da sah er, daß etwa sechs Männer noch, von denen die zu ihm geholfen
  hatten, hinter ihm knieten: sie hielten im Halbkreis Thora’s Leib mit ihren
  Schilden umringt und hatten manchen Speerwurf abgewendet, der der Leiche der
  weißen Walandin gegolten: Halfred erkannte das.


  »Steht auf,« sagte er, mit dem linken Arm sich Blut und Schweiß von der
  Stirne und weißen Schaum vom Munde wischend.


  Er steckte den blutigen Hammer in den Gürtel und kniete neben Thora, ihr
  Antlitz, das bleicher geworden als je zuvor, an seine Brust schmiegend.


  »Es war zuviel auf einmal zu hören und zu tragen. Dieses Fluches
  furchtbare Hagelkörner haben die weiße Rose zu schwer getroffen.«


  Da schlug sie die Augen auf und hauchte: »Nicht um mich, nur um dich hat
  mich der Fluch, der grauenhafte, erschreckt.«


  »Sie lebt! sie lebt! Dank euch, ihr gütigen Götter,« jubelte Halfred auf.
  »Sie konnte ja auch nicht sterben um fremde Schuld! Sie muß genesen, so wahr
  als Götter leben. Erläge Thora um meine, um anderer Menschen Schuld, mit
  diesem Hammer müßt’ ich alle Götter erschlagen.«


  Und zärtlich und leise wie eine Mutter das kranke Kind hob der gewaltige
  Mann das junge Weib auf seine beiden Arme und trug sie, sacht auftretend, die
  Stufen hinab.


  Aber noch einmal bevor sie das Deck verließ, schlug Thora die Augen auf:
  sie sah Halfred über und über mit Blut befleckt: sie erkannte an Rüstung und
  Gewand Hartviks und Eigils Leichen mit furchtbar zerschmetterten Häuptern:
  sie sah das ganze Deck mit Todten besät: sie sah, daß nur sehr wenige noch
  übrig waren von dem Schiffsvolk und schaudernd, zusammenzuckend, schloß sie
  wieder die Augen.

  


  Vierzehntes Kapitel.


  Halfred aber kniete Tag und Nacht neben ihrem Lager: er
  hielt ihre matte Hand, er lauschte auf ihren schwachen Athem: er küßte von
  ihrem Munde die leisen Tropfen Blutes, die manchmal daraus quollen.


  Er hatte das Brett, welches die Lücke schloß, mit herab genommen in’s
  Zwischendeck; Himmel und Sterne leuchteten bis aus Thora’s Pfül.


  Wenn der Tag schlimm gewesen und viel des Bluts entquollen war und sie
  entschlief mit sinkender Nacht—dann stieg er wohl ein par Stufen
  hinauf, zog den Hammer aus dem Gürtel und drohte gegen die Sterne hinan mit
  furchtbaren Worten:


  »Laßt ihr sie sterben um fremde Schuld, dann weh euch ihr Götter, weh
  Allem was lebt!«—


  Hatte sich aber die Kranke gekräftigt und ihm freundlich beruhigend
  zugelächelt, dann stieg derselbe grimmige Mann empor auf’s Deck, kniete
  nieder und rief mit ausgebreiteten Armen in thränenerstickter Stimme:


  »Dank, Dank euch, ihr guten Götter! Ich wußt’ es ja, daß ihr lebt und
  gerecht waltet und sie nicht sterben laßt um fremde Schuld.«


  Und schwankte der Tag zwischen Gutem und Bösem, zwischen Furcht und
  Hoffnung auf und nieder, dann durchmaß er das enge Gemach mit hastigen
  Schritten und murmelte unaufhörlich:


  »Sind Götter? sind Götter? sind gütige Götter?«


  Und er glaubte, Thora hörte das nicht, weil sie schlafe.


  Aber sie lag oft wach, mit geschlossenen Augen, und vernahm Alles und es
  quälte sie sehr im Wachen und Träumen.


  Und Halfred erzählte ihr auf, ihr stummes Bitten nun Alles von Frau
  Harthild und von dem Fluch und wie Alles gewesen.


  Als er geschlossen, lispelte sie schauernd: »Viel hat sich erfüllt! wenn
  sich noch mehr erfüllte—armer Halfred!«—


  Aber es schien besser zu werden mit Thora.


  Und Halfred beschloß, sie demnächst empor zu tragen auf Deck, daß sie
  frische Luft athme und die Schönheit von Meer und Himmel wieder schaue.


  Und ließ das Deck sorgsam reinigen von allen Spuren des grausen Kampfes
  und gebot den Schiffsleuten, den Tag vorher an einem Strand anzulaufen,
  welcher voll Sommerblumen lachte und befahl einen ganzen Berg von Blumen, wie
  er sagte, auf das Schiff zu schaffen: denn auf einen Blumenhügel wollte er
  sie betten.


  Und die Männer gehorchten und war das ganze Deck mit Blumen bestreut so
  dicht, daß nirgend ein Stück des Holzes sichtbar war.


  Und hart am Mast erhob sich ein schwellend Pfül von duftigem lockerem
  Waldgras und allen schönsten Waldblumen, so hoch, daß es Halfred bis an die
  Brust reichte.


  Darüber spreitete er einen weichen, weißlinnenen Mantel und legte die
  Schwerathmende daraus.


  Und wieder wurde es Vollmond, wie in jener Nacht des Kampfes auf dem
  Schiff: aber es jagte noch viel zerrissen Gewölk an dem Himmel: die segelnde
  Scheibe des Mondes war nicht durchgedrungen.


  Und es war Sonnwendnacht:—die erste, welche Halfred nicht an dem
  schwarzen Heklastein auf Island verbrachte.


  Thora war eingeschlafen auf ihren Blumen.


  Halfred hatte sie mit dem eignen Mantel zugedeckt. Und er saß hart an dem
  Blumenberg und sah auf das edle, bleiche, ganz blutlose Gesicht und sah dann
  wieder still vor sich hin.


  »Ihr habt’s doch wohl gemacht, ihr Gütevollen da oben in den Sternen. Ihr
  habt’s vergolten, daß ich niemals ganz an euch gezweifelt. Ich will auch
  nicht wieder mit euch rechten, weßhalb ihr mir das zweite Furchtbare
  bereitet: daß ich meine lieben Blutsbrüder erschlagen mußte und so viele von
  den Schiffsgenossen.


  Weil ihr nur diese Wunderblüthe gerettet habt und nicht habt schuldlos
  verderben lassen um fremde Schuld, ewig will ich euch danken!


  Und ein Dankeslied will ich euch dichten ihr Gütigen, Gnadevollen, wie es
  noch nie erklungen ist zu eurem Lobe! Dank euch, ihr gütigen Götter!«


  Und solches sinnend schlief er ein; denn viele, viele Nächte hatte er gar
  nicht mehr geschlafen.


  Da weckte ihn ein durchdringender Ruf, der aus den Sternen zu dringen
  schien: »Halfred!« schlug es an sein Ohr hoch von oben her.


  Er fuhr empor aus dem Schlaf und sah aufwärts! da schaute er, was ihn mit
  Entsetzen erfüllte: der volle Mond hatte während seines Schlafes die Wolken
  zertheilt und mit aller Macht auf Thora’s Antlitz geleuchtet: jetzt sah
  Halfred sie hoch auf der schmalen Mittelrah des Mastes schwebend stehen,
  viele, viele Ellen ober seinem Haupte.


  Wie ein weißer Geist glänzte sie im Mondlicht: ihre weit geöffneten Augen
  blickten hinaus in die Zukunft: die Linke drückte sie auf die Brust, mit der
  Rechten griff sie wie abwehrend in die Nacht hinaus: sie hielt sich nicht
  fest auf der schwindelnd hohen schmalen Rahenstange, auf der sonst nur die
  Silbermöve schaukelnd rastete. Und stand doch sicher aufrecht: aber auf ihrem
  Antlitz lag verzweifeltes Weh.


  »O Halfred,« klagte sie mit einer leisen Stimme von herzzerreißender
  Angst,—»o Halfred, wie siehst du so wirr—wie furchtbar verwildert
  Haar und Bart—ach wie rollt dein Auge—und halb nackt—wie
  ein Berserker—in zottiger Wolfsschur!—Und wie bist du ganz mit
  unschuldiger Menschen Blut bedeckt!—Und was bedrohst du den Hirten in
  blondem Gelock, den freudigen Knaben? hab’ Acht, Hab’ Acht vor der
  Schleuder—hüte dich—wende das Haupt—es saust die
  Schleuder—es fliegt der Stein—o Halfred! dein Auge!«—


  Und sie griff, weit vorbeugend, wie schirmend, mit beiden Armen in die
  Luft: sie mußte nun stürzen, so schien es.


  »Falle nicht, Thora!« rief Halfred empor.


  Da, pfeilschnell, wie vom Blitz herunter geschmettert, stürzte sie, hell
  aufschreiend, herab von dem schwindelhohen Mast.


  Die weiße Stirn schlug auf das Deck—in Blut schwamm ihr Haupt und
  das goldne Gelock.


  »Thora, Thora!« rief Halfred und hob sie empor und suchte ihr Auge: da
  fiel er sinnlos mit ihr auf sein Antlitz in die Blumen—denn sie war
  todt.——

  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Als Halfred sich wieder erhob,—er hatte schon lange
  vorher die Besinnung wieder gefunden, aber nicht die Kraft
  aufzustehen—neigte sich die Sonne zum Niedergang.


  Er rief den sechs Schiffsgenossen, welche sich scheu am Steuer und im
  Zwischendeck gehalten hatten, und sprach, und seine Stimme, sagte er mir
  selber, klang ihm fremd wie die eines Andern.


  »Sie ist todt. Todt um fremde Schuld.


  Es sind keine Götter.


  Ich müßte ihnen Allen, Kopf für Kopf, mit diesem Hammer das Hirn
  zerschlagen.


  Die ganze Welt, Himmel und Meer und Erde und Hela müßte ich verbrennen in
  zehrendem Feuer.


  Nichts sollte mehr sein, da Thora nicht mehr ist.


  Die Welt kann ich nicht zerstören.


  Aber das Schiff und Alles was darauf ist, verbrenne ich, ein großer
  Leichenbrand für Thora.


  Thut, was ich euch sage!«


  Und er bettete mit zärtlichen Händen die todte Thora in den Blumenberg,
  daß man fast nichts von ihrem Leib und Gewande sah.


  Und auf sein Gebot mußten die sechs Männer alle Waffen, Kleinode, Kleider
  und Geräthe aus dem Hort des Singschwans von dem Schiffsbauch empor auf Deck
  tragen.


  Und häufte sie Halfred alle rings um den Mast auf den Blumenberg: und
  Purpurkleider, Linnentücher, Seidengewebe, Goldgeschirre, weiche Polster
  thürmte er ringsumher.


  Dann übergoß er alles mit Schiffstheer und bedeckte es mit trockenem,
  dürrem Reisig und mit Spänen aus der Küche.


  Und befahl alle Segel aufzuhissen:—es ging aber ein starker warmer
  Südwind.


  Dann stieg er auf den Steuerhochsitz und überschaute Alles.


  Und er nickte mit dem Kopf wohlzufrieden.


  Und er stieg hinab, einen Feuerbrand aus der Küche zu holen.


  Als er wieder heraufkam, fand er von den Segelbrüdern die beiden
  Schiffsbote, das Wasserbot und das Schutbot, herabgelassen: sie schwankten
  links und rechts an den Botseilen neben dem Singschwan.


  »Eile, o Herr,« rief ihm einer der Seeleute zu, »sowie du die Fackel
  geworfen, in ein Bot zu springen: denn rasch wird bei diesem Föhn der
  Singschwan auflodern und leicht könnte der Brand auch die Bote ergreifen und
  dich und uns Alle verderben.«


  Halfred sah mit großen Augen auf den Mann.


  »Leben wollt ihr noch, nachdem ihr dies geschaut?


  Leben, meint ihr, soll ich, ohne Thora, nachdem die Schuldlose um fremde,
  um meine Schuld gestorben!


  Nein, gleich mir sollt ihr Alle auf diesem Schiffe verbrennen, ein
  geringer Todtenbrand wahrlich für Thora!«


  »Du sollst nicht uns Schuldlose verderben. Scheue die Götter!« rief der
  Mann und sprang auf Halfred zu, ihm den Feuerbrand zu entreißen.


  Aber mit furchtbarem Faustschlag schmetterte ihn Halfred zu Boden.


  Grell lachte er auf und schrie: »Götter! wer wagt es noch, an Götter zu
  glauben, nachdem Thora schuldlos starb?


  Es sind keine Götter! sag’ ich euch.


  Wären sie, ich müßte sie alle erschlagen.


  Und erschlagen will ich als meinen Todfeind, wer noch an Götter zu glauben
  bekennt.«


  Wüthend schwang er den Brand mit der Linken, den Hammer mit der Rechten
  und rief den zagenden Schiffsleuten zu:


  »Wählet: glaubt ihr, daß Götter sind, so schlag’ ich euch nieder wie
  diesen vorlauten Gesellen!


  Schwört ihr aber die Götter ab, so mögt ihr leben und hingehen und überall
  bezeugen, daß keine Götter sind!


  Sind Götter?« schrie der Rasende, hart vor die Erschrockenen tretend.


  »Nein, o Herr, es sind keine Götter!« riefen die Männer und warfen sich
  auf die Knie.


  »So geht, und laßt mich allein gewähren!«


  Zögernd stiegen die Schiffsleute die Strickleiter hinab in das Schutbot
  zur Linken.


  Halfred aber, steckte den Hammer in den Gürtel und schritt eilenden Fußes
  hierhin und dorthin auf dem Deck und steckte Mast und Segel und Purpurkleider
  und Schnitzwerk und den Hals des Schwanenbildes in Brand; klagend zog noch
  einmal der Wind durch die gewölbten Flügel des Schwans.


  Der starke Süd blies sausend in die flackernden Flammen, rasch stand das
  Schiff auf allen Seiten in lodernder Gluth. Die Segel flogen wie feurige
  Flügel um den Mast.


  Schweigend, die Arme verschränkt, saß Halfred auf dem Steuersitz, die
  Augen starr nur auf den Blumenberg gerichtet.


  Pfeilschnell ging das brennende Schiff vor dem Winde: das Feuer hatte das
  trockne Waldgras rasch verzehrt und Thora’s Leib und Antlitz ward voll
  sichtbar: da sah Halfred noch, wie die Flamme sengend Thora’s langes,
  wallendes Goldhaar ergriff—»das war das Letzte,« sagte er mir, »was ich
  sah auf lange Zeit!«—


  In ungeheurem Schmerz sprang er auf und rannte entlang dem ganzen
  brennenden Schiff mitten durch die Lohe auf Thora zu: er sprang in den
  Blumenberg, die Leiche zu umschlingen.


  Da fühlte er einen furchtbaren Schlag auf das Haupt und das linke Auge:
  der halbverbrannte Mast schlug schmetternd auf ihn nieder: er stürzte in die
  Blumen und in die Flammen auf das Antlitz und Nacht umfing sein Auge.

  


  Sechszehntes Kapitel.


  Da Halfred wieder erwachte, lag er auf dem Boden eines
  kleinen Botes, das im offnen Meere trieb.


  Sein Hammer lag zu seiner Rechten: ein Krug Wasser stand zu seiner Linken:
  zwei Ruder lehnten am Hintergransen.


  Halfred sprang auf, um sich zu sehen.


  Da erkannte er, daß er alle Dinge zu seiner Linken nur schwer sehen
  konnte: er langte nach seinem linken Auge und griff in eine blutende Höhle:
  ein Splitter des Mastes hatte es ihm ausgeschlagen: auch bohrte ein
  stechender Schmerz durch sein Gehirn, der ihn, sagte er, nicht mehr verließ,
  so lange er lebte.


  Er sah auf seinen Leib: in Fetzen hingen die zu Zunder verbrannten Kleider
  um ihn her. Ganz in der Ferne sah er ein Fahrzeug, das er als das Schutbot
  des Singschwans erkannte.


  Der Singschwan selbst war verschwunden: aber im Süden lag eine Wolke von
  Qualm und Rauch über der See.


  Das Bot, in dem Halfred stand, erkannte er als das Wasserbot des
  Singschwans: offenbar hatten die Segelbrüder den Halbtodten aus dem
  brennenden Schiff getragen und geborgen: sie hatten ihn den Göttern
  überlassen, die er leugnete und die sie glaubten, ob sie retten wollten oder
  verderben. Aber gemein wollten sie nichts mehr haben mit dem Mann, den der
  schwerste Fluch getroffen, der Irrsinn.


  Denn irrsinnig war Halfred von Stund an, da er in die Flammen sprang und
  ihn der Mastbaum traf, bis kurz vor seinem Tode.


  Daher konnte er mir auch nur wenig berichten von Allem, was in der
  Zwischenzeit mit ihm oder durch ihn geschehen.


  Was er mir aber sagte, will ich hier getreulich niederschreiben.


  Es müssen aber viele, viele Jahre ihm in solchem Irregang verstrichen
  sein.


  Er sagte mir darüber, daß er nur noch vor Augen sah: wie Thora von dem
  Mastbaum stürzte und wie dann die Flammen ihr Haupt und Haar ergriffen.


  Und daß er nur noch einen einzigen Gedanken denken konnte: »es sind keine
  Götter! wären Götter, müßt’ ich sie erschlagen.


  So muß ich alle Menschen erschlagen, welche an Götter glauben; denn
  ausgetilgt soll auf der Erde Name und Gedächtniß sein der Götter.«


  Und wollte er nicht sterben, bis er den letzten Mann erschlagen, der noch
  an Götter glaubte.


  Und so fuhr er überall auf seinem kleinen Schifflein umher, landete an
  Buchten und auf Eilanden, lebte vom Wild, das er erjagte oder von
  Hausthieren, die er auf dem Felde fand, von Wurzeln und wilden Beeren des
  Waldes, von Eiern der Seevögel und Muscheln der Düne.


  Und oft gingen die Sturmwogen hoch über sein Bot und zerbrachen dessen
  Planken: aber es sank nicht und er ertrank nicht.


  Und eines Tages sah er, daß er völlig nackt war: die letzten Zunderfetzen
  waren von ihm abgefallen: ihn fror; und als er im Wald einen Wolf traf, lief
  er ihm so lange nach, bis er ihn einholte, erschlug ihn mit seinem Hammer,
  zog ihm das Fell ab und schlang es sich um die Hüften.


  Und so wandelte und fuhr er halbnackt im ganzen Nordland umher: und
  Niemand erkannte in dem irrsinnigen Berserker den Halfred Sigskald, den Sohn
  des Wunsches.


  Und er sagte mir, wenn er auf Menschen stieß, waren ihrer viele oder
  wenige, so sprang er auf sie zu und rief sie fragend an:


  »Sind Götter?«


  Und wenn sie sagten: »Ja,« oder, wie die meisten thaten, gar keine Antwort
  gaben, so schlug er sie todt mit seinem Hammer; sagten sie aber: »Nein,« wie
  auch viele thaten—denn es war schon im ganzen Norden ruchtbar geworden,
  daß ein nackter Riese mit dieser Frage durch die Länder ging, den die Leute
  »Götterdämmerer« nannten—oder ergriffen sie die Flucht, so ließ er sie
  leben.


  Und oft gaben ihm die Bauern und die Weiber aus Furcht Brod und Milch und
  andere Speise.


  Aber es verbanden sich wohl auch viele Gehöfte, gegen ihn auszuziehen und
  ihn zu erlegen wie ein Unthier: aber sie konnten nicht Stand halten vor der
  Wuth und Kraft des Wahnsinnigen. Er erschlug die Kühnen: die Feigen
  flohen.


  Er schlief fast gar nicht des Nachts: deßhalb konnten sie ihn auch im
  Schlafe nicht überfallen.


  Als er einstmals in der Scheune eines Bauern übernachtete, der vorher mit
  all’ den Seinen die Götter abgeschworen hatte, versperrten die Hofleute von
  außen mit mächtigen Balken die strohgefüllte Scheune und zündeten sie an;
  Halfred aber warf das Dach herunter, sprang durch die Flammen und die Pfeile,
  die an seinem Leibe nicht haften wollten, und schlug sie alle todt mit seinem
  Hammer.


  Und währte dies Irrefahren viele Jahre.


  Und ging Meersturm und Sonnengluth und Herbstreif und Wintereis über
  Halfreds halbnackten Leib hin.


  Und sein Haar und Bart starrte wie eine Mähne um ihn her.


  Aber nicht mehr dunkel, wie da er einst werbend in König Hartsteins Halle
  trat: sondern schneeweiß: in einer einzigen Nacht—der Nacht, da Thora
  gestorben—war sein Haar ihm weiß geworden.

  


  Siebzehntes Kapitel.


  Und nach manchem Jahre kam er auf seinem morschen Bot über
  die See gefahren, welche die Insel Caledonia umspült, landete, ergriff seinen
  Hammer und schritt aufwärts gegen einen steilen Felshügel, an welchem Ziegen
  und Schafe weideten.


  Es war früh am Morgen, in der Zeit, da die Rosen zu blühen beginnen.


  Nebel wogte auf der See und auf den Felsen.


  Da sah Halfred den Schafhirten oben auf dem Felsenhang stehen, der auf der
  Hirtenpfeife eine liebliche Weise blies.


  Und war er anfangs zweifelhaft, ob er auch an diesen Hirtenknaben die
  Götterfrage thun solle; denn wie Weiber ließ er auch Knaben unbefragt: und
  der Hirt schien ihm fast ein Knabe zu sein.


  Als er aber näher gegen ihn heraufstieg, sah er, daß der Hirt einen Speer
  führte und eine Hirtenschleuder, mit welcher sie die Wölfe erlegen.


  Und der Hirtenjunge glaubte, ein Räuber oder Berserker komme gegen ihn und
  seine Schafe heran.


  Und langte aus seiner Ledertasche einen scharfen, schweren Stein und legte
  ihn auf die Schleuder.


  Und holte aus mit derselben, wie zum Schwunge.


  Halfred hielt die Linke über das eine Auge, das ihm geblieben und blickte
  empor, mühsam, geblendet: denn eben brach die Sonne gerade ob dem Haupte des
  Hirten durch das Nebelgewölk und zeigte diesem klar die Gestalt des
  halbnackten Mannes mit verwildertem, wehendem Haar und Bart, der nun, drohend
  den Hammer erhebend, den Hügel hinaufstieg; auf einer Felsenplatte, unter
  einer großen Esche, blieb er stehen und rief den Hirten an:


  »Sind Götter, Hirtenknabe? Sagst du ja,—so mußt du sterben.«


  »Götter sind nicht!« rief der Hirt mit heller Stimme zu Thal, »aber weise
  Männer haben mich gelehrt: es lebt der allmächtige, dreieinige Gott, Schöpfer
  Himmels und der Erde.«


  Da stutzte der Mann mit dem Hammer einen Augenblick, als ob er
  nachsänne.


  Denn solche Antwort hatte er nie erhalten.


  Bald aber sprang er wieder dräuend nach oben.


  Jedoch zuvorkommend schwang der Hirt seine Schleuder: sausend fuhr der
  scharfe Stein: es war ein scharfer, harter, dreispitziger Feuerstein: ich
  hatte ihn sorgsam aufbewahrt für höchste Gefahr:—und wehe, wehe mir
  Armen! nur allzugut traf er: ohne Laut stürzte Halfred, wie er stand, auf den
  Rücken unter dem Eschenbaum, selbst einem plötzlich gefällten Stamme
  vergleichbar.


  In wenig Sprüngen hatte der Hirt den Liegenden erreicht, vorsichtig den
  Speer vorhaltend, ob nicht plötzlich der Feind wieder aufspringe, der
  vielleicht nur listig sich verwundet gestellt.


  Als er aber näher herantrat, sah er, daß das nicht Verstellung war,
  sondern lautere Wahrheit.


  Blut strömte über des Gestürzten rechte Wange und in der Höhle des rechten
  Auges stak der scharfe Schleuderstein.


  Den Hirten aber, wie er in das furchtbar gewaltige Antlitz des Mannes sah,
  der lautlos zu seinen Füßen lag, ergriff Rührung und Grauen zugleich: er
  hatte nie zuvor ein so mächtiges Antlitz geschaut, so edel und so traurig
  zugleich.


  Und ihn überkam abergläubische Furcht, ob nicht der oberste der
  Heidengötter, Odhin, der einäugige, der Wanderer mit dem weißen Bart, hier
  ihm täuschend erschienen sei.


  Aber bald fühlte er noch viel mehr Rührung und Erbarmen, als der wunde
  Mann mit weicher Stimme begann:


  »Wer du auch seist, der du diesen Wurf gethan, nimm den Dank; o
  Hirtenknabe; eines welt- und wehe-müden Mannes! Du hast mir auch des zweiten
  Auges Licht genommen: ich brauche nun nicht mehr die Menschen und den Himmel
  zu schauen, die ich beide nicht mehr verstehe, seit lange. Und bald werde ich
  hinfahren, wo Fragen nicht mehr gefragt werden und Flüche nicht mehr
  geflucht. Habe Dank, wer du auch seist, du hast von allen Menschen—bis
  auf Eine—das Beste gethan an Halfred Hamundssohn!«


  Da warf ich laut aufschreiend meinen Speer zur Seite, stürzte auf die
  Kniee, umfaßte das bleiche blutende Haupt und rief:


  »O Halfred, Halfred, mein Vater, vergieb, vergieb mir—ich bin der
  Mörder—und dein Sohn!«—


  Denn ihr, die ihr dereinst dieses Pergament entrollen werdet—haltet
  inne an dieser Stelle und schaut aufwärts zu der Sonne, wenn es Tag ist, und
  zu den Sternen, wenn es Nacht ist, und fragt mit Halfred: »Sind Götter?«


  Denn ich, der ich diese Blätter heimlich und mit Angst nächtlicher Weile
  schreibe, ich bin der Hirtenknabe—Halfreds Sohn, der ihn erschlagen
  hat.


  Und die Götter oder der Christengott haben es geschehen lassen, daß der
  Sohn den Vater geblendet und gemordet hat.


  Ich weinte heiße Thränen auf meines lieben Vaters bleiche Stirne. Er aber
  wandte das Haupt, als ob er mich sehen wollte und sprach:


  »Das ist hart, daß mir der Fluch so gar genau in Erfüllung geht, daß ich
  noch ganz erblinden muß vor dem Tode.


  Gern hätte ich noch dein Angesicht in der Nähe gesehen, mein lieber
  Sohn.


  So weiß ich nicht, ob das Goldgewoge, das ich um dein Haupt gebreitet sah,
  dein Haar war oder die Sonnenstrahlen.


  Du schienst mir gut anzuschauen von Gestalt, mein Knabe!


  Aber sage mir, wie heißest du?


  Haben sie dich wirklich Lügnersohn, Neidingsohn, Harthiltsrache genannt
  bei der Geburt? Und wie geschah es, daß du in’s Leben kamst? Ich wähnte Frau
  Harthilt verbrannt in dem Erbhaus.«


  Und ich legte meines lieben Vaters Haupt auf meine Kniee und trocknete mit
  den langen, gelben Haaren, die ich damals noch tragen durfte, das Blut von
  seiner Wange und erzählte ihm Alles.


  Wie meine Mutter aus der brennenden Festhalle nicht in das Ehehaus
  zurückgetragen werden wollte, sondern auf eines der Schiffe ihres Vaters.


  Wie sie von dort, als der Kampf und der Brand Erbhaus und Schiffe
  bedrohte, von ihren Frauen und den Schiffsknechten auf ein Bot jenes Schiffes
  gebracht und auf diesem Bote aus dem Fjord gerudert wurde.


  Wie sie auf dem Bote alsbald eines Knaben genas, selber aber zu sterben
  kam und ehe sie starb, noch die Hand auf mein Haupt legte und sprach:


  »Nicht Lügnersohn, nicht Neidingsohn, nicht Harthiltsrache soll er
  heißen,—nein: Fridgifa Sigskaldssohn.«


  »Sie behielt Recht, auch darin,« sagte Halfred, »du hast den Sigskald
  endlich zum Frieden verholfen.«


  Und wie, nachdem sie gestorben war, der furchtbare Kampf und Brand am
  Gestade die Knechte und Frauen immer weiter fortscheuchte in die weite
  See.


  Und wie das kleine Bot fast bei heftigem Weststurm sank, und alle Knechte
  und Frauen von den Sturzwellen hinausgespült wurden, bis auf einen Ruderer
  und eine der Mägde, die das Knäblein unter dem Steuergransen barg.


  Und wie endlich Christenpriester, welche auf Bekehrung der Heidenleute
  ausgesegelt waren, die Halbverhungerten auflasen aus den Wellen und alle drei
  hierher brachten nach der Insel des heiligen Columban, und jene beiden und
  das Knäblein mit dem Taufwasser netzten.


  Und wie die beiden, meine Pflegeältern, mir Alles erzählten von meinem
  Vater und meiner Mutter, was sie wußten, bis zu dem Brand in der
  Festhalle.


  Und wie sie beide nicht müde wurden mir meines Vaters Herrlichkeit in
  Schlacht und Sang zu preisen.


  Und wie die Mönche von St. Columban, als ich heranwuchs, mich lesen und
  schreiben lehren wollten, ich aber viel lieber mit den Jägern und Hirten des
  Klosters auf’s Feld hinaus lief und auf die Pergamentblättlein lieber
  Scheibenpuncte zeichnete für meine kleine Armbrust.


  Und wie sie mich endlich der Bücher unfähig sprachen, als ich eine
  kostbare Malerei, die auf Daumenbreite in Goldgrund die ganze Passion
  darstellte, mit meinem kleinen Bolzen durch und durch schoß, und mich mit
  einer Tracht Prügel zum Schafjungen des Klosters erhoben.


  Und wie ich nun seit Jahren, da meine Pflegeältern gestorben, die Schafe
  des Klosters hütete und meine einzige Freude dabei der Kampf mit den Bären,
  den Wölfen und den Lämmeradlern war.


  Oder auch auf meiner Hirtenpfeife zu blasen.


  Oder auch dem Rauschen von Meer und Wald zu lauschen. Und Halfred legte
  mein Haupt auf seine breite Brust und umschloß es mit seinen beiden Armen und
  legte seine Hand auf meinen Scheitel und schwieg lange Zeit ganz still.


  Und ich brachte ihm Wasser zu trinken aus der Quelle und Milch von meinen
  Schafen und wollte ihm den Stein aus der Wunde ziehen; aber er sagte:


  »Laß nur, mein lieber Sohn, es geht zu Ende.


  Aber ich fühle das Band von meinem Gehirn genommen, das seit vielen,
  vielen Jahren darauf drückte.


  Und es wird hell und licht vor meinen Gedanken: ich kann wieder inwendig
  schauen wie Alles gewesen ist, seit ich die Dinge draußen nicht mehr
  sehe.


  Und ich will dir und mir selbst bevor ich sterbe noch alles deutlich und
  genau vorführen wie alles gewesen ist. Gieb mir nochmals von deiner
  Schafmilch zu trinken.«


  Und ich gab ihm zu trinken und er legte sein Haupt wieder auf meine Knie
  und hob an zu erzählen, ganz klar und hell, wie alle Dinge gewesen seit jener
  Sonnwendnacht.


  Und aus seinem Munde habe ich alles erfahren, was ich in den früheren
  Blättern dieses Buches aufgeschrieben habe von jener Nacht an.


  Und manches hab’ ich aus seiner Erzählung auch über die früheren Zeiten
  vernommen, wovon meine Pflegeältern nichts wissen konnten.


  Und ich behielt alles in getreuem Gedächtniß.


  Und als es gegen Abend ging, war er zu Ende mit seiner Erzählung und
  sprach:


  »Lege mein Antlitz so, daß noch einmal die Sonne darauf scheint, ich will
  die liebe Herrin noch einmal fühlen.


  Und ich that, wie er gebot.


  Und er athmete tief und sprach:


  »Es muß wohl Frühling sein. Ein Duft von wilden Rosen weht mir zu.«


  Und ich sagte ihm, daß er unter einem blühenden Rosenbusch liege.


  Und da erhob ein schwarzer Vogel aus dem Busch einen milden Gesang.


  »So höre ich auch noch einmal der Amsel Abendlied!« sprach Halfred. »Nun
  lebt alle wohl! Sonne und Meer, Wald und Himmelssterne, Wild-Rosenduft und
  Vogelsang und auch du, mein lieber Sohn! Hab’ Dank, daß du mich erlöset hast
  aus Irrsinn und argem Leben.


  Ich kann dir zum Dank als all’ mein Erbe nur diesen Hammer lassen: wahre
  ihn treu.


  Ob Götter sind? ich weiß es nicht—mir ist, die Menschen werdens nie
  ergründen—aber ich sage dir, mein Sohn, ob Götter leben oder nicht:
  Hammerwurf und Harfenschlag und Sonnenschein und Weibeskuß, sie lohnen des
  Lebens.


  Mögest du ein Weib gewinnen, das nur ein schwacher Abglanz Thora’s wäre,
  dann Heil dir, mein Sohn.


  Begrabe mich hier, wo Wald und Meer zusammenrauschen.


  Lebe wohl, mein lieber Sohn! Frau Harthilts Fluch ward mir in dir zum
  Segen.«


  Und er starb.


  Die Amsel schwieg im Busch. Und als die Sonne sank, warf sie noch einen
  warmen, vollen Guß ihrer Strahlen auf sein gewaltiges Antlitz.


  So starb des Wunsches Sohn.

  


  Achtzehntes Kapitel.


  Als nun aber mein lieber Vater gestorben war, den ich selbst
  erschlagen hatte, weinte ich sehr, und lag die Nacht an der Seite des
  Todten.


  Und als die Sonne wieder aufging, dachte ich nach, was ich nun thun
  sollte.


  Zuerst wollte ich die Herde in das Kloster treiben, das wohl sechs Rasten
  entfernt lag, und den Mönchen alles erzählen und beichten, daß ich, obzwar
  ohne Wissen, meinen eigenen Vater erschlagen, und um Absolution bitten für
  mich und um ein christlich Grab für meinen lieben Vater.


  Aber da kam es mir, daß die Mönche den Vater nicht mit christlichen Ehren
  begraben würden, da er ja als Heide gestorben: und auch mir nicht gestatten
  würden, ihn nach Brauch der Heidenleute zu verbrennen, da viel, was an die
  Heidengötter erinnert, dabei vorkömmt: und sie würden ihn wohl ungeehrt ins
  Meer werfen, wie sie schon einmal mit einem Heidenmann aus Sialanda
  gethan.


  Da beschloß ich, von Allem zu schweigen und meinen lieben todten Vater den
  Priestern nicht zu verrathen.


  Und also auch den Todtschlag konnte ich nun nicht beichten und mir nicht
  Rathes erholen über meine unschuldige Schuld.


  Und war das der Anfang davon, daß ich meinen Sinn von den Mönchen und
  ihrem Glauben frei machte.


  Und ich wußte ganz in der Nähe eine Felshöhle, welche nur mir bekannt war:
  denn sie hatte ganz schmalen Eingang und ich hatte sie nur entdeckt, weil ich
  einem Steinmarder nachgefolgt war, der da hineingeschlüpft: da fiel die
  Felsplatte um, welche den Eingang verbarg und viel Asche und Knochenreste
  fand ich in der geräumigen Höhle, die gerade nach dem Meere mündete: in
  grauen Tagen hatten wohl die alten Heidenschotten hier ihre Todten verbrannt;
  dorthin trug ich, nicht ohne viele Mühe, meinen lieben todten Vater, und
  setzte ihn aufrecht in die Höhle, das Antlitz gegen das Meer gewendet: die
  Wurzeln der Eichen und Eschen, die ober der Höhle rauschten, drangen durch
  das Gestein bis fast an sein Haupt herunter: ober ihm rauschte der Wald, vor
  ihm rauschte das Meer: dort habe ich meinen lieben Vater beigesetzt und die
  Felsplatte wieder vor den Eingang gewälzt.


  Aber auch seinen Hammer, sein einzig Erbe, durft’ ich nicht behalten:
  selbst wenn ich den Mönchen vorerzählt, ich hätte ihn gefunden oder von
  Seefahrern erhandelt—sie hätten mir ihn nicht gelassen: denn starke
  heidnische Siegrunen waren auf dem Schafte eingeritzt.


  So legte ich denn auch den Hammer zur Rechten neben den Todten: »Bewahre
  ihn mir, lieber Vater,« sprach ich, »bis ich ihn einmal brauche: dann werde
  ich ihn holen.«


  Von Stund an aber zog eine große Wandlung über meinen Sinn.


  Was mich am meisten gefreut hatte, mit Wölfen, Bären und Lämmergeiern um
  meine Schafe kämpfen, das lockte mich nicht mehr.


  Sondern die Frage, die meinen lieben Vater umgetrieben hatte bis zum
  Wahnsinn, ob Gott oder Götter sind und wie es geschehen mag, daß so
  Furchtbares geschieht, wie in dieser Geschichte sich begeben, von dem Gelübde
  auf den Bragibecher an bis zu dem Gräßlichen, daß der Sohn den eigenen Vater
  erschlägt,—dieses Grübeln ergriff mich und ließ auch mich nicht ruhen,
  wie meinen lieben Vater.


  Und wie mein lieber Vater ehemals zu den Sternen blickte und zu den
  Heidengöttern flehte um Auskunft, so blickte auch ich zu den Sternen um
  Erleuchtung empor, betend zu Christus und den Heiligen.


  Aber auch mir blieb der Himmel stumm.


  Da sagte ich zu mir: »Hier auf der Schafweide und aus dem Meerrauschen und
  aus dem Licht der Sterne findest du die Antwort deiner Lebtage nicht, so
  wenig wie dein lieber Vater.


  Aber in den Büchern der Mönche, den lateinischen, und den andern mit den
  krausen Runenschnörkeln, liegt alle heilige und weltliche Weisheit
  beschlossen.


  Und wenn du sie lesen kannst, wird dir alles klar werden im Himmel und auf
  Erden.«


  Und so nahm ich Abschied von meinem lieben Vater, blies meine Schafe
  zusammen und trieb sie nach dem Kloster.


  »Bist du unsinnig geworden, Irenäus,« sprach der Pförtner, als er mir und
  meiner blökenden Gefolgschaft das Thor erschloß, »daß du heimtreibst vor der
  Schurzeit? Sie werden dich wieder schlagen.«


  »Ich war unsinnig,« rief ich entgegen, »doch nun will ich ein
  Buchgelehrter werden. Jetzt mag ein Anderer Wölfe scheuchen: ich lerne
  griechisch.«


  Und so sagte ich auch dem guten Abt Aelfrik, vor den ich alsbald zur
  Bestrafung geführt wurde.


  Dieser aber sprach:


  »Leget die Ruthen zur Seite! Vielleicht ist aus dem Knaben, der immer ein
  heidnischer, weltlicher Saulus war, plötzlich ein Paulus geworden durch Gnade
  des heiligen Columban: er soll seinen Willen haben. Hält er aus, so war’s ein
  Werk des Heiligen; läßt er nach im Eifer, so war’s ein Spiel des Satans und
  er gehe wieder aus zu seinen Schafen.«


  Ich aber schwieg und sagte nichts von dem Grunde, aus dem ich lesen lernen
  wollte.


  Und ließ nicht nach im Eifer: und lernte Latein und Griechisch und las
  alle Bücher, die sie im Kloster hatten, die christlichen von den
  Kirchenvätern, was sie Theologiam heißen, und viele heidnische von den alten
  Weltweisen, was sie Philosophiam nennen.


  Und merkte bald, daß oft in einem Kirchenvater das Gegentheil stand von
  dem andern Kirchenvater.


  Und daß Aristoteles auf Plato schalt und daß Cicero alles zusammenreimen
  wollte und nicht konnte.


  Und nachdem ich in drei, vier Jahren alle Bücher durchgelesen, welche sie
  im Kloster hatten, und mit allen Mönchen, die im Kloster waren, Nächte lang
  gestritten hatte, wußte ich nicht mehr von dem, was ich wissen wollte als an
  dem Tag, da ich meinen lieben Vater begraben hatte.


  Der alte, gutmüthige, dicke Abt Aelfrik aber—er war aus edlem
  Geschlecht und früher Kriegsmann gewesen am Hofe des Schottenkönigs und hatte
  mich lieb—sagte mir oft:


  »Laß das Grübeln, Fridgifa«—denn er nannte mich gern bei meinem
  Heidennamen, wenn wir allein waren—»du mußt glauben, nicht fragen. Und
  trink’ manchmal zwischen durch gutes Ale oder Wein und sing’ ein Lied auf der
  Harfe«—denn er hatte mich Harfe spielen gelehrt, wozu ich große Lust
  hatte und was er sehr liebte, und Alle sagten, gleich mir spiele niemand
  Harfe in ganz Schottland—»und vergiß auch nicht, manchmal im
  Klostergarten nach der Scheibe Lanzen zu werfen: das viele Bücherlesen
  verwelkt den Leib.«


  Und ich gedachte, daß ganz ähnlich meines lieben Vaters letzte Worte
  gewesen: und oft und stahl ich mich hinaus zu meines lieben Vaters Hügel,
  holte den Hammer heraus, übte mich im Hammerwerfen bei Sternenschein und saß
  dann stundenlang vor der Höhle und hörte Wind und Wald und Woge rauschen.


  Und war mir jetzt oft, als ob ich mit solchem Sinnen der Wahrheit näher
  käme als durch alle Bücher der Christenpfaffen und Heidenphilosophen.


  Und ich glaube fast, ich bleibe nicht mehr lang in dem Kloster.


  Zumal seit neulich ein Skalde aus Halogaland im Kloster einsprach und
  erzählte von dem Leben an dem Hofe König Haralds, von seiner herrlichen
  Königshalle, in welcher zwanzig Skalden wechselnd Harfe schlagen.


  Und wie die kühnsten Helden stets gern in seine Gefolgschaft treten. Und
  wie Jahr für Jahr dort siegreiche Heerfahrt gehalten wird.


  Und von Gunnlödh, seiner wunderschönen, goldgelockten Tochter, welche dem
  tapfersten Helden und dem besten Skalden das Goldhorn
  zutrinkt.——


  Seit dem steht mein Sinn nicht mehr auf Psalmensingen und Vigilien.


  Aber freilich, leicht werden sie mich nicht aus dem Kloster lassen.


  Denn weil ich gut latein und griechisch schreiben kann, läßt mich Aaron,
  der neue Abt, der Wälsche, welcher dem wackern friedliebenden Aelfrik
  nachgefolgt ist, unablässig Handschriften abschreiben, welche sie dann theuer
  verkaufen nach Britannien und bis nach Germanien hinein.


  Und Aaron ist mir scharf auf der Spur, weil ich ihm nicht den rechten
  christlichen Eifer zu haben scheine.


  Und wüßte er, daß ich auf diese Pergamentblätter, auf welche ich zum
  siebenzehnten Male die Schrift von Lactantius: » de mortibus persecutorum«
  abschreiben soll, nächtlicher Weile die Geschichte meines lieben Vaters
  aufgeschrieben habe,—es ginge nicht ab ohne viele Tage Fasten und
  einige Schock Bußpsalmen.


  Neulich drohte er mir gar, »Einen« geiseln zu lassen, der abermals zu spät
  zur Hora käme.


  Das war aber ich: denn ich hatte gerade den Kampf auf dem Singschwan zu
  schreiben begonnen und konnte mich nicht gleich davon losmachen, als das
  Horaglöcklein rief.


  Aber ehe Halfred des Sigskalds Sohn Geiselschläge auf dem Rücken duldet,
  eher schlage ich Aaron todt und alle seine wälschen Mönche.


  Aber zum Todtschlagen brauche ich andres Ding als diesen
  Schreibgriffel.—


  ———So weit hatte ich geschrieben bis Carfreitag.


  Lange kam ich nicht mehr dazu, weiter zu schreiben. Denn es wird Aarons
  und seines Anhangs—es sind viele seiner wälschen Landsleute mit ihm aus
  Rumaburg gekommen:—Haß und Neid und Mißtrauen immer größer: er hat mir
  verboten, des Nachts zu schreiben.


  Nur bei Tage und in der Bücherei, nicht mehr in meiner Zelle, soll ich
  schreiben und die Abschrift des Lactantius auf dem dazu bestimmten Pergament
  ihm zum Pfingstfest abliefern bei Strafe von sieben Tagen Fasten.


  Mein Ingrimm wächst gegen diesen Pfaffenzwang.


  Nur selten und verstohlen komme ich noch zu diesen Blättern. Auch zu
  meines lieben Vaters Hügel kann ich nur noch sehr schwer gelangen: sie spüren
  meinen einsamen Wanderungen nach.


  Es kommt wohl bald zu offnem Streit. Ich schaffe mir auf alle Fälle sicher
  Gewaffen.


  ———Mit Mühe habe ich gestern Abend im Aermel meiner
  Kutte meines lieben Vaters Hammer in das Kloster gebracht. Im äußern
  Klosterhof habe ich ihn verborgen: wo aber, das vertraue ich nicht einmal
  diesen Blättern. Ich sinne viel nach über die Frage meines lieben Vaters und
  ich glaube, bald finde ich das Rechte.


  ———Drei Tage konnte ich gar nicht schreiben. Der Skalde
  vom Hofe König Haralds war wieder zu Gast im Kloster.


  Er mußte mir Alles erzählen von dem Leben an jenem Hofe. Es ist ganz wie
  zu meines lieben Vaters Tagen. Freilich sind König Harald und alle seine
  Hofleute Heiden und ihre Heerfahrten gehen meist gegen die christlichen
  Könige und Bischöfe. Aber das macht meinen Sinn nicht wanken, der fest
  entschlossen ist. Er erzählte mir viel von Gunnlödh.


  In zwanzig Nächten fährt ein Schiff König Haralds wieder in den Hafen
  von——


  ——Ich weiß jetzt Antwort auf Halfreds Fragen.


  Heidengötter sind nicht.


  Aber der Christengott ist auch nicht, der, allmächtig, allgütig,
  allwissend, den Vater durch den Sohn erschlagen ließe.


  Vielmehr geschieht auf Erden nur was nothwendig ist: und was die Menschen
  thun und lassen, das müssen sie so thun und lassen: wie der Nordwind Kälte
  bringen muß, der Südwind Wärme: und wie der geworfene Stein zur Erde fallen
  muß—warum muß er fallen? Niemand weiß es, aber er muß. Und er glaubt
  vielleicht, er fliege frei.—


  Der Mann aber soll nicht seufzen, grübeln und verzagen, sondern sich
  freuen an Hammerwurf und Harfenschlag, an Sonnenschein und Griechenwein und
  an Frauenschöne.


  Denn das ist eine Lüge, daß es Sünde sei, ein schönes Weib zu
  begehren.


  Sonst müßten die Menschen aussterben, wenn Alle so fromm wären, kein Weib
  mehr zu begehren.


  Und die Todten sind todt und nicht mehr lebendig!


  Sonst wäre der Schatte meines lieben Vaters längst mir erschienen auf mein
  inständiges Anrufen.


  An was allein aber der Mann glauben soll,—das werde ich später noch
  sagen.


  Ohne Furcht soll er leben und ohne Wunsch soll er sterben.


  In diesem Kloster aber bleibe ich nicht länger mehr, als—

  


  Neunzehntes Kapitel.


  ———So weit hatte er geschrieben, der
  gottverlassene Bruder Irenäus,—da brach das Strafgericht des Himmels
  über ihn herein.


  Ich, Aaron von Perusia, durch Gottes Gnade berufen, diese Lämmer des
  heiligen Columban zu weiden, ward auch der Gnade gewürdigt, das räudige Schaf
  aus der Herde zu treiben.


  Längst war ich auf der Spur: ihm und seinem weltlichen, heidnischen,
  sündhaften, gottlosen, ja gottesläugnerischen Treiben; er hatte das richtig
  geahnt im schuldbewußten Gewissen: auf Schritt und Tritt ließ ich ihn
  bewachen von gotteseifrigen Brüdern aus Italia, ohne daß er es merkte: dem
  frömmsten von ihnen, dem Bruder Ignatius von Spoletum, gelang es, sein
  Vertrauen zu gewinnen—denn tölpisch arglos sind sie, diese
  Barbaren—dadurch, daß er sich öfter Harfe von ihm vorspielen ließ.
  Diesen bat er einmal um neues Pulver zur Dinte aus seinem Vorrath, da er die
  eigne zugetheilte Dosis verschrieben habe und von »dem Haupt der
  Pharisäer«—so nannte der Freche seinen Abt und Oberhirten—könne
  er nicht neues Atrament verlangen, ohne abzuliefern, was er mit dem alten
  Vorrath geschrieben.


  Bruder Ignatius sagte sofort das Alles, frommer Pflicht gemäß, mir, seinem
  Abt; das Dintenpulver aber gab er ihm doch: mit der Klugheit der Schlange,
  die da Gott wohl gefällt an seinen Priestern.


  Bald darauf ging der Sünder wieder aus auf eine seiner geheimnißvollen
  Wanderungen, die er immer machte, Nächte lang fortbleibend, wenn ihn ein
  Auftrag aus dem Kloster zu entkommen gestattete. Ich verwehrte ihm den
  Ausgang nicht: denn am leichtesten hoffte ich auf einem dieser Schleichwege
  sein geheimes Treiben zu entdecken. Ich schickte ihm jedesmal Späher nach:
  aber jedesmal verschwand er plötzlich den fernher vorsichtig Folgenden ganz
  räthselhaft mitten in den Waldfelsen des Strandes.


  Ich selbst entsendete ihn diesesmal: und sowie er aus dem Klosterhofe
  getreten, durchsuchte ich sofort seine ganze Zelle auf’s genaueste.


  Da fand ich endlich, nach großer Mühe, diese gottlosen Blätter, in seiner
  verfluchten zierlichen Handschrift, ganz klein geschrieben, zwischen zwei
  Steinplatten des Fußbodens in einer Ritze listig versteckt.


  Ich nahm das Teufelswerk mit mir und las und las mit steigendem Entsetzen:
  so viel Sünde, so viel Weltlust, so viel heidnische Freude an Kampf und
  Gesang und Trunk und Fleischesliebe, so viel endlich des Zweifels, des
  Unglaubens, der nackten Gottesleugnung war unter dem Dach des heiligen
  Columban, war unter meinem Hirtenstab aufgezeichnet und aufgewachsen!


  Grauen ergriff mich und heiliger Zorneseifer.


  Sofort berief ich heimlich die Brüder aus Italia zum engern Rath und zum
  Gericht; ich wies ihnen die ärgsten Giftbeulen in dem Geschreibsel, welches
  ja aller sieben Todsünden voll war, und das einstimmig gefällte Urtheil
  lautete: erst dreihundert Geiselhiebe, dann Einmauerung in der Strafzelle bei
  Essig, Wasser und Brod bis zu reuiger Zerknirschung und völliger
  Sinnesbesserung.


  Ungeduldig erwarteten wir die Rückkehr des armen Sünders.


  Mit dem Vesperläuten trat er in die Pforte des Klosterhofes.


  Sofort stellte ich mich selbst vor die Thür, warf den Stangenriegel vor
  und rief die Brüder aus Italia herzu—die Mehrzahl, die Angelsachsen,
  welche dem Ruchlosen hold waren wegen seines sündhaften Harfenspiels und lau
  im Eifer des Herrn, hatte ich vorher im Refectorium versammelt und
  eingeschlossen, bis der Frevler gebunden wäre.


  Eilig erschienen sie und etliche bewaffnete Klosterknechte hinter ihnen:
  da hielt ich dem Elenden statt aller Anklage nur diese Blätter entgegen und
  verkündete ihm das gefällte Urtheil.


  Doch, ehe wir’s uns versahen, sprang der Gottverhaßte blitzschnell nach
  der Cisterne im Klosterhof und holte aus dem innern Gestein einen
  furchtbaren, schrecklichen Hammer hervor.


  »Hilf heut, lieber Hammer Halfreds, seinem Sohne!« so rief er mit
  dröhnender Stimme.


  Und das Nächste war, daß mir zu Sinne ward, als fiele der Himmel auf mein
  Haupt und meinen Hals: ich stürzte zu Boden. Spät erwachte ich wieder: da lag
  ich zu Bett, ein aufgegebener Mann, und die Brüder aus Italia wehklagten an
  meinem Lager und erzählten, der grimme Simson habe mit einem zweiten Streich
  den Riegel am Thor zerschmettert, die Pforte aufgerissen und das Freie
  gewonnen. Wohl folgten ihm die Klosterknechte und von den Brüdern etliche,
  geführt von dem Bruder Ignatius: als aber der Flüchtling sich plötzlich
  wandte und die eifrigsten der Verfolger, einen der Knechte, der ihn greifen
  wollte, mit dem furchtbaren Hammer tödtete und den Bruder Ignatius mit einer
  schwern Wunde niederstreckte, da ließen die Anderen von ihm. Alsbald
  verschwand er wieder wie immer in Fels und Wald.


  Niemals haben wir ihn wieder gesehen, obzwar ich noch am Tag meines
  Erwachens Alles ringsum genau nach ihm absuchen ließ am Strande: die
  Felshöhle, von der diese verfluchten Blätter sprechen, vermochten wir nicht
  zu finden: ich hatte die Knochen des alten heidnischen Mörders in die See
  werfen lassen: vermuthlich barg sich dort der Sohn, bis er auf einem Schiff
  die Insel verlassen konnte. Ich aber habe von seinem Hammerschlag, der mir
  auf einer Seite Schulter und Schlüsselbein zerschmetterte, für meine Lebtage
  eine häßliche Krummhalsigkeit davon getragen, welche äbtlicher Würde schweren
  Eintrag thut.


  Dieses sündhafte Buch aller Gräuel aber schickte ich nach Rom an den
  heiligen Bischof mit der Anfrage, ob wir es verbrennen sollten oder noch
  aufbewahren zur Verfolgung der Spuren und Ueberführung des entsprungenen
  Mönches, wenn wir seiner wieder habhaft würden.


  Lange, lange Zeit kam kein Bescheid.


  Aber nach vielen, vielen Jahren kam das Buch zurück aus Rom mit der
  Weisung, es aufzubewahren—nur die gotteslästerlichsten Stellen darin
  waren getilgt—und zum warnenden Exempel für Andere solle der Abt Sanct
  Columbans aus einem mitgesendeten Briefe des Erzbischofs Adaldag von Hamburg
  auf diesen Blättern beifügen, welch gräßliches Ende nach einem sündhaften
  Leben höchster irdischer Lust (welche er, deß dürfen wir uns getrösten, ohne
  Zweifel in der Hölle mit ewigen Qualen zu büßen haben wird) dieser Abtrünnige
  durch das Strafgericht Gottes gefunden hat.


  Nach dem Briefe des Erzbischofs leidet es nämlich keinen Zweifel, daß
  unser entsprungener Bruder Irenäus niemand anders ist, als der an allen Höfen
  des Nordlands viele Jahre als Krieger und als Harfensänger hochgefeierte, mit
  allem Erdenruhm und Erdenglück gekrönte Jarl Sigurd Halfredson, der am Hofe
  König Haralds von Halogaland plötzlich—man wußte nicht, von wannen er
  gekommen—mit einem Skalden des Königs auftauchte und sich durch
  Hammerwurf und Harfenschlag bald solchen Ruhm gewann, daß ihm König Harald
  drei Burgen, den Heerbefehl über alle seine Krieger und seine Tochter
  Gunnlödh zur Ehe gab.


  Es war aber König Harald der grimmigste Christenhasser und der ärgste
  Widersacher der Ausbreitung des Evangeliums im Nordland.


  Und Jahre lang führte Iarl Sigurd die Scharen König Haralds und immer
  führte er sie zum Sieg.


  Der Herr prüfte damals die Seinen durch schwere Heimsuchung: er hatte sein
  Antlitz von ihnen gewandt und mochten die Vasallen der Bischöfe und die
  christgläubigen Nordlandsfürsten nicht zu bestehen vor Jarl Sigurd und seinem
  gefürchteten Hammer.


  Das Ende aber dieses Blutmenschen war gräßlich: und deßhalb wird es, wie
  der heilige Vater befohlen, aus dem Briefe des Erzbischofs hier aufgezeichnet
  als furchtbare Warnung für alle, welche dieses lesen.


  Als er nämlich abermals in einer großen Schlacht die Bischofsritter
  geschlagen hatte, traf ihn, da er in sündhafter Freude auf der Verfolgung
  »Sieg! Sieg!« jauchzte, ein Pfeil tödtlich in die Brust.


  König Harald ließ an die rechte Seite des Sterbelagers seine
  Heidenpriester und die Skalden treten, die ihm von Walhalla tröstend singen
  sollten.


  Der Wunde winkte sie hinweg mit der Hand.


  Da traten an die andere Seite des Sterbenden drei Christenpriester, die in
  der Schlacht gefangen worden, und wollten ihm das heilige letzte Sakrament
  reichen, wenn er den Herrn bekenne.


  Unwillig stieß sie der Gottlose mit dem Arme von sich: und als König
  Harald ihn staunend fragte, an wen er denn glaube, wenn nicht an die Asen und
  nicht an den weißen Christus?—da lachte er und sprach: »Ich glaube an
  mich selbst und meine Stärke. Küsse mich noch einmal, Gunnlödh, und reiche
  mir Griechenwein in goldenem Becher.«


  Und küßte sie und trank und sprach:


  »Schön ist’s, im Siege sterben,« und starb.


  Und blieb er aber von Heidenpriestern und Christen ungeehrt und
  unbestattet, da er sie beide noch im Tode trotzig abgewiesen.


  So ist es denn gewiß und gereichet Allen zur Warnung, uns aber zu
  gerechtem Trost, daß die gottverfluchte Seele dieses ruchlosesten aller
  Sünder von Ewigkeit zu Ewigkeit in der Hölle brennen muß. Amen.
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