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  las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem Fußsteig der
  Jodenbreestraat unschlüssig stehen geblieben war, auf der schwarzen
  Ladentafel eines schräg gegenüberliegenden Gebäudes eine kuriose Inschrift
  aus weißen, auffallend verschnörkelten Buchstaben.


  Neugierig geworden, oder um der Menge nicht länger als Zielscheibe zu
  dienen, die ihn in holländisch bärenhafter Plumpheit umdrängte und ihre
  Glossen über seinen Gehrock, seinen blanken Zylinder und seine Handschuhe
  machte,—lauter Dinge, die in diesem Stadtteil Amsterdams zu den
  Seltenheiten gehörten,—überquerte er zwischen hundebespannten
  Gemüsekarren hindurch den Fahrdamm, gefolgt von ein paar Gassenbuben, die,
  die Hände tief in die unförmlich weiten, blauen Leinwandhosen vergraben, mit
  krummem Rücken, eingezogenem Bauch und gesenktem Hintern, dünne Gipspfeifen
  durch die roten Halstücherknoten gesteckt, sich in schlurrenden Holzschuhen
  faul und schweigsam hinter ihm dreinschoben.


  Das Haus, in dem der Laden des Chidher Grün in einen gürtelartig rings
  herumlaufenden, rechts und links bis in zwei parallele Quergäßchen sich
  hineinziehenden schmalen Glasvorbau mündete, schien, nach den trüben leblosen
  Fensterscheiben zu schließen, ein Warenspeicher zu sein, dessen Rückseite
  vermutlich in eine sogenannte Gracht abfiel—eine der zahlreichen, für
  den Handelsverkehr bestimmten Wasserstraßen.


  In niedriger Würfelform aufgeführt, glich es dem oberen Teil eines dunkeln
  viereckigen Turmes, der im Lauf der Jahre allmählich bis zum Rande seiner
  steinernen Halskrause—des jetzigen Glasvorbaues—in der weichen
  Torferde versunken war.


  Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf einem mit rotem Tuch bespannten
  Sockel ein dunkelgelber Totenkopf aus Papiermaché von unnatürlichem
  Aussehen,—der Oberkiefer unter der Nasenöffnung viel zu lang und die
  Augenhöhlen und Schatten um die Schläfen schwarz getuscht,—und hielt
  zwischen den Zähnen ein Pique-As.


  »Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het Geesteryk«, stand darüber
  geschrieben.


  Große Messingringe, ineinandergreifend wie Kettenglieder, hingen von der
  Decke herab und trugen Girlanden grellbemalter Ansichtskarten, die
  warzenübersäte Gesichter von Schwiegermüttern mit Vorhängeschlössern an den
  Lippen darstellten oder bösartige, mit Besen drohende Ehegattinnen; andere
  Bildchen dazwischen in transparenten Farben: üppige junge Damen im Hemde, den
  Brustlatz schamhaft festhaltend, und darunter die Erklärung: »Tegen het licht
  te bekijken. Voor Gourmands.«


  Verbrecherhandschellen, als die »berühmte Hamburger Acht« bezeichnet,
  daneben ägyptische Traumbücher in Reihen ausgebreitet, künstliche Wanzen und
  Schwaben (ins Bierglas des Wirtshausnachbars zu werfen), bewegliche
  Nasenflügel aus Gummi, retortenförmige Glasflaschen mit rötlichem Saft
  gefüllt: »das köstliche Liebesthermometer oder der unwiderstehliche Schäker
  in Damengesellschaft«, Würfelbecher, Schüsseln mit Blechgeld, »der
  Coupéschrecken« (ein unfehlbares Mittel für die p. p. Herren
  Handlungsreisenden, während der Eisenbahnfahrt dauernde Bekanntschaften
  anzuknüpfen), bestehend aus einem Wolfsgebiß, das man unter dem Schnurrbart
  befestigen konnte,—und über all der Pracht reckte sich aus
  stumpfschwarzem Hintergrund segnend eine Wachsdamenhand, um das Gelenk eine
  papierne Spitzenmanschette.


  Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchaura seiner beiden
  jugendlichen Begleiter zu entrinnen, betrat der Fremde den Laden.


  In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken Fuß mit dem arabeskenverzierten
  Lackschuh über den Schenkel gelegt, studierte ein dunkelhäutiger Kavalier,
  violett rasiert und mit fettglänzendem Scheitel—der Typus eines
  Balkangesichtes—die Zeitung und blitzte einen messerscharfen,
  musternden Blick nach ihm, während gleichzeitig eine Art Waggonfenster in dem
  mannshohen Verschlag, der den Raum für die Kunden von dem Innern des
  Geschäftes trennte, prasselnd herabgelassen wurde und in der Öffnung die
  Büste eines dekolletierten Fräuleins mit hellblauen verführerischen Augen und
  blonder Pagenfrisur erschien.


  Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache und dem stockenden
  Holländisch: »Kaufen, gleichgültig was, irgend etwas«, erkannt, daß sie einen
  Landsmann, einen Österreicher, vor sich habe, und begann ihre Erklärung eines
  Zauberkunststückes an drei rasch ergriffenen Korkpfropfen in deutscher
  Sprache, wobei sie den ganzen Charme wohlgeübter Weiblichkeit in allen
  Schattierungen spielen ließ, vom Stechen mit den Brüsten nach dem männlichen
  Gegenüber angefangen, bis zum fast telepathisch-diskreten
  Hautduftausstrahlen, das sie durch gelegentliches Achsellüften noch wirksamer
  zu gestalten verstand.


  »Sie sehen hier drei Stöpsel, mein Herr, nicht wahr? Ich lege den ersten
  in meine rechte Hand; hierauf den zweiten, und schließe die Hand. So. Den
  dritten stecke ich«—sie lächelte errötend—»in die Tasche. Wieviel
  habe ich in der Hand?«


  »Zwei.«


  »Nein, drei.«


  Es stimmte.


  »Dieses Kunststück heißt: die fliegenden Korke und kostet nur zwei Gulden,
  mein Herr.«


  »Schön; bitte, zeigen Sie mir den Trick!«


  »Wenn ich vorher um das Geld bitten darf, mein Herr? Es ist
  Geschäftsusance.«


  Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam eine Wiederholung des Experimentes
  zu sehen, das lediglich auf Fingerfertigkeit beruhte, mehrere neuerliche
  Wellen weiblichen Hautgeruches und schließlich vier Korkstöpsel, die er voll
  Bewunderung für die kaufmännische Umsicht der Firma Chidher Grün und mit der
  festen Überzeugung, das Zauberkunststück niemals nachmachen zu können,
  einsteckte.


  »Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe, mein Herr,« begann die junge
  Dame abermals, »ich lege den ersten—« da wurde ihr Vortrag durch lautes
  Johlen, gemischt mit schrillen Pfiffen, von der Gasse her unterbrochen und
  gleichzeitig die Ladentür heftig aufgerissen und klirrend wieder ins Schloß
  geworfen.


  Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte eine Gestalt, deren
  wundersamer Aufzug sein höchstes Erstaunen erweckte.


  Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem, krausem Bart und
  wulstigen Lippen, nur mit einem karrierten Regenmantel bekleidet, einen roten
  Ring um den Hals und das von Hammeltalg triefende Haar kunstvoll in die Höhe
  gebürstet, so daß es aussah, als trüge er eine Schüssel aus Ebenholz auf dem
  Kopfe.


  In der Hand hielt er einen Speer.


  Sofort sprang das Balkangesicht aus dem Lehnstuhl, machte dem Wilden eine
  tiefe Verbeugung, nahm ihm dienstbeflissen die Lanze ab, stellte sie in einen
  Regenschirmständer, und nötigte ihn, mit verbindlicher Handbewegung einen
  Vorhang zur Seite ziehend, unter höflichem: »als 't u belieft, Mijnheer; hoe
  gaat het, Mijnheer?«, in ein Nebengemach einzutreten.


  »Bitt' schön, vielleicht auch weiter zu kommen«, wendete sich die junge
  Dame wieder an den Fremden und öffnete ihren Verschlag, »und ein wenig Platz
  zu nehmen, bis sich die Menge beruhigt hat«; dann eilte sie zur Glastür, die
  abermals aufgeklinkt worden war, stieß einen vierschrötigen Kerl, der
  breitbeinig auf der Schwelle stand und im Bogen hereinspuckte, mit einer Flut
  von Verwünschungen: »stik, verrek, god verdomme, fall dood, stek de moord«
  zurück und schob den Riegel vor.


  Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen betreten hatte, bestand
  aus einem durch Schränke und türkische Portièren abgeteilten Raum mit
  mehreren Sesseln und Taburetts in den Ecken, sowie einem runden Tisch in der
  Mitte, an dem zwei behäbige alte Herren, anscheinend Hamburger oder
  holländische Kaufleute, mit gespanntester Aufmerksamkeit beim Lichte einer
  elektrisch montierten Moschee-Ampel in Guckkästen—kleine
  kinematographische Apparate, wie das Surren verriet—stierten.


  Durch einen dunkeln, aus Warenstellagen gebildeten Gang konnte man in ein
  kleines Bureau mit auf die Seitengasse mündenden Milchglasfenstern
  hineinblicken, in dem ein prophetenhaft aussehender alter Jude im Kaftan, mit
  langem weißem Bart und Schläfenlocken, ein rundes seidenes Käppi auf dem
  Haupte und das Gesicht im Schatten unsichtbar, regungslos vor einem Pulte
  stand und Eintragungen in ein Hauptbuch machte.


  »Sagen Sie, Fräulein, was war das vorhin für ein merkwürdiger Neger?«
  fragte der Fremde, als die Verkäuferin wieder zu ihm trat und die Vorstellung
  mit den drei Gardinenringen fortsetzen wollte.


  »Der? Oh, das ist ein gewisser Mister Usibepu. Er ist eine Attraktion und
  gehört zu der Zulutruppe, die im Zirkus Carré auftritt.—Ein sehr ein
  fescher Herr,« setzte sie mit leuchtenden Augen hinzu. »Er ist in seiner
  Heimat medicinae doctor—«


  »Ja, ja, Medizinmann,—ich verstehe.«


  »Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns bessere Sachen, um, wenn er
  wieder heimkommt, seinen Landsleuten gehörig imponieren zu können und sich
  gelegentlich auf den Thron zu schwingen.—Der Herr Professor des
  Pneumatismus, Herr Zitter Arpád aus Preßburg, unterrichtet ihn
  grad,«—sie hielt mit den Fingern einen Schlitz im Vorhang auseinander
  und ließ den Fremden in ein mit Whistkarten austapeziertes Kabinett
  schauen.


  Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen, so daß die Spitzen
  hinten herausragten, und ein blutbeflecktes Beil tief in einer klaffenden
  Schädelwunde stecken, verschluckte das Balkangesicht soeben ein Hühnerei und
  zog es dem Zulukaffern, der abgelegt hatte und sprachlos vor Staunen, nur mit
  einem Leopardenfell bekleidet, vor ihm stand, aus dem Ohr wieder heraus.


  Gern hätte der Fremde noch mehr gesehen, aber die junge Dame ließ rasch
  die Portière fallen, da ihr der Herr Professor einen verweisenden Blick
  zuwarf und ein schrilles Klingeln sie überdies ans Telephon rief.


  »Seltsam bunt wird das Leben, wenn man sich Mühe gibt, es in der Nähe zu
  betrachten, und den sogenannten wichtigen Dingen den Rücken kehrt, die einem
  nur Leid und Verdruß bringen,« dachte der Fremde, nahm von einem Bord, auf
  dem allerhand billiges Spielzeug lag, eine kleine offene Schachtel herunter
  und roch zerstreut daran.


  Sie war angefüllt mit winzigen, geschnitzten Kühen und Bäumchen, deren
  Laub aus grün gebeizter Holzwolle bestand.


  Der eigentümliche Duft nach Harz und Farbe nahm ihn einen Augenblick ganz
  gefangen.—Weihnachten! Kinderjahre! Atemloses Warten vor
  Schlüssellöchern; ein wackliger Stuhl mit rotem Rips überzogen,—ein
  Ölfleck darin. Der Spitz—Durudeldutt, ja, ja, so hat er
  geheißen—knurrt unter dem Sofa und beißt der beweglichen Schildwache
  ein Bein ab, kommt dann, das linke Auge zugekniffen, schwerverstimmt
  hervorgekrochen: die Feder des Uhrwerkes ist losgegangen und ihm ins Gesicht
  gesprungen.—Die Tannennadeln knistern, und die brennenden roten Kerzen
  am Christbaum haben lange Tropfbärte.—


  Nichts vermag die Vergangenheit so schnell wieder jung zu machen, wie der
  Lackgeruch von Nürnberger Spielzeug,—der Fremde schüttelte den Bann ab,
  »es wächst nichts Gutes aus der Erinnerung: erst läßt sich alles süß an, dann
  hat das Leben eines Tages plötzlich ein Oberlehrergesicht, um einen
  schließlich mit blutrünstiger Teufelsfratze—nein, nein, ich will
  nicht!«—er wandte sich dem drehbaren Büchergestell zu, das neben ihm
  stand. »Lauter Bände in Goldschnitt?«—Kopfschüttelnd buchstabierte er
  die wundersamen, ganz und gar nicht zur übrigen Umgebung passenden, gekerbten
  Rückentitel: »Leidinger, G., Geschichte des akademischen Gesangvereins Bonn,«
  »Aken, Fr., Grundriß der Lehre vom Tempus und Modus im Griechischen,«
  »Neunauge, K. W., Die Heilung der Hämorrhoiden im klassischen
  Altertum«?—»nun, Politik scheint, Gott sei Dank, nicht vertreten zu
  sein«—und er nahm: »Aalke Pott, Über den Lebertran und seine steigende
  Beliebtheit, 3. Band« vor und blätterte darin.


  Der miserable Druck und das elende Papier standen in verblüffendem
  Gegensatz zu dem kostbaren Einband.


  »Sollte ich mich geirrt haben? Handelt es sich vielleicht gar nicht um
  eine Hymne auf ranziges Öl?«—der Fremde schlug die erste Seite auf und
  las erheitert:
 


  »Sodom- und Gomorrhabibliothek«

  Ein Sammelwerk für Hagestolze.

  (Jubiläumsausgabe.)


  Bekenntnisse eines lasterhaften

  Schulmädchens.


  [Fortsetzung des berühmten Werkes: Die
  Purpurschnecke.]
 


  »Wahrhaftig, man glaubt die 'Grundlage des zwanzigsten Jahrhunderts' vor
  sich zu haben: außen brummliges Gelehrtengetue und innen—der Schrei
  nach Geld oder Weibern,« brummte er vergnügt und lachte dann laut hinaus.


  Nervös fuhr der eine der beiden wohlbeleibten Handelsherren von seinem
  Guckkasten empor (der andere, der Holländer, ließ sich nicht stören),
  murmelte verlegen etwas von »wunnerschoenen Sstädteansichten« und wollte sich
  schnell entfernen, nach Kräften bestrebt, seinem durch den überstandenen
  optischen Genuß ein wenig ins Schweinskopfartige zerflossenen
  Gesichtsausdruck wieder das altgewohnte Gepräge des unentwegt auf geradlinig
  strenge Lebensauffassung gerichteten Edelkaufmanns zu verleihen, da leistete
  sich der satanische Versucher aller Schlichtgesinnten in Gestalt eines
  hämischen Zufalls, aber fraglos in der Absicht, die Seele des Biedermanns
  nicht länger im Unklaren zu lassen, in welch frivoler Umgebung sie sich
  befand, einen höchst unziemlichen Scherz:


  Durch eine allzueilige Flatterbewegung beim Anziehen des Mantels hatte der
  Handelsherr mit dem Ärmel das Pendel einer großen Wanduhr in Bewegung
  gesetzt, und sofort fiel eine mit trauten Familienszenen bemalte Klappe
  herunter; nur erschien statt des zu erwartenden Kuckucks der wächserne Kopf
  nebst spärlich bekleidetem Oberleib einer über die Maßen frechblickenden
  Frauensperson und sang zum feierlichen Glockenklang der zwölften Stunde mit
  verschleimter Stimme:
 


  »Tischlah sejen

  ganz verwejen,

  hobeln flott drauf los;

  fein und glatt

  wird das Blatt—«
 


  »Blatt, Blatt, Blatt«—ging es plötzlich, sich rhythmisch
  wiederholend, in einen krächzenden Baß über. Entweder hatte der Teufel ein
  Einsehen oder war ein Haar ins Grammophongetriebe geraten.


  Nicht länger gesonnen, neckischen Kobolden zum Opfer zu fallen, suchte der
  Chef der Meere mit empört gequäktem »aarch anstößich« fluchtartig das
  Weite.


  Obschon mit der Sittenreinheit nordischer Völkerstämme wohl vertraut,
  konnte sich der Fremde dennoch die übermäßige Verwirrung des alten Herrn
  nicht recht erklären, bis ihm langsam der Verdacht dämmerte, er müsse ihn
  irgendwo kennen gelernt haben,—ihm wahrscheinlich in einer Gesellschaft
  vorgestellt worden sein. Ein schnell vorübergehendes, damit verknüpftes
  Erinnerungsbild: eine ältere Dame mit feinen traurigen Zügen und ein schönes
  junges Mädchen, bestärkte ihn in seiner Annahme, nur konnte er sich des Ortes
  und der Namen nicht mehr entsinnen.


  Auch das Gesicht des Holländers, der soeben aufstand, ihn mit kalten,
  wasserblauen Augen verächtlich von oben bis unten abschätzte und sich dann
  träge hinauswälzte, half seinem Gedächtnis nicht nach. Es war ein ihm völlig
  Unbekannter von brutalem, selbstbewußtem Aussehen.


  Immer noch telephonierte die Verkäuferin.


  Nach ihren Antworten zu schließen, handelte es sich um große Aufträge für
  einen Polterabend.


  »Eigentlich könnte ich auch gehen,« überlegte der Fremde; »worauf warte
  ich denn noch?«


  Ein Gefühl der Abspannung überfiel ihn; er gähnte und ließ sich in einen
  Sessel fallen.


  »Daß einem nicht der Kopf zerspringt, oder man sonstwie überschnappt,«
  schälte sich ein Gedanke in seinem Hirn los, »bei all dem verrückten Zeug,
  das das Schicksal um einen herumstellt! Es ist ein Wunder!—Und warum
  man im Magen Übelkeit empfindet, wenn die Augen häßliche Dinge
  hineinschlingen?! Was hat denn, um Gottes willen, die Verdauung damit zu
  tun!—Nein, mit der Häßlichkeit hängt's nicht zusammen« grübelte er
  weiter, »auch bei längerem Verweilen in Gemäldegalerien packt einen
  unvermutet der Brechreiz. Es muß so etwas wie eine Museumskrankheit geben,
  von der die Ärzte noch nichts wissen.—Oder sollte es das Tote sein, das
  von allen Dingen, ob schön oder häßlich, ausgeht, die der Mensch gemacht hat?
  Ich wüßte nicht, daß mir schon einmal beim Anblick selbst der ödesten Gegend
  übel geworden wäre,—also wird es wohl so sein.—Ein Geschmack nach
  Konservenbüchsen haftet allem an, das den Namen »Gegenstand« trägt; man
  kriegt den Skorbut davon.«—Er mußte unwillkürlich lächeln, da ihm eine
  barocke Äußerung seines Freundes Baron Pfeill, der ihn für Nachmittag ins
  Café »De vergulde Turk« bestellt hatte und alles, was mit perspektivischer
  Malerei zusammenhing, aus tiefster Seele haßte, einfiel: 'der Sündenfall hat
  gar nicht mit dem Apfelessen begonnen; das ist wüster Aberglaube. Mit dem
  Bilderaufhängen in Wohnungen hat's angefangen! Kaum hat einem der Maurer die
  vier Wände schön glatt gemacht, schon kommt der Teufel als »Künstler«
  verkleidet und malt einem »Löcher mit Fernblick« hinein. Von da bis zum
  äußersten Heulen und Zähneklappern ist dann nur noch ein Schritt und man
  hängt eines Tages in Orden und Frack neben Isidor dem Schönen oder sonst
  einem gekrönten Idioten mit Birnenschädel und Botokudenschnauze im
  Speisezimmer und schaut sich selber beim Essen zu.'—»Ja, ja, man sollte
  wirklich bei allem und jedem ein Lachen bereit haben,« fuhr der Fremde in
  seiner Gedankenreihe fort, »so ganz ohne Grund lächeln die Statuen Buddhas
  nicht und die der christlichen Heiligen sind tränenüberströmt. Wenn die
  Menschen häufiger lächeln würden, gäb's vermutlich weniger Kriege.—Da
  laufe ich nun schon drei Wochen in Amsterdam herum, merke mir absichtlich
  keine Straßennamen; frage nicht, was ist das oder jenes für ein Gebäude,
  wohin fährt dieses oder jenes Schiff, oder woher kommt es, lese keine
  Zeitungen, um nur ja nicht als »Neuestes« zu erfahren, was schon vor
  Jahrtausenden in blau genau so passiert ist; ich wohne in einem Hause, in dem
  jede Sache mir fremd ist, bin schon bald der einzige—Privatmann, den
  ich kenne; wenn mir ein Ding vor Augen kommt, spioniere ich längst nicht
  mehr, wozu es dient,—es dient überhaupt nicht, läßt sich nur
  bedienen!—und warum tue ich das alles? Weil ich es satt habe, den alten
  Kulturzopf mit zu flechten: erst Frieden, um Kriege vorzubereiten, dann
  Krieg, um den Frieden wieder zu gewinnen usf.; weil ich wie Kasper Hauser
  eine neue urfremde Erde vor mir sehen will,—ein neues Staunen kennen
  lernen will, wie es ein Säugling an sich erfahren müßte, der über Nacht zum
  erwachsenen Manne heranreift,—weil ich ein Schlußpunkt werden will und
  nicht ewig ein Komma bleiben. Ich verzichte auf das »geistige Erbe« meiner
  Vorfahren zugunsten des Staates und will lieber lernen, alte Formen mit neuen
  Augen zu sehen, statt, wie bisher, neue Formen mit alten Augen; vielleicht
  gewinnen sie dann ewige Jugend!—Der Anfang, den ich gemacht habe, war
  gut; nur muß ich noch lernen, über alles zu lächeln und nicht bloß zu
  staunen.«


  Nichts wirkt so einschläfernd wie geflüsterte Reden, deren Sinn dem Ohre
  unverständlich bleibt. Die in leisem Ton und großer Hast geführten Gespräche
  zwischen dem Balkangesicht und dem Zulukaffern hinter dem Vorhang betäubten
  den Fremden durch ihre hypnotisierend eintönige Unablässigkeit, so daß er
  einen Moment in tiefen Schlummer fiel.


  Als er sich gleich darauf wieder emporriß, hatte er die Empfindung, eine
  überwältigende Menge innerer Aufschlüsse bekommen zu haben; aber nur ein
  einziger dürrer Satz war als Quintessenz in seinem Bewußtsein
  zurückgeblieben,—eine phantastische Verkettung von kürzlich erlebten
  Eindrücken und fortgesponnenen Gedanken: »Schwerer ist es, das ewige Lächeln
  zu erringen, als den Totenschädel in den abertausend Gräbern der Erde
  herauszufinden, den man in einem früheren Leben auf den Schultern getragen;
  erst muß der Mensch sich die alten Augen aus dem Kopf weinen, bevor er die
  Welt mit neuen Augen lächelnd zu betrachten vermag.«


  »Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschädel wird gesucht!«, verbiß
  sich der Fremde hartnäckig in die Traumidee, felsenfest überzeugt, daß er
  vollkommen wach sei, während er in Wirklichkeit wieder tief eingenickt war,
  »ich werde die Dinge schon zwingen, deutsch mit mir zu reden und mir ihren
  wahren Sinn zu verraten, und zwar in einem neuen Alphabet, statt mir, wie
  früher, mit wichtigtuerischer Miene alten Kram ins Ohr zu raunen, wie:
  'Siehe, ich bin ein Medikament und mache dich gesund, wenn du dich
  überfressen hast, oder: ich bin ein Genußmittel, damit du dich überfressen
  und wieder zum Medikament greifen kannst.'—Hinter den Witz, daß sich
  alles in den Schwanz beißt, wie mein Freund Pfeill sagt, bin ich nachgerade
  gekommen, und wenn das Leben keine gescheiteren Lektionen aufzugeben weiß,
  gehe ich in die Wüste, nähre mich von Heuschrecken und kleide mich in wilden
  Honig.«


  »Sie wollen in die Wüste gehen und die höhere Zauberei
  lernen,—nebbich —, wo Sie noch so dumm sind, einen albernen Trick
  mit Korkstöpseln bar in Silber zu bezahlen, einen Vexiersalon von der Welt
  kaum unterscheiden können und nicht einmal ahnen, daß in den Büchern des
  Lebens etwas anderes steht, als hinten drauf gedruckt ist?—Sie
  sollten »Grün« heißen und nicht ich,« hörte der Fremde plötzlich eine tiefe,
  bebende Stimme auf seine Reminiszenzen antworten und, als er erstaunt
  aufblickte, stand der alte Jude, der Inhaber des Ladens, im Raum und starrte
  ihn an.


  Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das vor ihm, hatte er noch nie
  gesehen.


  Es war faltenlos, mit einer schwarzen Binde über der Stirn, und dennoch
  tief gefurcht, so, wie das Meer tiefe Wellen hat und doch nie runzlig ist.
  —Die Augen lagen darin wie finstere Schlünde und waren trotzdem die
  Augen eines Menschen und keine Höhlen. Die Farbe der Haut spielte ins Olive
  und war wie aus Erz; so, wie es die Geschlechter der Vorzeit, von denen es
  heißt, sie wären gleich schwarzgrünem Gold gewesen, ähnlich gehabt haben
  mögen.


  »Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel kreist,« sprach der Jude weiter,
  »bin ich auf der Erde. Ich habe Menschen gesehen, die waren wie Affen und
  trugen steinerne Beile in den Händen; sie kamen und gingen von Holz«—er
  zögerte eine Sekunde—»zu Holz, von der Wiege zum Sarg. Wie Affen sind
  sie noch immer—und tragen Beile in den Händen. Es sind Abwärtsstarrer
  und wollen die Unendlichkeit, die im Kleinen verborgen liegt, ergründen.


  Daß im Bauch der Würmer Millionen von winzigen Wesen leben und in diesen
  wieder Milliarden, haben sie ergründet, aber noch immer wissen sie nicht, daß
  es auf diese Art kein Ende nimmt. Ich bin ein Abwärtsstarrer und ein
  Aufwärtsstarrer; das Weinen habe ich vergessen, aber das Lächeln habe ich
  noch nicht gelernt.—Meine Füße sind naß gewesen von der Sintflut, aber
  ich habe keinen gekannt, der Grund zum Lächeln gehabt hätte; mag sein, ich
  habe ihn nicht beachtet und bin an ihm vorübergegangen.


  Jetzt spült an meine Füße ein Meer von Blut, und da soll einer kommen, der
  lächeln darf? Ich glaub's nicht.—Ich werde wohl warten müssen, bis das
  Feuer selbst Wogen wirft.«


  Der Fremde zog sich den Zylinder über die Augen, um das schreckliche
  Gesicht, das sich immer tiefer in seine Sinne einfraß und seinen Atem stocken
  machte, nicht länger zu sehen, und daher bemerkte er nicht, daß der Jude zum
  Pult zurück ging, die Verkäuferin auf den Zehenspitzen an seine Stelle trat,
  einen Totenkopf aus Papiermaché, ähnlich dem in der Auslage, aus dem Schrank
  nahm und geräuschlos auf ein Taburett stellte.


  Als dem Fremden plötzlich der Hut vom Kopf rutschte und zu Boden fiel, hob
  sie ihn blitzschnell auf, noch ehe sein Besitzer danach greifen konnte, und
  begann gleichzeitig ihren Vortrag:


  »Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte Delphische Orakel; durch es
  sind wir jederzeit in der Lage, einen Blick in die Zukunft zu tun und sogar
  Antworten auf Fragen, die in unserm Herzen«—sie schielte aus
  unbekannten Gründen in ihren Busenausschnitt—»schlummern, zu erhalten.
  Ich bitte, mein Herr, im Geiste eine Frage zu tun!«


  »Ja, ja, schon gut,« brummte der Fremde, noch ganz verwirrt.


  »Sehen Sie, der Schädel bewegt sich bereits!«


  Langsam öffnete der Totenkopf das Gebiß, kaute ein paarmal, spuckte eine
  Papierrolle aus, die die junge Dame hurtig auffing und entrollte, und
  klapperte dann erleichtert mit den Zähnen;—
 


  »Ob deiner Seele Sehnsucht in

  Erfüllung geht?—Fahr drein

  mit fester Hand und setz' das

  Wollen an der Wünsche Statt!«
 


  stand mit roter Tinte—oder war es Blut?—auf dem Streifen
  geschrieben.


  »Schade, daß ich mir nicht gemerkt habe, was es für eine Frage war,«
  dachte der Fremde.—»Kostet?«


  »Zwanzig Gulden, mein Herr.«


  »Schön. Bitte—,« der Fremde überlegte, ob er den Schädel gleich
  mitnehmen solle,—»nein, es geht nicht, man würde mich auf der Straße
  für den Hamlet halten,« sagte er sich, »bitte, schicken Sie ihn mir in meine
  Wohnung; hier ist das Geld.«


  Er warf unwillkürlich einen Blick in das Bureau am Fenster,—mit
  verdächtiger Unbeweglichkeit stand der alte Jude vor seinem Pult, als hätte
  er die ganze Zeit über nichts als Eintragungen ins Hauptbuch
  gemacht,—dann schrieb er auf einen Block, den die Verkäuferin ihm
  hinhielt, seinen Namen nebst Adresse:


  Fortunat Hauberrisser

  Ingenieur
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  und verließ, noch immer ein wenig betäubt, den
  Vexiersalon.

  


  
Zweites Kapitel


  Seit Monaten war Holland überschwemmt von Fremden aller
  Nationen, die, kaum daß der Krieg beendet war und beständig wachsenden
  inneren politischen Kämpfen den Schauplatz abgetreten hatte, ihre alte Heimat
  verließen und teils dauernd Zuflucht in den niederländischen Städten suchten,
  teils sie als vorübergehenden Aufenthalt wählten, um von dort aus einen
  klaren Überblick zu gewinnen, auf welchem Fleck Erde sie künftighin ihren
  Wohnsitz aufschlagen könnten.


  Die billige Prophezeiung, das Ende des europäischen Krieges werde einen
  Auswandererstrom der ärmeren Bevölkerungsschichten aus den am härtesten
  mitgenommenen Gegenden zur Folge haben, hatte gründlich geirrt, und reichten
  auch die verfügbaren Schiffe, die nach Brasilien und andern als fruchtbar
  geltenden Erdteilen fuhren, nicht hin, die vielen Zwischendeckspassagiere zu
  befördern, so stand doch der Abfluß der auf ihrer Hände Arbeit Angewiesenen
  in keinem Verhältnis zur Zahl derer, die entweder wohlhabend waren und
  überdrüssig, sich ihre Einkünfte durch den immer unerträglicher werdenden
  Druck der heimischen Steuerschrauben zusammenpressen zu lassen—also der
  sogenannten Unidealen—oder zur Zahl derer, die bisher in
  intellektuellen Berufen tätig gewesen, keine Möglichkeit mehr vor sich sahen,
  mit ihrem Verdienst den unerhört kostspielig gewordenen Kampf um das auch nur
  nackte Leben weiter zu führen.


  Hatte schon in den verflossenen Zeiten der Friedensgreuel das Einkommen
  eines Schornsteinfegermeisters oder Schweinemetzgers das Gehalt eines
  Universitätsprofessors weit überstiegen, so war doch jetzt die europäische
  Menschheit bereits auf dem Glanzpunkt angelangt, wo der alte Fluch »im
  Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen« buchstäblich und nicht
  nur im übertragenen Sinne aufgefaßt werden mußte;—die »innerlich«
  Schwitzenden sahen sich dem Elend preisgegeben und gingen aus Mangel an
  Stoffwechsel zugrunde.


  Die Muskel des Armes griff nach dem Szepter der Herrschaft, die
  Ausscheidungen der menschlichen Denkdrüse sanken täglich tiefer im Kurs, und
  saß Gott Mammon auch noch auf dem Throne, so war seine Fratze doch recht
  unsicher geworden:—die Menge schmutziger Papierfetzen, die sich um ihn
  herum angehäuft hatte, verdroß seinen Schönheitssinn.


  Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe, bloß der
  Geist der Handlungsreisenden konnte nicht, wie früher, auf dem Wasser
  schweben.


  So war es gekommen, daß sich die große Masse der europäischen Intelligenz
  auf Wanderschaft befand und von den Hafenstädten der vom Kriege mehr oder
  weniger verschont gebliebenen Länder nach Westen spähte, ähnlich dem
  Däumling, der auf hohe Bäume kletterte, um nach einem Herdfeuer in der Ferne
  auszuschauen.


  In Amsterdam und Rotterdam waren die alten Hotels bis auf das letzte
  Zimmer besetzt, und täglich entstanden neue; ein Mischmasch von Sprachen
  schwirrte durch die besseren Straßen, und stündlich gingen Extrazüge nach dem
  Haag, gefüllt mit ab- und durchgebrannten Politikern und Politikerinnen aller
  Rassen, die beim Dauerfriedenskongreß ein immerwährendes Wort mit dreinreden
  wollten, wie man der endgültig entflohenen Kuh am sichersten die Stalltür
  verrammeln könnte.


  In den feinern Speisehäusern und Kakaostuben saß man Kopf an Kopf und
  studierte überseeische Zeitungen,—die binnenländischen schwelgten noch
  immer in den Krämpfen vorgeschriebener Begeisterung über die herrschenden
  Zustände,—aber auch in ihnen stand nichts, was nicht auf den alten
  Weisheitssatz herausgekommen wäre: »ich weiß, daß ich nichts weiß, aber auch
  das weiß ich nicht sicher.«


  * * * * *


  »Ist denn Baron Pfeill noch immer nicht hier? Ich warte
  jetzt schon eine volle Stunde,« fuhr im Café »De vergulde Turk«, einem
  dunkeln, winkligen und verräucherten Lokal, das versteckt und abseits vom
  Verkehr in der Cruysgade lag, eine ältere Dame mit spitzen Gesichtszügen,
  zerkniffenen Lippen und fahrigen, farblosen Augen,—der Typus der
  gewissen entmannten Frauen mit dem ewig nassen Haar, die mit dem
  fünfundvierzigsten Jahre ihren galligen Rattlern anfangen ähnlich zu sehen
  und mit dem fünfzigsten bereits selber die geplagte Menschheit
  ankläffen—wutentbrannt auf den Kellner los: »'pörend. Pe. Wahrhaftig
  kein Vergnügen, in der Spelunke zu sitzen und sich als Dame von lauter Kerlen
  anglotzen zu lassen.«


  »Herr Baron Pfeill?—Wie soll er denn aussehen? Ich kenne ihn nicht,
  Myfrouw,« fragte der Kellner kühl.


  »'türlich bartlos. Vierzig. Fünfundvierzig. Achtundvierzig. Weiß nicht.
  Hab' seinen Taufschein nicht gesehen. Groß. Schlank. Scharfe Nase. Strohhut.
  Braun.«


  »Der sitzt doch schon lange da draußen, Myfrouw«—der Kellner deutete
  gelassen durch die offene Tür auf den kleinen, durch Efeugitter und berußte
  Oleanderstauden gebildeten Vorraum zwischen Straße und Kaffeehaus.


  —»Garnalen, garnalen,« dröhnte der Brummbaß eines Krabbenverkäufers
  an den Fenstern vorüber. »Banaantjes, banaantjes«, quietschte ein Weib
  dazwischen.


  »Pe. Der ist doch blond! Und kurzgeschnittenen Schnurrbart. Zylinder. Pe.«
  —Die Dame wurde immer wütender.


  »Ich meine den Herrn neben ihm, Myfrouw; Sie können ihn von hier nicht
  sehen.«


  Wie ein Jochgeier stürzte die Dame auf die beiden Herren los und
  überschüttete den Baron Pfeill, der mit betretener Miene aufstand und seinen
  Freund Fortunat Hauberrisser vorstellte, mit einem Hagel von Vorwürfen, daß
  sie ihn mindestens zwölfmal vergebens angeklingelt und schließlich in seiner
  Wohnung aufgesucht habe, ohne ihn anzutreffen, und das alles
  bloß,—»pe«—weil er natürlich wieder mal nicht zu Hause gewesen
  sei. »Zu einer Zeit, wo jeder Mensch beide Hände voll zu tun hat, um den
  Frieden zu befestigen, Präsident Taft die nötigen Ratschläge zu geben, den
  Heimatsflüchtigen zuzureden, wieder an ihre Arbeit zu gehen, die
  internationale Prostitution zu unterbinden, dem Mädchenhandel zu steuern,
  Gesinnungsschwachen das moralische Rückgrat zu stählen und—Sammlungen
  von Flaschenstanniol für die Invaliden aller Völker einzuleiten«, schloß sie,
  empört ihre Pompadour aufreißend und mit einer seidenen Schnur wieder
  erdrosselnd, »ich dächte, da hat man zu Hause zu bleiben, statt—statt
  Schnaps zu trinken«.—Sie schoß einen bösartigen Blick auf die beiden
  dünnen Glasröhren, die, gefüllt mit einem regenbogenfarbigen Gemisch aus
  Likören, auf der marmornen Tischplatte standen.


  »Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert sich nämlich
  für—Wohltäterei«, erläuterte Baron Pfeill seinem Freunde, den
  Doppelsinn seiner Worte hinter der Maske scheinbar ungeschickt gewählter
  deutscher Ausdrücke verbergend; »sie ist der Geist, der stets bejaht und nur
  das Gute will—wie Goethe sagt.«


  »Na, wenn sie das nicht merkt!« dachte Hauberrisser und blickte scheu nach
  der Furie,—zu seiner Überraschung lächelte sie bloß
  besänftigt—»Pfeill hat leider recht, die Menge kennt Goethe nicht nur
  nicht, sie verehrt ihn sogar; je falscher man ihn zitiert, desto tiefer
  fühlen sie sich in seinen Geist eingedrungen.«


  »Ich finde, Myfrouw«, wandte sich Pfeill wieder an die Gnädige, »man
  überschätzt mich in Ihren Kreisen als—Philantropf. Mein Vorrat
  an Flaschenstanniol, der den Invaliden so mangelt, ist wesentlich geringer,
  als es den Anschein hat, und wenn ich auch—obwohl, ich versichere,
  unwissentlich—einmal in einen Mildherzigkeitsklub hineingetreten bin
  und mir infolgedessen der Geruch eines öffentlichen Samaritercharakters
  gewissermaßen anhaftet, so gebricht es mir leider doch an ausreichend
  stählernem Gesinnungsmark, um der internationalen Prostitution die
  Einnahmsquelle zu verstopfen, und ich möchte mich in dieser Hinsicht des
  Motto's bedienen: Yoni soit, qui mal y pense.—Was ferner das Steuer des
  Mädchenhandels anbelangt, so fehlt es mir gänzlich an Beziehungen zu den
  leitenden Kapitänen dieser Organisation, denn ich hatte niemals Gelegenheit,
  die höheren Beamten der Sittenpolizei im Ausland—vertraulich kennen zu
  lernen.«


  »Aber unbrauchbare Sachen für Kriegerwaisen werden Sie doch haben,
  Baron?«


  »Ist denn die Nachfrage nach unbrauchbaren Sachen seitens der
  Kriegerwaisen so groß?«


  Die Gnädige überhörte die spöttische Gegenfrage oder wollte sie überhören.
  »Ein paar Eintrittskarten für die große Redoute, die im Herbst stattfindet,
  müssen Sie aber zeichnen, Baron! Der vermutliche Nettoerlös, der im nächsten
  Frühjahr verrechnet wird, soll der Gesamtheit aller Kriegsbeschädigten zugute
  kommen. Es wird ein Aufsehen erregendes Fest werden, die Damen sämtlich
  maskiert, und die Herren, die mehr als fünf Eintrittskarten gelöst haben,
  bekommen den Barmherzigkeitsorden der Herzogin von Lusignan an den
  Frack.«


  »Freilich, eine Redoute dieser Art bietet viel Reiz«, gab Baron Pfeill
  sinnend zu, »zumal bei derlei maskierten Wohltätigkeitstänzen oft im weit
  ausgreifenden Sinne der Nächstenliebe die linke Hand nicht weiß, was die
  rechte tut, und es den Reichen begreiflicherweise ein dauerndes Vergnügen
  bereiten muß, daß der Arme auf die große Abrechnung zu—warten hat, aber
  andererseits bin ich nicht Exhibitionist genug, um den Nachweis fünfmal
  öffentlich betätigten Mitgefühls aus dem Knopfloch heraushängen zu lassen.
  —Natürlich, wenn Frau Konsul darauf bestehen—«


  »Kann ich also fünf Karten für Sie bereit halten?«


  »Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!«


  * * * * *


  »Herr, gnädiger Herr, gnä-diger Herr Baron!« hauchte eine
  Stimme, und eine winzige schmutzige Hand zupfte Baron Pfeill schüchtern am
  Ärmel. Als er sich umdrehte, sah er ein kleines, ärmlich gekleidetes Mädchen
  mit eingefallenen Wangen und weißen Lippen, das sich zwischen den
  Oleanderkübeln hindurch an ihn herangeschlichen hatte und ihm einen Brief
  hinhielt, vor sich stehen. Sofort wühlte er in seinen Taschen nach
  Kleingeld.


  »Der Großvater draußen läßt sagen—«


  »Wer bist du denn, Kind?« fragte Pfeill halblaut.


  »Der Großvater, der Schuster Klinkherbogk, läßt sagen, ich bin sein Kind«,
  verwirrte das Mädchen die Antwort mit dem Auftrag, den es überbringen sollte,
  »und der Herr Baron hat sich geirrt. Statt der zehn Gulden für die letzten
  Paar Schuhe waren tausend—«


  Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit seiner silbernen Zigarettendose
  auf den Tisch, um die Worte der Kleinen zu übertönen, und sagte laut und
  brüsk: »da hast du zwanzig Cents für den Weg«, mit milderem Ton hinzufügend,
  es sei schon alles recht—sie solle nur wieder nach Hause gehen und den
  Brief nicht verlieren.


  Gleichsam als Antwort, daß das Kind nicht allein gekommen sei—der
  Sicherheit wegen von seinem Großvater begleitet, damit es auf dem Wege zum
  Kaffeehaus das Kuvert mit der Banknote nicht verlöre—, tauchte eine
  Sekunde lang zwischen den sich teilenden Efeustauden das totenblasse Gesicht
  eines alten Mannes auf, der augenscheinlich die letzten Sätze gehört hatte
  und vor Ergriffenheit unfähig, ein Wort hervorzubringen, mit schlotterndem
  Unterkiefer und gelähmter Zunge ein leises röchelndes Lallen
  ausstieß.—


  Ohne den Vorgängen irgend welche Aufmerksamkeit geschenkt zu haben, hatte
  die wohltätige Dame die Eintragung der vier Ballkarten in eine Rolle
  vorgenommen und sich nach ein paar kühl verbindlichen Worten
  empfohlen.—


  Eine Weile saßen die beiden Herren stumm, wichen einander mit den Blicken
  aus und trommelten gelegentlich mit den Fingern auf den Stuhllehnen.


  Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um nicht genau zu fühlen: er
  brauche jetzt nur zu fragen, was für eine Bewandtnis es mit dem Schuster
  Klinkherbogk habe, und Pfeill würde gereizt das Blaue vom Himmel
  herunterphantasieren, um nur ja nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, er
  hätte einem armen Schuster aus bittrer Not geholfen. Daher sann er, um ein
  möglichst abseits liegendes Gespräch einzuleiten, nach einem Thema,
  das—selbstverständlich—nichts mit Wohltätigkeit oder einem
  Schuster zu tun haben durfte, aber andererseits auch nicht so klingen sollte,
  als sei es an den Haaren herbeigeholt.


  So lächerlich leicht die Aufgabe zu sein schien—sie wurde ihm von
  Minute zu Minute schwerer.


  »Es ist eine verwünschte Sache mit dem 'Gedankenfassen',« überlegte er,
  »man glaubt, man bringt sie mit dem Gehirn hervor, aber in Wirklichkeit
  machen sie mit dem Gehirn, was sie wollen und sind selbständiger als
  irgendein Lebewesen«. Er gab sich einen Ruck. »Sag' mal Pfeill«, (das
  Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon gehabt hatte, war ihm plötzlich
  eingefallen), »sag' mal, Pfeill, du hast ja so viel im Leben gelesen: ist die
  Sage vom Ewigen Juden nicht in Holland entstanden?«


  Pfeill blickte argwöhnisch auf.—»Du meinst, weil er ein Schuhmacher
  gewesen ist?«


  »Schuhmacher? Wieso?«


  »Nun, es heißt doch, der Ewige Jude sei ursprünglich der Schuster
  Ahaschwerosch in Jerusalem gewesen und habe Jesus, als er auf seinem Weg nach
  Golgatha—der Schädelstätte—ausruhen wollte, mit Flüchen
  fortgejagt. Seitdem müsse er selbst wandern und könne nicht sterben, ehe
  nicht Christus wiedergekommen sei.« (Als Pfeill bemerkte, daß Hauberrisser
  ein äußerst verblüfftes Gesicht machte, erzählte er hastig weiter, um auch
  seinerseits so rasch wie möglich von dem Thema »Schuster« loszukommen.) »Im
  dreizehnten Jahrhundert behauptete ein englischer Bischof, in Armenien einen
  Juden namens Kartaphilos kennen gelernt zu haben, der ihm anvertraut hätte,
  zu gewissen Mondphasen verjünge sich sein Körper, und er sei dann eine
  Zeitlang Johannes der Evangelist, von dem Christus bekanntlich gesagt hat, er
  werde den Tod nicht schmecken.—In Holland heißt der Ewige Jude: Isaac
  Laquedem; man hat in einem Mann, der diesen Namen trug, den Ahasver vermutet,
  weil er lange vor einem steinernen Christuskopf stehen geblieben war und
  ausgerufen hatte: 'das ist er, das ist er; so hat er ausgesehen!' —In
  den Museen von Basel und Bern wird sogar je ein Schuh gezeigt, ein rechter
  und ein linker, kuriose Dinger, aus Lederstücken zusammengesetzt, einen Meter
  lang und zentnerschwer, die an verschiedenen Orten in den Gebirgspässen der
  italienisch-schweizerischen Grenze gefunden und wegen ihrer Rätselhaftigkeit
  in unklare Verbindung mit dem Ewigen Juden gebracht wurden.
  Übrigens—«


  —Pfeill zündete sich eine Zigarette an—


  »übrigens merkwürdig, daß du gerade jetzt auf die ausgefallene Idee
  gekommen bist, nach dem Ewigen Juden zu fragen, wo mir ein paar Minuten
  früher—und zwar außergewöhnlich lebhaft—ein Bild in der
  Erinnerung aufgetaucht war, das ich einmal vor vielen Jahren in einer
  Privatgalerie in Leyden gesehen habe. Es soll von einem unbekannten Meister
  stammen und stellt den Ahasver dar: ein Gesicht von olivbronzener Farbe,
  unglaublich schreckhaft, eine schwarze Binde um die Stirn, die Augen ohne
  Weiß und ohne Pupillen, wie—wie soll ich sagen—fast wie Schlünde.
  Es hat mich noch lange bis in die Träume verfolgt.«


  Hauberrisser fuhr empor, aber Pfeill achtete nicht darauf und erzählte
  weiter:


  »Die schwarze Binde um die Stirn, las ich später irgendwo, gilt im Orient
  als sicheres Kennzeichen des Ewigen Juden. Angeblich soll er damit ein
  flammendes Kreuz verhüllen, dessen Licht immer wieder sein Gehirn verzehrt,
  wenn dieses bis zu einem gewissen Grade der Vollkommenheit nachgewachsen
  ist.—Die Gelehrten behaupten, es seien das lediglich Anspielungen auf
  kosmische Vorgänge, die den Mond beträfen, und der Ewige Jude heiße auch
  deshalb: Chidher, das ist: der »Grüne«, aber das scheint mir Blech zu
  sein.


  Die Manie, alles, was man am Altertum nicht begreifen kann, als Lesart für
  Himmelszeichen zu deuten, ist heute wieder sehr beliebt,—eine Zeitlang
  hat sie gestockt, als ein witziger Franzose eine satirische Abhandlung
  schrieb: Napoleon hätte nie gelebt, auch er wäre ein Astralmythos, hieße
  eigentlich Apollon, der Sonnengott, und seine zwölf Generäle bedeuteten die
  zwölf Tierkreiszeichen.


  Ich glaube, die alten Mysterien haben viel gefährlicheres Wissen verborgen
  als das Wissen von Sonnenfinsternissen und Mondgezeiten, nämlich Dinge, die
  wirklich verborgen werden mußten;—Dinge, die man heute nicht mehr zu
  verbergen braucht, weil die dumme Menge sie, Gott sei Dank, sowieso nicht
  glauben würde und darüber lacht,—Dinge, die gleichen harmonischen
  Gesetzen gehorchen wie die Sternenwelt und dieser daher ähnlich sind. Nun,
  sei es wie es mag, vorläufig schlagen die Gelehrten den Sack, ohne daß der
  Esel damit gemeint wäre.«


  Hauberrisser war in tiefes Nachdenken versunken.


  »Was hältst du von den Juden überhaupt?« fragte er nach längerem
  Stillschweigen.


  »Hm. Was ich von ihnen halte? Durchschnittlich sind sie wie Raben ohne
  Federn. Unglaublich listig, schwarz, krummer Schnabel, und können nicht
  fliegen. Aber zuweilen kommen Adler unter ihnen vor, das ist keine Frage. Zum
  Beispiel Spinoza.«


  »Du bist also nicht Antisemit?«


  »Fällt mir nicht im Schlaf ein. Schon deshalb nicht, weil ich die Christen
  für zu wenig wertvoll halte. Man wirft den Juden vor, sie hätten keine
  Ideale. Jedenfalls haben die Christen nur falsche. Die Juden übertreiben
  alles: Gesetze halten und Gesetze brechen, Frömmigkeit und Gottlosigkeit,
  Arbeiten und Faulenzen, bloß das Bergeklettern und das Wettrudern, das sie
  »Gojjim naches« nennen, übertreiben sie nicht, und vom Pathos halten sie
  nicht viel; die Christen übertreiben das Pathos und—hintertreiben so
  ziemlich den Rest. In Glaubenssachen sind mir die Juden zu viel Talmud, die
  Christen zu sehr Talmi.«


  »Glaubst du, die Juden haben eine Mission?«


  »Freilich! Die Mission, sich selbst zu überwinden. Alles hat die Mission,
  sich selbst zu überwinden. Wer von andern überwunden wird, hat seine Mission
  verfehlt; wer seine Mission verfehlt, wird von andern überwunden. Wenn einer
  sich selbst überwindet, merken die andern nichts davon; wenn aber einer die
  andern überwindet, wird der Himmel—rot. Der Laie nennt diese
  »Licht«erscheinung: Fortschritt. Ein Trottel hält ja auch bei einer Explosion
  das Feuerwerk für das Wesentliche.—Aber verzeih, ich muß jetzt
  abbrechen,« schloß Pfeill und sah auf die Uhr, »erstens muß ich schleunigst
  nach Hause, und zweitens könnte ich auf die Dauer soviel Gescheitheit vor dir
  nicht verantworten. Also: »Servus«—wie die Österreicher sagen, wenn sie
  das Gegenteil meinen—und falls du Lust hast, besuch mich recht bald in
  Hilversum.«


  Er legte ein Geldstück auf den Tisch für den Kellner, winkte seinem
  Freunde lächelnd einen Gruß zu und schritt hinaus.


  Hauberrisser bemühte sich, seine Gedanken in Ordnung zu bringen.


  »Träume ich denn noch immer?« fragte er sich voll Erstaunen. »Was war das?
  Zieht sich durch jedes Menschenleben ein solcher roter Faden merkwürdiger
  Zufälle, oder bin ich der einzige, dem derartige Dinge passieren? Greifen die
  Ringe der Geschehnisse vielleicht erst dann ineinander und bilden eine Kette,
  wenn man ihre Zusammenhänge nicht dadurch stört, daß man sich Pläne schafft,
  denen man tölpelhaft nachjagt und infolgedessen das Schicksal in einzelne
  Stücke reißt, die sonst ein fortlaufendes, wundersam gewebtes Band gebildet
  hätten?«—


  Aus alter ererbter Gewohnheit und den Erfahrungen gemäß, die er bisher im
  Leben für—scheinbar richtig befunden hatte, versuchte er, das
  gleichzeitige Auftauchen ein und desselben Bildes in seinem Gehirn und dem
  seines Freundes auf Gedankenübertragung zurückzuführen und damit zu erklären,
  aber die Theorie wollte sich diesmal nicht mit der Wirklichkeit decken wie
  sonst, wo er derlei Dinge auf die leichte Achsel genommen und sie möglichst
  rasch wieder zu vergessen getrachtet hatte. Pfeill's Erinnerung an das
  olivgrünschimmernde Gesicht mit der schwarzen Binde über der Stirn hatte eine
  greifbare Grundlage gehabt: ein Porträt, das angeblich in Leyden
  hing,—aber woraus war die Traumvision, ebenfalls von einem
  olivgrünschimmernden Gesicht mit einer schwarzen Binde über der Stirn, die
  er kurz vorher im Laden des Chidher Grün gehabt hatte,
  entsprossen?


  »Die Wiederkehr des seltsamen Namens »Chidher« in dem kurzen Zeitraum von
  einer Stunde,—einmal als Firmenschild, dann als sagenhafte Bezeichnung
  für die Figur des Ewigen Juden, wunderbar genug ist es ja«, sagte sich
  Hauberrisser, »aber es gibt wohl wenig Menschen, die nicht derartige
  Beobachtungen in Menge gemacht hätten. Woher es kommen mag, daß Namen, die
  man früher nie gehört hat, plötzlich serienweise auf einen losprasseln, daß
  ferner die Leute auf der Gasse, wie das so häufig geschieht, einem Bekannten,
  den man Jahre lang nicht mehr getroffen hat, immer ähnlicher und ähnlicher
  sehen, bis er selbst gleich darauf um die Ecke biegt—ähnlich, nicht nur
  in der Einbildung, nein: photographierbar ähnlich, so ähnlich, daß man
  an den Betreffenden denken muß, ob man will oder nicht,—woher
  das alles kommen mag? Ob Menschen, die einander ähnlich sehen, nicht auch ein
  ähnliches Schicksal haben? Wie oft habe ich es schon bestätigt gefunden. Das
  Schicksal scheint so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung der
  Körperbildung und Gesichtsform zu sein, an ein bis ins kleinste greifendes
  Gesetz der Übereinstimmung gebunden. Eine Kugel kann nur rollen, ein Würfel
  nur kollern, warum sollte ein Lebewesen mit seinem tausendfach
  komplizierteren Dasein nicht mit ebenso gesetzmäßigen, aber nur tausendfach
  komplizierteren Erlebnisvorausbestimmungen vor eine Deichsel gespannt
  sein!—Ich kann es sehr wohl verstehen, daß die alte Astrologie nicht
  aussterben kann und heute vielleicht mehr Anhänger zählt, als jemals früher,
  und daß jeder zehnte sich ein Horoskop stellen läßt; nur sind die Menschen
  offenbar auf dem Holzweg, wenn sie glauben, die sichtbaren Sterne am Himmel
  bestimmten den Schicksalsweg. Es wird sich da um andere 'Planeten' handeln,
  um solche, die im Blut um das Herz kreisen und andere Umlaufszeiten haben als
  die Himmelskörper: Jupiter, Saturn usw. —Wenn gleicher Geburtsort,
  gleiche Geburtsstunde und Geburtsminute allein das Entscheidende wären, wie
  könnte es dann sein, daß Monstrositäten wie die zusammengewachsenen
  Schwestern Blaschek, die doch in derselben Sekunde geboren wurden, ein so
  verschiedenes Schicksal hatten, daß die eine Mutter wurde und die andere
  Jungfrau blieb?«


  Ein Herr in weißem Flanellanzug, roter Krawatte, einen Panamahut ein wenig
  schief aufgesetzt, die Finger überladen mit protzigen Ringen und ein Monokel
  ins dunkel glühende Auge geklemmt, war bereits vor längerer Zeit an einem
  entfernten Tische hinter einer großen ungarischen Zeitung aufgetaucht und
  hatte sich nach mehrmaligem Platzwechsel—als störe ihn überall die
  Zugluft—bis dicht an Hauberrisser herangepirscht, ohne daß ihn dieser
  in seinem Grübeln bemerkt hätte.


  Erst, als der Fremde sich mit auffallend lauter Stimme beim Kellner nach
  Amsterdamer Vergnügungslokalen und sonstigen Sehenswürdigkeiten erkundigte,
  wurde Hauberrisser aufmerksam, und der Eindruck der Außenwelt scheuchte
  sofort seine tiefsinnigen Betrachtungen in das Dunkel zurück, aus dem sie
  aufgestiegen waren.


  Ein schneller Blick überzeugte ihn, daß es der Herr »Professor« Zitter
  Arpád aus dem Vexiersalon war, der da so sichtlich bestrebt schien, den
  gänzlich unorientierten, soeben erst der Eisenbahn entschlüpften
  Neuankömmling zu spielen.


  Wohl fehlte der Schnurrbart, und die Pomade war in ein neues Strombett
  geleitet worden, aber die Gaunervisage des unverkennbaren »Preßburger
  Hähndelfangers« hatte dadurch nicht das mindeste an Ursprünglichkeit
  eingebüßt.


  Hauberrisser war viel zu gut erzogen, um auch nur mit einem Wimperzucken
  zu verraten, daß er sich erinnere, wen er vor sich habe; überdies machte es
  ihm Spaß, die feinere List des Gebildeten der grobdrähtigen des Ungebildeten
  entgegenzustellen, der immer und überall glaubt, eine Verkleidung sei
  gelungen, bloß weil der, dem die Täuschung gelten soll, nicht sofort in
  komödiantenhaft plumpes Gebärdenspiel und Stirnrunzeln verfällt.


  Daß der »Professor« ihm heimlich bis ins Café nachgegangen war und
  irgendeine balkanesische Halunkerei im Schilde führte, stand für Hauberrisser
  außer Zweifel; um jedoch ganz sicher zu sein, daß ihm und nicht noch
  Anderen der Mummenschanz galt, machte er eine Bewegung, als wolle er zahlen
  und gehen. Sofort malte sich ärgerliche Bestürzung in den Mienen des Herrn
  Zitter.


  Hauberrisser schmunzelte befriedigt in sich hinein; »die Firma Chidher
  Grün —angenommen, der Herr Professor ist tätiger
  Teilhaber—scheint ja über die mannigfaltigsten Hilfsmittel zu verfügen,
  wenn es gilt, ihre Kunden im Auge zu behalten:—duftende Damen mit
  Pagenfrisur, fliegende Korke, gespenstige alte Juden, prophetische Totenköpfe
  und weißgekleidete talentlose Spione! Allerhand Hochachtung!«


  »Irgendeine Bank gibt es wohl hier in der Nähe nicht, Kellner, in der man
  ein paar englische Tausendpfundnoten in holländisches Geld umwechseln lassen
  könnte, wie?« fragte der Professor nachlässig, aber wieder mit sehr lauter
  Stimme und tat sehr ärgerlich, als er eine verneinende Antwort bekam. »In
  Amsterdam ist es scheinbar recht schljecht mit dem Kljeingeld bestellt,«
  brach er, halb zu Hauberrisser gewendet, ein Anknüpfungsgespräch vom Zaun.
  »Schon im Hotel hatte ich Schwjierigkeiten damit.«


  Hauberrisser schwieg.


  »Ja, hm, recht vjiel Schwjierigkeiten.«


  Hauberrisser ließ sich nicht erweichen.


  »Zum Glück kannte der Hotelbesitzer meinen Stammsitz.—Graf
  Ciechoñski, wenn ich mich vorstellen darf. Graf Wlodzimierz Ciechoñski.«


  Hauberrisser verbeugte sich kaum merklich und murmelte seinen Namen so
  unverständlich wie nur möglich, der Graf schien jedoch ein ungemein feines
  Ohr zu haben, denn er sprang freudig erregt auf, eilte zum Tisch, nahm sofort
  in Pfeill's leerem Sessel Platz und rief jubelnd: »Hauberrisser? Der berühmte
  Torpedoingenieur Hauberrisser? Graf Ciechoñski mein Name, Graf Wlodzimierz
  Ciechoñski, Sie gestatten doch?«


  Hauberrisser schüttelte lächelnd den Kopf. »Sie irren, ich war niemals
  Torpedoingenieur.« (»Ein dummes Luder das«, setzte er innerlich hinzu,
  »schade, daß er den polnischen Grafen mimt; als Professor Zitter Arpád aus
  Preßburg wäre er mir lieber gewesen; ich hätte ihn dann im Lauf der Zeit
  wenigstens über seinen Kompagnon Chidher Grün ausholen können.«)


  »Njicht? Schade. Aber das macht nichts. Schon der Name Hauberrisser
  erweckt in mir, oh, so liebe Erinnerungen«, die Stimme des Grafen zitterte
  vor Rührung,—»er und der Name Eugène Louis Jean Joseph sind eng mit
  unserer Familie verknjüpft.«


  »Jetzt will er, daß ich frage, wer dieser Louis Eugène Joseph ist. Just
  nicht,« dachte sich Hauberrisser und sog stumm an seiner Zigarette.


  »Eugène Louis Jean Joseph war nämlich mein Taufpate. Gleich darauf ging er
  nach Afrika in den Tod.«


  »Wahrscheinlich aus Gewissensbissen,« brummte Hauberrisser in sich hinein.
  »So, hm, in den Tod, sehr bedauerlich.«


  »Ja leider, leider, leider. Eugène Louis Jean Joseph! Er hätte Kaiser von
  Frankreich sein können.«


  »Was hätte er?«—Hauberrisser glaubte falsch gehört zu
  haben—»Kaiser von Frankreich hätt' er sein können?«


  »Sicherlich!« Stolz spielte Zitter Arpád seinen Trumpf aus: »Prinz Eugène
  Louis Jean Joseph Napoleon IV. Er fiel am 1. Juni 1879 im Kampf gegen die
  Zulus. Ich besitze sogar eine Locke von ihm«, er zog eine goldene Taschenuhr
  von Beefsteakgröße und geradezu teuflischer Geschmacklosigkeit hervor,
  öffnete den Deckel und deutete auf ein Büschel schwarzer Pinselhaare. »Die
  Uhr ist auch von ihm. Ein Taufgeschenk. Ein Wunderwerk.« Er erläuterte: »Wenn
  man hier drückt, schlägt sie Stunden, Minuten und Sekunden und gleichzeitig
  erscheint auf der Rückseite ein bewegliches Liebespaar. Dieser Knopf löst die
  Rennzeiger aus; dieser stoppt sie; wenn man ihn weiter hinunterdrückt,
  erscheint das jeweilige Mondviertel; noch tiefer hinein und das Datum klappt
  auf. Dieser Hebel nach links, und ein Tropfen Moschusparfüm spritzt
  hervor,—nach rechts, und es ertönt die Marseillaise. Es ist ein
  wahrhaft königliches Geschenk. Es existieren im ganzen nur zwei Stück
  davon.«


  »Immerhin ein Trost,« gab Hauberrisser höflich und doppeldeutig zu. Das
  Gemisch von bodenloser Frechheit und gänzlicher Unkenntnis weltmännischer
  Umgangsformen belustigte ihn auf das höchste.


  Graf Ciechoñski, ermutigt durch die freundliche Miene des Ingenieurs,
  wurde immer zutraulicher, erzählte von seinen immensen Gütern in
  Russisch-Polen, die leider durch den Krieg verwüstet wären, (zum Glück sei er
  nicht darauf angewiesen, denn durch intime Beziehungen zu amerikanischen
  Börsenkreisen verdiene er in London mit Spekulationen ein paar tausend Pfund
  im Monat)—kam auf Pferderennen zu sprechen und bestochene Jockeis, auf
  Milliardärsbräute, die er zu Dutzenden kenne, auf spottbillige Territorien in
  Brasilien und im Ural, auf noch unbekannte Petroleumquellen am Schwarzen
  Meer, auf ungeheuerliche Erfindungen, die er in der Hand hätte, und die eine
  Million täglich tragen müßten,—auf vergrabene Schätze, deren Besitzer
  geflohen oder gestorben seien, auf untrügliche Methoden, im Roulette zu
  gewinnen,—erzählte von riesigen Spionagegeldern, die Japan
  vertrauenswürdigen Personen auszuzahlen nur so brenne (natürlich müsse man
  zuerst Depot erlegen), schwätzte von unterirdischen Freudenhäusern in den
  großen Städten, zu denen nur Eingeweihte Zutritt hätten, ja sogar vom
  Goldlande Ophir des Königs Salomo, das, wie er ganz sicher aus Papieren
  seines Taufpaten Eugène Louis Jean Joseph wisse, im Zululande läge,
  berichtete er bis ins Kleinste genau.


  Er war vielseitiger noch als seine Taschenuhr, warf tausend Angelhaken
  aus, einen plumper als den andern, um seinen Fisch zu ködern; wie ein
  kurzsichtiger Einbrecher, der Dietrich um Dietrich am Türschloß eines Hauses
  probiert, ohne das Schlüsselloch zu erwischen, tastete er die Seele
  Hauberrissers ab, aber es gelang ihm nicht, das Fenster zu finden, durch das
  er hätte einsteigen können.


  Endlich gab er es erschöpft auf und fragte Hauberrisser kleinlaut, ob
  dieser ihn nicht in irgendeinen vornehmen Spielklub einführen möchte; doch
  auch hierin schlugen seine Hoffnungen fehl: der Ingenieur entschuldigte sich
  damit, daß er selber in Amsterdam fremd sei.


  Mißmutig schlürfte er seinen Sherry-Cobbler.


  Hauberrisser betrachtete ihn sinnend. »Ob es nicht das Gescheiteste wäre«,
  überlegte er, »ich sagte ihm auf den Kopf zu, daß er ein Taschenspieler ist.
  Ich gäbe etwas darum, wenn er mir sein Leben erzählte. Bunt genug mag es
  gewesen sein. Eine Welt von Schmutz muß dieser Mensch schon durchwatet haben.
  Aber natürlich, er würde leugnen und schließlich grob werden.«—Ein
  Gefühl von Gereiztheit stieg in ihm auf; »unerträglich ist das Dasein unter
  den Menschen und Dingen dieser Welt geworden; Berge von leeren Schalen
  überall, und stößt man einmal auf etwas, was so aussieht wie eine Nuß, die
  des Aufknackens wert wäre,—siehe da, es ist ein toter Kiesel.«


  »Juden! Chassiden!« brummte der Hochstapler verächtlich und deutete auf
  einen Trupp zerlumpter Gestalten, die eilig—die Männer mit wirren
  Bärten und schwarzen Kaftans voran, die Frauen, ihre Kinder in Bündel
  geschnürt auf dem Rücken, hinterdrein—lautlos, mit weit aufgerissenen,
  irrsinnig in die Ferne starrenden Augen die Straße vorbeizogen. »Auswanderer.
  Keinen Cent in der Tasche. Sie glauben, das Meer wird eine Gasse bilden, wenn
  sie kommen. Verrückt! Neulich in Zandvoort wäre eine ganze Menge beinahe
  ersoffen, wenn man sie nicht noch rechtzeitig herausgezogen hätte.«


  »Meinen Sie das im Ernst, oder machen Sie bloß Spaß?«


  »Nein, nein, mein voller Ernst. Haben Sie denn nicht davon gelesen? Der
  Religionswahnsinn bricht jetzt überall aus, wohin man schaut. Vorläufig
  sind's ja meist nur die Armen, die davon befallen werden,
  aber«—Zitter's ärgerliche Miene hellte sich auf bei dem Gedanken, daß
  vielleicht bald eine Zeit kommen könne, wo sein Weizen blühen
  würde—»aber es wird nicht lange dauern, dann packt's die Reichen auch.
  Ich kenne das.«—Froh, wieder ein Gesprächsthema gefunden zu haben, denn
  Hauberrisser hatte gespannt aufgehorcht, wurde er sofort wieder geschwätzig.
  »Nicht nur in Rußland, wo von jeher die Rasputins und Johann Sergiews und
  andere Heilige aus dem Boden wuchsen,—in der ganzen Welt breitet sich
  der Wahnsinn aus, daß der Messias kommt. Sogar unter den Zulus in Afrika
  gärt's schon; da läuft zum Beispiel dort ein Nigger herum, nennt sich »der
  schwarze Elias« und tut Wunder. Ich weiß das ganz genau von Eugène
  Louis«—er verbesserte sich rasch—»von einem Freund, der kürzlich
  dort auf Leopardenjagd war. Einen berühmten Zuluhäuptling kenne ich übrigens
  selber von Moskau her«—sein Gesicht wurde plötzlich unruhig—»und,
  wenn ich's nicht mit eignen Augen gesehen hätte, würde ich's nie geglaubt
  haben: der Kerl, in allen andern Tricks ein Mordsesel, kann wahrhaftig, so
  wahr, wie ich hier sitze, zaubern. Ja ja: zaubern! Lachen Sie nicht, lieber
  Hauberrisser; ich hab's selber gesehen und mir macht kein Artist was
  vor«,—er vergaß einen Moment ganz, daß er die Rolle eines Grafen
  Ciechoñski zu spielen hatte,—»das Zeug kann ich selber aus dem
  ff. Wie er's macht, weiß der Teufel. Er sagt, er habe einen Fetisch
  und wenn er den anruft, wird er feuerfest. Tatsache ist: er macht große
  Steine rotglühend—Herr, ich hab' sie selbst untersucht!—und
  schreitet langsam drüber weg, ohne sich die Füße zu verbrennen.« In der
  Erregung fing er an, an seinen Fingernägeln zu beißen, und brummte in sich
  hinein: »Aber wart' nur, Bursche, ich komme dir schon
  dahinter.«—Erschreckt, daß er sich möglicherweise zu viel habe gehen
  lassen, nahm er schnell wieder die polnische Grafenmaske vor und leerte sein
  Glas, »Prost, ljieber Hauberrisser, prost, prost. Vielleicht sehen Sie ihn
  einmal selber, den Sulu; ich chöre, er ist in Cholland und tritt in einem
  Zirkus auf. Aber wollen wir jetzt nicht nebenan im Amstelroom einen
  Imbiß—«


  Hauberrisser stand rasch auf, der »Graf« interessierte ihn an Herrn Zitter
  Arpád ganz und gar nicht. »Bedaure lebhaft, aber ich bin für heute vergeben.
  Vielleicht ein anderes mal. Adieu. Sehr gefreut.«


  Verblüfft durch den kurzen Abschied sah ihm der Hochstapler mit offnem
  Munde nach.

  


  
Drittes Kapitel


  Von einer wilden innern Aufregung ergriffen, über deren
  Ursache er sich keinerlei Rechenschaft zu geben vermochte, eilte Hauberrisser
  durch die Straßen.


  Als er an dem Zirkus vorüberkam, in dem die Zulutruppe Usibepu's
  auftrat—Zitter Arpád konnte nur sie gemeint haben—überlegte er
  einen Augenblick, ob er sich die Vorstellung ansehen solle, ließ aber gleich
  darauf seinen Entschluß wieder fallen. Was kümmerte es ihn, ob ein Neger
  zaubern konnte; Neugierde nach Ungewöhnlichem war es nicht, das ihn
  umhertrieb und ruhelos machte. Etwas Unwägbares, Gestaltloses, das in der
  Luft lag, peitschte seine Nerven auf,—derselbe rätselhafte Gifthauch,
  der ihn zuweilen, noch ehe er nach Holland gereist war, so heftig gewürgt
  hatte, daß er in solchen Fällen unwillkürlich mit Selbstmordideen
  spielte.


  Er überlegte, woher es diesmal wieder gekommen sein mochte. Ob es von den
  jüdischen Auswanderern, die er gesehen hatte, wie eine Ansteckung auf ihn
  übergegangen war?


  »Es muß der gleiche unbegreifliche Einfluß sein, der diese religiösen
  Fanatiker über die Erde jagt und mich aus meiner Heimat vertrieben hat,«
  fühlte er; »bloß unsere Motive sind verschieden.«


  Schon lange vor dem Kriege hatte er diesen unheimlichen seelischen Druck
  an sich erfahren, nur war es damals noch möglich gewesen, ihn durch Arbeit
  oder Vergnügen zeitweilig zu unterdrücken; er hatte ihn als Reisefieber, als
  nervöse Launenhaftigkeit, als Begleiterscheinung falscher Lebensführung
  gedeutet, dann später, als die Blutfahne über Europa zu flattern begann: als
  Vorahnung der Ereignisse. Aber warum steigerte sich jetzt nach dem Kriege
  dieses Gefühl noch von Tag zu Tag fast bis zur Verzweiflung? Und nicht nur
  bei ihm—fast jeder, mit dem er darüber gesprochen hatte, wußte von sich
  selbst Ähnliches zu berichten.


  Sie alle, wie er, hatten sich damit getröstet, wenn der Krieg beendet sei,
  werde der Frieden auch in den Herzen der Einzelnen wiederkehren. Statt dessen
  war genau das Gegenteil eingetreten.


  Die banale Weisheit der gewissen Hohlköpfe, die gewohnheitsgemäß bei allem
  und jedem die billigste Erklärung zur Hand haben und die Fieberschauer der
  Menschheit auf gestörte Behaglichkeit zurückführten,—konnte sie das
  Rätsel lösen? Die Ursache lag tiefer.


  Gespenster, riesenhafte, formlos und nur erkennbar an den entsetzlichen
  Verheerungen, die sie angerichtet, bei den heimlichen Sitzungen kaltherziger,
  ehrgeiziger Greise um den grünen Tisch herum entstandene Gespenster hatten
  sich Millionen von Opfern geholt und sich dann scheinbar wieder für einige
  Zeit schlafen gelegt; aber jetzt erhob das grauenhafteste aller Phantome,
  längst schon zu lauerndem Leben erweckt durch den Fäulnishauch einer
  verwesenden Scheinkultur, sein Medusenhaupt vollends aus dem Abgrund und
  höhnte der Menschheit ins Gesicht, daß es nur ein Rad der Qual gewesen war,
  das sie im Kreise getrieben hatte im Wahn, dadurch für kommende Geschlechter
  die Freiheit zu gewinnen,—und weiter treiben würde trotz Wissen und
  Erkenntnis für alle Zeiten.


  In den letzten Wochen war es Hauberrisser scheinbar gelungen, sich über
  seinen Lebensüberdruß hinwegzutäuschen; er hatte sich die sonderbare Idee
  zurechtgelegt, mitten in einer Stadt, die sozusagen über Nacht infolge der
  Zeitläufte aus einem Weltmarkt mit gezügelter Leidenschaft zu einem
  internationalen Tummelplatz hirnverwirrender, wilder Instinkte geworden war,
  als Einsiedler, als innerlich Unbeteiligter, zu leben, und hatte seinen Plan
  auch bis zu einem gewissen Grade durchgeführt, doch jetzt brach die alte
  Müdigkeit, durch irgendeinen winzigen Anlaß wieder erweckt, abermals hervor,
  stärker als je, verzehnfacht durch den Anblick der plan- und sinnlos um ihn
  her durchs Dasein taumelnden Menge.


  Als sei er bisher blind gewesen, erschreckte ihn plötzlich auf's tiefste
  der Ausdruck in den Gesichtern, die ihn umwimmelten.


  Das waren nicht mehr die Mienen von Menschen, die, vergnügungssüchtig
  oder, um die Sorgen des Tages zu verschütten, zu einer Schaustellung eilten,
  wie sie von früher her in seiner Erinnerung lebten! Die beginnenden Anzeichen
  eines unheilbaren Entwurzeltseins sprachen aus ihnen.


  Der bloße Kampf ums Dasein gräbt andere Furchen und Linien in die
  Haut.


  Er mußte an Kupferstiche denken, die die Pestorgien und Tänze des
  Mittelalters darstellten, und dann wieder an Vogelschwärme, die, das Kommen
  eines Erdbebens spürend, lautlos und in dumpfer Angst über der Erde
  kreisen.—


  Wagen um Wagen raste zum Zirkus, und mit einer nervösen Hast, als ginge es
  um Leben und Tod, eilten die Leute hinein: Damen, brillantenübersät, mit fein
  geschnittenen Gesichtern, zu Kokotten gewordene französische Baronessen,
  vornehme, schlanke Engländerinnen, noch vor kurzem zur besten Gesellschaft
  gehörig, jetzt zu zweit am Arme irgendeines über Nacht reich gewordenen
  Börsenhalunken mit Rattenaugen und Hyänenschnauze,—russische
  Fürstinnen, jede Fiber an ihnen zuckend vor Übernächtigkeit und
  Überreiztheit; nirgends mehr auch nur eine Spur ehemaliger aristokratischer
  Gelassenheit—alles hinweggespült von den Wellen einer geistigen
  Sintflut.


  Wie das Vorzeichen einer kommenden furchtbaren Zeit erscholl im Innern des
  Hauses in Intervallen, bald schreckhaft nahe und laut, dann wieder plötzlich
  erstickt von zufallenden dicken Vorhängen, das langgezogene heisere Gebrüll
  von wilden Bestien, und ein beißender Geruch nach Raubtieratem, Parfüm, rohem
  Fleisch und Pferdeschweiß wehte auf die Straße heraus.


  Durch den Ideenkontrast wachgerufen, schob sich ein Bild aus der
  Erinnerung vor Hauberrissers Blick: ein Bär hinter den Käfigstäben einer
  wandernden Menagerie, der, die linke Tatze gefesselt, eine Verkörperung
  grenzenloser Verzweiflung, von einem Bein auf's andere trat—unablässig,
  tagelang, monatelang, noch Jahre später, als er ihm wieder auf einem
  Schaubudenmarkte begegnete.


  »Warum hast du ihn damals nicht losgekauft!« schrie ein Gedanke
  Hauberrisser ins Hirn hinein,—ein Gedanke, den er wohl hundertmal schon
  verjagt hatte, der aber immer wieder aus dem Hinterhalte auf ihn lossprang,
  immer mit demselben brennenden Gewand des Vorwurfs angetan, wenn seine Stunde
  kam,—ewig jung und unversöhnlich wie am ersten Tage, als er entstanden
  war,—ein Zwerg, scheinbar nichtig und klein gegenüber den riesengroßen
  Versäumnissen, die im Leben eines Menschen einander die Hand reichen, und
  dennoch von allen Gedanken der einzige, über den die Zeit keine Macht
  besaß.


  »Die Schatten der Myriaden gemordeter und gefolterter Tiere haben uns
  verflucht und ihr Blut brüllt nach Rache«, ballte sich eine wirre Vorstellung
  in Hauberrissers Gehirn einen Pulsschlag lang zusammen; »wehe uns Menschen,
  wenn beim jüngsten Gericht die Seele auch nur eines einzigen Pferdes im Rate
  der Ankläger sitzt.—Warum habe ich ihn damals nicht
  losgekauft!«—Wie oft hatte er sich schon die bittersten Vorwürfe
  deshalb gemacht und sie jedesmal mit dem Argument erstickt, daß die Befreiung
  des Bären belangloser gewesen wäre als das Umdrehen eines Sandkorns in der
  Wüste. Aber—er überflog im Geiste sein Leben—hatte er jemals
  irgend etwas vollbracht, das belangreicher gewesen wäre? Er hatte studiert
  und die Sonne versäumt, um Maschinen zu bauen, hatte Maschinen gebaut, die
  längst verrostet waren, und darüber versäumt, andern zu helfen, daß sie sich
  hätten der Sonne erfreuen können,—hatte nur sein Teil beigetragen zur
  großen Zwecklosigkeit.


  Er erkämpfte sich mühsam einen Weg durch die andrängende Menge zu einem
  freien Platz, rief eine Droschke an und ließ sich hinaus vor die Stadt
  fahren.


  Ein Heißhunger nach versäumten Sommertagen hatte ihn mit einemmal
  überfallen.—


  Die Räder rumpelten mit quälender Langsamkeit über das Pflaster, und die
  Sonne war doch schon im Untergehen begriffen; vor Ungeduld, ins Freie zu
  kommen, wurde er nur noch gereizter.


  Als er endlich das fette Grün des Landes, bis in die unendlich scheinende
  Ferne von einem Gitter aus braunen regelmäßigen Wasserstraßen zerschnitten,
  vor sich sah, mitten in den Inseln abertausende gefleckter Rinder, die alle
  eine Matratze auf dem Rücken trugen als Schutz gegen die abendliche Kühle,
  und dazwischen die holländischen Bäuerinnen mit den weißen Hauben, den
  messingnen Krulletjes an den Schläfen und den saubern Melkeimern,—wie
  das Bild auf einer großen blaßblauen Seifenblase stand es vor ihm, in der die
  Windmühlen mit ihren Flügeln als die ersten schwarzen Kreuzeszeichen einer
  kommenden ewigen Nacht erschienen.


  Es war ihm wie das Traumgesicht eines Landes, in das er den Fuß nicht mehr
  setzen dürfe, wie er so an schmalen Wegen die Weideplätze entlang fuhr, immer
  durch einen, von den letzten Sonnenstrahlen roten Flußstreifen von ihnen
  getrennt.


  Der Geruch nach Wasser und Wiesen, der zu ihm herüber zog, löste seine
  Unruhe nur in ein Gefühl der Schwermut und Verlassenheit auf.


  Dann, als das Gras dunkel wurde und aus der Erde ein silbriger Nebel
  stieg, bis die Herden in Rauch zu stehen schienen, kam es ihm vor, als wäre
  sein Kopf ein Kerker, und er selbst säße darin und blickte durch seine Augen
  hindurch wie durch langsam erblindende Fenster in eine Welt der Freiheit
  hinein, die für immer Abschied nimmt.


  * * * * *


  Die Stadt lag in tiefer Dämmerung, und das hallende Dröhnen
  von den zahllosen seltsam geformten Türmen und ihre Glockenspiele zitterten
  durch den Dunst, als die ersten Häuserreihen ihn aufnahmen.


  Er entließ den Wagen und ging der Richtung zu, in der seine Wohnung lag,
  durch winklige Gassen, Grachten entlang, in denen regungslos schwarze plumpe
  Kähne schwammen, eingetaucht in eine Flut fauler Äpfel und verwesenden
  Unrats, unter Giebeln mit eisernen Hebearmen hinweg, die aus
  vornübergeneigten Mauern sich im Wasser spiegelten.


  An den Türen saßen gruppenweise auf Stühlen, die sie aus ihren Stuben
  geholt hatten, Männer in blauen weiten Hosen und roten Kitteln, Weiber
  flickten schwätzend an Netzen, und Scharen von Kindern spielten auf der
  Straße.


  Rasch schritt er hindurch an den offenen Hausfluren vorbei, die ihn
  anhauchten mit ihrem Atem von Fischgeruch, Arbeitsschweiß und ärmlichem
  Alltag, über Plätze hin, wo an den Ecken die Waffelbäcker ihre Stände
  aufgeschlagen hatten und ein Brodem von brenzlichem Schmalzdampf bis in die
  schmalen Gassen zog.


  Die ganze Trostlosigkeit der holländischen Hafenstadt mit dem sauber
  gewaschenen Pflaster und den unsagbar schmutzigen Kanälen, den wortkargen
  Menschen, dem fahlweißen Netzwerk der Schiebefenster an den engbrüstigen
  Häuserfassaden, den engen Käse- und Heringsläden mit ihren schwelenden
  Petroleumlichtern und den giebligen rotschwärzlichen Dächern, legte sich ihm
  auf die Brust.


  Einen Augenblick sehnte er sich fast aus diesem Amsterdam mit seiner
  finsteren Abkehr von Heiterkeit zurück in die lichteren Städte, die er von
  früher kannte und in denen er gelebt hatte. Das Dasein in ihnen schien ihm
  mit einemmal wieder begehrenswert,—wie alles, was in der Vergangenheit
  liegt, schöner und besser erscheint als die Gegenwart,—doch die
  letzten, häßlichen Erinnerungen, die er von ihnen mitgebracht hatte, die
  Eindrücke äußern und innern Verfalls und des unaufhaltsamen Hinwelkens
  erstickten sofort das leise erwachende Heimweh.


  Um seinen Weg abzukürzen, passierte er eine eiserne Brücke, die über eine
  Gracht in die feinen Stadtviertel führte, und durchquerte eine in Licht
  getauchte, dicht belebte Straße mit prunkvollen Schaufenstern, um ein paar
  Schritte später, als habe die Stadt blitzschnell ihr Antlitz verändert,
  wieder in einer stockfinstern Gasse zu stehen: Die alte Amsterdamer »Neß«,
  die berüchtigte Dirnen- und Zuhälterstraße, vor Jahren niedergerissen, war
  hier wie eine scheußliche Krankheit, die plötzlich von neuem hervorbricht, in
  einem andern Stadtteil wieder auferstanden mit einem ähnlichen, nicht mehr so
  wilden und rohen, aber weit furchtbareren Gesicht.


  Was Paris, London, die Städte Belgiens und Rußlands an Existenzen
  ausspieen, die, auf kopfloser Flucht vor den losbrechenden Revolutionen ihre
  Heimat mit dem erstbesten Zug verlassen hatten, traf hier in diesen
  »vornehmen« Lokalen zusammen.


  Portiers mit langen blauen Röcken, Dreispitze auf dem Kopf und Stäbe mit
  Messingknäufen in der Hand, rissen stumm wie Automaten die gepolsterten
  Eingangstüren auf und schlugen sie wieder zu, als Hauberrisser
  vorüberschritt, sodaß jedesmal ein greller, blendender Schein auf die Gasse
  fiel und eine Sekunde lang wie aus einer unterirdischen Kehle heraus ein
  wüster Schrei von Negermusik, Cymbalbrausen, oder wahnwitzig aufheulenden
  Zigeunergeigen die Luft zerriß.


  Oben, in den ersten und zweiten Stockwerken einzelner Häuser, herrschte
  eine andere Art Leben—ein lautloses, flüsterndes, katzenhaft lauerndes
  hinter roten Gardinen. Kurzes, schnelles Fingertrommeln an den Scheiben, da
  und dort gedämpfte Rufe, hastig abgerissen, in allen Sprachen der Welt und
  dennoch nicht mißzuverstehen,—ein Oberleib in weißer Nachtjacke, der
  Kopf unsichtbar in der Finsternis, wie abgehauen von einem Rumpf mit
  winkenden Armen,—dann wieder: offene, pechschwarze Fenster, leichenhaft
  still, als wohne in den Zimmern dahinter der Tod.


  Das Eckhaus, das die lange Gasse abschloß, schien verhältnismäßig
  harmlosen Charakters zu sein;—ein Gemisch aus Tingeltangel und
  Restaurant, nach den Zetteln zu schließen, die an den Mauern klebten.


  Hauberrisser trat ein.


  Ein menschenüberfüllter Saal mit runden, gelbgedeckten Tischen, an denen
  gegessen und getrunken wurde.


  Im Hintergrund ein erhöhtes Podium mit einem Halbkreis von etwa zwölf
  Chansonetten und Komikern, die auf Stühlen saßen und warteten, bis ihre
  Nummer daran kam.


  Ein alter Mann mit kugelförmigem Bauch, aufgeklebten Glotzaugen, weißem
  Kehlbart, die unglaublich dünnen Beine in grünen Froschtrikots mit
  Schwimmhäuten, saß zehenwippend neben einer französischen Coupletsängerin im
  Incroyablekostüm und unterhielt sich flüsternd mit ihr über anscheinend sehr
  wichtige Dinge, während das Publikum verständnislos den in deutscher Sprache
  gehaltenen Vortrag eines als polnischer Jude verkleideten
  Charakterdarstellers in Kaftan und hohen Stiefeln über sich ergehen ließ,
  der, eine kleine Glasspritze, wie sie in Bandagistenläden feil sind—für
  Ohrenleidende—in der Hand hielt und dazu, nach jeder Strophe einen
  grotesken »Deigestanz« einschaltend, durch die Nase sang:
 


  »Jach ordiniier

  vün draj bis vier

  und wohn' im zweinten Stock;

  als Spezialist

  berihmt sehr ist

  der Doktor Feiglstock.«
 


  * * * * *


  Hauberrisser sah sich nach einem noch freien Platz um;
  überall war die Menge—anscheinend zumeist Einheimische bürgerlichen
  Mittelstandes,—dicht gedrängt; nur an einem Tisch in der Mitte lehnten
  auffallenderweise noch ein paar leere Stühle. Drei wohlbeleibte, gereifte
  Frauen und eine alte, strengblickende mit Adlernase und Hornbrille saßen,
  emsig Strümpfe strickend, um eine mit buntwollener Gockelhaube bedeckte
  Kaffeekanne herum wie in einer Insel häuslichen Friedens.


  Ein freundliches Nicken der vier Damen gestattete ihm, sich zu setzen.


  Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, es sei eine Mutter mit ihren
  verwitweten Töchtern, aber, wie er jetzt sah, konnten sie kaum verwandt sein.
  Dem Typus nach waren die drei jüngern, wenn auch einander gänzlich
  unähnlich—alle blond, fett, etwa fünfundvierzig Jahre alt und von
  kuhartiger Behäbigkeit—Holländerinnen, während die weißhaarige Matrone
  offenbar aus dem Süden stammte.


  Schmunzelnd brachte ihm der Kellner das Beefsteak; ringsum die Leute an
  den Tischen grinsten, sahen herüber, tauschten halblaute Bemerkungen, was
  hatte das alles zu bedeuten? Hauberrisser konnte nicht klug daraus werden; er
  musterte heimlich die vier Frauen, nein, unmöglich,—sie waren die
  Spießbürgerlichkeit selbst.


  Schon das gesetzte Alter verbürgte ihre Ehrbarkeit.


  Oben auf dem Podium hatte soeben ein sehniger Rotbart mit
  sternenbannergeschmücktem Zylinderhut, enganliegenden, blauweißgestreiften
  Hosen, an der grüngelb karrierten Weste eine Weckeruhr und in der Tasche eine
  erwürgte Ente—seinem Kollegen, dem greisen Frosch, unter den gellenden
  Klängen des Yankeedoodle den Schädel gespalten, und ein Rotterdamer
  Lumpensammlerehepaar sang »met pianobegeleiding« das alte schwermütige Lied
  von der gestorbenen »Zandstraat«:
 


  »Zeg Rooie, wat zal jij verschrikken

  Als jij's thuis gevaren ben:

  Dan zal je zien en ondervinden

  Dat jij de Polder nie meer ken.

  De heele keet wordt afgebroken,

  De heeren krijgen nou d'r zin.

  De meides motten uit d'r zaakies

  De burgemeester trekt er in.«
 


  Ergriffen, als handle es sich um einen protestantischen Choral,—die
  Augen der drei fetten Holländerinnen glänzten tränenfeucht,—brummte das
  Publikum mit:
 


  »Ze gaan de Zandstraat netjes maken

  't Wordt 'n kermenadebuurt

  De huisies en de stille knippies

  Die zijn al an de Raad verhuurt.

  Bij Nielsen ken je nie meer dansen

  Bij Charley zijn geen meisies meer.

  En moeke Bet draag al'n hoedje

  Die wordt nu zuster in den Heer.«
 


  * * * * *


  Grell, wie die Arabesken in einem Kaleidoskop, lösten die
  Nummern des Programms einander ab, ohne Pause, kunterbunt zusammengestellt:
  pudellockige englische Babygirls von schreckenerregender Unschuld, Apachen
  mit rotwollenen Shawls, eine syrische Bauchtänzerin, gefüllt mit wild
  wogenden Eingeweiden, Glockenimitatoren und bayrische melodisch rülpsende
  Schnadahüpfler.


  Eine fast narkotische Nervenberuhigung ging von diesem Mischmasch von
  Sinnlosigkeiten aus, als hafte ihnen etwas an von der seltsamen Zauberkraft,
  die einem kindischen Spielzeug innewohnt und oft ein besseres Heilmittel ist
  für ein vom Leben zermürbtes Herz, als das erhabenste Kunstwerk.


  Hauberrisser verging die Zeit, er merkte es kaum, und als eine
  Schlußapotheose die Vorstellung krönte und die Artistentruppe mit entfalteten
  Bannern aller Völker der Erde—vermutlich ein Symbol für den glücklich
  wiederhergestellten Weltfrieden—abzog, voran ein kakewalktanzender
  Neger mit dem üblichen:
 


  Oh Susy Anna

  Oh don't cry for me

  I'm goin' to Loosiana

  My true love for to see—
 


  konnte er sich nicht genug wundern, daß er das Verschwinden
  der zahlreichen Zuschauer nicht gemerkt hatte; der Saal war beinahe leer.


  Auch seine vier Tischnachbarinnen hatten sich lautlos empfohlen.


  Statt dessen lag als zartes Angebinde auf seinem Weinglas: eine rosa
  Visitenkarte mit zwei schnäbelnden Tauben und der Aufschrift
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  Also doch!—


  »Wünscht der Herr ein verlängertes Eintrittsbillet?« fragte der Kellner
  leise, vertauschte flink das gelbe Tischtuch mit einer weißen Damastdecke,
  stellte einen Strauß Tulpen in die Mitte und legte silberne Bestecke auf.


  Ein ungeheurer Ventilator fing an zu surren und saugte die plebejische
  Luft empor.


  Livrierte Diener zerstäubten Parfüms, ein roter Sammetläufer rollte seine
  Zunge auf über dem Boden bis über das Podium, Klubsessel aus grauem Leder
  wurden hereingeschoben.


  Man hörte das Vorfahren von Wagen und Automobilen auf der Straße.


  Damen in Abendtoiletten von ausgesuchter Eleganz, Herren im Frack strömten
  herein: dieselbe internationale, scheinbar feinste Gesellschaft, die
  Hauberrisser abends sich in den Zirkus hatte drängen sehen.


  In wenigen Minuten waren die Räume voll bis zum letzten Platz.


  Leises Klirren von Lorgnonketten, halblautes Lachen, Knistern seidner
  Röcke, Duft von Damenhandschuhen und Tuberosen, blitzende Perlenrivièren und
  Brillanttropfen, Zischen von Champagnerflaschen, das spröde Rascheln der
  Eisstücke in den silbernen Kühlern, wütendes Kläffen eines Schoßhündchens,
  weiße, diskret gepuderte Frauenschultern, Schaumwellen von Spitzen, süßlich
  scharfer Geruch von kaukasischen Zigaretten;—das Bild, das der Saal
  soeben noch geboten, war nicht mehr zu erkennen.


  Wieder saßen an Hauberrissers Tisch vier Damen,—eine ältere mit
  goldner Lorgnette und drei jüngere,—eine schöner als die andere:
  Russinnen mit schmalen, nervösen Händen, blondem Haar und dunklen Augen, die
  niemals zwinkerten, den Blicken der Herren nicht auswichen und sie dennoch
  nicht zu sehen schienen.


  Ein junger Engländer, dessen Frack von weitem den ersten Schneider
  verriet, kam vorüber, blieb eine Weile stehen, wechselte ein paar
  verbindliche Worte mit ihnen—ein feines, vornehmes, todmüdes Gesicht;
  der linke Ärmel, leer bis zur Achsel, baumelte schlaff herab und ließ seine
  schmächtige hohe Gestalt noch schmaler erscheinen; das Monokel wie
  festgewachsen in der tiefen Knochenhöhle unter der Braue.


  Lauter Menschen ringsum, die der Spießer aller Völker instinktiv haßt wie
  der krummbeinige Dorfköter den hochgezogenen Rassehund,—Geschöpfe, die
  den breiten Massen immer ein Rätsel bleiben, ihr ein Gegenstand der
  Verachtung und des Neides zugleich sind,—Wesen, die in Blut waten
  können, ohne mit der Wimper zu zucken, und ohnmächtig werden, wenn eine Gabel
  auf dem Teller kreischt,—die wegen eines schiefen Blickes zur Pistole
  greifen und ruhig lächeln, wenn man sie beim Falschspielen ertappt,
  —die ein Laster alltäglich finden, vor dem der »Bürger« sich
  bekreuzigt, und lieber drei Tage dursten, als aus einem Glas trinken, das ein
  anderer benutzt hat,—die an den lieben Gott glauben wie an etwas
  Selbstverständliches, aber sich von ihm absondern, weil sie ihn für
  uninteressant halten,—die für hohl gelten bei solchen, die voll
  Plumpheit als Lack und Tünche zu durchschauen glauben, was in Wirklichkeit
  seit Geschlechtern zum wahren Wesenskern geworden ist, und doch weder hohl
  sind, noch das Gegenteil,—Geschöpfe, die keine Seele mehr haben und
  deshalb der Inbegriff des Verabscheuungswürdigen sind für die Menge, die nie
  eine Seele haben wird,—Aristokraten, die lieber sterben als kriechen
  und mit unfehlbarem Spürsinn den Proleten in einem Menschen wittern, ihn
  tiefer stellen als ein Tier und unbegreiflicherweise vor ihm zusammenknicken,
  wenn er zufällig auf dem Thron sitzt,—Mächtige, die hilfloser werden
  können als ein Kind, wenn das Schicksal nur die Stirne
  runzelt,—Werkzeuge des Teufels und sein Spielball zugleich.—


  Ein unsichtbares Orchester hatte den Hochzeitsmarsch aus Lohengrin
  beendet.


  Eine Glocke schrillte.


  Der Saal wurde still.


  An der Wand über der Bühne leuchteten in winzigen Glühbirnen Buchstaben
  auf:
 


  ! LA FORCE D'IMAGINATION !
 


  und ein französisch friseurhaft aussehender Herr in Smoking
  und weißen Handschuhen, mit schütterem Haar und Spitzbart, schlaffen, gelben
  Hängebacken, eine kleine rote Rosette im Knopfloch und tiefe Schatten um die
  Augen, trat aus dem Vorhang heraus, verbeugte sich und setzte sich stumm auf
  einen Sessel inmitten des Podiums.


  Hauberrisser nahm an, es werde irgendein mehr oder weniger zweideutiger
  Vortrag, wie man sie in Kabaretts zu hören bekommt, folgen, und blickte
  ärgerlich weg, als der Darsteller—ob aus Verlegenheit, oder sollte ein
  ordinärer Witz daraus werden?—an seiner Toilette zu nesteln begann.


  Eine Minute verging, und noch immer herrschte lautlose Stille im Saal und
  auf der Bühne.


  Dann setzten gedämpft zwei Geigen im Orchester ein, und wie aus weiter
  Ferne blies schmachtend ein Waldhorn: »Behüt' dich Gott, es wär zu schön
  gewesen, behüt' dich Gott, es hat nicht sollen sein.«


  Erstaunt nahm Hauberrisser seinen Operngucker und schaute auf die
  Bühne.


  Vor Entsetzen fiel ihm beinahe das Glas aus der Hand. Was war das! War er
  plötzlich wahnsinnig geworden? Kalter Schweiß trat ihm auf die
  Stirne—kein Zweifel, ja, er war wahnsinnig geworden! Unmöglich konnte
  das, was er sah, in Wirklichkeit auf dem Podium—hier vor hunderten von
  Zuschauern, Damen und Herren der noch vor Monaten vornehmsten
  Kreise—stattfinden.


  Vielleicht in einer Hafenschenke am Nieuwe Dyk oder als medizinisches
  Kuriosum in einem Hörsaal, aber hier?!


  Oder träumte er? War ein Wunder geschehen und der Zeiger der Zeit in die
  Epoche Ludwigs XV. zurückgesprungen?—


  Der Darsteller hielt beide Hände fest auf die Augen gepreßt wie jemand,
  der sich innerlich mit Aufgebot seiner ganzen Phantasie irgend etwas so
  lebhaft wie möglich vorzustellen wünscht—, erhob sich dann nach einigen
  Minuten. Verbeugte sich hastig. Und verschwand.


  Hauberrisser warf einen schnellen Blick auf die Damen an seinem Tisch und
  die Gesellschaft in der Nähe. Niemand verzog auch nur eine Miene.


  Nur eine russische Fürstin leistete sich die Ungeniertheit, zu
  applaudieren.


  Als sei überhaupt nichts geschehen, ging man heiter plaudernd zur
  Tagesordnung über.


  Hauberrisser hatte die Empfindung, als säßen mit einemmal lauter
  Gespenster um ihn herum; er fuhr mit den Fingern über das Tischtuch und sog
  den mit Moschus durchtränkten Blütenduft ein:—das Gefühl der
  Unwirklichkeit steigerte sich in ihm nur noch bis zum tiefsten Grauen.


  Abermals schrillte die Glocke und der Saal wurde dunkel.


  Hauberrisser benützte die Gelegenheit und ging.


  Draußen auf der Gasse schämte er sich beinah seiner Gemütsbewegung.


  Was war, im Grunde genommen, eigentlich so Schreckliches geschehen?,
  fragte er sich. Nichts, was nicht weit schlimmer in ähnlicher Art nach
  längeren Zeitläufen in der Geschichte der Menschheit immer wiedergekehrt
  wäre: das Wegwerfen einer Maske, die nie etwas anderes bedeckt hatte als
  bewußte oder unbewußte Heuchelei, sich als Tugend gebärdende
  Temperamentlosigkeit oder in Mönchsgehirnen ausgebrütete asketische
  Ungeheuerlichkeiten!—Ein krankhaftes Gebilde, so kolossal, daß es
  schließlich einem zum Himmel ragenden Tempel geglichen, hatte ein paar
  Jahrhunderte lang Kultur vorgetäuscht; jetzt fiel es zusammen und legte den
  Moder bloß. War das Aufbrechen eines Geschwüres denn gräßlicher und nicht
  weit weniger furchtbar als sein beständiges Wachsen? Nur Kinder und Narren,
  die nicht wissen, daß die bunten Farben des Herbstes die Farben der Verwesung
  sind, jammern, wenn statt des erwarteten Frühlings der tödliche November
  kommt.


  So sehr sich Hauberrisser auch bemühte, sein Gleichgewicht wiederzufinden,
  indem er kühles Erwägen an Stelle des vorschnellen Gefühlsurteils setzte: das
  Grauen wich den Argumenten nicht—blieb hartnäckig bestehen, so, wie der
  Stein, weil sein innerstes Leben die Schwere ist, sich nicht durch Worte
  verrücken läßt.


  Ganz allmählich, als flüstere es ihm eine Stimme in zögernden Sätzen
  silbenweise ins Ohr, wurde ihm nach und nach klar und verständlich, daß
  dieses Grauen nichts anderes war als wiederum dieselbe dumpfe, drosselnde
  Furcht vor etwas Unbestimmtem, die er schon so lange kannte—ein
  plötzliches Gewahrwerden unaufhaltsamen Hinabsausens der Menschheit in die
  Verderbnis.


  Daß heute einem Publikum als selbstverständliches Schauspiel erscheinen
  konnte, was gestern noch als Gipfel der Unmöglichkeit gegolten hätte, war das
  Atembeklemmende dabei,—dieses: »in rasenden Galopp verfallen« und »wie
  vor einem am Wege auftauchenden Gespenst scheu gewordene Ausbrechen« der
  sonst so geduldig schreitenden Zeit in die Dunkelheit geistiger Nacht
  hinein.


  Hauberrisser fühlte, daß er wieder einen Schritt weiter hinabgeglitten war
  in jenes unheimliche Reich, in dem die Dinge der Welt um so schneller sich in
  wesenlosen Schein schemenhafter Unwirklichkeit auflösen, je krasser sie
  sind.


  Er betrat eins der beiden schmalen Seitengäßchen, die links und rechts das
  Tingeltangel umgaben, und schritt gleich darauf an einem Laubengang aus Glas
  vorüber, der ihm merkwürdig bekannt vorkam.


  Als er um die Ecke bog, stand er vor dem mit Rollblech verschlossenen
  Laden Chidher Grün's; das Lokal, das er soeben verlassen, war nur der
  rückwärtige Teil des sonderbaren, turmähnlichen Hauses in der Jodenbreestraat
  mit dem flachen Dach, das schon nachmittags seine Aufmerksamkeit erregt
  hatte.


  Er blickte empor zu den beiden trüben Fenstern,—auch hier wieder der
  befremdende Eindruck von Unwirklichkeit: das ganze Gebäude glich täuschend in
  der Dunkelheit einem ungeheuern menschlichen Schädel, der mit den Zähnen des
  Oberkiefers auf dem Pflaster ruhte.


  Unwillkürlich verglich er auf dem Wege zu seiner Wohnung das phantastische
  Durcheinander im Innern dieses Schädels aus Mauerwerk mit den vielerlei
  krausen Gedanken in dem Kopfe eines Menschen, und Mutmaßungen, als könnten
  hinter der finstern steinernen Stirne da oben Rätsel schlafen, von denen
  Amsterdam sich nichts träumen ließ, verdichteten sich in seiner Brust zu
  einem beklemmenden Vorgefühl gefährlicher, an der Schwelle des Geschickes
  lauernder Ereignisse.


  War die Vision des Gesichtes aus grünem Erz im Laden des Vexiersalons
  wirklich nur ein Traum gewesen?, überlegte er.


  Die regungslose Gestalt des alten Juden vor dem Pulte nahm plötzlich in
  seiner Erinnerung alle Merkmale einer schattenhaften Luftspiegelung
  an,—schien weit eher einem Traum entsprungen zu sein, als das erzene
  Gesicht.


  Hatte der Mann tatsächlich mit den Füßen auf dem Boden gestanden? Je
  schärfer er sich das Bild zu vergegenwärtigen suchte, um so mehr zweifelte
  er, daß es der Fall gewesen war.


  Er wußte mit einemmal haargenau, daß er die Schubladen des Pultes durch
  den Kaftan hindurch deutlich gesehen hatte.


  Ein jähes Mißtrauen gegenüber seinen Sinnen und der anscheinend so fest
  begründeten Stofflichkeit der Außenwelt flammte, tief aus der Seele
  hervorbrechend wie ein blitzartiges Licht, einen Augenblick in ihm auf, und
  gleichsam als Schlüssel zu den Geheimnissen derartiger unerklärlicher
  Vorgänge, fiel ihm ein, was er schon als Kind gelernt: daß das Licht
  gewisser, unfaßbar weit entfernter Sterne in der Milchstraße am Himmel
  siebzigtausend Jahre braucht, um zur Erde zu gelangen, und man daher (gäbe es
  so scharfe Fernrohre, um jene Weltenkörper dicht vor's Auge zu rücken) dort
  oben nur Begebenheiten schauen könnte, so wirklich und wahrhaftig, als
  vollzögen sie sich soeben, die seit siebzigtausend Jahren bereits in das
  Reich der Vergangenheit versunken sind. Es mußte also—ein Gedanke von
  erschütternder Furchtbarkeit!—in der unendlichen Ausdehnung des
  Weltenraumes jedes Geschehen, das einmal geboren worden, ewig als
  Bild, aufbewahrt im Licht, bestehen bleiben. »So gibt es also—wenn auch
  außerhalb des Bereiches menschlicher Macht—eine Möglichkeit,« schloß
  er, »Vergangenes zurückzubringen?«


  Als hinge die Erscheinung des alten Juden vor dem Pulte mit diesem Gesetze
  einer gespenstischen Wiederkunft irgendwie zusammen, gewann sie plötzlich für
  ihn ein schreckhaftes Leben.


  Er fühlte das Phantom gleichsam in Armesnähe neben sich hergehen,
  unsichtbar für die äußern Augen und doch weit gegenwärtiger als jener
  leuchtende, ferne Stern dort oben in der Milchstraße, den alle Menschen sehen
  konnten Nacht für Nacht, und der trotzdem schon seit siebzigtausend Jahren am
  Himmel erloschen sein konnte—


  Vor seiner Wohnung, einem engen, zweifenstrigen, altertümlichen Hause mit
  einem Vorgärtchen, blieb er stehen und sperrte das schwere eichene Tor
  auf.


  So deutlich war seine Empfindung geworden als ginge jemand neben ihm, daß
  er sich unwillkürlich umblickte, bevor er eintrat.


  Er klomm die kaum brustbreite Treppe empor, die, wie fast in allen
  holländischen Häusern, steil wie eine Feuerleiter in einer ununterbrochenen
  Flucht von ebener Erde bis hinauf unter das Dach lief, und ging in sein
  Schlafzimmer.


  Ein Raum, schmal und langgezogen, die Decke getäfelt, nur ein Tisch und
  vier Stühle in der Mitte; alles andere: Schränke, Kommoden, Waschtisch, sogar
  das Bett, eingebaut in die mit gelber Seide bespannten Wände.


  Er nahm ein Bad und legte sich schlafen.


  Beim Auslöschen des Lichtes fiel sein Blick auf den Tisch, und er sah dort
  einen würfelförmigen grünen Karton stehen.


  »Aha, das Delphische Orakel aus Papiermaché, das man mir aus dem
  Vexiersalon geschickt hat«, legte er sich mit bereits entschwindendem
  Bewußtsein zurecht.


  Eine Weile später fuhr er halb aus dem Schlummer auf; er glaubte ein
  merkwürdiges Geräusch gehört zu haben, als schlüge eine Hand mit kleinen
  Stäben auf den Fußboden.


  Es mußte jemand im Zimmer sein!


  Aber er hatte doch die Haustür fest zugeschlossen! Er erinnerte sich
  genau.


  Vorsichtig tastete er an der Wand hin nach dem Drücker des elektrischen
  Lichtes, da berührte ihn etwas, das sich anfühlte wie ein kleines Brett, mit
  leisem, schnellem Schlag am Arm. Gleichzeitig hörte er ein Klappen in der
  Mauer, und ein leichter Gegenstand rollte über sein Gesicht.


  Im nächsten Augenblick blendete ihn die aufleuchtende Glühbirne.


  Wieder ertönte das Geräusch der klopfenden Stäbe.


  Es kam aus dem Innern der grünen Schachtel auf dem Tisch.


  »Der Mechanismus in dem albernen pappendeckelnen Totenkopf wird
  losgegangen sein; das ist alles,« brummte Hauberrisser ärgerlich. Dann griff
  er nach dem Ding, das ihm übers Gesicht gekollert war und auf seiner Brust
  lag.


  Es war eine zusammengebundene Rolle Schreibpapier, mit engen, verwischten
  Schriftzeichen bedeckt, wie er mit halbwachen Augen erkannte.


  Er warf sie aus dem Bett hinaus, drehte das Licht ab und schlief wieder
  ein.


  »Sie muß von irgendwo herabgefallen sein, oder bin ich an ein Klappfach in
  der Wand angekommen, in dem sie gelegen hat«, raffte er seine letzten klaren
  Gedanken zusammen, dann formten sie sich immer dichter und dichter zu
  konfusen Phantasiegebilden, und schließlich stand als Traumgestalt, wahllos
  aufgebaut aus den Eindrücken des Tages, ein Zulukaffer vor ihm, auf dem Kopf
  eine rotwollene Gockelhaube, die Füße geschmückt mit grünen Froschzehen,
  hielt in der Hand die Visitenkarte des Grafen Ciechoñski, und das
  schädelhafte Haus in der Jodenbreestraat stand grinsend dabei und kniff
  zwinkernd bald das eine, bald das andere Auge zu.


  Das ferne bange Heulen einer Schiffssirene im Hafen war das letzte
  Überbleibsel aus der Sinnenwelt, das Hauberrisser noch eine kleine Strecke
  hinabbegleitete in die Abgründe des Tiefschlafs.

  


  
Viertes Kapitel


  Baron Pfeill hatte in der Absicht, den Spätnachmittagszug
  nach Hilversum noch zu erreichen, wo sein Landhaus »Buitenzorg« lag, die
  Richtung nach der Central Spoorweg-Station eingeschlagen und war bereits
  durch ein Gewimmel von Zelten und Buden hindurch dem beginnenden abendlichen
  Kirmesgetriebe entronnen und in der Nähe der Hafenbrücke angelangt, da
  verriet ihm der wie auf ein Zeichen eines Orchesterdirigenten
  hereinbrechende, ohrenbetäubende Lärm der hundert Glockenspiele auf den
  Kirchtürmen, daß es sechs Uhr war und er die Bahn nicht mehr erreichen
  konnte.


  Rasch entschlossen ging er wieder in die Altstadt zurück.


  Es war ihm fast eine Erleichterung, daß er den Zug versäumt hatte und ihm
  noch ein paar Stunden Zeit blieben, um eine Angelegenheit in Ordnung zu
  bringen, die ihm unablässig im Kopf herumging, seit er Hauberrisser verlassen
  hatte.


  Vor einem wundervollen, altertümlichen Barockbau aus rötlichen,
  weißumrahmten Ziegeln in der düstern Ulmenallee der Heerengracht blieb er
  stehen, sah einen Augenblick hinauf zu dem ungeheuren Schiebefenster, das
  fast die ganze Höhe und Breite des ersten Stockes einnahm, und zog dann an
  dem schweren, bronzenen Türdrücker inmitten des Portals, der zugleich die
  Hausglocke bildete.


  Es verging eine Ewigkeit, bis ein alter livrierter Diener mit weißen
  Strümpfen und maulbeerfarbenen seidenen Kniehosen öffnen kam.


  »Ist Herr Doktor Sephardi zu Hause?—Sie kennen mich doch noch, Jan,
  wie?« Baron Pfeill suchte nach einer Visitenkarte. »Bringen Sie, bitte, diese
  Karte hinauf und fragen Sie ob—«


  »Der gnädige Herr erwartet Sie bereits, Mynheer. Wenn ich bitten
  darf?«—Der Alte ging die schmale, mit indischen Teppichen belegte und
  an den Wandseiten mit chinesischen Stickereien verkleidete Treppe voraus, die
  so steil war, daß er sich an dem gewundenen Messinggeländer halten mußte, um
  nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


  Ein stumpfer, betäubender Geruch nach Sandelholz erfüllte das ganze
  Haus.


  »Erwartet mich? Wieso?« fragte Baron Pfeill erstaunt, da er seit Jahren
  Doktor Sephardi nicht mehr gesehen hatte und ihm vor knapp einer halben
  Stunde erst der Einfall gekommen war, Sephardi aufzusuchen, um eine
  Erinnerung an das Bild des »Ewigen Juden« mit dem olivgrünen Gesicht in
  gewissen Einzelheiten festzustellen, die in seinem Gedächtnis einander
  seltsam widersprachen und merkwürdigerweise nicht übereinstimmen wollten mit
  dem, was er Hauberrisser im Café erzählt hatte.


  »Der gnädige Herr hat Ihnen heute vormittag nach dem Haag telegraphiert
  und Sie um Ihren Besuch gebeten, Mynheer.«


  »Nach dem Haag? Ich wohne doch schon lange wieder in Hilversum. Es ist
  lediglich ein Zufall, daß ich heute hergekommen bin.«


  »Ich werde den gnädigen Herrn sofort verständigen, daß Sie hier sind,
  Mynheer.«


  Baron Pfeill setzte sich und wartete.


  Bis ins kleinste stand alles genau auf demselben Platze wie damals, als er
  zum letztenmal hier gewesen: auf den Sitzen der schweren geschnitzten Stühle
  schillernde Samarkandseidenüberwürfe, die beiden überdachten
  südniederländischen Sessel neben dem prachtvollen, säulengeschmückten Kamin
  mit den goldeingelegten moosgrünen Nephritkacheln, in buntleuchtenden Farben
  Ispahanteppiche auf den schwarzweißen Steinquadern des Fußbodens, die
  blaßrosa Porzellanstatuen japanischer Prinzessinnen in den Nischen der
  Täfelung, ein Wangentisch mit schwarzer Marmorplatte, an den Wänden
  Rembrandtsche und andere Meister-Porträts von den Vorfahren Ismael Sephardis:
  eingewanderte, vornehme portugiesische Juden, die das Haus im siebzehnten
  Jahrhundert von dem berühmten Hendrik de Keyser bauen ließen, darin gelebt
  hatten und gestorben waren.


  Pfeill verglich die Ähnlichkeit dieser Menschen einer vergangenen Epoche
  im Geiste mit den Zügen Doktor Ismael Sephardis.


  Es waren dieselben schmalen Schädel, dieselben großen, dunkeln,
  mandelförmigen Augen, die gleichen dünnen Lippen und leicht gebogenen
  scharfen Nasen, derselbe weltfremde, fast hochmütig verächtlich blickende
  Typus der Spaniolen mit den unnatürlich schmalen Füßen und weißen Händen, der
  mit den gewöhnlichen Juden der Rasse Gomers, den sogenannten Aschkenasi, kaum
  mehr gemein hat als die Religion.


  Nirgends auch nur eine Spur der Anpassung an eine anders gewordene Zeit in
  diesem, sich durch die Jahrhunderte ewig gleich bleibenden
  Gesichtsschnitte.


  Eine Minute später wurde Baron Pfeill von dem eintretenden Doktor Sephardi
  begrüßt und einer jungen, blonden, auffallend schönen Dame von etwa
  sechsundzwanzig Jahren vorgestellt.


  »Haben Sie mir wirklich telegraphiert, lieber Doktor?« fragte Pfeill,
  »Jan, sagte mir—«


  »Baron Pfeill hat so feinfühlige Nerven,« erklärte Sephardi lächelnd der
  jungen Dame, »daß es genügt, einen Wunsch zu denken, und schon erfüllt er
  ihn. Er ist gekommen, ohne meine Depesche erhalten zu haben.—Fräulein
  van Druysen ist nämlich die Tochter eines verstorbenen Freundes meines
  Vaters,« er wandte sich an Pfeill, »und von Antwerpen hergereist, um mich in
  einer Angelegenheit um Rat zu fragen, in der aber nur Sie Bescheid wissen. Es
  betrifft ein Bild,—oder besser gesagt, könnte damit
  zusammenhängen,—von dem Sie mir einmal erzählten, Sie hätten es in
  Leyden in der Oudheden-Sammlung gesehen, und es stelle den Ahasver dar.«


  Pfeill sah erstaunt auf. »Haben Sie mir deshalb telegraphiert?«


  »Ja. Wir waren gestern in Leyden, um das Bild zu besichtigen, erfuhren
  jedoch, daß niemals ein ähnliches Gemälde in der Sammlung existiert habe.
  Direktor Holwerda, den ich gut kenne, versicherte mir, es hingen überhaupt
  keine Bilder dort, da das Museum nur ägyptische Altertümer und—«


  »Erlauben Sie, daß ich dem Herrn erzähle, warum mich die Sache so
  interessiert?« mischte sich die junge Dame lebhaft in das Gespräch. »Ich
  möchte Sie nicht mit einer breiten Schilderung meiner Familienverhältnisse
  langweilen, Baron, ich will daher nur kurz sagen: in das Leben meines
  verstorbenen Vaters, den ich unendlich geliebt habe, spielte ein Mensch,
  oder—es klingt vielleicht sonderbar—eine 'Erscheinung' hinein,
  die oft monatelang sein ganzes Denken erfüllte.


  Ich war damals noch zu jung—vielleicht auch zu lebenslustig—um
  das Innenleben meines Vaters zu begreifen, (meine Mutter war schon lange tot)
  aber jetzt ist plötzlich alles von damals wieder in mir wach geworden, und
  eine beständige Unruhe quält mich, Dingen nachzugehen, die ich längst hätte
  verstehen lernen sollen.


  Sie werden denken, ich sei überspannt, wenn ich Ihnen sage, ich möchte
  lieber heute als morgen aufhören zu leben.—Der blasierteste Genußmensch
  kann, glaube ich, dem Selbstmord nicht näher sein als ich;«—sie war mit
  einemmal ganz verwirrt geworden und faßte sich erst, als sie sah, daß Pfeill
  ihr mit tiefem Ernst zuhörte und die Stimmung, in der sie sich befand, sehr
  rasch zu verstehen schien.—»Ja, und das mit dem Bild, oder der
  'Erscheinung': welche Bewandtnis es damit hatte? Ich weiß so gut wie nichts
  darüber. Ich weiß nur, mein Vater sagte oft, wenn ich—damals noch ein
  Kind—ihn über Religion oder über den lieben Gott fragte, daß eine Zeit
  nahe bevorstünde, wo der Menschheit die letzten Stützen fortgerissen würden
  und ein geistiger Sturmwind alles wegfegen würde, was jemals Hände aufgebaut
  hätten.


  Nur jene seien gefeit gegen den Untergang, die—das waren genau seine
  Worte—die das erzgrüne Antlitz des Vorläufers, des Urmenschen, der den
  Tod nicht schmecken wird, in sich schauen können.


  Als ich dann jedesmal neugierig in ihn drang und wissen wollte, wie dieser
  Vorläufer aussehe, ob er ein lebender Mensch sei oder ein Gespenst oder der
  liebe Gott selbst, und woran ich ihn erkennen könne, wenn ich ihm auf dem
  Wege zur Schule gelegentlich begegnen sollte, sagte er immer: Sei ruhig, mein
  Kind, und grüble nicht. Er ist kein Gespenst, und wenn er auch einmal zu dir
  kommen wird wie ein Gespenst, so fürchte dich nicht, er ist der einzige
  Mensch auf Erden, der kein Gespenst ist. Auf der Stirne trägt
  er eine schwarze Binde, darunter ist das Zeichen des ewigen Lebens
  verborgen, denn wer das Zeichen des Lebens offen trägt und nicht tief
  innen verborgen, der ist gebrandmarkt wie Kain. Und schritte er auch im Glanz
  einher wie ein wandelndes Licht: er wäre ein Gespenst und ein Raub der
  Gespenster. Ob er Gott ist, das kann ich dir nicht sagen; du würdest's nicht
  begreifen. Begegnen kannst du ihm überall, am wahrscheinlichsten dann, wenn
  du es am wenigsten erwartest. Nur reif mußt du dazu sein. Auch Sankt Hubertus
  hat den fahlen Hirsch mitten im Getümmel der Jagd erblickt, und als er ihn
  mit der Armbrust töten wollte.—«


  »Als dann viele Jahre später«—fuhr Fräulein van Druysen nach einer
  Pause fort—»der grauenhafte Krieg kam und das Christentum sich so
  unsagbar blamierte—«


  »Verzeihen Sie: die Christenheit! Das ist das Gegenteil,« unterbrach Baron
  Pfeill lächelnd.


  »Ja, natürlich. Das meine ich: die Christenheit;—da dachte ich, mein
  Vater hätte prophetisch die Zukunft geschaut und auf das große Blutbad
  angespielt—«


  »Sicher hat er den Krieg nicht gemeint,« fiel Sephardi ruhig ein, »äußere
  Geschehnisse wie ein Krieg, und mögen sie noch so entsetzlich sein, verhallen
  wie harmloser Donner an den Ohren aller derer, die den Blitz nicht
  gesehen haben, und vor deren Füßen es nicht eingeschlagen hat; sie fühlen
  bloß das 'Gott sei Dank, mich hat's nicht getroffen'.


  Der Krieg hat die Menschen in zwei Teile gerissen, die einander nie mehr
  verstehen können,—die einen haben in die Hölle geblickt und tragen das
  Schreckbild stumm in der Brust ihr Lebtag lang, bei den andern ist es kaum
  mehr als Druckerschwärze. Zu diesen gehöre auch ich.


  Ich habe mich genau geprüft und mit Entsetzen an mir erkannt und sage es
  ohne Scheu offen heraus: das Leid der Abermillionen ist spurlos an mir
  abgeglitten. Warum lügen?! Wenn andere von sich das Gegenteil sagen und sie
  sprechen die Wahrheit, will ich gern und demütig vor ihnen den Hut ziehen;
  aber ich kann ihnen nicht glauben; es ist mir unmöglich zu denken, daß ich so
  viel tausendmal verworfener bin als sie.—Aber entschuldigen Sie,
  gnädiges Fräulein, ich habe Sie unterbrochen.«


  »Er ist ein Mensch mit einer aufrechten Seele, der sich der Blöße seines
  Herzens nicht schämt,« dachte Baron Pfeill und warf einen Blick voll Freude
  in das dunkelhäutige stolze Gelehrtengesicht Sephardis.


  »Da glaubte ich, mein Vater hätte auf den Krieg angespielt,« nahm die
  junge Dame ihre Erzählung wieder auf, »aber allmählich fühlte ich, was heute
  jeder spürt, der nicht von Stein ist,—daß eine würgende Schwüle aus dem
  Erdboden steigt, die mit dem Tod nicht verwandt ist, und diese Schwüle,
  dieses Nicht-leben-und-nicht-sterben-Können, wird mein Vater, denke ich, mit
  den Worten gemeint haben: Die letzten Stützen werden der Menschheit
  fortgerissen.


  Als ich nun Doktor Sephardi von dem erzgrünen Gesicht des Urmenschen, wie
  ihn mein Vater nannte, erzählte, und ihn, da er doch in solchen Gebieten ein
  großer Forscher ist, bat, mir zu sagen, was ich von all dem halten solle, und
  ob nicht vielleicht mehr dahinter stecken könne als eine Wahnvorstellung
  meines Vaters, erinnerte er sich, von Ihnen, Baron, gehört zu haben, Sie
  kennten ein Porträt—«


  »das leider nicht existiert,« ergänzte Pfeill. »Ich habe Doktor Sephardi
  von diesem Bild erzählt, alles das stimmt; auch daß ich—allerdings seit
  ungefähr einer Stunde nicht mehr—fest überzeugt war, das Bild vor
  Jahren,—wie ich annahm, in Leyden,—gesehen zu haben, stimmt.


  Jetzt stimmt für mich nur noch das eine: ich habe es sicher niemals im
  Leben gesehen. Weder in Leyden, noch irgendwo anders.


  Heute Nachmittag sprach ich noch mit einem Freund über das Bild, sah es in
  der Erinnerung in einem Rahmen an einer Wand hängen; dann, als ich zum
  Bahnhof ging, um nach Hause zu fahren, erkannte ich plötzlich, daß dieser
  Rahmen nur scheinbar, so wie hinzuphantasiert, das Bildnis des olivgrünen
  Gesichtes in meinem Gedächtnis umgab, und ich ging sofort in die Heerengracht
  zu Doktor Sephardi, um mich zu überzeugen, ob ich ihm damals vor Jahren
  wirklich von dem Porträt erzählte, oder auch das am Ende nur geträumt
  hätte.


  Wie das Bild in meinen Kopf gekommen sein mag, ist mir ein unlösbares
  Rätsel. Es hat mich früher oft bis in den Schlaf verfolgt; ob ich auch
  geträumt habe, es hinge in Leyden in einer Privatsammlung, und die Erinnerung
  an diesen Traum dann für ein Begebnis der Wirklichkeit gehalten habe?


  Noch verwickelter wird die Sache für mich dadurch, daß, während Sie,
  gnädiges Fräulein, vorhin von Ihrem Vater erzählten, mir das Gesicht wieder
  mit geradezu betäubender Deutlichkeit erschien,—nur anders, lebendig,
  beweglich, mit bebenden Lippen, als wolle es sprechen, nicht mehr tot und
  starr wie ein Gemälde—.«


  Er brach plötzlich seine Rede ab und schien nach innen zu lauschen, so als
  ob das Bild ihm etwas zuflüstere.


  Auch Sephardi und die junge Dame schwiegen betroffen.


  Von der Heerengracht herauf ertönte klangvoll das Spiel einer der großen
  Orgeln, wie sie in Amsterdam auf ponybespannten Wagen abends zuweilen langsam
  durch die Straßen fahren.


  »Ich kann nur annehmen,« begann Sephardi nach einer Weile, »daß es sich in
  diesem Falle bei Ihnen um einen sogenannten hypnoiden Zustand
  handelt,—daß Sie einmal im Tiefschlaf, also ohne bewußte Wahrnehmung,
  irgend etwas erlebt haben, das sich dann später unter der Maske eines
  Porträts in die Begebenheiten des Tages einschlich und mit diesen zu
  scheinbarer Wirklichkeit verwuchs.—Sie müssen nicht fürchten, daß so
  etwas krankhaft oder abnormal wäre,« fügte er hinzu, als er sah, daß Pfeill
  eine abwehrende Handbewegung machte, »solche Dinge kommen weit häufiger vor,
  als man glaubt, und wenn man ihren wahren Ursprung aufdecken
  könnte:—ich bin überzeugt, wie Schuppen würde es uns von den Augen
  fallen und wir wären mit einem Schlage eines zweiten fortlaufenden Lebens
  teilhaftig, das wir in unserem jetzigen Zustand im Tiefschlaf führen, ohne es
  zu wissen, weil es jenseits unseres körperlichen Daseins liegt und während
  unseres Zurückwanderns über die Brücke des Traumes, die Tag und Nacht
  verbindet, vergessen wird.—Was die Ekstatiker der christlichen Mystik
  von der 'Wiedergeburt' schreiben, ohne die es unmöglich sei, 'das Reich
  Gottes zu schauen', scheint mir nichts anderes zu sein, als ein Aufwachen des
  bis dahin wie tot gewesenen Ichs in einem Reich, das unabhängig von den
  äußeren Sinnen existiert,—im 'Paradies', kurz und gut.«—Er holte
  ein Buch aus einem Spind und deutete auf ein Bild darin. »Der Sinn des
  Märchens vom Dornröschen hat sicherlich darauf Bezug, und ich wüßte nicht,
  was diese alte, alchemistische illustrierte Darstellung der 'Wiedergeburt'
  hier: ein nackter Mensch, der aus einem Sarge aufsteht und daneben ein
  Totenschädel mit einer brennenden Kerze auf dem Scheitel, anders bedeuten
  sollte?—Übrigens, da wir gerade von christlichen Ekstatikern sprechen:
  Fräulein van Druysen und ich gehen heute Abend zu einer solchen Versammlung,
  die am Zee Dyk stattfindet. Kurioserweise spukt auch dort das olivgrüne
  Gesicht.«


  »Am Zee Dyk?« jubelte Pfeill, »das ist doch das Verbrecherviertel! Was hat
  man Ihnen denn da wieder aufgebunden?«


  »Es ist nicht mehr so schlimm wie früher, höre ich, nur eine einzige,
  allerdings sehr üble Matrosenschenke 'Zum Prins van Oranje' ist noch
  vorhanden; sonst leben nur harmlose, arme Handwerker in der Gegend.«


  »Auch ein greiser Sonderling mit seiner Schwester, ein verrückter
  Schmetterlingssammler namens Swammerdam, der sich in freien Stunden
  einbildet, der König Salomo zu sein. Wir sind bei ihm zu Gast geladen,« fiel
  die junge Dame fröhlich ein; »meine Tante, ein Fräulein de Bourignon,
  verkehrt täglich dort.—Nun—was sagen Sie jetzt, was für vornehme
  Beziehungen ich habe?—Um Irrtümern vorzubeugen: sie ist nämlich eine
  ehrwürdige Stiftsdame aus dem Béginenkloster und von überschäumender
  Frömmigkeit.«


  »Was?! Der alte Jan Swammerdam lebt noch?« rief Baron Pfeill lachend, »der
  muß doch schon neunzig Jahre alt sein? Hat er immer noch seine
  zweifingerdicken Gummisohlen?«


  »Sie kennen ihn? Was ist das eigentlich für ein Mensch?« fragte Fräulein
  van Druysen lustig erstaunt. »Ist er wirklich ein Prophet, wie meine Tante
  behauptet? Bitte, erzählen Sie mir doch von ihm.«


  »Mit Vergnügen, wenn's Ihnen Spaß macht, mein Fräulein. Nur muß ich mich
  ein wenig eilen und quasi jetzt schon Abschied von Ihnen nehmen, sonst
  versäume ich abermals meinen Zug. Jedenfalls Adieu im Voraus. Aber Sie dürfen
  nichts Unheimliches oder dergleichen erwarten—die Sache ist lediglich
  komisch.«


  »Umso besser.«


  »Also: Ich kenne Swammerdam seit meinem vierzehnten Jahr,—später
  verlor ich ihn natürlich aus den Augen.


  Ich war damals ein fürchterlicher Lausbub und betrieb alles, das Lernen
  selbstverständlich ausgenommen, wie ein Besessener. Unter anderem den
  Terrariensport und das Insektensammeln.


  Wenn's wo einen Ochsenfrosch oder eine asiatische Kröte von
  Handkoffergröße in einem Naturaliengeschäft gab, schon daß ich sie besaß und
  in großen heizbaren Glaskästen bändigte.


  Nachts war ein Gequake, daß in den Nachbarhäusern die Fenster
  klirrten.


  Und was das Viehzeug an Ungeziefer zum Fressen brauchte! Säckeweis mußte
  ich es herbeischaffen.


  Daß es heute in Holland so wenig Fliegen mehr gibt, ist ausschließlich
  meiner damaligen Gründlichkeit beim Futtersammeln zu verdanken.


  Zum Beispiel die Schwaben—die habe ich ausgerottet.


  Die Frösche selbst bekam ich nie zu Gesicht; bei Tage waren sie unter den
  Steinen verkrochen, und nachts bestanden meine Eltern hartnäckigerweise
  darauf, daß ich schliefe.


  Schließlich riet mir meine Mutter, ich solle die Biester freilassen und
  bloß die Steine behalten—es käme auf dasselbe heraus und sei einfacher
  —aber ich wies solche verständnislosen Vorschläge natürlich entrüstet
  zurück.


  Meine Emsigkeit im Insektenfangen wurde allmählich Stadtgespräch und zog
  mir eines Tages das Wohlwollen des entomologischen Vereins zu, der damals aus
  einem ixbeinigen Barbier, einem Pelzhändler, drei pensionierten
  Lokomotivführern und einem Präparator am naturwissenschaftlichen Museum
  bestand, der jedoch an den Sammelausflügen nicht mitmachen durfte, da seine
  Frau es nicht erlaubte. Es waren lauter gebrechliche alte Herren, die teils
  Käfer, teils Schmetterlinge sammelten und eine seidene Fahne verehrten, auf
  der die Worte eingestickt waren: Osiris, Verein für biologische
  Forschung.


  Trotz meiner Jugend wurde ich als Mitglied aufgenommen. Noch heute besitze
  ich das Diplom, das mit den Worten schließt: 'Wir entbieten Ihnen unsern
  besten biologischen Gruß'.


  Warum man auf meinen Eintritt in den Klub so versessen war, wurde mir bald
  klar. Sämtliche biologische Greise waren nämlich entweder halb blind und
  infolgedessen außerstande, die in Baumritzen versteckten Nachtfalter zu
  erspähen, oder es machte sich ihnen das Vorhandensein von Krampfadern bei dem
  zur Käferjagd nicht zu missenden Dünensandwaten störend bemerkbar. Andere
  wieder wurden regelmäßig—wahrscheinlich infolge der
  Aufregung—beim Schwingen des Netzes nach dem hurtigen Pfauenauge im
  entscheidenden Augenblick von einem rasselnden Hustenausbruch befallen, der
  sie der erhofften Beute jedesmal verlustig gehen ließ.


  Von allen diesen Bresthaftigkeiten besaß ich keine einzige, und eine Raupe
  mehrere Kilometer weit auf einem Blatt zu entdecken, war mir eine
  Kleinigkeit; kein Wunder daher, daß die findigen Greise auf den Gedanken
  gekommen waren, sich meiner und noch eines Schulkameraden von mir als Spür-
  und Jagdhund zu bedienen.


  Nur einer von ihnen, eben jener Jan Swammerdam, der damals bestimmt schon
  fünfundsechzig Jahre zählte, übertraf mich weit, was das Auffinden von
  Insekten anbelangte. Er brauchte nur einen Stein umzudrehen, und schon lag
  eine Käferlarve oder sonst etwas Ersehnenswertes darunter.


  Er stand im Geruch, die Gabe des Hellsehens auf diesem Gebiete als Folge
  eines mustergiltigen Lebenswandels in sich erweckt zu haben.—Sie wissen
  ja, Holland hält viel von Tugend!


  Ich habe ihn nie anders gesehen als in einem schwarzen Gehrock, den
  kreisförmigen Abdruck eines unter die Weste geschobenen Schmetterlingsnetzes
  zwischen den Schulterblättern und unter den Schößen, ein kurzes Stück
  herausragend, den grünen Stiel davon.


  Weshalb er nie einen Hemdkragen trug, sondern statt dessen um den Hals die
  zusammengefaltete Borte einer alten Leinwandlandkarte, erfuhr ich, als ich
  ihn einmal in seiner Dachkammer besuchte. Ich kann nicht hinein, erklärte er
  mir und deutete auf einen Schrank, der seine Wäsche enthielt: Hybocampa
  Milhauseri—das ist nämlich eine seltene Raupe—hat sich dicht
  neben dem Scharnier verpuppt und braucht drei Jahre, bis sie auskriecht.


  Bei unsern Exkursionen benutzten wir alle die Eisenbahn; nur Swammerdam
  ging hin und her zu Fuß, denn er war zu arm, um die Kosten zu erschwingen,
  und damit er sich die Schuhsohlen nicht durchlief, bestrich er sie mit einer
  geheimnisvollen Kautschuklösung, die im Laufe der Zeit zu einer mehrere
  Finger dicken Lavaschicht erhärtete. Ich sehe sie heut noch vor mir.


  Seinen Lebensunterhalt bestritt er durch den Verkauf seltener
  Schmetterlingsbastarde, die zu züchten ihm bisweilen gelang, doch reichte der
  Erlös nicht, um zu verhindern, daß seine Gattin, die stets nur ein
  liebevolles Lächeln für seine Marotten hatte und geduldig die Armut mit ihm
  trug, eines Tages an Entkräftung starb.—


  Seit jener Zeit vernachlässigte Swammerdam die finanzielle Seite des
  Daseins ganz und gar und lebte nur noch seinem Ideal, nämlich: einen gewissen
  grünen Mistkäfer zu finden, von dem die Wissenschaft behauptet, er kapriziere
  sich darauf, genau siebenunddreißig Zentimeter unter der Erde vorzukommen,
  und auch da nur an Orten, deren Oberfläche mit Schafdünger bedeckt sei.


  Mein Schulkamerad und ich bezweifelten dieses Gerücht aufs lebhafteste,
  waren aber in der Verworfenheit unserer jugendlichen Herzen ruchlos genug,
  von Zeit zu Zeit Schafmist, den wir zu diesem Behuf immer in der Tasche zu
  tragen pflegten, an besonders harten Stellen der Dorfstraßen heimlich
  auszustreuen und uns indianerhaft zu freuen, wenn Swammerdam bei seinem
  Anblick wie ein irrsinnig gewordener Maulwurf sofort zu graben anfing.


  Eines Morgens jedoch begab sich buchstäblich ein Wunder, das uns aufs
  tiefste erschütterte.


  Wir machten einmal wieder einen Ausflug; voran trabten die Greise und
  meckerten das Vereinslied:
 


  'Eu—prep—ia pudica*

  sind leider keine da,

  doch wären welche hier,

  steckt' ich sie gleich zu mir'


  *(das ist nämlich der lateinische Name eines sehr schönen
  Bärenspinners)
 


  und den Zug schloß, baumlang, hager, schwarz gekleidet wie
  immer, und den Handspaten gezückt: Jan Swammerdam. Auf seinem lieben, alten
  Gesicht lag der Ausdruck geradezu biblischer Verklärung, und als man ihn nach
  der Ursache fragte, sagte er nur geheimnistief, er hätte in der Nacht einen
  verheißungsvollen Traum gehabt.


  Gleich darauf ließen wir unauffällig eine Prise Schafmist fallen.


  Swammerdam erspähte sie, blieb stehen, entblößte sein Haupt, tat einen
  tiefen Atemzug und blickte, von Hoffnung und Glauben durchschauert, lange zur
  Sonne auf, bis seine Pupillen ganz klein wie Nadelköpfe waren; dann beugte er
  sich nieder und fing an zu scharren, daß die Steine nur so flogen.


  Mein Schulkamerad und ich standen dabei, und in unsern Herzen frohlockte
  der Satan.


  Plötzlich wurde Swammerdam totenblaß, ließ den Spaten fallen und starrte,
  die Hände verkrampft und an den Mund gedrückt, in das Loch, das er gewühlt
  hatte.


  Gleich darauf holte er mit zitternden Fingern einen grünschillernden
  Mistkäfer aus der Tiefe hervor.


  Er war so ergriffen, daß er lange kein Wort sprechen konnte, nur zwei
  dicke Tränen liefen an seinen Wangen herunter; endlich sagte er leise zu uns:
  heute Nacht im Traum ist mir der Geist meiner Frau erschienen mit leuchtendem
  Angesicht wie eine Heilige, und sie hat mich getröstet und mir verheißen, daß
  ich den Käfer finden werde.—


  Wir zwei Lausbuben schlichen uns stumm weg wie Verbrecher und konnten
  einander an diesem Tag vor Scham nicht mehr ins Gesicht sehen.


  Mein Schulkamerad sagte mir später, er habe sich noch lange vor seiner
  eigenen Hand entsetzt, die in demselben Momente, als er mit dem alten Mann
  einen grausamen Scherz habe machen wollen, vielleicht das Werkzeug einer
  Heiligen gewesen sei.«


  * * * * *


  Als es dunkel geworden war, begleitete Doktor Sephardi
  Fräulein van Druysen zum Zee Dyk, einer krummen, stockfinsteren Gasse, die
  sich im unheimlichsten Viertel Amsterdams am Zusammenfluß zweier Grachten in
  unmittelbarer Nähe der düstern Nicolas Kerk hinzog.


  Über den Häusergiebeln der benachbarten Warmoesstraat, in der die
  sommerliche Kirmes bereits in vollem Gange war, stieg der rötliche Schein der
  beleuchteten Schaubuden und Zelte zum Himmel empor und verdichtete die Luft,
  vermischt mit dem weißen Dunst der Stadt und dem grellen Glitzern des
  Vollmonds auf den Dächern, zu einem phantastisch schillernden Nebelhauch, in
  dem die Schlagschatten der Kirchtürme als lange spitzige Dreiecke aus
  schwarzem Schleier schwebten.


  Wie das Pochen eines großen Herzens tönte das Schlapfen der Motore
  herüber, die die zahlreichen Karussels drehten.


  Das atemlose Geklingel der Leierkasten, das Wirbeln der Trommeln und die
  schrillen Stimmen der Ausrufer, unterbrochen von dem Peitschenknallen aus den
  Schießbuden, vibrierten durch die dunkeln Straßen und ließen ein von
  Fackelglanz beschienenes Bild ahnen, in dem eine wogende Volksmenge
  Bretterstände voll Pfefferkuchen, farbigem Zuckerwerk und zottig bebarteten
  Menschenfressergesichtern aus geschnitzten Kokosnüssen, umdrängte; im Kreise
  umhersausende, buntbemalte Ringelspielpferde, auf- und niederjagende
  Schaukeln, nickende Mohrenköpfe mit weißen Gipspfeifen als Zielscheiben,
  ungehobelte Tische mit reihenweise eingesteckten Taschenmessern, um mit
  Ringen darnach zu werfen, fettglänzende Seehunde in hölzernen Bassins voll
  schmutzigen Wassers, Zelte mit wehenden Wimpeln und wackelnden
  Spiegelfacetten, kreischende Kakadus in silbernen Reifen, Fratzen schneidende
  Affen und im Hintergrund, Schulter an Schulter: Reihen schmaler Häuser wie
  eine Schar stumm zuschauender schwärzlicher Riesen mit weißen, viereckig
  vergitterten Augen.—


  Die Wohnung Jan Swammerdams lag im vierten Stock abseits von dem Getriebe
  des lärmenden Volksfestes in einem schief nach vorne gesunkenen Gebäude, in
  dessen Keller sich die berüchtigte Matrosenschenke »Prins van Oranje«
  befand.


  Ein mürber Staubgeruch nach Kräutern und getrockneten Pflanzen, dem
  kleinen Drogenmagazin neben dem Eingang entströmend, erfüllte das Innere des
  Hauses bis hinauf zum Dach, und ein Ladenschild mit der Lockschrift: »Hier
  verkoopt men sterke dranken« verriet, daß außerdem noch ein gewisser Lazarus
  Eidotter tagsüber eine Schnapsbudike in den Gefilden des Zee Dyk betrieb.


  Doktor Sephardi und Fräulein van Druysen kletterten die hühnersteigartige
  Treppe hinauf und wurden sogleich von einer alten Dame mit schneeweißen
  Locken und kreisrunden Kinderaugen, der Tante Fräulein van Druysens, voll
  Herzlichkeit mit den Worten empfangen: »Willkommen, Eva, und willkommen auch
  du, König Balthasar, im neuen Jerusalem!«—


  Eine Versammlung von sechs Leuten, die alle andächtig um einen Tisch herum
  gesessen hatten, erhoben sich verlegen, als die beiden eintraten, und wurden
  von Fräulein de Bourignon vorgestellt:


  »Hier Jan Swammerdam und seine Schwester,«—ein altes verhutzeltes
  Weiblein mit holländischer Haube und »Krulletjes« an den Ohren knixte
  unaufhörlich,—»dann Herr Lazarus Eidotter, der zwar nicht zu unserm
  geistigen Kreis gehört, aber er ist 'Simon der Kreuzträger',«—(»und im
  selben Hoose wohn' jach ooch, mit Verloob,« ergänzte stolz der Angeredete,
  ein greisenhafter, russischer Jude im Talar),—»ferner Fräulein Mary
  Faatz von der Heilsarmee—sie hat den Geistesnamen Magdalena—und
  unser lieber Bruder Hesekiel«—sie wies auf einen jungen Menschen mit
  blatternarbigem, verschwommenem Gesicht, das aussah, als wäre es aus Brotteig
  geknetet, und wimperlosen, entzündeten Augen, »er ist Angestellter unten in
  dem Drogengeschäft und trägt den Geistesnamen Hesekiel, weil er, wenn die
  Zeit erfüllt ist, die Geschlechter richten wird.«


  Doktor Sephardi warf einen ratlosen Blick auf Fräulein van Druysen.


  Ihre Tante, die es bemerkte, erklärte: »Wir tragen alle Geistesnamen; zum
  Beispiel Jan Swammerdam ist der König Salomo, seine Schwester heißt Sulamith
  und ich bin 'Gabriele', das ist die weibliche Form des Erzengels Gabriel,
  aber gewöhnlich nennt man mich die Hüterin der Schwelle, denn mir liegt es
  ob, die zerstreuten Seelen im Weltall zu sammeln und ins Paradies
  zurückzuführen. Doch das werden Sie später alles besser verstehen, Herr
  Doktor, denn Sie gehören zwar zu uns, aber ohne es zu wissen; Ihr Geistesname
  ist König Balthasar! Haben Sie noch nie Kreuzigungsschmerzen gehabt?«


  Sephardi wurde immer verwirrter.


  »Schwester Gabriele geht, fürchte ich, ein wenig zu stürmisch vor,« nahm
  Jan Swammerdam lächelnd das Wort. »Vor vielen Jahren ist nämlich hier im
  Hause ein wahrer Prophet des Herrn erstanden, ein schlichter Schuhmacher
  namens Anselm Klinkherbogk. Sie werden ihn heute noch kennen lernen. Er wohnt
  über uns.


  Wir sind keineswegs Spiritisten, wie Sie vielleicht annehmen, Mynheer;
  fast, möchte ich sagen, das Gegenteil, denn wir haben nichts zu tun mit dem
  Reiche der Toten. Unser Ziel ist das ewige Leben.—Jedem Namen nun liegt
  eine geheime Kraft inne, und wenn wir diesen Namen mit geschlossenen Lippen
  in unser Herz hineinsprechen, unablässig, bis er für Tag und Nacht beständig
  unser Wesen erfüllt, so ziehen wir die geistige Kraft in unser Blut hinein,
  das, in den Adern kreisend, mit der Zeit unsern Körper verändert.


  Diese allmähliche Wandlung unseres Leibes,—denn nur er allein muß
  verändert werden, der Geist an sich ist bereits vollkommen seit Anbeginn,
  —gibt sich in allerlei Gefühlen kund, die die Vorboten des Zustandes
  sind, der 'geistige Wiedergeburt' heißt.


  Ein solches Gefühl ist zum Beispiel die Empfindung eines gewissen
  bohrenden, nagenden Schmerzes, der zeitweilig kommt und geht, ohne daß wir
  erkennen können warum, anfangs nur im Fleische wühlt, dann aber die Knochen
  ergreift und uns ganz durchdringt, bis, als Zeichen der 'ersten Taufe', das
  ist die 'Taufe mit Wasser', die Kreuzigung des untern Grades erreicht ist,
  das heißt: Wundmale an den Händen auf unbegreifliche Weise sich öffnen und
  Wasser daraus hervortritt,«—er und die übrigen, mit Ausnahme Lazarus
  Eidotters, hoben die Hände in die Höhe, und man sah tiefe, runde Narben darin
  wie von Nägelwunden.


  »Aber das ist ja Hysterie!« rief Fräulein van Druysen entsetzt.


  »Nennen Sie es ruhig Hysterie, Mejufrouw; die 'Hysterie', unter der
  wir stehen, ist nichts Krankhaftes. Zwischen Hysterie und Hysterie ist
  ein großer Unterschied. Nur diejenige Hysterie, die Hand in Hand geht mit
  Ekstase und Geistesverwirrung, ist einer Krankheit gleichzustellen und führt
  nach abwärts, die andere Art jedoch ist die
  Geistesentwirrung—das 'Kommen zur Klarheit', und ist der Weg
  nach aufwärts, der über das Erfassen der Erkenntnisse durch das Denken hinaus
  den Menschen zum Wissen durch direktes 'Schauen' führt.


  In der Schrift heißt dieses Ziel das 'innere Wort', und, wie der Mensch
  der heutigen Zeit denkt, indem er, ohne sich dessen bewußt zu sein, Worte im
  Gehirn lispelt, so spricht im geistig wiedergeborenen Menschen eine andere
  geheimnisvolle Sprache mit neuen Worten, in denen es kein 'Mutmaßen' und
  keinen Irrtum mehr gibt. Dann ist das Denken ein neues Denken
  geworden—ist Magie und nicht mehr ein armseliges
  Verständigungsmittel,—ist ein Offenbarwerden der Wahrheit, in deren
  Licht der Irrtum verschwindet, weil die Zauberringe der Gedanken sodann
  ineinander greifen und nicht mehr nebeneinander liegen.«


  »Und sind Sie so weit, Herr Swammerdam?«


  »Wenn ich so weit wäre, säße ich nicht hier, Mejufrouw.«


  »Sie sagten, der gewöhnliche Mensch denke, indem er im Gehirn Worte bilde;
  wie ist es nun,« fragte Sephardi interessiert, »bei jemand, der taubstumm
  geboren ist und keine Sprache kennt?«


  »Dann denkt er teils in Bildern, teils in der Ursprache.«


  »Lassen Se mir aach ämol reden, Swammerdamleben!« rief Lazarus Eidotter
  streitlustig dazwischen: »Gut, Sie haben Kabbala, ich hab' aber auch Kabbala.
  'Im Anfang war das Wort' ist falsch übersetzt. 'Bereschith' heißt auf deitsch
  das 'Koppwesen', Ihnen gesagt, und nicht: 'im Anfang'. Auf was herauf: 'im
  Anfang'??«


  »Das Kopfwesen!« murmelte Swammerdam und versank eine Weile in tiefes
  Grübeln; »ich weiß. Aber der Sinn bleibt derselbe.«


  Die andern hatten schweigend zugehört und sahen einander bedeutungsvoll
  an.


  Eva van Druysen fühlte instinktiv, daß sie bei dem Wort »Kopfwesen« an das
  »olivgrüne Gesicht« gedacht hatten, und blickte fragend zu Doktor Sephardi
  hinüber, der ihr unmerklich zunickte.


  »Auf welche Weise ist Ihrem Freunde Klinkherbogk die Gabe der Prophetie
  zuteil geworden und wie äußert sie sich?« brach er endlich das
  Stillschweigen, da niemand Miene machte zu reden.


  Jan Swammerdam fuhr wie aus dem Traum auf: »Klinkherbogk? Ja;«—er
  sammelte sich:—»Klinkherbogk hat sein Leben lang Gott gesucht, bis es
  sein ganzes Denken verzehrte und er vor beständiger Sehnsucht viele Jahre
  nicht mehr schlafen konnte. Eines Nachts saß er wie gewöhnlich vor seiner
  Schusterkugel,—Sie wissen, derartige Kugeln aus Glas verwenden die
  Schuhmacher und stellen sie vor brennende Kerzen, um bei der Arbeit besser
  sehen zu können,—da wuchs aus dem Lichtfunken in ihrem Innern eine
  Gestalt, trat zu ihm, und es wiederholte sich, was in der Apokalypse steht:
  der Engel gab ihm ein Buch zu verschlingen und sagte: »Nimm hin und
  verschling's und es wird dich im Bauch grimmen, aber in deinem Munde wird's
  süß sein wie Honig.« Das Gesicht der Erscheinung war verhüllt, nur ihre
  Stirne war frei, und ein grünleuchtendes Kreuz glühte darauf.«


  Eva van Druysen fielen die Worte ihres Vaters über die Gespenster ein, die
  das Zeichen des Lebens offen trügen, und einen Augenblick faßte es sie an wie
  kalte Furcht.


  »Seit jener Zeit hatte Klinkherbogk das 'innere Wort',« kam Swammerdam
  wieder auf seine Rede zurück,—»und es sagte ihm und durch seinen Mund
  auch mir—denn ich war damals sein einziger Schüler—wie wir leben
  sollten, um von dem Holz des Lebens zu essen, das im Paradies Gottes ist. Es
  wurde uns die Verheißung: nur noch ein kleines Weilchen, und aller Jammer des
  irdischen Daseins würde von uns weichen und wir sollten wie Hiob
  tausendfältig wiedererhalten, was das Leben uns nähme.«


  Doktor Sephardi wollte einwenden, wie gefährlich und trügerisch es sei,
  solchen Prophezeiungen aus dem Unterbewußtsein Glauben zu schenken, aber er
  erinnerte sich noch rechtzeitig an Baron Pfeills Erzählung von dem grünen
  Käfer. Überdies sah er ein, daß jede Warnung hier wohl zu spät käme.


  Der alte Mann schien den Sinn seiner Gedanken halb und halb erraten zu
  haben, denn er fuhr fort: »Es sind jetzt schon fünfzig Jahre her, daß uns
  diese Verheißung gegeben wurde, aber man muß sich in Geduld fassen und, was
  auch kommen möge, an der Übung festhalten, die darin besteht, den
  Geistesnamen ohne Unterlaß in unser Herz hineinzumurmeln, bis die
  Wiedergeburt vollendet ist.«—Er sagte die Worte ruhig und scheinbar
  voll Zuversicht, aber in seiner Stimme klang ein leises Zittern, wie die
  Vorahnung einer kommenden, grauenvollen Verzweiflung, das verriet, wie sehr
  er sich zusammennahm, um die andern nicht in ihrem Glauben zu
  erschüttern.


  »Fünfzig Jahre schon machen Sie diese Übung!? Es ist furchtbar!« fuhr es
  Doktor Sephardi unwillkürlich heraus.


  »Ach, es ist ja so himmlisch schön, zu sehen, wie alles in Erfüllung
  geht,« säuselte Fräulein de Bourignon verzückt, »und wie sie aus dem
  Weltenraum hier zusammenströmen, die hohen Geister, und sich um Abram
  scharen—das ist nämlich der Geistesname Anselm Klinkherbogks, denn er
  ist der Erzvater —und hier im ärmlichen Zee Dyk von Amsterdam den
  Grundstein legen zum neuen Jerusalem. Mary Faatz (sie war früher eine
  Prostituierte und jetzt ist sie die fromme Schwester Magdalena),« flüsterte
  sie hinter der Hand ihrer Nichte zu, »ist gekommen und—und Lazarus ist
  vom Tode auferweckt worden—aber, ja richtig, Eva, von dem Wunder habe
  ich dir in dem Brief, den ich dir kürzlich schrieb, um dich aufzufordern, zu
  uns in den Kreis zu kommen, doch noch gar nichts erwähnt. Denk nur: Lazarus
  ist durch Abram vom Tode auferweckt worden!«—Jan Swammerdam stand auf,
  trat ans Fenster und blickte stumm hinaus in die Finsternis.—»Ja, ja,
  leibhaftig vom Tode auferweckt worden! Er ist wie tot in seinem Laden
  gelegen, und da kam Abram und hat ihn wieder lebendig gemacht.«


  Aller Augen richteten sich auf Eidotter, der sich betreten abwandte und
  gestikulierend und achselzuckend Doktor Sephardi im Flüsterton erklärte, es
  sei allerdings etwas an der Sache,—»bewußtlos, freilich, bin ich
  gewest; vielleicht tot; warum soll ich nicht tot gewesen sein? Ich bitt' Sie,
  ä alter Mann wie ich!«


  »Und darum beschwöre ich dich, Eva,« richtete Fräulein de Bourignon ihre
  Rede mit größter Eindringlichkeit an ihre Nichte, »tritt ein in unsern Bund,
  denn das Reich ist nahe herbeigekommen, und die letzten werden die ersten
  sein.«


  Der Kommis aus dem Drogengeschäft, der bis dahin, ohne ein Wort gesprochen
  zu haben, neben Schwester Magdalena gesessen und ihre Hand in der seinen
  gehalten hatte, erhob sich plötzlich, schlug mit der Faust auf den Tisch und
  schrie, die entzündeten Augen weit aufgerissen, mit lallender Zunge:


  »Jo, jo, jo—d—d—die Ersten w—w—werden die
  Leleletzten sein, und eher geht ein Ka—Ka—«


  »Er kommt in den Geist. Der Logos spricht aus ihm,« rief die Hüterin der
  Schwelle, »Eva, bewahre jedes Wort in deinem Herzen!«


  »—Ka—Kamel durch ein N—N—N—N—«


  Jan Swammerdam eilte zu dem Besessenen, auf dessen Gesicht sich der
  Ausdruck viehischer Bosheit malte, und beruhigte ihn durch magnetische
  Striche über Stirn und Mund.


  »Es ist nur der 'Gegensatz', wie wir es nennen, Mejufrouw,« redete
  Schwester Sulamith, die alte Holländerin, begütigend Fräulein von Druysen zu,
  die ängstlich zur Tür geflohen war. »Bruder Hesekiel leidet manchmal
  darunter, und dann gewinnt die niedere Natur die Oberhand über die höhere.
  Aber es geht schon vorüber;«—der Kommis hatte sich auf alle Viere
  niedergelassen und bellte und knurrte wie ein Hund, während das Mädchen aus
  der Heilsarmee neben ihm kniete und ihm zärtlich die Haare
  streichelte—»denken Sie nicht schlecht von ihm; wir sind allzumal
  Sünder, und Bruder Hesekiel bringt sein Leben Tag aus, Tag ein da unten in
  dem dunkeln Magazin zu, da kommt es dann, wenn er einmal reiche Leute
  sieht—Sie verzeihen, daß ich es so offen sage, Mejufrouw—wie
  Erbitterung über ihn und umnachtet seinen Geist. Glauben Sie mir, Mejufrouw,
  Armut ist eine schwere Last; woher soll ein so junges Herz wie seines, immer
  so viel Gottvertrauen nehmen, um sie zu tragen!«


  Eva van Druysen tat zum erstenmal in ihrem Leben einen Blick in die
  Abgründe des Daseins und, was sie früher in Büchern gelesen, stand jetzt in
  furchtbarer Wirklichkeit vor ihr.


  Und doch war es nur ein kurzer Blitzschein gewesen, der kaum hinreichte,
  die Finsternis einiger Schluchten zu zerreißen.


  »Wie viel und weit Schrecklicheres,« sagte sie sich, »muß erst in der
  Tiefe schlummern, in die so selten das Auge eines vom Schicksal Begünstigten
  zu schauen vermag.«


  Wie durch eine geistige Explosion von den Hüllen mühsam anerzogener
  menschlicher Umgangsformen losgerissen, hatte sich ihr eine Seele in
  häßlicher Nacktheit gezeigt, zum wilden Tier erniedrigt im selben Augenblick,
  als die Worte dessen fielen, der um der Liebe willen am Kreuz sein Leben
  ließ.


  Das Bewußtsein einer riesengroßen Mitschuld, begangen durch weiter nichts,
  als durch bloße Zugehörigkeit zu einer bevorzugten Gesellschaftsklasse und
  dem so selbstverständlich scheinenden Mangel an Interesse gegenüber dem Leid
  des Nächsten—eine Unterlassungssünde, winzig wie ein Sandkorn in der
  Ursache und verheerend wie eine Lawine in der Wirkung—erfüllte Eva mit
  tiefem Schrecken; so wie ein Mensch sich entsetzen mag, der in
  Gedankenlosigkeit mit einem Seile zu spielen glaubt und plötzlich gewahrt,
  daß er eine Giftschlange in Händen hält.


  Als Sulamith von der Armut des Kommis erzählte, hatte Eva in der ersten
  Aufwallung nach der Börse gegriffen,—es war die gewisse Reflexbewegung,
  mit der das Herz den Verstand überrumpeln zu können wähnt,—dann schien
  ihr die Gelegenheit, zu helfen, schlecht gewählt, und der feste Vorsatz, das
  Versäumte später besser und gründlicher nachzuholen, trat an die Stelle der
  Tat.


  Die altbewährte Kriegslist des Vaters der Lüge, Zeit zu gewinnen, bis die
  Regungen des Mitleids verflogen sind, war Sieger geblieben.


  Hesekiel hatte sich inzwischen von seinem Anfall erholt und weinte still
  vor sich hin.


  Sephardi, der wie die vornehmen portugiesischen Juden Hollands
  unverrückbar an der Gewohnheit seiner Vorfahren, nie ein fremdes Haus zu
  betreten, ohne ein kleines Geschenk mitzubringen, festhielt, benützte die
  Gelegenheit, um die Aufmerksamkeit von dem Kranken abzulenken: er wickelte
  ein silbernes Räucherfäßchen aus und überreichte es Swammerdam.


  »Gold, Weihrauch und Myrrhen—die heiligen drei Könige aus dem
  Morgenland!«, flüsterte die »Hüterin der Schwelle« mit vor Rührung erstickter
  Stimme, die Augen fromm zur Decke erhoben. »Als es gestern hieß, Sie kämen,
  Herr Doktor, Eva zu uns zu begleiten, gab Ihnen Abram den Geistesnamen
  Balthasar, und siehe: Sie sind gekommen und haben Weihrauch gebracht! König
  Melchior,—er heißt im Leben Baron Pfeill, ich weiß es von der kleinen
  Katje,—ist heute auch schon geistig erschienen«—sie wandte sich
  geheimnisvoll zu den Übrigen, die erstaunt aufhorchten,—»und hat Geld
  geschickt. Oh, ich sehe es mit den Augen des Geistes: auch Kaspar, der König
  aus Mohrenland, ist nicht mehr ferne;«—sie zwinkerte Mary Faatz, die
  ihren Blick verständnisvoll erwiderte, selig zu:—»ja, mit
  Riesenschritten geht die Zeit ihrem Ende—«


  Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und die kleine Enkelin Katje des
  Schusters Klinkherbogk trat herein und meldete:


  »Ihr sollt schnell alle hinauf kommen, der Großvater hat die zweite
  Geburt.«

  


  
Fünftes Kapitel


  Eva van Druysen hielt den alten Schmetterlingssammler
  zurück, ehe sie mit ihm den Übrigen folgte, die bereits in die Dachkammer
  Klinkherbogk's hinaufstiegen.


  »Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, ich möchte Ihnen nur kurz eine Frage
  stellen, obwohl ich Sie eigentlich sehr viel zu fragen hätte.—Was Sie
  vorhin über Hysterie gesagt haben und über die Kraft, die in den Namen
  verborgen liegt, hat mich tief berührt,—aber andrerseits—«


  »Darf ich Ihnen einen Rat geben, Mejufrouw?«—Swammerdam blieb stehen
  und sah ihr ernst in die Augen.—»Ich begreife sehr wohl, daß das, was
  Sie vorhin mit angehört haben, Sie nur verwirren muß. Dennoch können Sie
  großen Nutzen daraus ziehen, wenn Sie es als erste Lehre auffassen und
  geistige Unterweisung nicht bei andern suchen, sondern in sich selbst. Nur
  die Belehrungen, die der eigene Geist uns schickt, kommen zur rechten Zeit
  und für sie sind wir reif. Für die Offenbarungen an andern müssen Sie taub
  und blind werden. Der Pfad zum ewigen Leben ist schmal wie die Schärfe eines
  Messers; Sie können andern weder helfen, wenn Sie sie taumeln sehen, noch
  dürfen Sie Hilfe von ihnen erwarten. Wer auf andere schaut, verliert das
  Gleichgewicht und stürzt ab. Hier gibt's kein gemeinsames Vorwärtsschreiten
  wie in der Welt, und so unbedingt nötig auch ein Führer ist: er muß aus dem
  Reich des Geistes zu Ihnen kommen. Nur in irdischen Dingen kann ein Mensch
  Ihnen als Führer dienen und seine Handlungsweise eine Richtschnur sein, um
  ihn zu beurteilen. Alles, was nicht aus dem Geist kommt, ist tote Erde, und
  wir wollen zu keinem andern Gott beten, als zu dem, der sich in unsrer eignen
  Seele offenbart.«


  »Wenn sich aber kein Gott in mir offenbart?« fragte Eva verzweifelt.


  »Dann müssen Sie in einer stillen Stunde nach ihm rufen mit Aufgebot aller
  Sehnsucht, deren Sie fähig sind.«


  »Und dann, glauben Sie, wird er kommen? Wie leicht wäre das!«


  »Er wird kommen! Aber—entsetzen Sie sich nicht:—zuerst als
  Rächer Ihrer früheren Taten, als der furchtbare Gott des Alten Testamentes,
  der gesagt hat: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Er wird sich offenbaren in
  plötzlichen Veränderungen Ihres äußern Lebens. Alles müssen Sie zuerst
  verlieren, sogar—« Swammerdam sagte es leise, als fürchte er sich, sie
  könne es hören—»sogar Gott, wenn sie ihn immer von neuem finden wollen.
  —Erst, wenn Ihre Vorstellung von Ihm—gereinigt von Gestalt und
  Form und jeglichem Begriff von Außen und Innen, Schöpfer und Geschöpf, Geist
  und Stoff, ist, werden Sie Ihn—«


  »Sehen?«


  »Nein. Niemals. Aber mit Seinen Augen werden Sie sich sehen. Dann
  sind Sie frei von der Erde, denn Ihr Leben ist in Seines eingegangen und Ihr
  Bewußtsein ist nicht mehr vom Leibe abhängig, der wie ein wesenloser Schatten
  dem Grab entgegen geht.«


  »Welchen Zweck haben aber dann die Schläge des äußeren Lebens, von denen
  Sie sprechen? Sind sie eine Prüfung oder eine Strafe?«


  »Es gibt weder Prüfungen noch Strafen. Das äußere Leben mit seinen
  Schicksalen ist nichts als ein Heilungsprozeß, für den einen mehr, für den
  andern weniger schmerzhaft, je nachdem der Betreffende krank ist an seiner
  Erkenntnis.«


  »Und Sie glauben, wenn ich Gott rufe, wie Sie sagen, wird sich mein
  Schicksal verändern?«


  »Sofort! Nur wird es sich nicht »verändern«, es wird werden wie ein
  galoppierendes Pferd, das bis dahin im Schritt gegangen ist.«


  »Ist Ihr Schicksal denn so im Sturm abgelaufen? Sie verzeihen die
  Frage, aber nach dem, was ich über Sie gehört habe—«


  »Ist es sehr eintönig dahingeflossen, meinen Sie, Mejufrouw,« ergänzte
  Swammerdam lächelnd. »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen vorhin gesagt habe?:
  'Blicken Sie nie auf andere.'—Der eine erlebt eine Welt, und dem andern
  erscheint's eine Nußschale. Wenn Sie im Ernst wollen, daß Ihr Schicksal
  galoppiert, müssen Sie—ich warne Sie davor und rate es Ihnen zugleich,
  denn es ist das einzige, was der Mensch tun soll, und gleichzeitig das
  schwerste Opfer, das er bringen kann!—müssen Sie Ihren innersten
  Wesenskern, den Wesenskern, ohne den Sie eine Leiche wären, (und sogar
  nicht einmal das), anrufen und Ihm—befehlen, daß Er Sie den
  kürzesten Weg zu dem großen Ziel führt,—dem einzigen, das des
  Erstrebens wert ist, so wenig Sie es jetzt auch
  erkennen,—erbarmungslos, ohne Rast, durch Krankheit, Leiden, Tod und
  Schlaf hindurch, durch Ehren, Reichtum und Freude hindurch, immer hindurch
  und hindurch wie ein rasendes Pferd, das einen Wagen vorwärts reißt über
  Äcker und Steine hinweg und an Blumen und blühenden Hainen vorbei! Das nenne
  ich: Gott rufen. Es muß sein wie ein Gelöbnis vor einem lauschenden Ohr!«


  »Aber, wenn dann das Schicksal kommt, Meister, und ich werde schwach
  und—will umkehren?«


  »Umkehren kann nur der auf dem geistigen Weg,—nein, nicht einmal
  umkehren, nur stehen bleiben, sich umsehen und zur Salzsäule
  werden,—der kein Gelöbnis abgelegt hat! Ein Gelöbnis in geistigen
  Dingen ist wie ein Befehl, und Gott ist der—Diener des Menschen in
  diesem Falle, um ihn auszuführen. Entsetzen Sie sich nicht, Mejufrouw, es ist
  keine Lästerung! Im Gegenteil!—Darum (was ich Ihnen jetzt sage, ist
  eine Torheit, ich weiß, denn es geschieht nur aus Mitleid, und alles, was aus
  Mitleid geschieht, ist Torheit), warne ich Sie: geloben Sie nicht zu viel! Es
  könnte Ihnen sonst gehen wie dem Schächer, dem am Kreuze die Knochen
  gebrochen wurden!«


  Swammerdams Gesicht war weiß geworden vor innerer Erregung.


  Eva faßte seine Hand. »Ich danke Ihnen, Meister, ich weiß jetzt, was ich
  zu tun habe.«


  Der alte Mann zog sie an sich und küßte sie ergriffen auf die Stirn. »Der
  Herr des Schicksals sei Ihnen ein barmherziger Arzt, mein Kind!«


  * * * * *


  Sie gingen die Stiege hinauf.


  Wie unter einem jähen Gedanken blieb Eva eine Sekunde vor der Dachkammer
  stehen. »Sagen Sie mir noch eins, Meister! Die vielen Millionen Menschen, die
  geblutet und gelitten haben, sie haben doch kein Gelöbnis getan; wozu war all
  der unendliche Jammer gut?«


  »Wissen Sie denn, daß sie kein Gelöbnis getan haben? Kann es nicht
  in einem früheren Leben geschehen sein,« fragte Swammerdam ruhig, »oder im
  Tiefschlaf, wenn die Seele des Menschen wach ist und am besten weiß, was ihr
  frommt?«


  Als risse ein Vorhang entzwei, sah Eva einen Augenblick in das blendende
  Licht einer neuen Erkenntnis hinein. Die letzten wenigen Worte hatten ihr
  mehr über die Bestimmung der Wesen enthüllt, als sämtliche Religionssysteme
  der Welt imstande gewesen wären. Jede Klage über vermeintliche
  Ungerechtigkeit des Schicksals mußte verstummen angesichts des Gedankens, daß
  keiner einen andern Weg ging, als den selbstgewählten.


  »Wenn Sie keinen Sinn in dem zu finden vermögen, was in unserm Kreis vor
  sich geht, Mejufrouw, so lassen Sie sich dadurch nicht irre machen. Oft führt
  ein Weg abwärts und ist doch die kürzeste Brücke zum nächsten Anstieg. Das
  Fieber der geistigen Genesung sieht sich zuweilen an wie teuflische Fäulnis.
  Ich bin nicht der 'König Salomo' und Lazarus Eidotter ist nicht 'Simon der
  Kreuzträger',—wie Fräulein de Bourignon es zu äußerlich auffaßt, weil
  er Klinkherbogk einmal Geld in der Not geborgt hat, —aber an sich ist
  dieses Durcheinandermischen von Altem und Neuem Testament deshalb noch kein
  Unsinn.—Wir erblicken in der Bibel nicht nur die Aufzeichnung von
  Geschehnissen einer verflossenen Zeit, sondern einen Weg von Adam zu
  Christus, den wir an uns durchzumachen haben auf die magische Art eines
  inneren Wachstums von 'Name' zu 'Name', das ist: von Kraftentfaltung zu
  Kraftentfaltung,« sagte Swammerdam und half Eva die letzten Treppenstufen
  hinauf, »von der Vertreibung aus dem Paradies zur Auferstehung. Es kann für
  so manchen ein Weg voll Schrecknissen werden und —«, er murmelte
  gepreßt wieder den Satz von dem Schächer, dem am Kreuz die Knochen gebrochen
  worden waren, vor sich hin.


  Fräulein de Bourignon hatte mit den Übrigen vor der Dachstube auf das
  Kommen der beiden gewartet (nur Lazarus Eidotter war hinunter in seine
  Wohnung gegangen) und überschüttete ihre Nichte mit einem Schwall von Worten,
  ehe sie eintraten, um sie gebührend vorzubereiten:


  »Denk nur, Eva, etwas unbeschreiblich Großes ist geschehen. Und gerade
  heute am Kalendertage des Sonnwendfestes—ach es ist ja so namenlos
  tiefsinnig—ja, was wollte ich nur sagen—ja richtig, das große
  Längstersehnte ist geschehen: in Vater Abram ist heute der Geistmensch als
  Kindlein geboren worden, und er hat es in sich schreien hören, als er gerade
  einen Absatz auf einen Stiefel festnagelte, was bekanntlich die 'zweite
  Geburt' ist, denn die 'erste', das ist das Bauchgrimmen, wie schon in der
  Schrift steht, wenn man sie nur richtig deutet, und dann werden die heiligen
  drei Könige vollzählig sein, denn Mary Faatz hat mir kürzlich erzählt, sie
  kenne, wenn auch nur ganz flüchtig, einen schwarzen Wilden, der in Amsterdam
  lebt, und vor einer Stunde hat sie ihn unten in der Schenke durchs Fenster
  sitzen sehen, und ich habe sofort eine Fügung der himmlischen Mächte darin
  erkannt, denn es kann natürlich nur der König Kaspar aus Mohrenland sein;
  ach, es ist ja eine unsagbare Gnade, daß gerade mir die Mission zuteil wurde,
  den dritten heiligen König ausfindig zu machen, und ich kann es in meiner
  Seligkeit gar nicht mehr erwarten, bis die Minute kommt und ich Mary
  hinunterschicken darf, um ihn heraufzuholen.« Dabei öffnete sie die Tür und
  ließ alle der Reihe nach eintreten.


  * * * * *


  Der Schuhmacher Klinkherbogk saß steif und regungslos am
  Kopfende eines langen, mit Sohlen und Werkzeugen bedeckten Tisches, die eine
  Seite seines abgezehrten Gesichtes vom Fenster her in grellem Mondlicht, daß
  die weißen Haare seines schüttern, holländischen Seemannsbartes wie metallene
  Fäden glänzten, die andere in tiefer Finsternis.


  Auf dem kahlen Schädel trug er eine Krone, zackig aus Goldpapier
  geschnitten.


  In der Kammer roch es sauer nach Leder.


  Wie das haßerfüllte Zyklopenauge eines mit dem Leib in der Dunkelheit
  verborgenen Ungeheuers glomm die gläserne Schusterkugel im Raum und warf
  ihren Schein auf einen Haufen Zehnguldenstücke, die vor dem Propheten
  lagen.


  Eva, Sephardi und die Angehörigen des geistigen Kreises waren an der Wand
  stehen geblieben und warteten.


  Keiner wagte sich zu rühren; ein Bann hatte sich auf alle gelegt.


  Die Blicke des Kommis hingen stier an dem Glanz der Münzen.


  Zögernd krochen die Minuten in lautloser Stille, als wollten sie sich zu
  Stunden dehnen,—eine Motte schwirrte aus der Finsternis, kreiste als
  weißer Funken um das Licht der Kerze und verbrannte knisternd in der
  Flamme.


  Unbeweglich, wie aus Stein gehauen, starrte der Prophet in die gläserne
  Kugel, den Mund offen, die Finger über den Goldstücken verkrampft, und schien
  auf Worte zu lauschen, die aus weiter Ferne zu ihm kamen.


  Ein dumpfer Lärm, der von der Hafenschenke auf der Gasse plötzlich
  heraufdrang und sogleich erstarb, als habe jemand das Haustor unten geöffnet
  und wieder zugeschlagen, glitt durchs Zimmer und erstickte in der Luft.


  Wieder Totenstille.


  Eva wollte zu Swammerdam hinsehen, aber eine ungewisse Furcht, sie könne
  in seinem Gesicht die gleiche bange Ahnung eines nahenden Unheils lesen, die
  ihr selbst fast den Atem raubte, hielt sie davon ab. Einen Pulsschlag lang
  glaubte sie sich zu erinnern, eine leise, kaum vernehmliche Stimme am Tische
  hätte gesagt: »Herr, laß diesen Kelch an mir vorübergehen,« dann zerbröckelte
  der Eindruck unter den verlorenen Klängen des fernen Kirmestrubels, die ein
  Lufthauch am Fenster vorbeitrug.


  Sie blickte auf und sah, daß die Spannung in den Zügen Klinkherbogks
  nachließ und in Verwirrung überging.


  »Es ist ein groß Getöse in der Stadt,« hörte sie ihn murmeln, »und ihre
  Sünde ist schwer. Darum will ich hinabfahren und sehen, ob sie alles getan
  haben, das vor mich kommen ist, oder ob's nicht also sei, daß ich's
  wisse.«


  »So waren die Worte Jehovas nach dem ersten Buch Mosis,« sagte Schwester
  Sulamith mit bebenden Lippen und bekreuzigte sich, »bevor Er Feuer und
  Schwefel regnen ließ.—Zürne nicht, Herr, daß ich rede: man möchte
  vielleicht zehn Gerechte in der Stadt finden!«


  Sofort sprang das Motiv auf Klinkherbogk über und weckte in ihm die Vision
  eines kommenden Weltuntergangs. Mit eintöniger Stimme, als läse er
  geistesabwesend etwas vor, sprach er zur Wand hin:


  »Ich sehe einen Sturmwind herbrausen über die Erde, der da machet, daß
  alles, was aufrecht steht, ein Wagrechtes wird unter seiner Wut und eine
  Wolke fliegender Pfeile. Er reißet die Gräber auf, und die Leichensteine und
  Schädel der Toten sind gleich einem Hagelschauer, der in der Luft fegt. Bläst
  das Wasser aus den Flüssen und Deichen, pfützet es von seinem Munde weg wie
  Sprühregen und legt die Pappeln an den Straßen und hohen Bäume als wehende
  Schöpfe am Boden hin. Und das um der Gerechten willen, die die lebendige
  Taufe haben;«—seine Worte wurden wieder klanglos—»der aber, auf
  den ihr wartet, wird nicht kommen als ein König, ehe die Zeit nicht vollendet
  ist; erst muß der Vorbote in euch sein, als ein neuer Mensch, um das Reich zu
  bereiten. Dennoch werden ihrer viele sein mit neuen Augen und Ohren, auf daß
  es nicht abermalen heiße von den Menschen: sie haben Ohren und hören nicht,
  sie haben Augen und sehen nicht; aber«—Schatten einer tiefen
  Traurigkeit legten sich auf sein Gesicht—»aber auch unter ihnen sehe
  ich Abram nicht! Denn jeglichem wird zugemessen nach seinem Maß, und er hat,
  ehe die Geburt des Geistes reif worden, den Schild der Armut von sich getan
  und seiner Seele ein gülden Kalb gegossen, den Sinnen ein Tanzfest zu
  bereiten. Noch eine kleine Weile, und ihr habet ihn nicht mehr. —Der
  König aus dem Mohrenland wird ihm die Myrrhen des andern Lebens bringen und
  seinen Leib den Fischen der trüben Wässer zum Fraße vorwerfen, denn das Gold
  Melchiors ist eingekommen, bevor das Kind in der Krippe lag und hätte den
  Fluch wegnehmen können, der auf jeglichem Golde ist. Also ist es zum Unheil
  erboren, noch ehe die Nacht weicht.—Und der Weihrauch Balthasars ist zu
  spät gekommen.


  Aber du, Gabriel, höre: strecke die Hand nicht nach der Ernte, die nicht
  weiß ist zum schneiden, daß die Sichel den Knecht nicht verwunde und dem
  Weizen den Schnitter nehme.«


  Fräulein de Bourignon, die während seiner Rede des öftern verzückt
  geseufzt hatte, ohne sich auch nur zu bemühen, ihren dunkeln Sinn zu
  erfassen, unterdrückte einen Freudenschrei, als ihr Geistesname »Gabriel«
  genannt wurde, und wisperte Mary Faatz, die daraufhin eiligst die Stube
  verließ, hastig ein paar Worte zu.


  Swammerdam, der es bemerkte, wollte sie daran hindern, aber er kam zu
  spät, —das Mädchen lief bereits die Treppe hinab.


  Müde ließ er die Hand sinken und schüttelte nur resigniert den Kopf, als
  ihn die »Hüterin der Schwelle« verwundert anblickte.


  Der Schuster war einen Augenblick zu sich gekommen und rief ängstlich nach
  seiner Enkelin, versank aber gleich darauf wieder in seine Ekstase.


  * * * * *


  In der Matrosenschenke »Prins van Oranje« hatte fast die
  ganze Zeit über eine wüste Gesellschaft von fünf Leuten beisammen gesessen
  und anfangs Karten gespielt; später, als die Nacht weiter vorrückte und das
  Lokal sich mit allerhand Gesindel vom Zee Dyk füllte, daß bald kaum mehr
  Platz war, um die Ellenbogen ausstrecken zu können, zogen sich die Herren in
  das Nebenzimmer zurück, in dem tagsüber die Kellnerin Antje wohnte, ein
  unförmliches, geschminktes Weibsbild in rotseidenem Rock bis zum Knie, mit
  fettem Hals, einem flachsgelben Zopf, Hängebusen und zerfressenen
  Nasenflügeln,—»die Hafensau«, wie sie von den Stammgästen genannt
  wurde.


  Es waren: der Wirt der Spelunke—ehemals Steuermann auf einem
  brasilianischen Farbholzschiff, ein untersetzter, stiernackiger Kerl in
  Hemdsärmeln, die Pratzen blautätowiert und in den Ohrläppchen, von denen das
  eine halb abgebissen war, kleine goldene Ringe,—dann der Zulu Usibepu
  in dunkelblauem Leinenanzug, wie ihn die Heizer auf den Dampfern
  tragen,—ein buckliger Varietéagent mit langen, scheußlichen
  Spinnenfingern,—der Professor Zitter Arpád, der erstaunlicherweise
  wieder seinen Schnurrbart besaß und auch seine übrige Toilette der neuen
  Umgebung angepaßt hatte,—und als fünfter ein sonnengebräunter,
  sogenannter »Inder« im weißen Smoking der Tropen, einer jener jungen
  Plantagenbesitzerssöhne, die zuweilen aus Batavia oder andern
  niederländischen Kolonien nach Europa kommen, um das holländische Vaterland
  kennen zu lernen, und dann in wenigen Nächten auf die sinnloseste Art ihr
  Geld in Verbrecherkneipen vertun.


  Seit einer Woche schon »wohnte« der junge Herr im »Prins van Oranje« und
  hatte seitdem auch nicht ein einziges Mal das Tageslicht gesehen, außer gegen
  Morgen einen Streifen Dämmerung hinter dem grünverhängten Fenster, ehe ihm
  vor Trunkenheit die Augen zufielen und er sich unausgezogen und ungewaschen
  auf den Divan warf, um bis spät in den nächsten Abend hinein zu schlafen. Und
  dann ging es eilig von neuem an bei Würfeln und Karten, Bier, schlechtem Wein
  und Fusel, mit Freihalten von Hafengelichter, chilenischen Matrosen und
  belgischen Dirnen, bis der letzte Scheck von der Bank zurückgewiesen wurde
  und die Reihe an Uhrkette, Ringe und Manschettenknöpfe kam.


  Zu diesem Schlußfeste hatte der Wirt seinen Freund Zitter Arpád einzuladen
  sich verpflichtet gefühlt, und der Herr Professor war denn auch pünktlich
  erschienen und hatte gewissermaßen als Picknickbeitrag den Zulukaffern, der
  als hervorragender Artist stets bares Geld besaß, mitgebracht.


  Einige Stunden lang hatten die Herren bereits dem Macao gehuldigt, ohne
  daß es einem von ihnen gelungen wäre, die Glücksgöttin dauernd an seine Seite
  zu fesseln, denn so oft der Professor versuchte, mit den Karten die Volte zu
  schlagen, jedesmal grinste der Varietéagent und Herr Zitter fühlte sich
  bemüßigt, mit seiner Kunstfertigkeit noch ein Weilchen inne zu halten, da es
  ihm natürlich nicht passen konnte, seinen schwarzen Schützling mit dem
  Buckligen zu teilen.


  Umgekehrt verhielt es sich ebenso hinsichtlich des »Inders«, und daher
  sahen sich die beiden rivalisierenden Ehrenmänner zu ihrem Leidwesen
  genötigt, das erstemal im Leben ehrlich zu spielen,—eine Beschäftigung,
  die, nach dem melancholischen Ausdruck ihrer Gesichter zu schließen, sie an
  verflossene Kinderzeiten, als es noch um Knackmandeln und Nüsse ging,
  erinnern mochte.


  Der Wirt selbst spielte aus freien Stücken ehrlich—zur Feier des
  Tages. Er empfand es seinen Gästen gegenüber als Kavalierspflicht,—nur,
  daß ihm diese für den Fall eines Verlustes den Schaden nachher wieder
  vergüten mußten, war selbstverständlich und bedurfte keiner weiteren
  Vereinbarung, —der »Inder« war viel zu harmlos, um auch nur den
  Gedanken des Mogelns zu erfassen, und der Zulu in die Geheimnisse der weißen
  Magie noch viel zu wenig eingeweiht, als daß er es hätte wagen dürfen,
  vermittelst Zuhülfenahme eines fünften Asses Zaubereien zu seinen Gunsten
  einzuleiten.


  Erst gegen Mitternacht, als die lockenden Banjomelodien im Gassenlokal
  anfingen, immer stürmischer die Anwesenheit des jungen Mäcens zu heischen,
  die schnapsdurstige Menge ihre Ungeduld nicht länger zu meistern vermochte
  und schließlich sogar eine à la Pony frisierte Dirne ins Zimmer trat, um
  besorgt nach dem Verbleib ihres »Bräutigams« zu sehen, vollzog sich eine
  Umgruppierung der Streitkräfte, die zur Folge hatte, daß der »Inder« und der
  Zulu im Handumdrehen von Herrn Zitter und dem Varietéagenten auf gemeinsame
  Rechnung S.E.&O. ausgeplündert waren.—


  Des Herrn Professors hervorstechendste Charaktereigenschaft war
  Freigebigkeit, und daher ließ er es sich nicht nehmen, Fräulein Antje in das
  nunmehr geleerte Spielzimmer zu einem gemeinsamen Souper mit seinem Freunde
  Usibepu zu bitten, dessen Vorliebe für auserlesene Gerichte und ein
  Getränkegemisch aus denaturiertem Spiritus und salpetersäurehaltigen
  Essenzen, namens »Mogador«, er genau kannte.


  Die Unterhaltung bei Tisch bewegte sich fast ausschließlich in einem
  Kauderwelsch von Negerenglisch, Kapjargon und Basutodialekt, welche Sprachen
  die beiden Herren meisterhaft beherrschten; nur die Kellnerin mußte sich
  zumeist auf Glutblicke, Zungeherausstrecken und sonstige international
  verständliche Gesten beschränken, um ihren Teil zur Anregung des Gastes
  beizutragen.


  Gesellschaftsmensch durch und durch, verstand es der Professor nicht nur
  aufs trefflichste, das Gespräch keine Sekunde ins Stocken geraten zu
  lassen,—er behielt auch sein Hauptziel, dem Zulu das Geheimnis
  abzuknöpfen, wie man mit bloßen Füßen auf glühenden Steinen wandeln könne,
  ohne sich zu verbrennen, unentwegt im Auge und ersann tausend Listen, um
  seinen Zweck zu erreichen.


  Der geschickteste Beobachter hätte ihm nicht angesehen, daß ihn nebenbei
  noch ein Gedanke unablässig quälte, der mit einer vertraulichen Botschaft
  Antje's:—der Schuster Klinkherbogk oben unter dem Dach habe nachmittags
  in der Schenke einen Tausendguldenschein gegen Gold umwechseln
  lassen,—in enger Beziehung stand.


  Unter dem Einfluß des feurigen Mogadors, des leckeren Mahles und der
  Sirenenkünste der jungen Dame geriet der Zulukaffer bald in einen Zustand
  wachsender Raserei, der es geraten erscheinen ließ, alle spitzigen oder
  zerbrechlichen Gegenstände aus dem Zimmer zu entfernen, und vor allem ihn
  selbst vor der Berührung mit den rauflustigen Matrosen im Gassenlokal, die,
  Antjes wegen eifersüchtig, nur darauf lauerten, mit ihren Messern über »den
  Nigger« herzufallen, fernzuhalten.


  Eine listig hingeworfene, hämische Bemerkung des Professors, das
  Zauberkunststück mit den heißen Steinen sei ein plumper Schwindel, brachte
  den Zulu schließlich derart außer Rand und Band, daß er alles kurz und klein
  zu schlagen drohte, wenn man ihm nicht auf der Stelle ein Becken mit
  glühenden Kohlen reiche.


  Zitter Arpád, der nur auf diesen Moment gewartet hatte, ließ den längst
  bereitstehenden Kübel hereintragen und die glühenden Kohlen auf dem
  Zementboden des Zimmers ausschütten.


  Sofort kauerte sich Usibepu nieder und atmete den erstickenden Dunst mit
  offenen Nüstern ein. Seine Augen bekamen allmählich einen gläsernen
  Ausdruck.


  Er schien etwas zu sehen, und seine Lippen zuckten wie im Zwiegespräch mit
  einem Phantom.


  Dann sprang er plötzlich auf, stieß einen markerschütternden Schrei
  aus,—so schrill und furchtbar, daß das Gejohle der Menge in der
  Gassenschenke jäh verstummte, und sie sich Kopf an Kopf mit totenblassen
  Gesichtern lautlos an die Tür des Zimmers drängte, um hereinzuspähen.


  Eine Sekunde später hatte er sich die Kleider vom Leib gerissen und
  vollführte splitternackt, muskelstrotzend wie ein schwarzer Panther, Schaum
  vor dem Mund und den Kopf in wahnwitziger Geschwindigkeit vor- und rückwärts
  schleudernd, einen Tanz um die Glut herum.


  Der Anblick war derart grausig und erregend, daß es selbst den wilden
  chilenischen Matrosen den Atem verschlug vor panischem Schrecken und sie sich
  an der Wand halten mußten, um nicht von den Bänken herunterzufallen, auf die
  sie gestiegen waren.


  Der Tanz endete mit einem Ruck wie unter einem unhörbaren Befehl; der Zulu
  schien mit einemmal wieder ganz bei Bewußtsein,—nur sein Gesicht war
  aschgrau geworden,—trat langsam und gemessen mit bloßen Füßen auf die
  glühenden Kohlen und blieb mehrere Minuten lang unbeweglich darauf
  stehen.


  Keine Spur von Brandgeruch, der verraten hätte, daß seine Haut versengt
  worden wäre. Als er von dem Gluthaufen herabstieg, fand der Professor seine
  Sohlen völlig unversehrt und nicht einmal heiß.


  Ein junges Mädchen in der schwarzblauen Tracht der Heilsarmee, die
  mittlerweile leise von der Gasse hereingekommen war, hatte den letzten Teil
  der Vorstellung mit angesehen und nickte dem Zulu, den sie zu kennen schien,
  freundlich einen Gruß zu.


  »Ja, wo kommst denn du her, Mary?« rief die Hafensau erstaunt, umarmte sie
  und küßte sie zärtlich auf beide Wangen.


  »Ich habe Mister Usibepu heute abend durchs Fenster hier sitzen
  sehen,—ich kenne ihn vom Café Flora her, wo ich ihm mal die Bibel hab'
  auslegen wollen, aber er kann ja leider nur wenig Holländisch—«
  erklärte Mary Faatz,—»und eine feine alte Dame aus dem Béginenstift
  schickt mich, ich soll ihn hinaufbringen, und noch zwei vornehme Herrschaften
  sind auch oben.«


  »Wo oben?«


  »No, halt bei dem Schuster Klinkherbogk.«


  Zitter Arpád fuhr herum, als er den Namen hörte, tat aber gleich darauf
  so, als kümmere es ihn weiter nicht, und fing an, den Zulu, der in seinem
  Triumph für Fragen zugänglicher war als sonst, geschickt in seinem
  afrikanischen Kauderwelsch auszuholen.


  »Ich beglückwünsche meinen Freund und Gönner, den Mister Usibepu aus
  Ngomeland und bin stolz zu sehen, daß er ein großer Quimboiseur ist und in
  den Zauber Obeah T'changa eingeweiht.«


  »Obeah T'changa?« rief der Neger; »Obeah T'changa das da!«—er
  schnippte verächtlich mit den Fingern.—»Ich Usibepu große Medizin, ich
  Vidû T'changa. Ich grüne Gift-Vidû-Schlange.«


  Mit Gedankenschnelle reimte sich der Professor ein paar Ideen zusammen. Er
  glaubte eine Spur gefunden zu haben. Gelegentlich hatte er im Verkehr mit
  indischen Artisten gehört, der Biß gewisser Schlangen rufe bei Individuen,
  die sich an das Gift zu gewöhnen imstande seien, abnormale Zustände
  erstaunlichster Art, wie Fernsehen, Nachtwandeln, Unverwundbarkeit und
  dergleichen hervor.—Warum sollte, was in Asien möglich war, nicht bei
  den afrikanischen Wilden ebenfalls vorkommen?!


  »Ich bin auch von der großen Zauberschlange gebissen,« renommierte er und
  deutete auf eine ixbeliebige Narbe an seiner Hand.


  Der Zulu spuckte geringschätzig aus.—»Vidû nicht wirkliche Schlange.
  Wirkliche Schlange dreckiger Wurm. Vidû-Schlange grüne Geisterschlange mit
  Menschengesicht. Vidû-Schlange ist ein Souquiant. Ihr Name ist Zombi.«


  Zitter Arpád verlor die Fassung. Was waren das für Worte? Er hatte sie
  noch nie gehört: Souquiant? Es schien französischen Ursprungs zu sein. Und
  was bedeutete: Zombi?!—Er war unklug genug, seine Unkenntnis offen
  einzugestehen, und gab sein Ansehen dem Neger gegenüber damit ein für allemal
  preis.


  Usibepu reckte sich hochmütig auf und erklärte: »Ein Mensch, der Haut
  wechseln kann, ist ein Souquiant. Lebt ewig. Ein Geist. Unsichtbar. Kann
  alles zaubern. Der Vater der schwarzen Menschen war Zombi. Die Zulus seine
  Lieblingskinder. Sie gingen aus seiner linken Seite hervor.«—Er schlug
  sich auf den mächtigen Brustkasten, daß es dröhnte.—»Jeder Königszulu
  weiß geheimen Namen von Zombi. Wenn ihn ruft, so Zombi erscheint als große
  Gift-Vidû-Schlange mit grünes Menschengesicht und heiliges Fetischzeichen auf
  Stirne. Wenn Zulu erstesmal sieht Zombi und Zombi hat Gesicht verhüllt, so
  Zulu muß sterben. Wenn aber Zombi erscheint mit verdecktes Stirnzeichen und
  grünes Gesicht offen, so Zulu lebt und ist Vidû T'changa, große Medizin und
  Herr über Feuer. Ich, Usibepu, bin Vidû T'changa.«


  Zitter Arpád biß sich ärgerlich auf die Lippen. Er sah ein, daß sich mit
  dem Rezept nichts anfangen ließ.


  Umso eifriger bot er sich Mary Faatz als Dolmetscher an, die den
  inzwischen wieder angekleideten Zulu durch Gebärden und Worte zu überreden
  suchte, ihr zu folgen.


  »Die Herrschaften werden sich ohne mich mit ihm nicht verständigen
  können,« redete er auf sie ein, aber sie ließ sich nicht überzeugen.


  Endlich begriff Usibepu, was Mary von ihm wollte, und ging mit ihr die
  Treppe hinauf in Klinkherbogks Wohnung.


  * * * * *


  Der Schuster saß noch immer, die Papierkrone auf dem Kopf,
  vor dem Tisch.


  Die kleine Katje war zu ihm geeilt, und er hatte die Arme erhoben, als
  wollte er das Kind an seine Brust ziehen, sie aber gleich darauf sinken
  lassen und wieder in die Kugel gestarrt, als der somnambule Zustand abermals
  Besitz von ihm ergriff.


  Auf den Zehenspitzen schlich die Kleine an die Wand zurück neben Eva und
  Sephardi.


  Die Stille im Zimmer war noch tiefer und quälender geworden als
  vordem,—konnte von Geräuschen nicht mehr durchbrochen werden, fühlte
  Eva—, wurde nur dichter und lauernder, wenn ein leises Rascheln der
  Kleider oder ein Knacken in den Dielen sich bisweilen hervorwagte,—war
  zur bleibenden Gegenwart geronnen, unberührbar von den Schwingungen der
  Töne,—glich einem schwarzsammetnen Teppich, auf dem Reflexe von Farben
  schwimmen, ohne in die Tiefe dringen zu können.


  Unsicher suchende Schritte kamen die Treppe im Hause herauf und näherten
  sich der Dachkammer.—


  Eva empfand es, als taste sich ein Würgengel aus der Erde empor.


  Entsetzt zuckte sie zusammen, als unvermutet die Tür hinter ihr leise
  knarrte und der Neger wie ein riesenhafter Schatten im Halbdunkel
  auftauchte.


  Auch die anderen waren heftig erschrocken, aber niemand getraute sich,
  seine Stellung zu verändern,—als sei der Tod über die Schwelle getreten
  und blicke suchend von einem zum andern.


  Das Gesicht Usibepu's zeigte keinerlei Verwunderung über die seltsame
  Umgebung und die Stille, die im Zimmer herrschte.


  Er war unbeweglich stehen geblieben und verschlang Eva mit glühenden
  Blicken, ohne den Kopf zu wenden, bis Mary ihr zu Hilfe kam und sich stumm
  vor sie stellte.


  Das Weiße seiner Augen und die blitzenden Zähne hingen in der Finsternis
  wie gespenstische Lichtflecke.


  Eva kämpfte ihr Grauen nieder und zwang sich, unverwandt zum Fenster zu
  schauen, vor dem, im Mondschein glitzernd, aus einem Kran im Dachfirst eine
  armdicke eiserne Kette starr hinab in die Tiefe hing.


  Leises, kaum hörbares Plätschern spielte in der Luft, wenn, vom Nachthauch
  bewegt, das Wasser der beiden gabelförmig zusammenfließenden Grachten unten
  an das Gemäuer des Hauses schlug.—


  Ein Schrei am Tisch ließ alle auffahren.—


  Klinkherbogk hatte sich halb erhoben und deutete mit steifem Finger auf
  den leuchtenden Punkt in der Kugel.


  »Da ist er wieder«—hörte man ihn röcheln,—»der Furchtbare mit
  der grünen Maske vor dem Gesicht, der mir den Namen Abram gegeben hat und das
  Buch zu verschlingen.« Wie von einem Glanz geblendet, schloß er die Augen und
  sank schwer zurück.


  Alle standen regungslos mit angehaltenem Atem; nur der Zulu hatte sich
  vorgebeugt, starrte auf eine Stelle über dem Kopf Klinkherbogks in die
  Dunkelheit und sagte halblaut:


  »Der Souquiant ist hinter ihm.«


  Niemand verstand, was er meinte. Dann abermals Totenstille eine lange,
  kaum endenwollende Zeit, in der keiner ein Wort zu sprechen vermochte.


  Eva fühlte ihre Knie zittern vor unerklärlicher Aufregung.


  Sie hatte die Empfindung, als durchdringe ein unsichtbares Wesen in
  grauenvoller Langsamkeit allmählich den Raum mit seiner Gegenwart.


  Sie griff nach der Hand der kleinen Katje, die neben ihr stand.—


  Da flatterte plötzlich irgend etwas mit schreckhaftem Laut in der
  Finsternis auf und eine Stimme rief hastig:


  »Abraham! Abraham!«


  Eva stand das Herz still vor Entsetzen und sie sah, daß auch die andern
  zusammenzuckten.


  »Hie bin ich,« antwortete der Schuhmacher, ohne sich zu rühren, wie aus
  dem Schlaf.


  Eva wollte aufschreien, aber die Todesangst schnürte ihr die Kehle zu.


  Wiederum lähmte einen Augenblick gräßliche Stille jeden Pulsschlag, dann
  flog ein schwarzer Vogel mit weißgefleckten Fittichen irr durchs Zimmer,
  schlug mit dem Kopf an die Fensterscheibe und fiel flügelschlagend zu
  Boden.—


  »Es ist Jakob, unsere Elster,« flüsterte die kleine Katje Eva zu; »sie ist
  aufgewacht.«


  Eva hörte es wie durch eine Wand hindurch; die Worte brachten ihr keine
  Beruhigung und verstärkten nur noch das drosselnde Gefühl der Nähe eines
  dämonischen Wesens.


  Unerwartet wie vorhin der Ruf des Vogels, schlug jetzt abermals eine
  Stimme an ihr Ohr; sie kam von den Lippen des Schusters, und es klang wie ein
  zerbissener Schrei:


  »Isaak! Isaak!«


  —Seine Miene hatte sich plötzlich verwandelt und trug den Ausdruck
  lodernden Wahnsinns.—


  »Isaak! Isaak!«


  »Hie bin ich,« antwortete die kleine Katje—genau wie vorhin ihr
  Großvater auf den Ruf des Vogels; so, als schliefe sie.


  Eva fühlte, daß die Hand des Kindes eiskalt war.


  Die Elster unter dem Fensterbrett schackerte laut.—


  Es hörte sich an, wie das Lachen eines teuflischen Kobolds.


  Silbe für Silbe, Ton für Ton hatte die Stille die Worte und das hämische
  Gelächter eingeschluckt mit gierigem, gespenstischem Mund.—Sie waren
  entstanden und verstummt wie das Herüberklingen eines Geschehnisses aus
  biblischer Vorzeit, das in der Kammer eines armseligen Handwerkers spukhaft
  wieder auferstand.—


  Ein hallender Glockenschlag von der Nicolaskerk dröhnte durchs Zimmer und
  zerriß mit seinem Vibrieren einen Augenblick den Bann.


  »Ich möchte gehen, es greift mich zu sehr an,« wandte sich Eva flüsternd
  zu Sephardi und ging zur Tür.


  Sie wunderte sich, daß sie die Turmuhr die ganze Zeit über nicht gehört
  hatte, wo doch erst wenige Stunden vorüber waren, daß es Mitternacht geläutet
  haben mußte.


  »Kann man den alten Mann so ohne Hilfe allein lassen?«—fragte sie
  Swammerdam, der die Übrigen stumm zur Eile antrieb, und blickte zu
  Klinkherbogk hin. »Er scheint noch immer in Trance zu sein? Und auch das Kind
  schläft.«


  »Er wird bald erwachen, wenn wir fort sind,« beruhigte sie der
  Schmetterlingssammler, aber durch seine Worte klang ein leiser Unterton
  verhaltner Angst,—»ich will später nach ihm sehen.«


  Man mußte den Neger fast mit Gewalt hinausdrängen,—seine Blicke
  hingen fiebrig an den Goldmünzen auf der Tischplatte; Eva sah, daß Swammerdam
  ihn nicht aus den Augen ließ und, als alle die Treppe hinuntergingen, rasch
  umkehrte, die Dachkammer des Schuhmachers absperrte und den Schlüssel
  einsteckte.—


  Mary Faatz war vorausgelaufen, um den Gästen Mäntel und Hüte aus dem
  Zimmer im vierten Stock zu bringen und dann einen Wagen zu holen.


  »Wenn nur der König aus Mohrenland wiederkommt; wir haben ihn ohne
  Abschied ziehen lassen; oh Gott, warum ist das Fest der Wiedergeburt so
  traurig verlaufen!« jammerte Fräulein de Bourignon, als sie mit Swammerdam,
  der ihnen das Geleite gegeben hatte und wortkarg mit verstörtem Gesicht neben
  ihnen stand, vor dem Haustor auf die Droschke warteten, die sie in das
  Béginenstift, Eva in ihr Hotel und Doktor Sephardi nach Hause bringen
  sollte;—aber das Gespräch stockte bald und wollte nicht wieder in Fluß
  kommen.


  Die Geräusche des Volksfestes in der Warmoesstraat waren erstorben, nur
  hinter den verhängten Fenstern der Schenke am Zee Dyk spielte noch ein Banjo
  wilde Tänze.


  Die Wand des Hauses, die gegen die Nicolaskirche gekehrt war, lag in
  tiefem Schatten,—die andere Seite, auf der die Giebelkammer des
  Schusters hoch über der Gracht in das ferne Nebelmeer des Hafens hineinsah,
  glitzerte naß und weiß in grellem Mondlicht.


  Eva trat an das Geländer, das die Gasse gegen die Gracht abschloß, und
  blickte in das schwarze, unheimliche Wasser.


  Wenige Meter von ihr entfernt berührte die eiserne Kette, die vom
  Dachkran, am Fenster des Schuhmachers vorbei, herabhing, mit dem untern Ende
  einen schmalen, kaum fußbreiten Mauervorsprung.


  Ein Mann stand in einem Boot und machte sich an der Kette zu schaffen; als
  er die helle Frauengestalt erblickte, bückte er sich rasch nieder und wandte
  den Kopf weg.


  Eva hörte den Wagen um die Ecke kommen und eilte fröstelnd zu Sephardi
  zurück;—einen Herzschlag lang, sie wußte nicht warum und wieso, war die
  Erinnerung an die weißen Augen des Negers wieder in ihr wach
  geworden.—


  Der Schuster Klinkherbogk träumte, er ritte auf einem Esel durch die
  Wüste, an seiner Seite die kleine Katje, und vor ihm her schritt als Führer
  der Mann mit der Hülle vor dem Antlitz, der ihm den Namen Abram gegeben
  hatte.


  Tag und Nacht ritt er so, da sah er am Himmel eine Luftspiegelung, und ein
  Land, üppig und herrlich, wie er noch nie eins gesehen, senkte sich herab,
  und der Mann sagte ihm, es hieße Morija.


  Und Klinkherbogk klomm einen Berg empor, baute einen Holzstoß und legte
  Katje oben darauf.


  Dann reckte er seine Hand aus und faßte das Messer, daß er das Kind
  schlachte. Sein Herz war kalt und ohne Mitleid, denn er wußte nach der
  Schrift, daß er einen Widder opfern werde zum Brandopfer an Katjes Statt. Und
  als er das Kind geopfert hatte, nahm der Mann die Hülle vom Gesicht, das
  glühende Zeichen auf seiner Stirn verschwand und er sprach:


  »Ich zeige dir, Abraham, mein Angesicht, auf daß du von nun an das Ewige
  Leben habest. Das Zeichen des Lebens aber nehme ich von meiner Stirne,
  damit sein Anblick dir nimmermehr dein armes Hirn verbrenne. Denn meine Stirn
  ist deine Stirn und mein Antlitz ist dein Antlitz. Dies, wisse, ist in
  Wahrheit die »zweite Geburt«: daß du eins bist mit mir und erkennest, daß
  ich, dein Führer zum Baum des Lebens, du selbst gewesen bist.—


  Viele sind, die mein Gesicht gesehen haben, aber sie wissen nicht, daß es
  die zweite Geburt bedeutet, darum mag es sein, daß sie das ewige Leben jetzt
  nicht finden.


  Noch einmal wird der Tod zu dir kommen, ehe du durch die schmale Pforte
  schreitest,—und vorher die Taufe mit Feuer als brennendes Bad des
  Schmerzes und der Verzweiflung.


  Du hast es selbst so gewollt.


  Dann aber wird deine Seele in das Reich, das ich dir bereitet habe,
  eingehen, so wie ein Vogel aus seinem Kerker fliegt ins ewige Morgenrot.«
  —


  Klinkherbogk sah, daß das Antlitz des Mannes aus grünem Golde war und den
  ganzen Himmel erfüllte, und er erinnerte sich einer Zeit, da er als junger
  Mensch, um denen den Pfad ebnen zu helfen, die nach ihm kämen, im Gebet ein
  Gelübde getan hatte, er wolle keinen Schritt mehr vorwärts gehen auf dem
  geistigen Wege, es sei denn, daß der Herr des Schicksals die Bürde einer
  ganzen Welt auf ihn lege.


  Der Mann verschwand.


  Klinkherbogk stand in tiefer Finsternis und hörte ein donnerndes Rollen,
  das langsam verblaßte, bis es nur mehr klang, als rassele in weiter Ferne ein
  Wagen über holpriges Pflaster. Allmählich kam er zu sich, das Traumbild in
  seinem Gedächtnis verblich und er sah, daß er in seiner Dachkammer war
  und—eine blutige Ahle in der Hand hielt.


  Der Docht der herabgebrannten Kerze kämpfte mit dem Verlöschen und der
  flackernde Schein ließ das Gesicht der kleinen Katje, die erstochen auf dem
  zerschlissenen Divan lag, fahl aus der Dunkelheit aufzucken.


  Der Wahnwitz einer grenzenlosen Verzweiflung fiel über Klinkherbogk
  her.


  Er wollte sich die Ahle in die Brust stoßen,—die Hand gehorchte ihm
  nicht. Er wollte aufbrüllen wie ein Tier,—ein Krampf hatte seine
  Kinnlade gepackt und er konnte den Mund nicht öffnen,—er wollte sich
  den Schädel an der Wand zerschmettern,—seine Füße taumelten, als wären
  sie in den Gelenken zerbrochen.


  Der Gott, zu dem er sein ganzes Leben lang gebetet hatte, wachte in seinem
  Herzen auf, zur grinsenden Teufelsfratze verwandelt.


  Er wankte zur Tür um Hilfe zu holen, rüttelte daran, bis er zusammenfiel,
  —die Tür war verschlossen.


  Dann schleppte er sich zum Fenster, riß es empor und wollte nach
  Swammerdam schreien,—da hing zwischen Himmel und Erde ein schwarzes
  Gesicht und starrte ihn an.


  Der Neger, der an der Kette heraufgeklettert war, schwang sich ins
  Zimmer.


  Einen Augenblick sah Klinkherbogk einen schmalen, roten Streifen unter den
  Wolken im Osten;—wie ein Blitz kam ihm die Erinnerung wieder an seinen
  Traum, und er breitete sehnsüchtig die Arme nach Usibepu aus wie nach dem
  Erlöser.


  Der Neger prallte entsetzt zurück, als er das verklärte Lächeln in
  Klinkherbogks Zügen bemerkte, dann sprang er auf ihn zu, faßte ihn am Hals
  und brach ihm das Genick.


  Eine Minute später hatte er sich die Taschen mit dem Gold vollgestopft und
  schleuderte die Leiche des Schusters aus dem Fenster.


  Klatschend fiel sie in die trüben, stinkenden Gewässer der Gracht, und
  über den Kopf des Mörders hinweg flog die Elster in die Morgendämmerung mit
  dem jauchzenden Jubelruf: »Abraham! Abraham!«

  


  
Sechstes Kapitel


  Hauberrisser hatte bis gegen Mittag geschlafen, trotzdem
  spürte er eine bleierne Müdigkeit in allen Gliedern, als er die Augen
  aufschlug.


  Die Spannung, zu erfahren, was in der Rolle stand, die ihm in der Nacht
  übers Gesicht gelaufen war, und woher sie gekommen sein könnte, hatte ihn den
  ganzen Schlummer hindurch verfolgt wie das gewisse peinigende Wartegefühl,
  das einem die Ruhe zu scheuchen pflegt, wenn man sich vor dem Schlafengehen
  vornimmt, pünktlich zu einer gewissen Stunde und Minute zu erwachen.


  Er erhob sich, untersuchte die Wände der Nische, in der das Bett stand,
  und fand auch bald ohne Mühe das aufklappbare Fach in der Täfelung, in dem
  sie offenbar gelegen hatte. Bis auf eine zerbrochene Brille und ein paar
  Kielfedern war es vollkommen leer und, nach den Tintenflecken zu schließen,
  von dem früheren Bewohner des Zimmers als kleiner Hilfsschreibtisch benutzt
  worden.


  Hauberrisser bog die Blätter gerade und bemühte sich, sie einigermaßen zu
  entziffern.


  Die Schriftzüge waren stark verblaßt, an manchen Stellen bereits
  unleserlich, und viele Seiten unter dem Einfluß der Mauerfeuchtigkeit
  untrennbar zu schimmligem Pappendeckel zusammengebacken, so daß wenig
  Hoffnung blieb, sich jemals im Inhalt zurechtfinden zu können.


  Anfang und Ende fehlten, und das noch Vorhandene schien, wie die häufige
  Ausstreichung von Sätzen verriet, eine Art Entwurf zu irgendeiner
  schriftstellerischen Arbeit—vielleicht zu einem Tagebuch—zu
  sein.


  Wer der Verfasser gewesen sein mochte, war nirgends ersichtlich,
  ebensowenig Datum oder Jahreszahl, die einen Anhaltspunkt für das Alter des
  Manuskriptes ergeben hätten.


  Mißmutig wollte Hauberrisser die Rolle weglegen und sich wieder
  ausstrecken, um die Stunden gestörten Schlummers nachzuholen, da fiel sein
  Blick, wie er die Seiten ein letztes Mal durch die Finger laufen ließ, auf
  einen Namen, der ihn so erschreckte, daß er einen Moment zweifelte, richtig
  gelesen zu haben.


  Leider war die Stelle bereits verblättert und seine Ungeduld, sie
  wiederzufinden, machte die Arbeit des Suchens vergeblich.


  Dennoch hätte er einen Eid schwören mögen, daß es der Name »Chidher Grün«
  gewesen sein mußte, der ihm aus dem Dokument entgegengesprungen war. Er sah
  ihn deutlich vor sich, wenn er die Augen schloß und sich die betreffende
  Stelle vergegenwärtigte.


  Die Sonne strahlte heiß durch das vorhanglose, breite Fenster herein; das
  Zimmer mit den gelbseiden bespannten Wänden war mit goldenem Glanze erfüllt,
  und doch, trotz all der Pracht des Mittagszaubers, faßte Hauberrisser einen
  Augenblick das Grauen an; ein Grauen, das er bisher nicht gekannt
  hatte,—jenes Grauen, das ins Leben tritt ohne scheinbar zureichenden
  Grund, aus der Nachtseite der Seele herüberschreit wie ein Geschöpf der
  Dämmerung, um sich gleich darauf, geblendet vom Licht, wieder spurlos zu
  verkriechen.


  Er fühlte, daß es nicht von dem Manuskript ausging, auch nicht mit dem
  abermaligen Hereinspielen des Namens Chidher Grün in Zusammenhang
  stand;—es war das plötzliche, tiefe Mißtrauen gegen sich selbst, das
  ihm bei hellem Tage den Boden unter den Füßen wegzog.


  Rasch beendete er seine Toilette und klingelte.


  »Sagen Sie mal, Frau Ohms,« fragte er die alte Haushälterin, die ihm seine
  Junggesellenwirtschaft führte, als sie das Frühstück auf den Tisch stellte,
  »wissen Sie zufällig, wer früher hier gewohnt hat?«


  Die Alte dachte eine Weile nach.


  »Gehört hat das Haus vor vielen Jahren, so weit ich mich erinnern kann,
  einem bejahrten Herrn, der, wenn ich mich nicht irre, sehr reich und ein
  Sonderling gewesen sein soll. Später stand es lange leer und ging dann in den
  Besitz der Waisengelderverwaltung über, Mynheer.«


  »Und haben Sie keine Ahnung, wie er geheißen hat und ob er noch lebt?«


  »Kann leider nicht dienen, Mynheer.«


  »Gut, ich danke.«


  Hauberrisser machte sich daran, die Rolle nochmals durchzulesen.


  Der erste Teil des Manuskriptes behandelte, wie er bald erkannte, einen
  Rückblick des Verfassers und schilderte in kurzen, abgerissenen Sätzen das
  Schicksal eines Menschen, der vom Unglück verfolgt, alles nur Erdenkliche
  versucht hatte, um sich eine lebenswerte Existenz zu schaffen. Aber jedesmal
  waren seine Bemühungen im letzten Augenblick gescheitert.—Wieso er
  später, gewissermaßen über Nacht, zu großen Reichtümern gelangt war, ließ
  sich nicht ersehen, da ein paar Bogen fehlten.


  Hauberrisser mußte mehrere Blätter, die völlig vergilbt waren,
  ausscheiden; was darauf folgte, mochte einige Jahre später geschrieben worden
  sein, denn die Tinte war frischer und die Handschrift zitterig, wie unter dem
  Einfluß zunehmenden Lebensalters. Ein paar Sätze, deren Inhalt eine gewisse
  Ähnlichkeit mit seiner eigenen Gemütsverfassung aufwies, notierte er sich
  besonders, um den Zusammenhang besser überblicken zu können:


  »Wer da glaubt, er hätte das Leben um seiner Nachkommen willen, belügt
  sich selbst. Es ist nicht wahr: die Menschheit hat keinen Fortschritt
  gemacht. Es scheint nur so. Sie hat nur Einzelne hervorgebracht, die wirklich
  fortgeschritten sind. Im Kreise laufen, heißt: nicht vorwärts kommen. Wir
  müssen den Kreis durchbrechen, sonst haben wir nichts getan. Die da wähnen,
  das Leben beginne mit der Geburt und ende mit dem Tod,—freilich, die
  sehen den Kreis nicht; wie sollten sie ihn durchbrechen!«


  Hauberrisser blätterte um.


  Die ersten Worte oben am Rande, die er las, schlugen ihm ins Gesicht.
  »Chidher Grün!«


  Er hatte sich also doch nicht geirrt.


  In atemloser Spannung durcheilte er die nächsten Zeilen. Sie gaben so gut
  wie keinen Aufschluß. Der Name Chidher Grün bildete das Ende eines Satzes,
  auf der Seite vorher fehlte der Anfang; sie gehörte demnach nicht dazu. Keine
  Möglichkeit, die Spur weiter zu verfolgen, die doch mit Sicherheit schließen
  ließ, daß der Verfasser der Schrift irgendeine feste Vorstellung mit dem
  Namen verbunden,—vielleicht sogar einen gewissen »Chidher Grün«
  persönlich gekannt hatte.


  Hauberrisser griff sich an den Kopf. Was da mit einemmal in sein Leben
  getreten war, sah sich an, als treibe eine unsichtbare Hand ein boshaftes
  Spiel mit ihm.


  So interessant das Manuskript noch im selben Abschnitt zu werden versprach
  —er konnte die Geduld nicht mehr aufbringen, weiter zu lesen. Die
  Buchstaben tanzten vor seinen Augen.


  Er hatte es satt, sich noch länger von albernen Zufällen narren zu
  lassen.


  »Ich werde der Sache ein Ende machen!«—er rief nach der Haushälterin
  und beauftragte sie, einen Wagen zu holen—»Ich fahre ganz einfach in
  den Vexiersalon und lasse mir den Herrn Chidher Grün herausrufen,« beschloß
  er. Gleich darauf sah er ein, daß sein Vorhaben nicht viel mehr als einen
  Schlag ins Wasser bedeutete, »denn«, überlegte er, »was kann der alte Jude
  dafür, daß mich sein Name verfolgt wie ein Kobold?«—aber Frau Ohms
  hatte sich bereits auf den Weg gemacht.


  Unruhig schritt er im Zimmer auf und ab.


  »Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger,« legte er sich zurecht; »was geht
  mich die Sache eigentlich an? Statt in Ruhe dahinzuleben—wie ein
  Spießbürger,« ergänzte eine hämische Stimme in seiner Brust, und sofort
  verwarf er den angefangenen Gedanken. »Hat mir das Schicksal noch nicht genug
  Lehren gegeben,« sagte er sich vorwurfsvoll, »daß das Dasein ein
  himmelschreiender Unsinn ist, wenn man es so lebt, wie die Menschheit es tut?
  Selbst, wenn ich das Hirnverbrannteste begänne, das sich ausdenken
  läßt,—immer noch wäre es gescheiter, als zurückzufallen in den Trott
  des Althergebrachten, dessen letztes Ziel ein zweckloser Tod ist.«


  Der Ekel am Dasein meldete sich wieder leise in ihm, und er sah ein, daß
  ihm nichts mehr blieb,—wollte er sich von dem später oder früher
  unabwendbaren Selbstmord aus Überdruß retten,—als sich, eine Zeitlang
  wenigstens, widerstandslos treiben zu lassen, bis ihm das Geschick entweder
  über die Wende hinweg zu einem dauernd festen Standpunkt verhalf, oder ihm
  mit ehernen Worten zurief: es gibt nichts neues unter der Sonne, der Zweck
  des Lebens ist: zu sterben.—


  Er nahm die Rolle, trug sie in sein Bücherzimmer und sperrte sie in seinen
  Schreibtisch.


  So argwöhnisch gegenüber der Möglichkeit sonderbarer Geschehnisse war er
  bereits geworden, daß er das Blatt, auf dem der Name Chidher Grün obenan
  stand, abtrennte und in seine Brieftasche steckte.


  Es geschah nicht aus Aberglauben, sie könne verschwinden, sondern
  lediglich aus dem Wunsche, das Papier greifbar bei sich zu tragen und nicht
  auf Erinnerung allein angewiesen zu sein;—es war die instinktive
  Abwehrstellung eines Menschen, der die verwirrenden Einflüsse des
  Gedächtnisses vermeiden will und nicht gesonnen ist, auf die Wahrnehmungen
  durch die äußern Sinne zu verzichten, falls verblüffende Zufälle das gewohnte
  Bild des Alltags ins Schwanken bringen sollten.


  »Der Wagen steht unten,« meldete die Haushälterin, »und dies Telegramm ist
  soeben abgegeben worden.«
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  las Hauberrisser und brummte ärgerlich etwas vor sich hin.
  Er zweifelte keinen Augenblick, daß sich der »polnische Graf«
  unverschämterweise auf ihn berufen hatte, um Pfeills Bekanntschaft zu
  machen.


  Dann gab er dem Kutscher die Weisung, ihn in die Jodenbreestraat zu
  fahren.


  »Ja, nur zu, mitten durch die Jodenbuurt;« sagte er lächelnd, als ihn der
  Mann mit bedenklicher Miene fragte, ob er direkt durch den
  »Jordaan«—womit er das Ghetto meinte—fahren, oder Querstraßen
  benützen solle.


  * * * * *


  Bald waren sie mitten drin in diesem seltsamsten aller
  europäischen Stadtviertel.


  Das ganze Leben der Bewohner spielte sich anscheinend auf der Gasse
  ab.—Da wurde im Freien gekocht, gebügelt und gewaschen. Ein Strick hing
  quer über die Straße, mit schmutzigen Strümpfen daran zum Trocknen und so
  niedrig, daß der Kutscher sich bücken mußte, um sie nicht mit dem Kopf
  herunterzureißen.—Uhrmacher saßen vor kleinen Tischen und glotzten, die
  Lupen in die Augen geklemmt, der Droschke nach wie erschreckte
  Tiefseefische;—Kinder wurden gesäugt oder über Kanalgitter
  gehalten.


  Einen lahmen Greis hatte man mitsamt dem Bett, unter dem ein Nachtgeschirr
  stand, vor ein Haustor getragen, damit er die »frische Luft« genießen könne,
  und daneben an einer Straßenecke hielt ein schwammig aufgedunsener Jude, von
  oben bis unten beklettert von bunten Puppen wie Gulliver mit den Zwergen,
  Spielzeug feil und rief dazu, ohne Atem zu schöpfen, mit einer Stimme, die
  klang, als trüge er eine silberne Kanüle im Kehlkopf:
  poppipoppipoppipoppipoppi.


  »Kleerko, Kleerko, Kle—e—erkoooop,« dröhnte eine Art Jesajas
  mit Talar und schneeweißen Ohrlocken, der sich den Handel mit alten Kleidern
  als Lebenszweck auserkoren hatte, dazwischen, schwenkte eine einbeinige Hose
  wie ein Siegesbanner über dem Haupte und winkte Hauberrissern zu, ihn mit
  seinem Besuch beehren zu wollen und ungeniert abzulegen.


  Dann wieder tönte aus einer Quergasse ein vielstimmiger Chor in den
  merkwürdigsten Modulationen: »Nieuwe haring, niwe
  ha—a—a—ng; aardbeien —aare—bei—je! de
  mooie, de mooie, de mooie waar; augurkjes, gezond en goedkoop,«—ein
  appetiterregender Gesang, dem der Kutscher mit andächtigem
  Gesicht—obwohl unfreiwillig—längere Zeit lauschen mußte, ehe er
  wieder im Schritt weiter fahren konnte, denn Berge von bestialisch stinkenden
  Fetzen versperrten den Weg und mußten erst weggeräumt werden, um die Straße
  frei zu machen. Scharen jüdischer Lumpensammler hatten sie aufgetürmt und
  schleppten emsig immer noch neue Haufen heran, wobei sie verschmähten, sich
  der üblichen Säcke zu bedienen, und die Bündel schmutziger Lappen der
  Einfachheit halber unter den halbaufgeknöpften Kaftans auf dem bloßen Leibe,
  eingeklemmt zwischen Rippen und Achseln, trugen.


  Es war ein seltsamer Anblick, wie sie als unförmliche Ballen ankamen,
  vollgestopft mit Lumpen, um gleich darauf schlank und dünn in rattenhafter
  Eile wieder fortzuhuschen.—


  Endlich wurde die Straße breiter, und Hauberrisser sah den Glasvorbau des
  Vexiersalons in der Sonne glitzern.


  Es dauerte eine geraume Weile, bis sich das Schiebefenster des Verschlages
  —diesmal weit weniger geräuschvoll und verkaufslustig als
  gestern—herabließ, die Büste der Verkäuferin zu enthüllen.


  »Womit kann ich dienen, Mynheer?« fragte die junge Dame auffallend kühl
  und sichtlich zerstreut.


  »Ich möchte gerne Ihren Herrn Chef sprechen.«


  »Der Herr Professor ist leider gestern auf unbestimmte Zeit
  verreist.«—Die Verkäuferin biß die Lippen schnippisch zusammen und
  funkelte Hauberrisser katzenhaft an.


  »Ich meine nicht den Herrn Professor, Fräulein, seien Sie
  unbesorgt;—ich hätte nur gern den alten Herrn einen Augenblick
  gesprochen, den ich gestern drin hinterm Pult habe stehen sehen.«


  »Ach so den,«—das Gesicht der jungen Dame hellte sich
  auf.—»Das ist ein Herr Pedersen aus Hamburg. Der in den Guckgasten
  g'schaut hat, net wahr?«


  »Nein, ich meine den alten—Israeliten im Bureau. Ich dachte, ihm
  gehöre das Geschäft.«


  »Unser G'schäft? Unser G'schäft hat niemals keinem alten Juden nicht
  g'hört, mein Herr.—Wir sind eine ausgesprochen christliche Firma.«


  »Meinetwegen. Aber den alten Juden, der gestern drin hinterm Pult
  gestanden hat, möchte ich trotzdem sprechen. Tun Sie mir doch den Gefallen,
  Fräulein!«


  »Mar' and Joseph,« beteuerte die junge Dame und verfiel zum Zeichen, daß
  sie die Wahrheit spräche, in das treuherzigste Wienerisch, das ihr in der
  Geschwindigkeit zu Gebote stand, »meiner Seel' und Gott, in unser Bureau darf
  überhaupt kein Jud nicht, und niemals hat kein solcher nicht drin g'standen.
  Und gestern natürlich schon gar nicht.«


  Hauberrisser glaubte ihr kein Wort. Ärgerlich dachte er nach, was er tun
  könne, um sie von ihrem Mißtrauen abzubringen.


  »Also gut, Fräulein, lassen wir das jetzt; aber sagen Sie mir wenigstens:
  wer ist dieser 'Chidher Grün', dessen Namen draußen auf der Tafel steht?«


  »Auf welcher Tafel, bitte?«


  »Um Himmelswillen! Fräulein! Draußen auf Ihrer Ladentafel!«


  Die Verkäuferin riß die Augen auf.—»Auf unserer Tafel steht doch:
  Zitter Arpád!« stotterte sie gänzlich verblüfft.


  Hauberrisser ergriff seinen Hut und eilte wütend hinaus, um sich zu
  überzeugen.—Im Spiegel des Türfensters sah er, daß die Verkäuferin sich
  mit staunender Gebärde auf die Stirn tupfte.—Als er dann auf die Gasse
  trat und zu dem Firmenschild emporblickte, las er—und das Herz stand
  ihm still dabei—tatsächlich unter der Bezeichnung Vexiersalon den
  Namen: Zitter Arpád.


  Von »Chidher Grün« auch nicht ein Buchstabe.


  Er war derartig verwirrt und fühlte sich so beschämt, daß er seinen
  Spazierstock im Laden im Stiche ließ und schnurstracks wegeilte, um so rasch
  wie möglich in eine andere Gegend zu kommen.


  * * * * *


  Wohl eine Stunde irrte er wie geistesabwesend durch alle
  möglichen Straßen, geriet in totenstille Gassen und enge Höfe, in denen
  plötzlich Kirchen, im heißen Sonnenbrand träumend, vor ihm
  auftauchten,—schritt durch finstere, kellerkühle Torwege und hörte
  seine Tritte darin hallen wie in klösterlichen Kreuzgängen.


  Die Häuser ausgestorben, als hätte seit Jahrhunderten kein menschliches
  Wesen mehr darin gewohnt,—hier und da eine Angorakatze mitten unter den
  grellblühenden Topfblumen auf barocken Fenstersimsen verschlafen ins goldene
  Mittagslicht blinzelnd; nirgends ein Laut.


  Hohe Ulmen mit regungslosen Zweigen und Blättern ragten aus winzigen
  grünen Gärtchen, umstaunt von einem Gedräng uralter Giebelbauten, die mit
  ihren schwarzen Fassaden und den hellen Holzgitterfenstern, sauber gewaschen
  wie Sonntagsstaat, greisen, freundlichen Mütterchen glichen.


  Er ging durch niedrige Schwibbogen, deren Steinpfeiler blank geschliffen
  waren im Laufe der Zeiten, in die Dämmerung gewundener Hohlwege
  hinein—Sackgassen, eingeengt von hohen Mauern mit schweren, glatten,
  festverschlossenen Eichentoren darin, die seit ihrem Bestehen wohl noch nie
  eine Hand geöffnet hatte. Moos wuchs zwischen den Ritzen des Pflasters, und
  rötlich marmorne Platten mit verwitterten Grabschriften, eingelassen in
  Wandnischen, erzählten von Friedhöfen, die einst hier gestanden haben
  mochten.


  Dann wieder führte ihn ein schmaler Gehsteig an schmucklosen,
  weißbestaubten Häusern entlang, unter denen ein Bach hervorschoß. Drinnen
  brauste und dröhnte es geisterhaft wie Pochen von riesigen, steinernen
  Herzen.


  Geruch nach Nässe in der Luft, und in halboffenen Holzröhren, rechtwinklig
  zusammengefügt auf glitschigen Geländerstangen, eilte ein klares Rinnsal in
  raschem Gefälle hinab in ein Labyrinth morscher, splittriger
  Plankenwände.


  Gleich darauf eine krumme Reihe engbrüstiger, hoher Gebäude, den Tag
  verfinsternd, schief, wie dicht vor dem Einsturz, und eins das andere
  stützend, als schwanke der Boden.


  Eine Strecke Wegs an Bäcker- und Käseläden vorbei, und moorbraun ruhte vor
  ihm der Spiegel einer breiten, stillen Gracht unter dem hellblauen
  Himmel.


  Zwei Reihen von Häusern bildeten die Ufer, standen einander fremd
  gegenüber,—die einen klein und bescheiden wie demütige Handwerker, die
  andern hochragend, massig, graue Warenspeicher, selbstbewußt und abweisend.
  Keine Brücke, die sie verband;—nur aus einem Sparrenzaun, von dem
  Aalschnüre mit rotgrün geringelten Federposen in die Flut hinabhingen, wuchs
  ein Baum neugierig schräg hinüber und griff mit seinen Ästen in die Fenster
  der Reichen hinein.


  Hauberrisser wanderte zurück der Richtung zu, aus der er gekommen war, und
  bald umfing ihn wieder ein Stück Mittelalter, als sei dieser Teil der Stadt
  hunderte Jahre stehen geblieben in der Zeit.


  Sonnenuhren über kostbaren, verschnörkelten Wappen in den Mauern,
  blinkende Spiegelscheiben, rote Ziegeldächer,—kleine Kapellen, in
  Schatten getaucht,—goldene Turmknäufe, emporschimmernd zu den weißen,
  pausbackigen Wolken.


  Eine Gittertür vor einem Klosterhof stand offen.—Er ging hinein und
  sah eine Bank unter hängenden Weidenzweigen. Ringsum hohes, wucherndes Gras.
  Nirgends ein Mensch weit und breit, kein Gesicht hinter den Fenstern. Alles
  wie ausgestorben.


  Um seine Gedanken zu sammeln, setzte er sich nieder.


  Er fühlte keine Unruhe mehr, und die erste Aufregung, es könnte ein
  krankhafter Zustand gewesen sein, der ihn einen falschen Namen auf dem
  Ladenschild hatte lesen lassen, war längst verflogen.


  Viel wunderbarer, als das merkwürdige äußere Begebnis, schien ihm mit
  einemmal die fremdartige Denkungsweise zu sein, in der er sich seit einiger
  Zeit bewegte.


  »Woher kommt es nur,« fragte er sich, »daß ich—verhältnismäßig doch
  noch ziemlich jung—dem Leben gegenüber stehe wie ein alter
  Mann?—So, wie ich, denkt man in meinen Jahren nicht.«—Er bemühte
  sich vergebens, in seiner Erinnerung den Zeitpunkt aufzufinden, wo diese
  Wandlung mit ihm eingetreten sein mußte.—Wie wohl jeder junge Mensch,
  war er bis über die Dreißig hinaus ein Sklave seiner Leidenschaften gewesen
  und hatte seinen Genüssen die Grenzen so weit gesteckt, wie es ihm
  Gesundheit, Spannkraft und Reichtum nur irgend gestatteten.—Daß er als
  Kind besonders grüblerischer Natur gewesen wäre, war ihm auch nicht
  erinnerlich,—wo stak also die Wurzel, aus der dieses fremdartige,
  blütenlose Reis hervorsproßte, das er sein gegenwärtiges Ich nannte?


  »Es gibt ein inneres, heimliches Wachstum,«—erinnerte er sich
  plötzlich, erst vor wenigen Stunden gelesen zu haben;—er holte das
  Blatt der Papierrolle aus seiner Brieftasche hervor, suchte die Stelle und
  las:


  »jahrelang scheint es zu stocken, dann, unerwartet, oft nur durch ein
  belangloses Ereignis geweckt, fällt die Hülle, und eines Tages ragt ein Ast
  mit reifen Früchten in unser Dasein hinein, dessen Blühen wir nie bemerkt
  haben, und wir sehen, daß wir Gärtner eines geheimnisvollen Baumes waren,
  ohne es zu wissen.—Hätte ich mich doch nie verleiten lassen, zu
  glauben, daß irgendeine Macht außer mir selbst diesen Baum zu gestalten
  vermag,—wie viel Jammer wäre mir erspart geblieben! Ich war alleiniger
  Herr über mein Schicksal und wußte es nicht! Ich dachte, weil ich es durch
  Taten nicht zu ändern vermochte, daß ich ihm wehrlos
  gegenüberstünde.—Wie oft ist es mir nicht durch den Sinn gefahren, daß:
  Herr über seine Gedanken zu sein, auch bedeuten müsse, der allmächtige Lenker
  seines Schicksals zu sein! Aber ich habe es jedesmal verworfen, weil die
  Folgen solcher halben Versuche nicht sofort eintraten.—Ich
  unterschätzte die magische Gewalt der Gedanken und verfiel immer wieder in
  den Erbfehler der Menschheit, die Tat für einen Riesen zu halten und den
  Gedanken für ein Hirngespinst.—Nur, wer das Licht bewegen lernt, kann
  den Schatten gebieten und mit ihnen: dem Schicksal; wer es mit Taten zu
  vollbringen versucht, ist selbst nur ein Schatten, der mit Schatten
  vergeblich kämpft. Aber es scheint, als müsse uns das Leben fast zu Tode
  peinigen, bis wir endlich den Schlüssel begreifen.—Wie vielmal wollte
  ich andern helfen, indem ich es ihnen erklärte; sie hörten mir zu, nickten
  und glaubten, aber es ging ihnen zum rechten Ohr hinein und zum linken wieder
  heraus.—Vielleicht ist die Wahrheit zu einfach, als daß man sie
  sogleich zu erfassen vermöchte.—Oder muß der »Baum« erst zum Himmel
  ragen, ehe die Einsicht kommen kann?—Ich fürchte, der Unterschied
  zwischen Mensch und Mensch ist manchmal größer als der Unterschied zwischen
  Mensch und Stein.—Mit einem feinen Spürsinn herauszufinden, was diesen
  Baum grünen macht und vor dem Verdorren schützt, ist der Zweck unseres
  Lebens. Alles übrige heißt: Dünger schaufeln und nicht wissen, wozu. Doch wie
  viele mag's ihrer heute wohl geben, die verstehen, was ich meine?—Sie
  würden glauben, ich redete in Bildern, wenn ich's ihnen sagte. Die
  Doppeldeutigkeit der Sprache ist's, die uns trennt.—Wenn ich öffentlich
  etwas schriebe über inneres Wachstum, so würden sie ein »Klügerwerden«
  darunter verstehen, oder ein »Besserwerden«; so, wie sie unter Philosophie
  eine Theorie verstehen und nicht: ein wirkliches Befolgen.—Das
  Gebotehalten allein, selbst das ehrlichste, genügt nicht, um das innere
  Wachstum zu fördern, denn es ist nur die äußere Form. Oft ist das
  Gebotebrechen das wärmere Treibhaus. Aber wir halten die Gebote, wenn wir sie
  brechen sollten, und brechen sie, wenn wir sie halten sollten. Weil ein
  Heiliger nur gute Taten vollbringt, so wähnen sie, sie könnten durch gute
  Taten Heilige werden; so gehen sie den Pfad eines falschen Gottesglaubens
  entlang hinab in den Abgrund und glauben, sie wären Gerechte.—Eine
  irrige Demut blendet sie, so daß sie entsetzt zurücktaumeln, wie Kinder vor
  dem eignen Spiegelbild, und fürchten, sie seien wahnsinnig geworden, wenn die
  Zeit kommt—und sein Gesicht blickt ihnen entgegen.«


  Eine Hoffnungsfreudigkeit, die Hauberrisser neu schien—so lange
  hatte sie in ihm geschlafen—war mit einemmal wieder aufgewacht und
  erfrischte ihn, obwohl er einen Augenblick nicht recht wußte—es auch
  gar nicht zu wissen begehrte—worüber er sich freuen und worauf er
  hoffen sollte.


  Er fühlte sich plötzlich wie ein Glückskind und nicht mehr wie von
  boshaften Zufällen genarrt, daß ihm die sonderbare Geschichte mit dem Namen
  »Chidher Grün« passiert war.


  »Froh muß ich sein,« jauchzte irgend etwas in ihm auf, »daß das Edelwild
  aus den unbekannten Wäldern eines neuen Gedankenreichs den Zaun des Alltags
  durchbricht und in meinen Garten grasen kommt,—froh, und nicht
  bedenklich, bloß weil ein paar alte morsche Stakete darüber kaput gehen.«


  Daß in den letzten Zeilen des Blattes auf das Gesicht Chidher Grün's
  angespielt wurde, erschien ihm sehr wahrscheinlich, und er brannte vor
  Ungeduld, mehr zu erfahren,—zumal ein paar Worte am Schluß der Seite
  erraten ließen, daß auf der nächsten ausführlich stehen werde, was man sich
  unter »magischer Herrschaft über die Gedanken« vorzustellen habe.


  Am liebsten wäre er sogleich nach Hause geeilt, um bis in die Nacht hinein
  in der Rolle herumzulesen!—aber es mußte bald vier Uhr schlagen, und
  Pfeill wartete auf ihn.—


  Ein Summen in der Luft, das dicht an sein Ohr drang, veranlaßte ihn, sich
  umzudrehen. Erstaunt stand er auf, als er nicht weit von seiner Bank einen
  Mann, grau gekleidet, eine Fechtmaske vor dem Gesicht und in der Hand eine
  lange Stange, stehen sah.


  Einige Meter hoch über ihm schwebte in der Luft ein großes, sackartiges
  Gebilde, das langsam hin- und herschwankte, sich dann mit dem Zipfel an einen
  Zweig des Baumes heftete und dort baumelnd auf und ab bewegte.


  Plötzlich fuhr der Mann mit dem Stock darnach, schien das merkwürdige
  Gebilde mit der Spitze, oder einem kleinen Netz, das daran befestigt war,
  erwischt zu haben, klomm befriedigt an der Feuerleiter des Hauses
  empor,—die Stange geschultert und den ungeheuern Sack sozusagen auf dem
  Rücken,—und verschwand auf der Plattform des Daches.


  »Es ist der Imker des Klosters,« erklärte eine alte Frau, die hinter einem
  Ziehbrunnen hervorkam, Hauberrissern, als sie sein verdutztes Gesicht
  bemerkte; »der Bienenschwarm ist ihm davon geflogen, und er hat die Königin
  wieder eingefangen.«—


  Hauberrisser ging hinaus, kam nach ein paar Zickzackgassen auf einen
  freien Platz, nahm ein Automobil und ließ sich nach Hilversum zum Landhaus
  seines Freundes Pfeill fahren.


  * * * * *


  Die breite, schnurgerade Straße war belebt von tausenden
  Radfahrern; er sauste dahin durch ein Meer von Köpfen und blitzenden
  Pedalen,—er achtete während der ganzen einstündigen Fahrt nicht darauf.
  Die Umgebung flog an ihm vorbei. Fest stand nur das Bild vor ihm, das er
  soeben gesehen hatte: der Mann mit der Maske und der Schwarm Bienen, die sich
  um ihre Königin drängten, als könnten sie nicht leben ohne sie.


  Die stumme Natur, die auf seiner letzten Fahrt ins Freie von ihm Abschied
  genommen,—heute war sie mit einem neuen Gesicht zu ihm zurückgekehrt,
  und er fühlte, daß er Worte von ihrem Munde las.


  Der Mann, der die Königin wieder eingefangen hatte und mit ihr den ganzen
  Schwarm, erschien ihm wie ein Gleichnis.


  »Ist mein Körper etwas anderes als ein wimmelndes Heer lebendiger Zellen,«
  sagte er sich, »die sich nach vererbter Gewohnheit von Jahrmillionen um einen
  verborgenen Kernpunkt drehen?«


  Er ahnte einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem Vorgang, den er
  gesehen, und den Gesetzen der innern und äußern Natur und begriff, wie
  zauberhaft schimmernd die Welt vor ihm wieder auferstehen müßte, wenn es ihm
  gelingen sollte, auch die Dinge in einem neuen Licht zu betrachten,
  die der Alltag und die Gewohnheit ihrer Sprache beraubt hatten.

  


  
Siebentes Kapitel


  Der Wagen bog in das Villenviertel von Hilversum ein und
  fuhr geräuschlos durch eine Lindenallee in den Park, der das in der Sonne
  weiß schimmernde Landhaus Buitenzorg umgab.


  Baron Pfeill stand auf der Freitreppe und kam freudig herunter gelaufen,
  als er Hauberrisser aussteigen sah.


  »Famos, daß du gekommen bist, alter Kranich; ich fürchtete schon, meine
  Depesche hätte dich in deiner häuslichen Tropfsteingrotte nicht mehr
  angetroffen.—Ist dir etwas passiert? Du siehst so versonnen
  aus.—Übrigens: Gott lohne es dir, daß du mir den wundervollen Grafen
  Ciechoñski geschickt hast; er ist eine Labsal in dieser trostlosen
  Zeit.«—Pfeill war so gut aufgelegt, daß er seinen Freund, der heftig
  protestierte und ihn über den Hochstapler aufklären wollte, gar nicht zu Wort
  kommen ließ. »Heute morgen machte er mir seine Aufwartung und ich habe ihn
  natürlich über Mittag dabehalten.—Wenn ich nicht sehr irre, fehlt
  bereits ein Paar silberner Löffel.—Er hat sich bei mir
  eingeführt—«


  »als Patenkind Napoleons des Vierten?«


  »Ja. Natürlich. Aber außerdem unter Berufung auf dich!«


  »So eine Frechheit!« rief Hauberrisser wütend. »Den Kerl muß man ja in den
  Boden hinein ohrfeigen.«


  »Warum denn? Er verlangt doch nur, in einen vornehmen Spielklub
  aufgenommen zu werden. Man lasse ihm die Grille. Des Menschen Wünsche sind
  sein Himmelreich.—Wenn er sich mit aller Gewalt ruinieren will?«


  »Wird nicht gehen; er ist Taschenspieler von Profession,« unterbrach
  Hauberrisser.


  Pfeill sah ihn mitleidig an. »Du glaubst, damit kommt er heutzutage in
  unsern Pokerklubs durch? Falschspielen können die doch selber. Die Hosen wird
  er verlieren. À propos, hast du seine Uhr gesehen?«


  Hauberrisser lachte.


  »Wenn du mich liebst,« rief Pfeill, »so kaufst du sie ihm ab und schenkst
  sie mir zu Weihnachten.«—Er schlich sich behutsam zu einem offenen
  Verandafenster, winkte seinem Freund und deutete hinein: »Schau mal, ist das
  nicht herrlich?«


  Zitter Arpád, trotz der Tageszeit im Frack, eine Hyazinthe im Knopfloch,
  eigelbe Stiefel und eine schwarze Krawatte, saß in traulichem tête-à-tête bei
  einer älteren Dame, die vor Erregung, endlich einmal wieder einen Mann
  eingefangen zu haben, hektische Flecken auf den Wangen hatte und ein
  Zuckergoscherl machte.


  »Erkennst du sie?« flüsterte Pfeill. »Es ist die Konsulin Rukstinat; Gott
  habe sie möglichst bald selig.—Da! Jetzt zeigt er ihr die Uhr! Wetten
  möcht' ich, daß er die Alte durch den Anblick des beweglichen Liebespaares
  hinter dem Zifferblatt zu berücken sucht.—Er ist ein Herzensbrecher
  ersten Grades, darüber besteht kein Zweifel.«


  »Es ist ein Taufgeschenk Eugène Louis Jean Joseph's,« hörte man den
  »Grafen« mit vor Rührung bebender Stimme sagen.


  »O Floohzimjersch!«, säuselte die Gnädige.


  »Donnerkeil! Soweit halten die schon, daß sie ihn bereits beim Vornamen
  nennt?«—Pfeill pfiff durch die Zähne und zog seinen Freund mit
  fort.—»Rasch. Komm! Wir stören.—Schade, daß die Sonne scheint,
  sonst würde ich das Licht abdrehen. Aus Mitgefühl für Ciechoñski.—Nein,
  nicht hier hinein!«—er hielt Hauberrisser an einer Tür zurück, die der
  Diener öffnete,—»da drinnen wird Politik gebrodelt,«—einen
  Augenblick wurde eine zahlreiche Gesellschaft sichtbar und in ihrer Mitte,
  beredt aufgebäumt und die fünf Fingerspitzen gebieterisch auf die Tischplatte
  gestützt, ein vollbärtiger Glatzkopf,—»gehen wir lieber ins
  Quallenzimmer.«—


  Erstaunt blickte Hauberrisser umher, als er sich in einem rehfarbenen,
  sämischledernen Klubsessel, der so dick wattiert war, daß er fast drin
  versank, niedergelassen hatte:


  Wände und Plafond waren mit glatten, porenfreien und so kunstvoll
  aneinander gefügten Korkplatten, daß man keine Ritze bemerken konnte,
  bedeckt,—die Fensterscheiben aus gebogenem Glas, die Möbel, die
  Mauerecken und Winkel, ja selbst die Türstöcke sanft gerundet; nirgends eine
  Kante, der Teppich weich wie knöcheltiefer Sand und überall das gleiche,
  milde, matte Hellbraun.


  »Ich bin nämlich dahinter gekommen,« erklärte Baron Pfeill, »daß ein
  Mensch, der in Europa zu leben verdammt ist, eine Tobsuchtszelle nötiger hat
  als irgend etwas sonst. In Räumen, wie dieser, nur eine Stunde zu sitzen,
  reicht hin, um auch den reizbarsten Zappelphilipp für lange Zeit in eine
  sanftmütige Molluske zu verwandeln. Ich versichere dir, ich kann mit
  Pflichten vollgepfropft sein bis zum Hals,—der bloße Gedanke an mein
  weiches Zimmer genügt, und schon fallen alle guten Vorsätze von mir ab wie
  vom Fuchs das Ungeziefer, wenn man ihn in Milch badet. Dank dieser
  sinnreichen Einrichtung bin ich jederzeit in der Lage, auch das wichtigste
  Tagewerk reuelos zu versäumen.«


  »Wer dich so reden hört,« sagte Hauberrisser belustigt, »müßte unfehlbar
  glauben, du seiest der zynischste Genußmensch geworden, der sich ausdenken
  läßt.«


  »Falsch!« widersprach Pfeill und schob seinem Freund eine Zigarrenkassette
  mit geschweiftem Buckeln hin, »ganz und gar falsch. Es ist lediglich die
  abgefeimteste Gewissenhaftigkeit gegen mich selbst, die mein Denken und mein
  Tun leitet.—Ich weiß, du bist der Ansicht, das Leben sei sinnlos; auch
  ich war lange in diesem Wahn befangen, aber allmählich ist mir ein Licht
  aufgegangen. Man muß nur mit der Streberei aufhören und wieder ein
  natürlicher Mensch werden.«


  »Und das«—Hauberrisser deutete auf die Korkwände—»nennst du:
  natürlich?«


  »Freilich!—Wenn ich arm wäre, müßte ich in einer verwanzten Kammer
  wohnen,—täte ich es jetzt freiwillig, so hieße das, die Unnatur auf den
  Gipfel treiben. Das Schicksal muß doch irgend etwas damit bezwecken, daß es
  mich hat reich auf die Welt kommen lassen.—Mich belohnen für etwas, was
  ich in einem früheren Dasein begangen und, unberufen, vergessen habe? Das
  riecht mir zu sehr nach theosophischem Kitsch.—Am wahrscheinlichsten,
  glaube ich, ist's, daß es mir die hehre Aufgabe stellt, ich solle mich so
  lange an den Süßigkeiten des Lebens überfressen, bis ich es satt bekäme und
  der Abwechslung wegen wieder einmal nach hartem Brot begehrte. Soll
  geschehen; an mir wird's nicht fehlen. Schlimmstenfalls irre ich
  mich.—Mein Geld andern schenken? Bitte, sofort; aber einsehen müßte ich
  vorher, weshalb. Bloß weil's in so vielen Schmökern steht? Nein. Auf das
  sozialistische Motto: 'Geh du weg und laß mich hin', falle ich prinzipiell
  nicht herein. Soll ich vielleicht einem, der bittere Medizin braucht, eine
  süße reichen?—Schicksal panschen, das könnte mir so fehlen.«


  Hauberrisser kniff ein Auge zu.


  »Ich weiß schon warum du grinst, Halunke,« fuhr Pfeill ärgerlich fort; »du
  spielst auf die gottverfluchten paar Kröten an, die ich da dem
  Schuster—aus Versehen natürlich—geschickt habe. Der Geist ist
  willig, aber das Fleisch ist schwach.—Was sind das für Taktlosigkeiten,
  mir meine Schwächen vorzuhalten! Die ganze Nacht habe ich mich wegen meiner
  Charakterlosigkeit gegiftet. Was, wenn der Alte überschnappt, dann bin ich
  Schuld daran.«


  »Wenn wir schon davon sprechen,« gab Hauberrisser zu, »keinesfalls hättest
  du ihm auf einen Hieb so viel schicken brauchen und ihn lieber—«
  »brockenweis verhungern lassen sollen,« ergänzte Pfeill höhnisch. »Alles das
  ist Blech. Ich gebe zu, wer nach dem Gefühl handelt, dem wird viel vergeben,
  weil er viel geliebt hat. Aber zuerst hat man mich gefälligst zu fragen, ob
  ich darauf reflektiere, daß man mir etwas vergibt. Ich gedenke nämlich meine
  Schulden, auch die geistigen, bis auf den letzten Cent zu bezahlen. Mir
  schwant, meine wertgeschätzte Seele hat sich lange vor meiner Geburt
  klugerweise große Reichtümer gewünscht.—Vorsichtshalber. Um nicht durch
  das Nadelöhr in den Himmel zu kommen. Sie liebt eben rastloses
  Halleluja-Gerufe nicht und eintönige Musik ist mir auch ein Graus.—Ja,
  wenn der Himmel nur eine leere Drohung wäre! Aber ich bin fest überzeugt, es
  gibt so ein Institut nach dem Tode. Da ist es natürlich ein äußerst schweres
  Balancierstück, einerseits anständig zu bleiben und anderseits trotzdem einem
  künftigen Paradies zu entwischen. Ein Problem, über das sich schon der
  gottselige Buddha den Kopf zerbrochen hat.«


  »Und du dir auch, wie ich merke.«


  »Gewiß. Bloß leben genügt doch nicht. Oder?—Du scheinst überhaupt
  nicht zu ahnen, wie ungeheuer ich in Anspruch genommen bin. Nicht in bezug
  auf Gesellschaften,—das macht meine Hausdame drin ab—sondern
  durch die geistige Arbeit, die mir infolge
  beabsichtigter—Gründung—eines—neuen—Staates und einer
  neuen Religion erwächst. Jawohl.«


  »Um Gotteswillen! Du wirst noch eingesperrt werden.«


  »Fürchte nichts, ich bin kein Aufrührer.«


  »Ist deine Gemeinde schon groß?« fragte Hauberrisser lächelnd, da er einen
  Witz vermutete.


  Pfeill sah ihn scharf an und sagte dann nach einer Pause: »Du scheinst
  mich, wie meistens, leider falsch zu verstehen. Spürst du nicht, daß etwas in
  der Luft liegt, was, vielleicht seit die Erde steht, noch nie so stark in der
  Luft gelegen hat? Einen Weltuntergang zu prophezeien ist eine undankbare
  Sache; er ist zu oft im Laufe der Jahrhunderte vorausgesagt worden, als daß
  die Glaubwürdigkeit nicht darunter gelitten hätte.


  Trotzdem, glaube ich, behält diesmal derjenige Recht, der das Kommen eines
  solchen Ereignisses zu fühlen behauptet. Es braucht ja nicht gleich eine
  Vernichtung der Erde zu sein,—der Untergang einer alten Weltanschauung
  ist auch ein Weltuntergang.«


  »Und ein derartiger Umschwung in den Anschauungen, meinst du, könnte sich
  von heut auf morgen vollziehen?«—Hauberrisser schüttelte zweifelnd den
  Kopf,—»da glaube ich eher noch an bevorstehende Naturereignisse
  verheerender Art. Über Nacht ändern sich die Menschen nicht.«


  »Sage ich denn, daß äußere Katastrophen ausbleiben müssen?!« rief Pfeill;
  »im Gegenteil, jeder Nerv in mir ahnt ihr Kommen.—Was die plötzliche
  innere Veränderung der Menschheit anbetrifft, so hast du hoffentlich nur
  scheinbar Recht. Wie weit kannst du denn in der Geschichte zurückblicken, daß
  du solche Behauptungen aufstellen dürftest? Doch kaum ein paar lumpige
  tausend Jahre!—Hat es selbst in dieser kurzen Zeit nicht geistige
  Epidemien gegeben, deren rätselhaftes Auftauchen einen nachdenklich machen
  müßte?—Kinderkreuzzüge sind vorgekommen,—freilich, ob's die
  Menschheit jemals zu Kommiskreuzzügen bringen wird, ist zweifelhaft. Aber
  möglich ist manches, sogar um so wahrscheinlicher, je länger es auf sich
  warten läßt.—Bisher haben die Menschen einander zerfleischt um gewisser
  verdächtiger Unsichtbarer willen, die sich vorsichtshalber nicht Geister
  nennen, sondern 'Ideale'. Jetzt, glaube ich, hat endlich die Stunde des
  Krieges gegen diese Unsichtbaren geschlagen,—und da möchte ich gerne
  dabei sein. Seit Jahren schon werde ich zum Soldaten im geistigen Sinne
  abgerichtet, das ist mir längst klar, aber so deutlich, wie jetzt, habe ich
  noch nie empfunden, daß eine große Schlacht gegen diese verfluchten
  Gespenster bevorsteht. Ich sage dir, wenn man einmal in das Ausroden der
  falschen Ideale hineinkommt,—nicht fertig wird man damit. Es ist kaum
  glaublich, was sich da alles auf dem Wege der Ideenvererbung an impertinentem
  Schwindel in einem aufgehäuft hat.—Und siehst du, dieses systematische
  Ausjäten von Unkraut in mir nenne ich die Gründung eines neuen—Staates.
  Aus Rücksicht für die bestehenden Systeme und aus Taktgefühl gegenüber meinen
  Mitmenschen, denen ich, Gott sei vor, meine Ansichten über innere
  Wahrhaftigkeit und unbewußte Verlogenheit nicht aufdrängen möchte, habe ich
  mich von vornherein darauf beschränkt, in meinen Staat,—den ich den
  keimfreien Staat nenne, weil er gründlich desinfiziert ist von den seelischen
  Bakterien eines falschen Idealismus, —nur einen einzigen
  Untertanen aufzunehmen, nämlich mich selbst. Ebenso bin ich der einzige
  Missionär meines Glaubens. Übertrittlinge brauche ich nicht.«


  »Organisator bist du demnach nicht, wie ich sehe,« warf Hauberrisser
  erleichtert ein.


  »Zum Organisieren fühlt sich heute jeder berufen, daraus geht schon
  hervor, wie falsch es sein muß. Das Gegenteil von dem, was der große Haufe
  tut, ist an sich schon richtig.«—Pfeill erhob sich und ging auf und
  ab.—»Nicht einmal Jesus hat sich unterfangen, zu organisieren, er hat
  ein Vorbild gegeben. Frau Rukstinat und Konsorten natürlich erfrechen sich,
  zu organisieren. Organisieren darf nur die Natur oder der
  Weltgeist.—Mein Staat soll ewig sein; er braucht keine
  Organisation. Wenn er eine hätte, würde er sein Ziel verfehlen.«


  »Aber einmal wird dein Staat, wenn er einen Zweck haben soll, ja doch aus
  Vielen bestehen müssen; woher willst du diese Bürger nehmen, lieber
  Pfeill?«


  »Hör zu: Wenn ein Mensch einen Einfall hat, so beweist das nur, daß
  viele gleichzeitig denselben Gedanken gefaßt haben. Wer das nicht versteht,
  weiß nicht, was ein Einfall ist. Gedanken sind ansteckend, auch wenn man sie
  nicht ausspricht. Dann vielleicht erst recht. Ich bin fest überzeugt: in
  diesem Augenblick sind schon eine ganze Menge meinem Staat beigetreten, und
  schließlich wird er die Welt überschwemmen.—Die körperliche Hygiene hat
  große Fortschritte gemacht,—man desinfiziert sogar schon die
  Türklinken, um sich nicht irgendeine Krankheit zu holen,—ich sage dir,
  es gibt gewisse Schlagworte, die weit schlimmere Krankheiten, zum Beispiel:
  Rassen- und Völkerhaß, Pathos und dergleichen, übertragen und mit viel
  schärferer Lauge keimfrei gemacht werden müßten als Türklinken.«


  »Du willst also den Nationalismus ausrotten?«


  »Es soll von mir in fremden Gärten nichts ausgerottet werden, was nicht
  von selbst stirbt. In meinem eignen darf ich tun und lassen, was ich will.
  Der Nationalismus scheint für die meisten Menschen eine Notwendigkeit zu
  sein, das räume ich ein, aber es ist hoch an der Zeit, daß es endlich auch
  einen »Staat« gibt, in dem die Bürger nicht durch Landesgrenzen und
  gemeinsame Sprache zusammengehalten werden, sondern durch die Denkungsart und
  leben können wie sie wollen.


  —In gewissem Sinne haben die ganz recht, die lachen, wenn einer
  sagt, er wolle die Menschheit umgestalten.—Sie übersehen bloß, daß es
  vollkommen genügt, wenn ein einzelner sich bis in die Wurzeln umgestaltet.
  Sein Werk kann dann niemals vergehen,—gleichgültig, ob es der Welt
  bekannt wird oder nicht. So einer hat ein Loch ins Bestehende gerissen, das
  nie mehr zuwachsen kann, ob es jetzt die andern gleich bemerken oder eine
  Million Jahre später. Was einmal entstanden ist, kann nur scheinbar
  verschwinden. So ein Loch in das Netz zu reißen, in dem die Menschheit sich
  verfangen hat,—nicht durch öffentliches Predigen, nein: indem ich
  selbst der Fessel entrinne, das ist's, was ich will.«


  »Bringst du die äußern Katastrophen, an deren Hereinbrechen du glaubst, in
  irgendwelchen ursächlichen Zusammenhang mit der vermutlich kommenden
  Denkänderung der Menschheit?« fragte Hauberrisser.


  »Aussehen wird es natürlich immer so, als gäbe ein äußeres Unglück, zum
  Beispiel ein großes Erdbeben, den Anlaß zum sogenannten »Insichgehen« des
  Menschen,—aber nur so aussehen. Die Geschichte mit der Ursache und
  Wirkung verhält sich, scheint mir, ganz anders. Ursachen können wir nie
  erkennen; alles, was wir wahrnehmen, ist Wirkung. Was uns Ursache zu sein
  scheint, ist in Wahrheit nur ein—Vorzeichen. Wenn ich diesen Bleistift
  hier loslasse, wird er zu Boden fallen. Daß das Loslassen die Ursache
  des Herunterfallens ist, mag ein Gymnasiast glauben, ich glaub's nicht. Das
  Loslassen ist ganz einfach das untrügliche Vorzeichen des Herunterfallens.
  Jedes Geschehnis, auf das ein zweites folgt, ist dessen Vorzeichen. Ursache
  ist etwas vollständig anderes. Allerdings bilden wir uns ein, es stünde in
  unserer Macht, eine Wirkung hervorzubringen, aber es ist ein unheilvoller
  Trugschluß, der uns die Welt beständig in einem falschen Licht sehen läßt. In
  Wahrheit ist es nur ein- und dieselbe geheimnisvolle Ursache, die den
  Bleistift zu Boden fallen macht und mich kurz vorher verleitet hat, ihn
  loszulassen. Eine plötzliche Denkänderung des Menschen und ein Beben der Erde
  kann wohl gleiche Ursache haben,—aber daß das eine die Ursache des
  andern wäre, ist vollkommen ausgeschlossen, so plausibel es auch dem
  »gesunden« Verstand dünken mag. Das erste ist genau so Wirkung wie das
  zweite; eine Wirkung ruft die andere niemals hervor,—kann, wie gesagt,
  ein Vorzeichen sein in einer Kette von Geschehnissen, aber sonst auch nichts.
  Die Welt, in der wir leben, ist eine Welt der Wirkungen.—Das Reich der
  wahren Ursachen ist verborgen; wenn es uns gelingt, bis dorthin vorzudringen,
  werden wir zaubern können.«


  »Und sollte: seine Gedanken beherrschen können,—das heißt, die
  geheimsten Wurzeln ihres Entstehens aufdecken—nicht dasselbe sein wie
  zaubern?«


  Pfeill blieb mit einem Ruck stehen. »Freilich! Was sonst? Eben deshalb
  stelle ich das Denken um eine Stufe höher als das Leben. Es führt uns einem
  fernen Gipfel zu, von dem aus wir nicht nur alles werden überschauen, sondern
  alles, was wir wollen, auch werden vollbringen können.—Vorläufig
  zaubern wir Menschen noch mit Maschinen; ich glaube, die Stunde ist nahe, wo
  wenigstens einige es mit bloßem Willen zustande bringen werden. Das bisher so
  beliebte Erfinden von wundervollen Maschinen war nichts weiter als ein
  Pflücken von Brombeeren, die neben dem Wege zum Gipfel
  wachsen.—Wertvoll ist nicht die »Erfindung«, sondern das
  Erfindenkönnen, wertvoll ist nicht ein Gemälde, höchstens kostbar, wertvoll
  ist nur das Malenkönnen. Das Gemälde kann vermodern, das Malenkönnen kann
  nicht verloren gehen, auch wenn der Maler stirbt. Es bleibt als vom Himmel
  geholte Kraft bestehen, die vielleicht für lange Zeit schlafen gehen mag,
  aber immer wieder aufwacht, wenn das geeignete Genie geboren wird, durch das
  sie sich offenbaren kann. Ich finde es sehr tröstlich, daß die wertgeschätzte
  Kaufmannschaft dem Erfinder quasi nur das Linsengericht abschwätzen kann und
  nicht das Wesentliche.«


  »Du läßt mich heute, scheint's, gar nicht zu Worte kommen,« unterbrach
  Hauberrisser; »mir schwebt schon lange etwas auf der Zunge, was ich sagen
  möchte.«


  »Also los! Warum sprichst du nicht?«


  »Vorerst nur noch eine Frage: Hast du Anhaltspunkte, oder—oder
  Vorzeichen, daß wir alle vor einem—nennen wir's mal:
  Wendepunkt—stehen?«


  »Hm.—Ja.—Es ist das wohl mehr Gefühlssache. Ich tappe da
  selbst noch ziemlich im Finstern.—Ein Faden zum Beispiel, an dem
  ich mich vorwärtstaste, ist dünn wie ein Spinngewebe.—Ich bilde mir
  nämlich ein, daß ich gewisse Grenzsteine in unserer innern Fortentwicklung
  gefunden habe, die uns anzeigen, wann wir ein neues Gebiet betreten. Das
  zufällige Zusammentreffen mit einem Fräulein van Druysen—du wirst sie
  heute noch kennen lernen—und etwas, was sie mir von ihrem Vater
  erzählte, hat mich darauf gebracht. Ich schloß daraus,—vielleicht ganz
  ungerechtfertigterweise—daß ein solcher 'Grenzstein' im menschlichen
  Bewußtsein ein für alle, die reif dazu sind, gleiches inneres Erlebnis ist.
  —Nämlich,—lache jetzt bitte nicht—: die Vision eines grünen
  Gesichtes.«


  Hauberrisser faßte erregt den Arm seines Freundes und unterdrückte einen
  Ausruf des Erstaunens.


  »Um Gotteswillen, was ist dir?« rief Pfeill.


  In fliegenden Worten erzählte Hauberrisser, was er erlebt hatte.


  Das Gespräch, das sich daraus entspann, fesselte sie dermaßen, daß sie den
  Diener kaum bemerkten, der melden kam, Fräulein Eva van Druysen und Herr Dr.
  Ismael Sephardi seien eingetroffen, und Baron Pfeill auf einer Tablette zwei
  Visitenkarten und das Abendblatt der Amsterdamer Zeitung überreichte.


  * * * * *


  Bald war die Unterhaltung über das grüne Gesicht in vollem
  Gange.


  Hauberrisser hatte die Erzählung seines Erlebnisses im Vexiersalon Pfeill
  überlassen, und auch Fräulein van Druysen beschränkte sich darauf, nur hie
  und da ein Wort einzuflechten, als Dr. Sephardi den Besuch bei Swammerdam
  schilderte.


  Von Verlegenheit konnte natürlich weder bei Eva van Druysen, noch bei
  Hauberrisser die Rede sein, aber trotzdem standen sie beide unter einem
  Stimmungsdruck, der ihnen das Sprechen erschwerte. Sie zwangen sich förmlich,
  einander mit den Blicken nicht auszuweichen, aber jedes fühlte genau, daß das
  andere log, wenn es sich bemühte, irgend etwas Gleichgültiges zu sagen.


  Der vollständige Mangel an weiblicher Koketterie bei Eva verwirrte
  Hauberrisser fast; er sah ihr an, wie peinlich sie darauf achtete, alles zu
  vermeiden, was auch nur den leisesten Schein von Gefallsucht oder tieferem
  Interesse an ihm hätte erwecken können,—aber er schämte sich
  gleichzeitig wie einer groben Taktlosigkeit, daß es ihm nicht gelingen
  wollte, vor ihr zu verhüllen, wie sehr er das Gekünstelte in ihrer innern
  Ruhe durchschaute. Er erriet, daß seine Gedanken offen vor ihr dalagen, aus
  der erzwungenen Gelangweiltheit, mit der ihre Hände an einem Rosenbukett
  spielten, aus der Art, wie sie eine Zigarette rauchte,—merkte es an
  hundert andern Kleinigkeiten; aber es gab für ihn kein Mittel, ihr zu Hilfe
  zu kommen.


  Eine einzige phrasenhafte Bemerkung seinerseits würde genügt haben, ihr
  die Sicherheit, die sie heuchelte, wieder zu geben,—würde aber auch
  genügt haben, sie entweder aufs tiefste zu verletzen, oder ihn selbst in ein
  Licht wenig geschmackvollen Gockeltums zu rücken,—was er natürlich
  ebenfalls zu vermeiden wünschte.


  Als sie eingetreten, war er einen Moment sprachlos gewesen über ihre
  geradezu verblüffende Schönheit, und sie hatte es wie eine Bewunderung
  hingenommen, an die sie gewöhnt sein mußte; dann aber, als sie zu bemerken
  glaubte, daß seine Verwirrung nicht ausschließlich durch sie verursacht war,
  sondern ebensogut durch die Unterbrechung eines interessanten Gesprächs
  zwischen ihm und Baron Pfeill,—war die peinliche, nicht mehr
  loszuwerdende Empfindung über sie gekommen, den Eindruck plumper, weiblicher
  Sieghaftigkeit auf ihn gemacht zu haben.


  Hauberrisser begriff instinktiv, daß Eva ihre Schönheit, die eine Frau
  wohl stolz tragen durfte, als Mädchen in ihrer seelischen Feinfühligkeit
  augenblicklich als Last empfand.


  Am liebsten hätte er ihr offen gesagt, wie sehr er sie bewundere, aber er
  fürchtete, den richtigen Ton von Unbefangenheit nicht zu finden.


  Er hatte im Leben zu viel schöne Frauen geliebt, um beim ersten Anblick
  selbst so berückender weiblicher Reize, wie Eva sie besaß, sogleich den Kopf
  zu verlieren, aber dennoch stand er bereits tiefer unter ihrem Einfluß, als
  er selbst merkte.


  Anfangs vermutete er, sie sei mit Sephardi verlobt; als er sah, daß es
  nicht der Fall war, durchzuckte ihn eine leise Freude.


  Er wehrte sich sofort dagegen; die unbestimmte Angst, seine Freiheit noch
  einmal zu verlieren und wiederum von dem alten Wirbelsturm derartiger
  Erlebnisse fortgerissen zu werden, warnte ihn, auf seiner Hut zu sein, aber
  bald wachte in ihm ein so echtes und inniges Gefühl von Zusammengehörigkeit
  mit Eva auf, daß jeder Vergleich mit dem, was er bisher Liebschaft genannt
  hatte, von selbst wegfiel.


  Das unvermeidliche prickelnde Etwas, das sich infolge der stummen
  Gedankenübertragung zwischen beiden entspann, war zu deutlich, als daß es
  Pfeill mit seinem scharfen Blick hätte lange verborgen bleiben
  können.—Was ihn dabei schmerzlich berührte, war der Ausdruck eines
  mühsam verhaltenen, tiefen Weh's, das um die Augen Sephardi's lag und aus
  jedem Worte der mit krampfhafter Hast geführten Rede des sonst so
  schweigsamen Gelehrten hervorklang.


  Er fühlte, daß dieser einsame Mensch eine stille, aber vielleicht um so
  heißere Hoffnung zu Grabe trug.


  »Wohin, glauben Sie, Herr Doktor,« fragte er, als Sephardi seine Erzählung
  beendet hatte, »mag der seltsame Weg wohl führen, den der 'geistige Kreis'
  Swammerdams oder des Schuhmachers Klinkherbogk zu gehen sich einbildet? Ich
  fürchte, in ein uferloses Meer von Visionen und—«


  »—und daran geknüpften Erwartungen, die niemals erfüllt
  werden,«—Sephardi zuckte traurig die Schultern,—»es ist das alte
  Lied von den Pilgern, die ohne Führung in der Wüste zum gelobten Land wandern
  und, eine trügerische Fata morgana vor Augen, dem qualvollen Tode des
  Verdurstens entgegenschreiten. Es hat noch immer mit dem Schrei geendet:
  'mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen'!«


  »Bei all den andern, die an den Schuhmacher und sein Prophetentum glauben,
  mögen Sie recht haben,« mischte sich Eva van Druysen ernst ins Gespräch,
  »aber bei Swammerdam irren Sie sich. Ich weiß es gewiß. Denken Sie daran, was
  Baron Pfeill uns von ihm erzählt hat! Den grünen Käfer hat er doch gefunden!
  Ich kann nicht loskommen von der Überzeugung: es ist ihm beschieden, auch das
  Größere zu finden, nach dem er sucht.«


  Sephardi lächelte trüb. »Ich wünsche es ihm von Herzen, aber er wird
  bestenfalls, wenn er nicht früher darüber zugrunde geht, am Schluß nur zu dem
  gewissen: 'Herr, in deine Hände befehle ich meinen Geist'
  gelangen.—Glauben Sie mir, Fräulein Eva, ich habe mehr über jenseitige
  Dinge nachgedacht, als Sie wohl vermuten, und habe mir ein Menschenleben lang
  Kopf und Herz zermartert, ob es denn wirklich kein Entrinnen aus dem
  irdischen Kerker gibt.—Nein, es gibt keines!—Der Zweck des Lebens
  ist, auf den Tod zu warten.«


  »Dann wären die noch die Klügsten,« wendete Hauberrisser ein, »die nur dem
  Vergnügen leben.«


  »Gewiß. Wenn sie es imstande sind. Aber mancher bringt es eben nicht
  zuwege.«


  »Und was soll der dann tun?« fragte Pfeill.


  »Liebe üben und die Gebote halten, wie es in der Bibel steht.«


  »Das sagen Sie?!« rief Pfeill erstaunt. »Ein Mensch, der alle
  Philosophiesysteme von Lao Tse bis Nietzsche durchstudiert hat! Wer ist denn
  der Erfinder dieser 'Gebote'? Ein sagenhafter Prophet, ein angeblicher
  Wundertäter. Wissen Sie, ob er nicht nur ein Besessener war? Glauben Sie, daß
  ein Schuster Klinkherbogk nicht nach fünftausend Jahren im gleichen
  legendenhaften Glanz dastehen wird, wenn sein Name bis dahin nicht längst
  vergessen ist?«


  »Gewiß, wenn sein Name bis dahin nicht längst vergessen ist,« sagte
  Sephardi einfach.


  »Sie nehmen also einen Gott an, der über den Menschen thront und ihre
  Geschicke lenkt? Können Sie das in Einklang mit irgendwelchem logischen
  Denken bringen?«


  »Nein, das kann ich nicht. Will es auch nicht. Ich bin Jude, vergessen Sie
  das nicht. Ich meine: nicht nur Jude der Religion nach, sondern auch Jude der
  Rasse nach,—und als solcher komme ich immer wieder zum alten Gott
  meiner Vorfahren zurück. Es liegt im Blut, und das Blut ist stärker als alle
  Logik. Freilich sagt mir mein Verstand, daß ich mit meinem Glauben in der
  Irre gehe, aber mein Glaube sagt mir auch, daß ich mit meinem Verstand in der
  Irre gehe.«


  »Und was täten Sie, wenn Ihnen, wie es dem Schuster Klinkherbogk geschehen
  ist, ein Wesen erschiene und Ihnen Ihr Handeln vorschriebe?« forschte
  Eva.


  »An seiner Botschaft zu zweifeln versuchen. Wenn mir das gelänge, so würde
  ich seinem Rate nicht folgen.«


  »Wenn es Ihnen aber nicht gelänge?«


  »Dann wäre meine Handlungsweise von selbst gegeben, nämlich: ihm zu
  gehorchen.«


  »Ich würde es auch dann nicht tun,« murmelte Pfeill.


  »Eine Denkungsart wie die Ihre müßte nur bewirken, daß Ihnen ein
  jenseitiges Wesen, wie der—nennen wir es: »Engel« Klinkherbogks niemals
  erscheinen kann, aber seine stumme Weisung würden Sie trotzdem befolgen.
  Allerdings in der festen Überzeugung, aus eigener Machtvollkommenheit zu
  handeln!«


  »Oder umgekehrt,« widersetzte sich Pfeill, »Sie würden sich einbilden,
  Gott spräche zu Ihnen durch den Mund eines Phantoms mit grünem Gesicht,
  während in Wirklichkeit Sie selbst es wären.«


  »Wo soll da ein wesentlicher Unterschied liegen?« entgegnete Sephardi.
  »Was ist eine Mitteilung? Ein Gedanke, in laute Worte
  gekleidet.—Und was ist ein Gedanke? Ein leises Wort. Also auch
  im Grunde nichts anderes, als eine Mitteilung. Wissen Sie so genau, daß ein
  Einfall, den Sie haben, tatsächlich in Ihnen geboren wird und nicht eine
  Mitteilung von irgendwoher ist? Ich halte es für mindestens ebenso
  wahrscheinlich, daß der Mensch nicht der Erzeuger, sondern nur ein
  Empfangsapparat—ein feiner oder ein grober—für alle Gedanken ist,
  die—nehmen wir einmal an: von der Erde als Mutter gedacht werden. Das
  gleichzeitige Auftreten ein und derselben Idee, wie es doch so häufig
  vorkommt, spricht Bände für meine Theorie. Sie freilich, wenn Ihnen so
  etwas passiert, werden immer sagen, Sie hätten ursprünglich den betreffenden
  Einfall gehabt und die andern wären von Ihnen bloß angesteckt worden. Ich
  könnte darauf erwidern: Sie waren nur der erste, der diesen in der Luft
  liegenden Gedanken aufgefangen hat wie eine drahtlose Depesche vermittelst
  eines sensitiveren Gehirns,—die andern haben ihn ebenfalls aufgefangen;
  bloß später als Sie.—Je selbstbewußter und kraftvoller nun jemand ist,
  desto mehr wird er zu der Ansicht neigen, der eigne Schöpfer eines großen
  Gedankens zu sein; je schwächer und weicher hingegen, um so leichter wird er
  glauben, die betreffende Idee sei ihm—eingegeben worden. Im Grunde
  haben beide recht. Ich bitte, ersparen Sie mir das 'wieso'; ich möchte mich
  nicht gerne in die schwierige Erläuterung eines allen Menschen gemeinsamen
  Zentral-Ich's verlieren.—Was die Erscheinung des grünen Gesichtes bei
  Klinkherbogk, als Übermittler einer Botschaft oder eines Gedankens,
  betrifft,—was, wie ich schon vorhin sagte, dasselbe ist—so
  verweise ich Sie auf die wissenschaftlich bekannte Tatsache, daß es zweierlei
  Kategorien von Menschen gibt: die eine, die in Worten, und die andere, die in
  Bildern denkt. Nehmen wir an, Klinkherbogk hätte sein Leben lang in Worten
  gedacht, und plötzlich will sich ihm ein völlig neuer Gedanke, für den es
  noch gar kein Wort gibt, aufdrängen—ihm 'einfallen', sozusagen; wie
  könnte sich dieser Gedanke anders kundgeben, als durch die Vision eines
  redenden Bildes, das eine Verbindungsbrücke zu ihm sucht,—in
  Klinkherbogks, in Herrn Hauberrissers und in Ihrem Falle als ein Mann oder
  ein Porträt mit grünem Gesicht?«


  »Gestatten Sie nur eine kurze Unterbrechung,« bat Hauberrisser.—»Der
  Vater Fräulein van Druysens hat, wie Sie kurz nach Ihrem Eintritt im Laufe
  der Schilderung Ihres Besuchs bei Klinkherbogk erwähnten, den Mann mit dem
  erzgrünen Gesicht wörtlich den 'Urmenschen' genannt,—ich selbst hörte
  meine Vision im Vexiersalon sich mit einem ähnlichen Namen
  bezeichnen,—Pfeill glaubte, das Porträt des Ewigen Juden, also
  ebenfalls eines Wesens, dessen Ursprung weit in der Vergangenheit
  zurückliegt, gesehen zu haben,—wie erklären Sie, Herr Sephardi, diese
  höchst merkwürdige Übereinstimmung? Als einen uns allen 'neuen' Gedanken, den
  wir nicht mit Worten, sondern nur durch ein Bild begreifen könnten, das sich
  unserm innern Auge darstellt? Ich für meinen Teil, so kindisch es Ihnen
  klingen mag, glaube viel eher: es ist ein und dasselbe spukhafte Geschöpf,
  das da in unser Leben getreten ist.«


  »Das glaube auch ich,« stimmte Eva leise bei.


  Sephardi dachte einen Augenblick nach.—»Die Übereinstimmung, die ich
  erklären soll, scheint mir zu beweisen, daß es ein und derselbe 'neue'
  Gedanke ist, der sich Ihnen allen dreien aufdrängen und verständlich machen
  wollte, beziehungsweise: noch machen will. Daß das Phantom unter der Maske
  eines Urmenschen auftritt, bedeutet, denke ich, nichts anderes, als: ein
  Wissen, eine Erkenntnis, sogar vielleicht eine außerordentliche seelische
  Fähigkeit, die einstmals in längst vergangenen Zeiten des Menschengeschlechts
  existiert hatte, bekannt war und in Vergessenheit geriet, will wiederum neu
  werden, und ihr Kommen in die Welt gibt sich als Vision einigen wenigen
  Auserlesenen kund.—Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sage nicht, daß
  das Phantom etwa kein selbständig existierendes Wesen sein
  könnte,—im Gegenteil, ich behaupte sogar: jeder Gedanke ist ein
  solches Wesen.—Der Vater Fräulein Eva's hat übrigens den Ausspruch
  getan: 'Er—der Vorläufer—ist der einzige Mensch, der
  kein Gespenst ist'.«


  »Vielleicht verstand mein Vater darunter, dieser Vorläufer sei ein Wesen,
  das die Unsterblichkeit erlangt hat. Glauben Sie nicht?«


  Sephardi wiegte bedächtig den Kopf.—»Wenn jemand unsterblich wird,
  Fräulein Eva, bleibt er als unvergänglicher Gedanke bestehen; gleichgültig,
  ob er zu unsern Gehirnen als Wort oder als Bild Zutritt zu erlangen vermag.
  Sind die Menschen, die auf Erden leben, unfähig, ihn zu erfassen oder zu
  »denken«,—so stirbt er deswegen noch nicht; er wird ihnen nur ferne
  gerückt.—Um auf den Disput mit Baron Pfeill zurückzukommen: ich
  wiederhole, ich kann als Jude von dem Gott meiner Väter nicht weg. Die
  Religion der Juden ist in ihrer Wurzel eine Religion selbstgewählter und
  absichtlicher Schwäche,—ist ein Hoffen auf Gott und das Kommen des
  Messias. Es gibt, ich weiß, auch einen Weg der Kraft. Baron Pfeill hat ihn
  angedeutet. Das Ziel bleibt dasselbe; in beiden Fällen kann es erst erkannt
  werden, wenn das Ende erreicht ist. Falsch ist an sich weder der eine noch
  der andere Weg; unheilvoll wird er erst dann, wenn ein Schwacher, oder ein
  Mensch, der voll Sehnsucht ist wie ich, den Weg der Kraft wählt, und ein
  Starker den Pfad der Schwäche. Einstmals, zur Zeit Mosis, als es bloß zehn
  Gebote gab, war es verhältnismäßig leicht, ein Zadik Tomim—ein
  vollkommen Gerechter—zu sein, heute ist es unmöglich, wie jeder fromme
  Jude weiß, der sich bemüht, die zahllosen rituellen Gesetze zu halten. Heute
  muß Gott uns helfen, sonst können wir Juden den Weg nicht mehr gehen. Die
  darüber klagen, sind Toren,—der Weg der Schwäche ist nur vollkommener
  und leichter geworden, und dadurch ist auch der Pfad der Kraft klarer, denn
  keiner, der sich selbst erkennt, kann sich mehr auf das Gebiet verirren, in
  das er nicht gehört.—Die Starken haben keine Religion mehr nötig; sie
  gehen frei und ohne Stock; diejenigen, die nur an Essen und Trinken glauben,
  brauchen ebenfalls keine Religion; sie haben sie noch nicht
  nötig.—Sie bedürfen keines Stockes, denn sie gehen nicht, sie bleiben
  stehen.«


  »Haben Sie nie etwas von einer Möglichkeit, die Gedanken zu beherrschen,
  gehört, Herr Sephardi?« fragte Hauberrisser, »ich meine es nicht im
  alltäglichen Sinne des sogenannten Sichbeherrschenkönnens, das man besser das
  Unterdrücken einer Gefühlswallung und so weiter nennen sollte. Ich denke
  dabei an das gewisse Tagebuch, das ich gefunden habe und von dem Pfeill
  vorhin erzählte.«


  Sephardi erschrak.


  Er schien die Frage erwartet oder befürchtet zu haben, und warf einen
  schnellen Blick auf Eva.


  In seinem Gesicht malte sich wiederum derselbe Ausdruck von Schmerz, den
  Baron Pfeill schon früher an ihm bemerkt hatte.


  Dann raffte er sich auf, aber man hörte ihm an, wie er sich zum Reden
  zwang:


  »Das Herrwerden über die Gedanken ist ein uralter heidnischer Weg zum
  wirklichen Übermenschentum, aber nicht zu jenem, von dem der deutsche
  Philosoph Nietzsche gesprochen hat.—Ich weiß nur sehr wenig darüber.
  Mir graut davor.—In den letzten Jahrzehnten ist mancherlei über die
  »Brücke zum Leben«—so lautet die echte Bezeichnung dieses gefahrvollen
  Pfades—von Osten her nach Europa gedrungen, aber zum Glück so wenig,
  daß keiner, der die ersten Schlüssel nicht hat, sich zurecht finden könnte.
  Das Wenige hat schon genügt, um viele tausend Menschen, besonders Engländer
  und Amerikaner, die alle diesen Weg der Magie—es ist nichts
  anderes—erlernen wollten, außer Rand und Band zu bringen. Eine
  umfangreiche Literatur ist darüber entstanden und ausgegraben worden, zu
  Dutzenden laufen Schwindler aller Rassen herum, die sich als Eingeweihte
  gebärden,—aber, Gott sei Dank, noch weiß kein einziger, wo die Glocke
  hängt, die da läutet.—Scharenweise sind die Leute nach Indien und Tibet
  gepilgert, ohne zu wissen, daß dort das Geheimnis längst erloschen ist. Sie
  wollen es noch heute nicht glauben.—Wohl haben sie dort etwas gefunden,
  was einen ähnlichen Namen trägt,—aber es ist etwas anderes, das
  schließlich nur wieder zum Weg der Schwäche, den ich vorhin erwähnt habe,
  oder zu den Verwirrungen eines Klinkherbogk führt. Die paar alten
  Originalschriften, die darüber existieren, klingen sehr offenherzig, sind
  aber in Wahrheit der Schlüssel beraubt und der sicherste Zaun, um das
  Mysterium zu schützen.—Es hat auch einmal unter den Juden eine 'Brücke
  zum Leben' gegeben, und die Bruchstücke, die ich darüber kenne, stammen aus
  dem 11. Jahrhundert. Ein Vorfahre von mir, ein gewisser Salomon Gebirol
  Sephardi, dessen Lebensbeschreibung in unserer Familienchronik fehlt, hat sie
  in doppelsinnigen Randbemerkungen zu seinem Buch Megôr Hayyîm niedergelegt
  und wurde deshalb von einem Araber ermordet. Angeblich soll eine kleine
  Gemeinde im Orient, die in blaue Mäntel gekleidet geht und ihre Herkunft
  merkwürdigerweise von eingewanderten Europäern—Schülern der ehemaligen
  Goldenen- und Rosen-Kreuzer—ableitet, das Geheimnis in seiner Gänze
  noch bewahren.—Sie nennen sich: Paradâ, das ist 'Einer, der zum andern
  Ufer hinübergeschwommen ist'.«


  Sephardi stockte einen Moment und schien an einem Punkt in der Erzählung
  angelangt zu sein, über den hinwegzukommen, er seine ganze Kraft aufbieten
  mußte.


  Er krampfte die Nägel in die Handflächen, und sah eine Weile stumm zu
  Boden.


  Endlich riß er sich auf, blickte Eva und Hauberrisser abwechselnd fest an
  und sagte klanglos:


  »Wenn es aber einem Menschen gelingt, über die 'Brücke des Lebens'
  hinüberzuschreiten, so ist es ein Glück für die Welt. Es ist fast mehr, als
  wenn ihr ein Erlöser geschenkt wird.—Nur etwas ist vonnöten: ein
  einzelner kann dieses Ziel nicht erreichen, er braucht dazu—eine
  Gefährtin.—Nur durch eine Verbindung männlicher und weiblicher
  Kräfte ist es überhaupt möglich. Darin liegt der geheime Sinn der Ehe, der
  der Menschheit seit Jahrtausenden verloren gegangen ist.«—Die Sprache
  versagte ihm, er stand auf und trat ans Fenster, um sein Gesicht zu
  verbergen, ehe er scheinbar wieder ruhiger fortfahren konnte: »Wenn ich
  Ihnen beiden mit meinem geringen Wissen über dieses Gebiet jemals behilflich
  sein kann, so verfügen Sie über mich.«


  * * * * *


  Wie ein Blitz trafen Eva seine Worte.—Sie verstand
  jetzt, was in ihm vorgegangen war.—Die Tränen schossen ihr in die
  Augen.


  Daß Sephardi mit dem durchdringenden Scharfblick eines Menschen, der sein
  ganzes Leben in Abgeschlossenheit von der Außenwelt zugebracht, die Dinge,
  die sich zwischen Hauberrisser und ihr anbahnten, vorausgesehen hatte, lag
  auf der Hand. Was aber mochte ihn bewogen haben, die Entwicklung der
  aufkeimenden gegenseitigen Verliebtheit, die unausweichlich vor ihnen lag,
  auf so hemmungslose Weise abzukürzen,—sie beide fast brüsk zu einer
  Entscheidung zu drängen?


  Wäre nicht sein ganzes Wesen so über jeden Zweifel erhaben echt
  gewesen,—hätte sie an den raffinierten Versuch eines eifersüchtigen
  Nebenbuhlers glauben müssen, der durch wohlberechnetes Dazwischenfahren ein
  sich spinnendes zartes Gewebe zerreißen will.—


  Oder war es vielleicht der heroische Entschluß eines Menschen, der sich
  nicht stark genug fühlt, die langsame Marter allmählicher Entfremdung von
  einer heimlich geliebten Frau zu ertragen, und es vorzieht, selber ein Ende
  zu machen, statt vergeblich zu kämpfen?


  Eine Ahnung drängte sich ihr auf, als müsse noch irgend etwas anderes der
  Grund seines schnellen Handelns sein,—etwas, was mit seinem Wissen über
  die »Brücke des Lebens« zusammenhing, von der er, offenbar absichtlich, mit
  so knappen Worten gesprochen hatte.—


  Sie gedachte der Worte Swammerdams vom plötzlichen Galoppieren des
  Schicksals; sie klangen ihr in den Ohren.


  Als sie in der verflossenen Nacht vom Geländer der Gracht des Zee Dyk in
  die dunklen Wasser hinabgestarrt hatte, war der Mut über sie gekommen, dem
  Rat des alten Mannes zu folgen und mit Gott zu reden.


  Was sie jetzt erlebte—war es bereits die Folge davon?—Eine
  bange Angst, daß es so sein müsse, erschreckte sie.—Das Bild der
  finstern Nikolaskirche, das eingesunkene Haus mit der eisernen Kette und der
  Mann in dem Boot, der sich so scheu vor ihr zu verbergen getrachtet hatte,
  huschte schreckhaft wie die Erinnerung an einen bösen Traum durch ihr
  Bewußtsein.


  Hauberrisser stand am Tisch und ließ wortlos und erregt die Blätter eines
  Buches durch die Finger laufen.


  Eva fühlte, daß es an ihr war, die peinliche Stille zu brechen.


  Sie ging zu ihm, sah ihm fest in die Augen und sagte ruhig:


  »Die Worte Doktor Sephardi's sollen nicht der Anlaß sein, daß eine
  befangene Stimmung zwischen uns Platz greift, Herr Hauberrisser; sie sind aus
  dem Mund eines Freundes gekommen. Was das Schicksal mit uns vorhat, können
  wir beide nicht wissen. Heute sind wir noch frei, ich wenigstens bin es; will
  uns das Leben zusammenführen, werden wir es weder ändern können, noch
  wollen.—Ich sehe nichts Unnatürliches und nichts Beschämendes darin,
  diese Möglichkeit ins Auge zu fassen.—Morgen früh fahre ich nach
  Antwerpen zurück; ich könnte die Reise verschieben, aber es ist besser, wir
  kommen jetzt für längere Zeit nicht zusammen. Ich möchte nicht die
  Unsicherheit mit mir herumtragen, Sie oder ich hätten unter dem Eindruck
  einer kurzen Stunde voreilig ein Band geknüpft, das sich später nicht mehr
  ohne Schmerz lösen ließe.—Wie ich aus der Erzählung Baron Pfeills
  erfahren habe, sind Sie einsam—wie ich; lassen Sie mich das Gefühl
  mitnehmen, daß ich es von jetzt an nicht mehr bin und jemand Freund nennen
  darf, mit dem mich gemeinsam die Hoffnung verbindet, einen Weg zu suchen und
  zu finden, der jenseits der Alltäglichkeit liegt.—Und zwischen uns«
  —sie lächelte zu Sephardi hinüber,—»bleibt die alte, treue
  Freundschaft bestehen, nicht wahr?«


  Hauberrisser ergriff die dargebotene Hand und küßte sie.


  »Ich bitte Sie nicht einmal, Eva,—seien Sie mir nicht böse, daß ich
  Sie mit dem Vornamen nenne,—Sie möchten in Amsterdam bleiben und nicht
  reisen. Es wird das erste Opfer sein, das ich bringe, daß ich Sie am selben
  Tage noch verliere, wo ich Sie—«


  »Wollen Sie mir den ersten Beweis Ihrer Freundschaft geben?«
  unterbrach Eva schnell; »dann reden Sie jetzt nicht mehr von mir. Ich weiß,
  daß es weder Höflichkeit noch leere Form ist, die Ihnen die Worte, die Sie
  sagen wollen, eingibt,—aber, bitte, beenden Sie den Satz nicht. Ich
  möchte, daß—die Zeit uns belehren soll, ob wir einander mehr sein
  werden als Freunde.«—


  Baron Pfeill war aufgestanden, als Hauberrisser zu sprechen begonnen
  hatte, und wollte unauffällig, um die beiden nicht zu stören, das Zimmer
  verlassen. Da er sah, daß ihm Sephardi nicht folgen konnte, ohne dicht an
  ihnen vorüber zu gehen, trat er an das runde Ecktischchen neben der Tür und
  griff nach dem Zeitungsblatt.


  Ein Ausruf der Bestürzung entfuhr ihm, nachdem er die ersten Zeilen
  durchflogen hatte:


  »Am Zee Dyk ist heute nacht ein Mord geschehen!«—


  Laut und die nebensächlichen Stellen eilig überspringend, las er den
  andern, die erschreckt aufhorchten, vor:
 


  =DER TÄTER BEREITS ENTDECKT.=


  Wir bringen zu unserm Bericht in der Mittagsausgabe
  nachträglich folgendes:


  Als der am Zee Dyk wohnhafte Privatgelehrte Jan
  Swammerdam noch vor Tagesanbruch die von ihm aus bisher unaufgeklärten
  Gründen von außen abgeschlossene Dachkammer Klinkherbogks aufsperren wollte,
  fand er sie halb offen stehen und erblickte beim Betreten des Zimmers die
  blutüberströmte Leiche der ermordeten kleinen Katje. Der Schuster Anselm
  Klinkherbogk war verschwunden, ebenso eine größere Summe Geldes, die er nach
  Aussage Swammerdams noch am Abend besessen hatte.


  Der Verdacht der Polizei richtete sich sofort auf einen
  im Hause bediensteten Kommis, den eine Frau gesehen haben will, wie er sich
  mit einem Schlüssel in der Dunkelheit an der Tür der Dachkammer zu schaffen
  machte. Er wurde sofort in Haft genommen, aber bereits wieder in Freiheit
  gesetzt, da sich inzwischen der wirkliche Täter selbst gestellt hat.


  Man vermutet, daß der greise Schuhmacher zuerst und
  hierauf sein Enkelkind, das vermutlich über dem Lärm erwacht war, ermordet
  worden ist.—Seine Leiche wurde offenbar aus dem Fenster hinab in die
  Gracht geschleudert.—Ein Abschleppen des Wassers führte bisher zu
  keinem Resultat, da der Grund an dieser Stelle mehrere Meter tief aus weichem
  Morast besteht.


  Es ist nicht ausgeschlossen, wenn auch wenig
  wahrscheinlich, daß der Täter den Mord in einem Dämmerzustand begangen haben
  könnte, wenigstens sind seine Angaben vor dem Kommissär äußerst
  verworren.—Das Geld geraubt zu haben, gibt er zu. Es handelt sich also
  um einen Raubmord. Das Geld, man spricht von mehreren tausend Gulden, soll
  dem Schuster Klinkherbogk von einem stadtbekannten Verschwender geschenkt
  worden sein.—Eine Warnung, wie übel angebracht derartige
  Wohltäterlaunen oft sein können.
 


  Pfeill ließ das Blatt sinken und nickte traurig vor sich hin.


  »Und der Täter?« fragte Fräulein van Druysen hastig. »Natürlich der
  grauenhafte Neger?«


  »Der Täter?«—Pfeill schlug die Seite um, »der Täter ist—dahier
  steht's: Als Täter bekannte sich ein alter russischer Jude, namens Eidotter,
  der ein Spirituosengeschäft im selben Hause betreibt. Es ist höchste Zeit,
  daß endlich am Zee Dyk usw., usw.«


  »Simon, der Kreuzträger?« rief Eva erschüttert. »Ich glaube nun und
  nimmer, daß er ein so scheußliches Verbrechen mit Vorbedacht hat begehen
  können!«


  »Auch nicht in einem Dämmerzustand,« murmelte Doktor Sephardi.


  »Sie meinen also, es war der Kommis Hesekiel?«


  »Der ebensowenig. Schlimmstenfalls wollte er mittels eines Nachschlüssels
  die Dachkammer aufsperren, um das Geld zu stehlen, und wurde im letzten
  Moment daran verhindert.—Der Neger war der Mörder; es liegt auf der
  Hand.«


  »Was kann aber um Himmelswillen den alten Lazarus Eidotter veranlaßt
  haben, sich für den Täter auszugeben?«


  Doktor Sephardi zuckte die Achseln.—»Vielleicht glaubte er im ersten
  Schrecken, als die Polizei kam, Swammerdam habe den Schuster umgebracht, und
  wollte sich für ihn opfern. In einem Anfall von Hysterie.—Daß er nicht
  normal ist, habe ich auf den ersten Blick gesehen. Erinnern Sie sich,
  Fräulein Eva, was der alte Schmetterlingssammler über die Kraft gesagt hat,
  die im Namen verborgen liegt?—Eidotter braucht seinen Geistesnamen
  Simon nur eine genügend lange Zeit 'geübt' zu haben und es ist keineswegs
  ausgeschlossen, daß sich in ihm folgedessen die Idee eingewurzelt hat, ein
  Opfer für andere zu bringen, wann immer sich die Gelegenheit ergeben würde.
  Ich bin sogar der Ansicht, daß der Schuster Klinkherbogk, bevor er selbst
  ermordet wurde, das kleine Mädchen im Religionswahnsinn getötet hat.—Er
  hat viele Jahre hindurch den Namen Abram geübt, das ist erwiesen,—hätte
  er statt dessen das Wort Abraham innerlich wiederholt, wäre die
  Katastrophe der Schlachtung Isaak's kaum eingetreten.«


  »Was Sie da sagen, ist mir ein vollkommenes Rätsel,« fiel Hauberrisser
  ein; »ein Wort beständig in sich hineinsprechen sollte das Schicksal eines
  Menschen bestimmen oder ändern können?«


  »Warum nicht? Die Fäden, die die Taten eines Menschen lenken, sind gar
  fein. Was im ersten Buch Mosis über die Umänderung der Namen Abram in Abraham
  und Sarai in Sarah steht, hat mit der Kabbala—oder eher noch mit
  andern, weit tieferen Mysterien zu tun.—Ich habe gewisse Anhaltspunkte,
  daß es falsch ist, die geheimen Namen auszusprechen, wie der Kreis
  Klinkherbogks es tut.—Wie Sie vielleicht wissen, bedeutet jeder
  Buchstabe im Hebräischen gleichzeitig eine Zahl, zum Beispiel: S = 21, M =
  13, N = 14. Wir sind also imstande, einen Namen in Ziffern zu verwandeln und
  aus diesen Verhältniszahlen in der Vorstellung geometrische Körper zu
  konstruieren: einen Würfel, eine Pyramide und so weiter. Diese geometrischen
  Formen sind es, die sozusagen das Achsensystem unseres bis dahin gestaltlosen
  Innersten werden können, wenn wir es in der richtigen Weise und mit der
  nötigen Gedankenwucht imaginieren. Wir machen dadurch unsere
  'Seele'—ich habe keinen andern Ausdruck dafür—zu einem
  Krystallgebilde und schaffen ihr die darauf bezüglichen ewigen
  Gesetze.—Die Ägypter haben sich die Seele in ihrer Vollendung als Kugel
  gedacht.«


  »Worin könnte nach Ihrer Ansicht, falls der bedauernswerte Schuster
  wirklich seine Enkelin getötet haben sollte,« fragte Baron Pfeill sinnend,
  »der Fehler in der 'Übung' gelegen haben? Ist der Name Abram so
  grundverschieden von Abra—ham?«


  »Klinkherbogk hat sich selbst den Namen Abram gegeben; er wuchs aus
  seinem eignen Unterbewußtsein hervor, daher das Verhängnis! Es fehlte das von
  Oben-Herabkommen der Neschamah, wie wir Juden es nennen—des geistigen
  Hauches der Gottheit—hier in diesem Falle der Silbe 'ha'. In der Bibel
  wurde dem Abra—ham das Opfer des Isaak erlassen. Der Abram hätte
  zum Mörder werden müssen, so wie Klinkherbogk es geworden
  ist.—Klinkherbogk hat in seinem Durst, das Ewige Leben zu suchen,
  selber den Tod gerufen.—Ich sagte vorhin, wer schwach ist, soll nicht
  den Weg der Kraft gehen. Klinkherbogk ist von dem Pfade der
  Schwäche—des Wartens—, der für ihn bestimmt war, abgewichen.«


  »Aber irgend etwas muß doch für den armen Eidotter geschehen!« rief Eva.
  »Sollen wir denn untätig zusehen, wie er verurteilt wird?«


  »So rasch geht das Verurteilen nicht,« beruhigte sie Sephardi. »Morgen
  früh will ich zu dem Gerichtspsychiater Debrouwer—ich kenne ihn von der
  Universität her—gehen und mit ihm sprechen.«


  »Nicht wahr, Sie nehmen sich auch des armen alten Schmetterlingssammlers
  an und schreiben mir nach Antwerpen, wie es ihm geht?« bat Eva, stand auf und
  reichte nur Pfeill und Sephardi zum Abschied die Hand. »Und auf Wiedersehen
  in nicht allzuferner Zeit.«


  Hauberrisser verstand sofort, daß sie von ihm begleitet zu sein wünschte,
  und half ihr in den Mantel, den der Diener hereingebracht hatte.


  * * * * *


  Die Kühle der Abenddämmerung lag feucht um die duftenden
  Linden, wie sie durch den Park schritten. Steinerne griechische Statuen
  schimmerten weiß aus dem Dunkel belaubter Bogengänge und träumten beim
  Plätschern der in den verirrten Lichtern der Bogenlampen vom Schlosse her
  silbrig glitzernden Fontänen.


  »Darf ich Sie nicht zuweilen in Antwerpen besuchen kommen, Eva?« fragte
  Hauberrisser gepreßt und fast schüchtern. »Sie verlangen von mir, ich soll
  warten bis die Zeit uns zusammenbringt. Glauben Sie, daß es durch Briefe
  besser geschieht, als wenn wir uns sehen? Wir fassen doch beide das Leben
  anders auf als es die Menge tut, warum eine Wand zwischen uns schieben, die
  uns nur trennen kann?«


  Eva wandte den Kopf ab. »Wissen Sie denn wirklich genau, daß wir für
  einander bestimmt sind?—Das Zusammenleben zweier Menschen mag etwas
  sehr Schönes sein,—warum geschieht es dann so häufig, ja, beinah immer,
  daß es nach kurzer Zeit in Abneigung und Bitternis endet?—Ich habe mir
  schon oft gesagt, daß etwas Unnatürliches darin liegen muß, wenn ein Mann
  sich an eine Frau kettet. Es kommt mir so vor, als brächen ihm dadurch die
  Flügel. —Bitte, lassen Sie mich zu Ende sprechen, ich kann mir denken,
  was Sie sagen wollen—«


  »Nein, Eva,« unterbrach Hauberrisser rasch, »Sie irren; ich weiß, was Sie
  fürchten, das ich sagen könnte; Sie wollen nicht hören, was ich für Sie
  empfinde, und darum schweige ich auch darüber.—Die Worte Sephardi's, so
  ehrlich sie gemeint waren und so sehr ich aus tiefstem Herzen hoffe, daß ihr
  Sinn in Erfüllung gehen möge, haben doch—ich fühle das immer
  schmerzlicher—eine fast unübersteigbare Schranke zwischen uns gesetzt.
  Wenn wir uns nicht mit aller Kraft bemühen, sie niederzureißen, wird sie
  dauernd zwischen uns stehen. Und doch bin ich eigentlich innerlich froh, daß
  es nicht anders gekommen ist.—Daß eine Ehe aus Nüchternheit zwischen
  uns geschlossen werden könnte, haben wir beide nicht zu befürchten;—was
  uns gedroht hat,—verzeihen Sie, Eva, daß ich die Worte 'wir' und 'uns'
  gebrauche,—war, daß uns die Liebe und der Trieb allein zusammengeführt
  hätten.—Doktor Sephardi hat recht gehabt, als er sagte, der Sinn der
  Ehe sei den Menschen verloren gegangen.«


  »Das ist es doch, was mich quält,« rief Eva. »Ich stehe ratlos und hilflos
  vor dem Leben wie vor einem gefräßigen, scheußlichen Ungeheuer. Alles ist
  schal und abgenützt. Jedes Wort, das man gebraucht, ist staubig geworden. Ich
  komme mir vor wie ein Kind, das sich auf eine Märchenwelt freut—und ins
  Theater geht und schminkebeklexte Komödianten sieht.—Die Ehe ist zu
  einer häßlichen Einrichtung herabgesunken, die der Liebe den Glanz raubt und
  Mann und Frau zur bloßen Zweckmäßigkeit erniedrigt. Es ist ein langsames,
  trostloses Versinken im Wüstensand.—Warum ist es bei uns Menschen nicht
  wie bei den Eintagsfliegen?«—sie blieb stehen und blickte sehnsüchtig
  zu einem lichtbeglänzten Brunnen hin, den goldene Wolken schwärmender Falter
  wie ein wogender Feenschleier umgaben,—»Jahre kriechen sie als Würmer
  über die Erde, bereiten sie sich vor auf die Hochzeit, wie auf etwas
  Heiliges,—um einen einzigen kurzen Tag der Liebe zu feiern und dann zu
  sterben.«—Sie hielt plötzlich inne und schauderte.


  Hauberrisser sah an ihren dunkel gewordenen Augen, daß ein Gefühl tiefster
  Ergriffenheit über sie gekommen war. Er zog ihre Hand an seine Lippen.


  Eine Weile stand sie regungslos, dann schlang sie langsam, wie in halbem
  Schlaf, beide Arme um seinen Nacken und küßte ihn.—


  »Wann wirst du mein Weib werden? Das Leben ist so kurz, Eva.«


  Sie gab keine Antwort, und ohne ein Wort zu sprechen, gingen sie
  nebeneinander her dem offenen Gittertor zu, vor dem der Wagen Baron Pfeill's
  wartete, um Eva nach Hause zu bringen.


  Hauberrisser wollte seine Frage wiederholen, ehe sie von ihm Abschied
  nahm; sie kam ihm zuvor, blieb stehen und schmiegte sich an ihn.


  »Ich sehne mich nach dir,« sagte sie leise, »wie nach dem Tod. Ich werde
  deine Geliebte sein, ich weiß es gewiß,—aber das, was die
  Menschen Ehe nennen, wird uns erspart bleiben.«


  Er erfaßte die Bedeutung ihrer Worte kaum; er war wie betäubt von dem
  Glück, sie in seinen Armen zu halten,—dann teilte sich ihm der Schauer
  mit, der noch in ihr lag, und er fühlte, daß sich ihm das Haar sträubte und
  sie beide von einem eisigen Hauch umfangen wurden, als nähme der Engel des
  Todes sie unter seine Schwingen und trüge sie beide weit weg von der Erde in
  die Blütengefilde einer ewigen Wonne.


  Als er aus dem Zustand der Starrheit erwachte, wich das fremdartige,
  beseeligende Verzücktsein des Sterbens, das er empfunden hatte wie einen alle
  Sinne verzehrenden Rausch, langsam von ihm und an dessen Stelle trat, wie er
  dem Wagen nachblickte, der ihm Eva entführte, das Nagen einer unbestimmten,
  qualvollen Angst, sie nie mehr wiederzusehen.

  


  
Achtes Kapitel


  Eva wollte früh morgens ihre Tante Bourignon, um sie zu
  trösten, im Béginenstift aufsuchen und dann den Vormittagsexpreß nach
  Antwerpen benutzen.


  Ein Brief, eilig hingekritzelt und von Tränenspuren benetzt, den sie im
  Hotel vorfand, ließ sie ihren Entschluß ändern.


  Das alte Fräulein war unter der Wucht der Katastrophe am Zee Dyk
  anscheinend völlig zusammengebrochen und schrieb, sie sei fest entschlossen,
  keinen Schritt mehr aus dem Stift zu tun, ehe nicht der erste heiße Schmerz
  verharscht wäre und sie sich wiederum so weit wohl fühlen würde, dem Getriebe
  der Welt, wie sie es nannte, ein neues Interesse entgegen zu bringen. Der
  Schlußsatz, der in der Klage gipfelte, eine unleidliche Migräne mache es ihr
  unmöglich, Besuche von wem immer zu empfangen, verriet, daß ernste
  Besorgnisse um das innere Gleichgewicht der alten Dame zur Zeit wenig
  angebracht waren.—


  Eva ließ kurz entschlossen ihr Gepäck auf die Bahn schaffen. Um
  Mitternacht ging ein Zug nach Belgien, den ihr der Portier zu benützen
  empfahl, da er weit weniger überfüllt zu sein pflege.


  Sie gab sich alle Mühe, das peinliche Gefühl abzuschütteln, das der Brief
  in ihr erweckt hatte.


  So also sah es in weiblichen Herzen aus?—Sie hatte gefürchtet,
  »Gabriele« werde den Schlag nie verwinden können. Statt
  dessen?—Kopfweh!


  »Der Sinn für alles Große ist uns Frauen abhanden gekommen,« sagte sich
  Eva voll Bitterkeit,—»wir haben es in den süßlichen Großmutterzeiten
  hineingehäkelt in verächtliche Handarbeit.«


  In mädchenhafter Angst preßte sie den Kopf zwischen ihre Hände. »Soll ich
  auch einmal so werden? Es ist eine erbärmliche Schmach, ein Weib zu sein.«
  —


  Gedanken der Zärtlichkeit, wie sie sie die ganze Fahrt hindurch von
  Hilversum bis in die Stadt umfangen hatten, wollten wieder
  aufwachen;—das ganze Zimmer schien ihr erfüllt von dem schwülen Duft
  der blühenden Linden.


  Sie riß sich gewaltsam los, setzte sich auf den Balkon und blickte hinauf
  in den sternenübersäeten nächtlichen Himmel.


  Früher, in ihren Kinderjahren hatte es ihr zuweilen einen Trost gewährt,
  zu denken, dort oben throne ein Schöpfer, der sich ihrer Winzigkeit erbarme,
  —jetzt drückte es sie wie eine Schande, so klein zu sein.


  Sie verabscheute aus dem Grunde ihres Herzens alle Bestrebungen der
  Frauen, es den Männern auf den Gebieten des äußern Lebens gleich zu tun, aber
  dem, den sie liebte, nichts anderes schenken zu können als ihre Schönheit,
  erschien ihr armselig und gering,—als eine Selbstverständlichkeit, von
  der viel Wesens zu machen, erbärmlich sei.


  Die Worte Sephardi's, es gäbe einen königlichen, verborgenen Pfad, auf dem
  ein Weib dem Gatten mehr sein könne als bloße irdische Freude, leuchtete ihr
  wie ein ferner Hoffnungsstrahl, aber wo den Eingang suchen?


  Zaghaft und furchtsam nahm sie einen kleinen Anlauf, durch Denken zu
  erkennen, was sie wohl tun müsse, um einen solchen Weg zu finden,—aber
  es blieb, wie sie bald fühlte, nur ein vergebliches, schwächliches Betteln um
  Licht an die Mächte dort oben über den Sternen, statt das kraftvolle Ringen
  um Erleuchtung zu sein, dessen ein Mann fähig gewesen wäre.


  Das zarteste und doch tiefste Leid, das ein junges Frauenherz verzehren
  kann: mit leeren Händen vor dem Geliebten zu stehen und doch übervoll zu sein
  von der Sehnsucht, ihm eine Welt an Glück zu geben, machte sie traurig und
  elend.


  Kein Opfer wäre so schwer gewesen, daß sie es nicht jauchzend um
  seinetwillen gebracht hätte.—Sie begriff mit den feinen Instinkten des
  Weibes, daß das Höchste, was eine Frau zu tun vermöchte, nur die Aufopferung
  ihrer selbst sein konnte, aber, was sie auch ersann,—es war, gemessen
  an der Größe ihrer Liebe, nichtig, vergänglich und kindisch.


  Sich ihm unterzuordnen in allen Stücken, ihm die Sorgen abzunehmen, jeden
  Wunsch an den Augen abzulesen—wie leicht mußte es sein.—Würde sie
  ihn aber damit auch glücklich machen?—Es ging nicht über das
  Menschentum hinaus, und das, was sie zu schenken begehrte, sollte mehr sein
  als alles, was sich erdenken ließ.


  Was sie früher nur dunkel begriffen hatte: den bittern Kummer einer Seele,
  reich zu sein wie ein König am Gebenwollen und bettelarm im Gebenkönnen,
  jetzt stand es riesengroß vor ihr und erfaßte sie mit den gewaltigen
  Schauern, die einst den Heiligen der Erde durch den Hohn und das Grinsen der
  Menge hindurch den Weg des Martyriums gewiesen hatten.


  Im Übermaß ihrer Pein legte sie die Stirn an das Geländer und schrie mit
  verkrampften Lippen ein Gebet in sich hinein: nur der Geringste aus der Schar
  derer, die um der Liebe willen den Strom des Todes durchquert haben, möge ihr
  erscheinen und ihr den Pfad zur geheimnisvollen Krone des Lebens entdecken,
  damit sie sie nehmen und verschenken könne.


  Als habe eine Hand ihren Scheitel berührt, blickte sie auf und sah, daß
  sich der Himmel plötzlich verändert hatte.


  Querüber ging ein Riß aus fahlem Licht und die Sterne stürzten hinein wie
  eine vom Sturmwind gejagte Wolke schimmernder Eintagsfliegen. Dann tat sich
  eine Halle auf und an einem langen Tisch saßen uralte Männer in faltigen
  Gewändern, die Augen starr auf sie gerichtet, als seien sie bereit, ihre Rede
  zu vernehmen. Der Oberste von ihnen hatte den Gesichtsschnitt einer fremden
  Rasse, zwischen den Brauen ein leuchtendes Mal, und von seinen Schläfen
  gingen zwei blendende Strahlen aus wie die Hörner des Moses.


  Eva erriet, daß sie ein Gelöbnis tun solle, aber sie konnte die Worte
  nicht finden. Sie wollte flehen, daß die Alten ihre Bitte erhören möchten,
  aber das Gebet konnte nicht aufsteigen;—es blieb ihr in der Kehle
  stecken und ballte sich in ihrem Munde.


  Langsam begann sich der Riß wieder zu schließen und die Milchstraße legte
  sich, als die Halle und der Tisch immer undeutlicher wurden und verschwammen,
  wie eine leuchtende Narbe am Himmel darüber.


  Nur der Mann mit dem lodernden Mal auf der Stirn war noch sichtbar.


  In stummer Verzweiflung streckte Eva die Arme nach ihm aus, daß er warten
  möge und sie anhören, aber schon wollte er das Gesicht abwenden.


  Da sah sie, daß ein Mensch auf einem weißen Pferd in rasender Eile von der
  Erde durch die Luft empor zum Himmel schoß, und erkannte, daß es Swammerdam
  war.


  Er sprang ab, trat zu dem Mann, schrie auf ihn ein und faßte ihn voll Zorn
  an der Brust.


  Dann deutete er herrisch hinab auf Eva.


  Sie wußte, was er wollte.


  Ihr Herz erdröhnte unter dem Wort der Bibel, daß das Himmelreich mit
  Gewalt genommen werden müsse,—das Flehen wich von ihr wie ein Schatten
  und sie befahl, wie Swammerdam es sie gelehrt, im Siegesbewußtsein ihres
  ewigen Rechts der Selbstbestimmung: der Lenker des Schicksals solle sie
  vorwärts jagen dem höchsten Ziel zu, das ein Weib erringen
  könne,—erbarmungslos, taub für ihre Bitten, wenn sie schwach würde,
  vorwärts, schneller als die Zeit,—an Freuden und Glück vorbei und
  hindurch, ohne ihr Rast zu gönnen, ohne einen Atemzug zu versäumen, und koste
  es sie tausendfach das Leben.


  Sie verstand, daß sie sterben müsse, denn das Zeichen auf der Stirne des
  Mannes strahlte unverhüllt, und es war bei ihrem Befehl so blendend geworden,
  daß es ihr Denken verbrannte,—ihr Herz jauchzte dagegen an: sie würde
  leben, da sie zugleich das Antlitz des Mannes gesehen hatte;—sie
  zitterte unter der ungeheuren Kraft, die in ihr frei wurde und den Riegel an
  der Kerkerpforte des Knechttums zerbrach, sie fühlte den Boden unter den
  Füßen wanken und ihr Bewußtsein schwinden, aber ihre Lippen murmelten ohne
  aufzuhören immer noch denselben Befehl—wieder und wieder, als das
  Gesicht am Himmel bereits längst verschwunden war.


  Nur allmählich fand sie sich in ihre Umgebung zurück.


  Sie wußte, daß sie zum Bahnhof gehen wollte, erinnerte sich, daß sie ihre
  Koffer vorausgeschickt hatte, sah den Brief ihrer Tante auf dem Tisch liegen,
  nahm ihn und zerriß ihn in kleine Stücke; alles, was sie tat, geschah mit der
  gleichen Selbstverständlichkeit wie früher, und doch kam es ihr neu und
  ungewohnt vor,—so, als seien ihre Hände, ihre Augen und ihr ganzer
  Körper nur noch Werkzeuge und nicht mehr mit ihrem Ich untrennbar verbunden.
  Sie hatte die Empfindung, als lebe sie gleichzeitig an einem fernen Ort
  irgendwo im Weltall ein zweites, dumpfes, noch nicht völlig erwachtes Leben
  wie ein Kind, das eben erst geboren worden.


  Die Dinge im Zimmer hatten von ihren eigenen Organen nichts wesentlich
  Verschiedenes mehr für sie,—waren beides Gebrauchsgegenstände für den
  Willen, nichts weiter.


  An den Abend im Park von Hilversum dachte sie wie an eine liebe Erinnerung
  aus der Kinderzeit, von der eine lange Reihe von Jahren sie trenne, zurück
  voll Freude und Zärtlichkeit, aber doch mit einem Gefühl, als sei das alles
  verschwindend und winzig gegenüber der unsagbaren Seligkeit, die eine
  kommende Zeit bringen werde.—Es war ihr zumute wie einer Blinden, die
  bisher nichts als finstere Nacht gekannt hat und in deren Herzen alle
  erlebten Freuden angesichts der neuen Gewißheit verblassen, daß eine Stunde
  schlagen wird,—wenn auch vielleicht spät und nach langen qualvollen
  Leiden,—die ihr das Augenlicht schenkt.


  Sie versuchte sich darüber klar zu werden, ob es allein der Abstand
  zwischen dem soeben Erlebten und den irdischen Dingen war, der ihr die
  Außenwelt plötzlich so nebensächlich erscheinen ließ, und fand, daß alles,
  was sie jetzt mit den Sinnen wahrnahm, fast wie ein Traum an ihr
  vorüberglitt, der, ob leid- oder freudvoll, immer nur ein Schauspiel ohne
  tiefer einschneidende Bedeutung blieb für das erwachte Ich.


  Sogar ihre Gesichtszüge, als sie in den Spiegel blickte und ihren
  Reisemantel anzog, hatten etwas leise Fremdartiges für sie,—so, als
  müsse sie sich erst zögernd erinnern, daß sie es sei, die da umherging.


  Hinter allem, was sie tat, stand eine beinah totenhafte Ruhe; sie sah in
  die Zukunft hinein wie in undurchdringliche Finsternis und doch voll
  Gleichmut, wie jemand, der weiß, daß das Schiff seines Lebens Anker gefaßt
  hat, und den kommenden Morgen gelassen erwartet, unbesorgt, welche Stürme die
  Nacht noch bringen wird.—


  Sie dachte daran, daß es Zeit sein müsse, zur Bahn zu gehen;—ein
  Vorgefühl, daß sie Antwerpen nie mehr sehen werde, hielt sie ab,
  aufzubrechen.


  Sie griff nach Papier und Tinte, um an ihren Geliebten einen Brief zu
  schreiben,—kam nicht über die erste Zeile hinaus; die innere Gewißheit,
  alles, was sie jetzt aus eignem Willen begänne, sei vergeblich, und daß es
  eher möglich wäre, eine abgeschossene Kugel im Laufe aufzuhalten, als der
  geheimnisvollen Macht, in deren Hände sie ihr Schicksal gelegt, in die Zügel
  zu fahren, lähmte jeden Entschluß in ihr.—


  * * * * *


  Das Murmeln einer Stimme, das durch die Wände des
  Nebenzimmers zu ihr herübergedrungen war, ohne daß sie ihm irgendwelche
  Beachtung geschenkt hatte, erstarb mit einem Ruck und ließ eine Stille
  zurück, die in ihr die Empfindung weckte, als sei sie plötzlich taub für
  äußere Geräusche geworden.


  Statt dessen glaubte sie nach einer Weile tief im Ohr, wie aus einem
  andern Lande kommend, ein beharrliches Flüstern zu hören, das allmählich zu
  dumpfen Kehllauten einer fremden, wilden Sprache anschwoll.


  Sie verstand die Worte nicht—begriff nur aus dem übermächtigen
  Zwang, der sie nötigte aufzuspringen und zur Tür zu gehen, daß der Sinn der
  Mitteilung ein Befehl war, dem sie gehorchen mußte, ohne sich dagegen wehren
  zu können.


  Auf der Treppe erinnerte sie sich, ihre Handschuhe vergessen zu haben,
  aber ihr Versuch, umzukehren, wurde von einer Kraft, die ihr fremd und
  bösartig und dennoch in den tiefsten Wurzeln als die eigene erschien, im
  selben Augenblick beiseite geschoben, als sie kaum den Gedanken gefaßt
  hatte.


  Rasch und dennoch frei von Eile oder Hast schritt sie durch die Straßen,
  nicht wissend, ob sie an der nächsten Ecke geradeaus gehen solle oder nicht,
  und trotzdem sicher, daß sie im letzten Moment nicht zweifeln werde, welchen
  Weg sie zu nehmen habe.


  Sie zitterte an allen Gliedern und wußte, daß es aus Todesangst entsprang,
  aber ihr Herz hatte keinen Anteil daran; sie war nicht imstande, die Furcht
  ihres Körpers in sich aufzunehmen—stand abseits davon, als seien ihre
  Nerven die einer andern.


  Als sie auf einen freien Platz gelangte, in dessen Hintergrund der dunkle
  massige Würfel der Börse auftauchte, glaubte sie einen Augenblick, sie ginge
  zur Bahn und alles sei nur Täuschung gewesen, dann riß es sie plötzlich nach
  rechts durch enge, winklige Straßen.


  Die wenigen Leute, die ihr entgegenkamen, blieben stehen und sie fühlte,
  daß sie ihr nachsahen.


  Mit einem neuen Ahnungsvermögen, das sie früher nie an sich gekannt hatte,
  war sie plötzlich fähig zu erraten, was jeden einzelnen tief innerlich
  bewegte.—Aus manchen fühlte sie eine Besorgnis hervorbrechen wie einen
  Gedankenstrom voll heißen Mitleids, das ihr galt, und doch wußte sie, daß die
  Betreffenden selbst nicht die leiseste Ahnung hatten von dem, was in ihnen
  vorging,—daß sie mit keiner Faser begriffen, weshalb sie sich nach ihr
  umblickten, und gesagt haben würden, sie täten es aus Neugierde oder
  ähnlichen Motiven, wenn sie darüber Rechenschaft hätten geben müssen.


  Mit Staunen wurde sie gewahr, daß ein geheimes, unsichtbares Band die
  Menschen umschloß,—daß ihre Seelen einander erkannten über die Körper
  hinweg und mitsammen sprechen konnten in unwägbaren Schwingungen und
  Gefühlen, die nur zu fein waren, um von den äußern Sinnen erfaßt zu werden.
  —Wie Raubtiere, scheelsüchtig, gierig und mordbereit, machten sie sich
  das Leben streitig, und doch bedurfte es vielleicht bloß eines winzigen
  Risses in dem Vorhang, der über ihren Augen lag, um aus den erbittertsten
  Feinden die treusten Freunde zu machen.


  Immer einsamer und unheimlicher wurden die Gassen, in die sie geriet; sie
  zweifelte nicht länger, daß die nächsten Stunden ihr etwas
  Gräßliches,—sie glaubte, den Tod durch die Hand eines
  Mörders—bringen würden, wenn es ihr nicht gelänge, den Bann zu brechen,
  der sie vorwärts zog,—und doch machte sie nicht einmal den Versuch,
  dagegen anzukämpfen. Sie duldete ohne Widerstand den fremden Willen, der ihr
  den Weg in die Finsternis aufzwang, in ruhevoller Zuversicht, daß alles, was
  ihr zustoßen würde, nur einen Schritt weiter dem Ziele entgegen
  bedeutete.


  Durch eine Lücke zwischen Häusergiebeln, als sie einen schmalen eisernen
  Steg über eine Gracht passierte, sah sie einen Augenblick die Silhouette der
  Nikolaskirche mit ihren beiden Türmen sich vom Horizont abheben wie eine
  warnend erhobene dunkle Hand und atmete unwillkürlich erleichtert auf bei dem
  Gedanken, es könne vielleicht nur Swammerdam sein, der in seinem Leid um
  Klinkherbogk mit dem Herzen nach ihr riefe.


  Die Feindseligkeit, die sie um sich her lauern spürte, belehrte sie, daß
  sie sich irrte. Es ging ein finsterer Haß von der Erde aus, der sich gegen
  sie richtete,—der kalte, unbarmherzige Grimm, den die Natur auf den
  Menschen wirft, wenn er es wagt, an den Fesseln seiner Knechtschaft zu
  rütteln.


  Es war das erstemal, daß sie sich fürchtete, seit sie ihr Zimmer verlassen
  hatte;—das Bewußtsein äußerster Hilflosigkeit ließ sie fast
  zusammenbrechen.


  Sie versuchte stehen zu bleiben, aber die Füße trugen sie weiter, als habe
  sie jede Gewalt über sie verloren.


  In ihrer Verzweiflung blickte sie zum Himmel auf und eine erschütternde
  Fülle von Trost ergoß sich über sie, als sie das Heer der Sterne mit tausend
  wachsamen Augen wie allmächtige Helfer, die nicht dulden würden, daß man ihr
  auch nur ein Haar krümme, drohend auf die Erde herabfunkeln sah.—Sie
  gedachte der alten Männer in der Halle, in deren Hände sie ihr Schicksal
  gelegt hatte, wie einer Versammlung von Unsterblichen, die nur mit der Wimper
  zu zucken brauchten und der Erdball zerfiel in Staub.


  Abermals hörte sie im Ohr die fremden, befehlenden Kehllaute,—rauh
  und eindringlich, wie dicht in ihrer Nähe und sie zur Eile anspornend; dann
  erkannte sie plötzlich in der Dunkelheit das schiefe Haus wieder, in dem
  Klinkherbogk ermordet worden war.


  Auf dem Geländer über den zusammenfließenden Grachten saß ein Mann,
  regungslos vorgebeugt, als horche er gespannt auf ihre herankommenden
  Schritte.


  Sie fühlte, daß von ihm die dämonische Kraft ausging, die sie gezwungen
  hatte, an den Zee Dyk zu gehen.


  Ehe sie noch sein Gesicht unterscheiden konnte, wußte sie bereits aus dem
  lähmenden Todesschrecken, der ihr Blut erstarren machte, daß es der
  grauenhafte Neger war, den sie in der Kammer des Schusters gesehen hatte.


  In ihrem Entsetzen wollte sie einen Schrei um Hilfe ausstoßen, aber die
  Verbindung zwischen Wollen und Handeln war in ihr wie abgeschnitten; ihr
  Körper stand unter einer andern Macht. Als sei sie gestorben und getrennt von
  ihrem Leib, sah sie sich auf den Mann zutaumeln und dicht vor ihm stehen
  bleiben.


  Er hob den Kopf und schien sie anzublicken, aber seine Augäpfel waren nach
  oben gedreht wie die eines Menschen, der mit offnen Lidern schläft.


  Eva begriff, daß er starr war wie eine Leiche und daß sie ihm nur einen
  Stoß vor die Brust zu versetzen brauchte, um ihn rücklings hinab in das
  Wasser zu stürzen;—trotzdem war sie völlig unter seinem Bann und nicht
  imstande es auszuführen.


  Sie sah sich als wehrloses Opfer in seine Hand gegeben, wenn er erwacht
  sein würde,—konnte die Minuten berechnen, die sie noch von dem
  Verhängnis trennten; über sein Gesicht lief von Zeit zu Zeit ein Zucken als
  erstes Vorzeichen, daß sein Bewußtsein allmählich zurückkehrte.


  Oft hatte sie von Frauen gehört und gelesen, besonders von blonden, die
  trotz heftigsten Abscheu's vor Negern ihnen zu willen sein müßten,—daß
  das wilde afrikanische Blut einen magischen Zwang auf sie ausübe, gegen den
  jeder Widerstand vergebens sei; sie hatte es nie geglaubt und solche
  Geschöpfe als niedrig und tierisch verachtet, jetzt erkannte sie an sich
  selbst mit kaltem Grauen, daß eine finstere Macht dieser Art
  existierte.—Die scheinbar unüberbrückbare Kluft, die Entsetzen und
  Sinnenrausch auseinanderhielt, war in Wirklichkeit nur eine dünne,
  durchsichtige Scheidewand, die, wenn sie brach, die Seele einer Frau
  rettungslos zum Tummelplatz bestialischer Instinkte werden lassen mußte.


  Was konnte diesem Wilden, halb Raubtier, halb Mensch, indem er innerlich
  nach ihr rief, die unerklärliche Gewalt verleihen, daß es sie wie eine
  Mondsüchtige durch fremde Gassen zu ihm zog, wenn nicht Saiten in ihr
  unbewußt unter dem Schrei seiner Brunst miterklangen, von deren Vorhandensein
  sie sich stolz frei geglaubt?


  Besaß dieser Neger eine teuflische Macht über jede weiße Frau, fragte sie
  sich, bebend vor Angst, oder stand sie selbst so viel tiefer als die vielen
  andern, die seinen magischen Lockruf nicht einmal gehört, viel weniger ihm
  Folge geleistet hätten?


  Sie sah keine Rettung mehr vor sich. Alles, was sie für ihren Geliebten
  und für sich ersehnt hatte an Glück, ging mit ihrem Leibe zugrunde. Was sie
  über die Schwelle des Todes hinüber zu retten vermochte, war gestaltlos und
  konnte ihr das nicht geben, wonach sie begehrte.—Sie hatte sich von der
  Erde abwenden wollen, aber der Erdgeist hielt fest mit eisernem Griff, was
  ihm gehörte.—Wie eine Verkörperung seiner Allgewalt stand der Neger
  riesenhaft vor ihr.


  Sie sah, daß er aufsprang und seine Betäubung abschüttelte. Dann packte er
  sie an den Armen und riß sie an sich.


  Sie schrie auf, und ihr Hilferuf gellte von den Mauern der Häuser wider,
  aber er preßte ihr die Hand auf den Mund, daß sie fast erstickte.


  Um den entblößten Hals hing ihm, wie einem Fleischerhund, ein dunkelroter
  lederner Strick,—sie faßte darnach und hielt sich krampfhaft daran
  fest, um nicht zu Boden gedrückt zu werden.


  Einen Augenblick bekam sie den Kopf frei. Mit dem Aufgebot ihrer letzten
  Kraft schrie sie nochmals um Hilfe.


  Man mußte sie gehört haben, denn eine Glastür klirrte, Gewirr von Stimmen
  schlug an ihr Ohr und ein breiter Lichtschein fiel grell über die Gasse.


  Dann fühlte sie, daß der Neger mit ihr in wilden Sätzen dem Schatten der
  Nikolaskirche zujagte; zwei chilenische Matrosen mit orangegelben Schärpen um
  die Hüften waren ihnen bereits dicht auf den Fersen,—sie sah die
  offenen Messer in ihren Händen blitzen und ihre bronzenen, mutigen Gesichter
  immer näher kommen.


  Instinktiv hielt sie die Halsschnur des Negers fest und streckte die
  Beine, um ihn, so gut sie vermochte, am Laufen zu hindern, aber er schien
  ihre Last kaum zu spüren; mit einem Ruck hob er sie hoch vom Boden auf und
  raste mit ihr die Mauer des Kirchengartens entlang.


  Sie sah die wulstigen Lippen um die gefletschten Zähne wie den Rachen
  eines Raubtiers dicht vor sich, und der Ausdruck lodernder Wildheit in seinen
  weißen Augen fraß sich in ihre Sinne ein, daß sie wie hypnotisiert erstarrte,
  unfähig, auch nur den geringsten Widerstand mehr zu leisten.


  Der eine der beiden Matrosen hatte den Neger überholt, warf sich,
  zusammengeduckt wie eine Katze vor seine Füße, um ihn zu Fall zu bringen, und
  stach mit dem Messer von unten nach ihm; das Knie des Zulus, der blitzschnell
  in die Höhe gesprungen war, traf ihn vor die Stirn, daß er sich lautlos
  überschlug und mit zerschmettertem Schädel liegen blieb.


  Dann fühlte sich Eva plötzlich über das Gittertor des Kirchengartens
  geworfen, daß sie glaubte, alle Knochen im Leibe seien ihr zerbrochen, und
  sah, mit den Kleidern in den eisernen Spitzen verfangen, durch die Stäbe, wie
  der Neger mit seinem zweiten Gegner rang.—


  Der Kampf dauerte nur wenige Sekunden,—wie ein Ball geschleudert,
  flog der Matrose die Wand des gegenüberliegenden Hauses empor an ein Fenster,
  dessen Scheiben und Kreuze unter der Wucht mit lautem Knall zerbarsten.


  Eva hatte sich, zitternd vor Todesschwäche, von dem Gitter befreit und
  suchte zu entfliehen, aber der schmale Garten bot keinen Ausweg;—wie
  ein gehetztes Tier verkroch sie sich unter einer Bank; sie begriff, daß sie
  trotzdem verloren war, denn ihr helles Kleid leuchtete aus der Dunkelheit und
  mußte sie im nächsten Augenblick verraten.


  Mit bebenden Fingern, kaum mehr fähig zu denken, suchte sie an ihrem Halse
  nach einer Nadel, um sie sich ins Herz zu stoßen, denn schon hatte sich der
  Neger über die Mauer geschwungen, und sie wollte ihm nicht lebend in die
  Hände fallen.


  Ein stummer, verzweifelter Schrei zu Gott, etwas zu finden, womit sie sich
  den Tod geben könnte, ehe ihr Peiniger sie entdeckte, drängte sich ihr auf
  die Lippen.


  Es war das Letzte, woran sie sich erinnern konnte, dann bildete sie sich
  einen Moment lang ein, wahnsinnig geworden zu sein, denn sie sah plötzlich
  ihr Spiegelbild ruhig und lächelnd mitten im Garten stehen.


  Auch der Neger schien es erblickt zu haben, er stutzte und ging überrascht
  darauf zu.


  Sie glaubte zu hören, daß er mit der Erscheinung sprach,—sie konnte
  die Worte nicht verstehen, aber seine Stimme klang mit einemmal wie die eines
  Menschen, der von Entsetzen gelähmt, kaum zu stammeln vermag.


  Überzeugt, daß sie sich irren müsse—vielleicht längst das Opfer des
  Wilden geworden sei und den Verstand darüber verloren habe—konnte sie
  den Blick von den beiden nicht wenden.


  Dann wieder hatte sie die deutliche Gewißheit, sie selbst sei jenes
  Spiegelbild und der Neger stünde auf unbegreifliche Weise in ihrer Macht,
  —um im nächsten Augenblick abermals voll Verzweiflung nach einer Nadel
  an ihrem Halse zu tasten.


  Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen,—wollte sich klar werden, ob sie
  wahnsinnig sei oder nicht, und starrte das Phantom unverwandt an, da sah sie,
  daß es wie aufgesogen von ihrer Aufmerksamkeit jedesmal verschwand und in
  ihren Körper zurückkehrte wie ein magischer Teil ihrer selbst, wenn sie sich
  anstrengte, es mit den Augen in der Finsternis zu unterscheiden.


  Sie konnte es an sich ziehen und wieder aussenden wie den Atem, aber immer
  sträubte sich ihr unter eisigen Kälteschauern das Haar, als trete der Tod sie
  an, sooft es von ihr wich.


  Auf den Neger machte das jeweilige Verschwinden des Spiegelbildes keinen
  Eindruck. Ob es kam oder ging,—beständig sprach er halblaut vor sich
  hin, als rede er im Schlaf mit sich selbst.—


  Eva ahnte, daß er wieder in den seltsamen Zustand von Bewußtlosigkeit
  verfallen war, in dem sie ihn auf dem Geländer der Gracht hatte sitzen
  sehen.


  Immer noch zitternd vor Angst faßte sie endlich den Mut, ihr Versteck zu
  verlassen.


  Sie hörte Rufe und Stimmen die Gasse heraufkommen;—in den Fenstern
  der Häuser hinter der Gartenmauer glänzte der Widerschein von laufenden
  Laternen und verwandelte die Schatten der Bäume an der Kirchenwand in eine
  tanzende Geisterschar.


  Sie zählte die Schläge ihres Herzens:—jetzt, jetzt mußte die Menge,
  die nach dem Neger suchte, in nächster Nähe sein!—dann lief sie mit
  brechenden Knien dicht an dem Zulu vorbei an das Gittertor und schrie gellend
  um Hilfe.


  Mit erlöschendem Bewußtsein begriff sie, daß ein Frauenzimmer mit rotem,
  kurzem Rock mitleidig neben ihr kniete und ihre Stirn mit Wasser
  benetzte.


  Bunte, halbnackte Gestalten kletterten, Fackeln schwingend, über die
  Mauer, blitzende Messer zwischen den Zähnen,—ein Heer phantastischer,
  behender Teufel, die aus dem Boden zu wachsen schienen, um ihr Hilfe zu
  bringen;—Feuerschein lohte durch den Garten und machte die
  Heiligenbilder an den Glasfenstern der Kirche lebendig; wilde, spanische
  Flüche schrillten durcheinander: dort steht der Nigger, reißt ihm die Gedärme
  heraus!


  Sie sah, daß die Matrosen sich heulend vor Wut auf den Zulu
  warfen,—daß sie von den furchtbaren Schlägen seiner Fäuste getroffen,
  niederstürzten, —hörte seinen markerschütternden Siegesschrei die Luft
  zerreißen, wie er sich einem losgelassenen Tiger gleich, Bahn durch die Meute
  brach, sich auf einen Baum schwang und mit gewaltigen Sätzen von Nische zu
  Nische, von Giebel zu Giebel auf das Kirchendach schnellte.


  * * * * *


  Sekundenlang, als sie aus tiefer Ohnmacht erwachte, träumte
  sie, ein alter Mann mit einer Binde um die Stirn habe sich über sie gebeugt
  und sie beim Namen gerufen.—Sie glaubte, es sei Lazarus Eidotter, dann
  trat durch seine Züge hindurch, wie hinter einer gläsernen Maske hervor,
  wiederum das Gesicht des Negers mit den weißen Augen und den wulstigen Lippen
  um die gefletschten Zähne, wie es sich unauslöschlich in ihr Bewußtsein
  eingegraben hatte, als er sie in seinen Armen getragen,—und die
  hexenhaften Ausgeburten des Fieberreichs zerpeitschten ihr von neuem die
  Besinnung.

  


  
Neuntes Kapitel


  Einsilbig und zerstreut saß Hauberrisser noch eine Stunde
  nach dem Souper mit Dr. Sephardi und Baron Pfeill beisammen.


  Seine Gedanken weilten beständig bei Eva, so daß er manchmal fast
  erschrak, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde.


  Seine Einsamkeit in Amsterdam, die ihm so wohlgetan, schien ihm mit
  einemmal unaushaltbar, wenn er an die kommende Zeit dachte.


  Außer Pfeill und Sephardi, zu dem er sich vom ersten Augenblick an, als er
  ihn kennen gelernt, stark hingezogen fühlte, besaß er weder Freunde noch
  Bekannte, und die Beziehungen mit seiner Heimat waren längst abgebrochen.
  —Würde er das einsiedlerhafte Leben, das er bisher geführt, jetzt, wo
  er Eva gefunden hatte, ertragen können?


  Er überlegte, ob er seinen Wohnsitz nicht nach Antwerpen verlegen solle,
  um mit ihr wenigstens dieselbe Luft zu atmen, wenn sie schon nicht wünschte,
  daß sie beisammen seien; vielleicht ergab sich dann doch bisweilen eine
  Gelegenheit, sie zu sehen.


  Es schmerzte ihn, wenn er sich ins Gedächtnis zurückrief, wie kühl sie
  ihren Entschluß ausgesprochen hatte, es der Zeit und mehr oder weniger dem
  Zufall zu überlassen, ob sich ein dauerndes Band zwischen ihnen anknüpfen
  werde, dann wieder dachte er, Minuten lang berauscht von Glück, an ihre Küsse
  und daß sie sich ja bereits für immer gefunden hätten.


  Nur an ihm lag es, sagte er sich, wenn sich die Trennung länger als ein
  paar Tage hinauszog.


  Was hinderte ihn, sie schon in der kommenden Woche zu besuchen und sie zu
  bitten, im Verkehr mit ihm zu bleiben?—Sie war, so viel er wußte,
  vollkommen unabhängig und brauchte niemand zu fragen, wenn sie ihre Wahl
  treffen wollte.


  So überaus klar und geebnet ihm der Weg zu ihr auch erschien, wie er alle
  Umstände in Betracht zog,—immer wieder drängte sich vor seine
  Hoffnungen dasselbe unabweisbare Gefühl einer unbestimmten Angst um Eva, das
  er zum erstenmal so deutlich empfunden, als sie Abschied voneinander genommen
  hatten.


  Er wollte sich die Zukunft in rosigen Farben ausmalen, kam aber nicht über
  die Anfänge hinaus: sein krampfhaftes Bemühen, das eiserne »Nein«
  wegzuleugnen, das jedesmal in seiner Brust wie eine Antwort auf seine Frage
  an das Schicksal ertönte, wenn er sich ein befriedigendes Ende vorzustellen
  zwang, brachte ihn fast zur Verzweiflung.


  Er wußte aus langer Erfahrung, daß es nichts half, die hartnäckigen
  Stimmen jener seltsamen, scheinbar auf nichts begründeten inneren Gewißheit
  eines drohenden Unheils zu überschreien, wenn sie einmal wach geworden
  waren,—und so suchte er sie zu beschwichtigen, indem er sich vorhielt,
  seine Besorgnis sei die natürliche Folge der Verliebtheit; trotzdem glaubte
  er jetzt schon die Stunde kaum erwarten zu können, wo er erfahren würde, Eva
  sei wohlbehalten in Antwerpen angekommen.


  In der Station Weesperpoort, die der Mitte der Stadt näher liegt als der
  Zentralbahnhof, stieg er gemeinsam mit Sephardi aus, begleitete ihn ein Stück
  nach der Heerengracht und eilte dann zum Amstelhotel, um einen Strauß Rosen,
  den ihm Pfeill lächelnd mitgegeben, als hätte er seine Gedanken erraten, beim
  Portier für Eva zu hinterlegen.


  Fräulein van Druysen sei soeben abgereist, hieß es; aber, wenn er einen
  Wagen nähme, könne er den Zug möglicherweise noch vor Abgang erreichen.


  Ein Automobil brachte ihn in schneller Fahrt zum Bahnhof.


  Er wartete.


  Minute um Minute verstrich, Eva kam nicht.


  Er telephonierte an das Hotel—sie war auch nicht nach Hause
  zurückgekehrt.—Er solle in der Gepäckhalle fragen.—


  Die Koffer waren nicht abgeholt worden. Er glaubte, der Boden wanke unter
  seinen Füßen.


  Jetzt, wo er sich in Angst um Eva verzehrte, begriff er erst, wie heiß er
  sie liebte und daß er ohne sie nicht mehr leben könnte.


  Die letzte Schranke zwischen ihr und ihm,—das leise Gefühl des
  Sich-noch-fremd-seins, entstanden durch die ungewöhnliche Art, wie sie
  einander näher gebracht worden waren,—fiel in nichts zusammen unter dem
  Übermaß seiner Sorge um sie, und er wußte, wenn sie jetzt vor ihm stünde,
  würde er sie in die Arme schließen und mit Küssen bedecken und nie wieder von
  sich lassen.


  Es blieb ihm kaum eine Hoffnung, daß sie in letzter Minute noch kommen
  könne, dennoch wartete er, bis sich der Zug in Bewegung setzte.


  Daß ihr ein Unglück zugestoßen sein mußte, lag auf der Hand. Gewaltsam
  zwang er sich zur Ruhe.


  Welchen Weg konnte sie genommen haben? Keine Minute durfte mehr verloren
  gehen. Hier konnte nur noch, wenn nicht bereits das Schlimmste geschehen war,
  das kalte, hellsichtige Durchschauen und Abwägen der Sachlage helfen, das er
  schon in seinem ehemaligen Beruf als Ingenieur und Erfinder als eine fast nie
  versiegende Quelle rettender Einfälle erkannt hatte.


  Seine Vorstellungskraft bis aufs Äußerste anspannend, mühte er sich ab,
  einen Blick in das geheime Räderwerk der Geschehnisse zu werfen, die sich um
  Eva, bevor sie das Hotel verlassen hatte, möglicherweise abgespielt haben
  konnten.—Er versuchte, sich in die Stimmung des Wartens
  hineinzuversetzen, in der sie sich vermutlich befunden, bevor sie
  aufgebrochen war.


  Der Umstand, daß sie ihr Gepäck zur Bahn vorausgeschickt hatte, statt den
  Hotelwagen zu benutzen, brachte ihn auf den Gedanken, sie müsse einen Besuch
  bei irgend jemand geplant haben.


  Aber bei wem—und in so später Stunde noch?


  Plötzlich fiel ihm ein, daß sie Sephardi ans Herz gelegt hatte, er möge ja
  nicht vergessen, nach Swammerdam zu sehen.


  Der alte Schmetterlingssammler wohnte am Zee Dyk—einem
  Verbrecherviertel, wie aus dem Zeitungsbericht über den Mord deutlich
  hervorging.—Ja! Nur dorthin konnte sie sich gewandt haben.


  Ein kalter Schauer überlief Hauberrisser, als ihm all die gräßlichen
  Möglichkeiten durch den Kopf schossen, die ihr unter dem Hafengelichter
  dieser verrufenen Gegend drohten.


  Er hatte von Spelunken gehört, in denen Fremde ausgeraubt, ermordet und
  durch Falltüren in die Grachten geworfen worden waren;—das Haar
  sträubte sich ihm, wenn er daran dachte, Eva könne es vielleicht ähnlich
  ergangen sein.


  Im nächsten Augenblick sauste das Automobil über die Openhavenbrücke zur
  Nikolaskirche und hielt.


  Man könne in die engen Gassen des Zee Dyk nicht hineinfahren, erklärte der
  Chauffeur,—der Herr möge sich in die Schenke »Zum Prins van Oranje«
  bemühen—er deutete auf einen Lichtschein—und sich beim Wirt nach
  der gewünschten Adresse erkundigen.


  * * * * *


  Die Tür der Spelunke stand weit offen, Hauberrisser stürzte
  hinein; das Lokal war leer bis auf einen Mann, der hinter dem Schanktisch
  stand und ihn heimtückisch musterte.


  In der Ferne erscholl wüstes Geheul wie von einer Rauferei.


  Herr Swammerdam wohne im vierten Stock, bequemte sich der Wirt zu
  verraten, nachdem er ein Trinkgeld bekommen hatte, und leuchtete widerwillig
  die halsbrecherische Stiege hinauf.


  »Nein, Fräulein van Druysen ist seitdem nicht mehr bei uns gewesen,« sagte
  der alte Schmetterlingssammler kopfschüttelnd, als ihm Hauberrisser in
  fliegender Eile seine Besorgnisse vortrug; er war noch nicht schlafen
  gegangen und vollkommen angezogen.


  Eine einzige, fast schon herabgebrannte Talgkerze auf dem leeren Tisch und
  sein gramerfülltes Gesicht verrieten, daß er stundenlang im Zimmer gesessen
  und über das furchtbare Ende seines Freundes Klinkherbogk nachgesonnen haben
  mochte.


  Hauberrisser faßte seine Hand: »Verzeihen Sie, Herr Swammerdam, daß ich
  Sie mitten in der Nacht überfalle und—und so gar keine Rücksicht auf
  Ihren Schmerz nehme;—ja, ich weiß, welcher Verlust Sie betroffen
  hat«—brach er ab, als er die erstaunte Miene des Alten
  bemerkte—»ich kenne sogar die näheren Umstände; Doktor Sephardi hat sie
  mir heute erzählt. Wenn es Ihnen recht ist, sprechen wir später ausführlich
  darüber; jetzt bin ich halb wahnsinnig vor Angst um Eva. Was, wenn sie
  wirklich zu Ihnen gehen wollte und unterwegs überfallen wurde
  und—und—um Gotteswillen, es ist ja nicht auszudenken!«


  Er sprang, außer sich vor Unruhe aus dem Sessel auf und lief im Zimmer hin
  und her.


  Swammerdam dachte eine Weile angestrengt nach, dann sagte er
  zuversichtlich:


  »Bitte, fassen Sie meine Worte nicht als leeren Trost auf,
  Mynheer;—Fräulein van Druysen ist nicht tot!«


  Hauberrisser fuhr herum. »Wieso wissen Sie das?« Der ruhige, feste Ton des
  alten Mannes nahm ihm—er wurde sich nicht klar, warum—einen Stein
  vom Herzen.


  Swammerdam zögerte einen Moment mit der Antwort.


  »Weil ich sie sehen würde,« sagte er endlich halblaut.


  Hauberrisser griff nach seinem Arm. »Ich beschwöre Sie, helfen Sie mir,
  wenn Sie können! Ich weiß, Ihr ganzes Leben ist ein Weg des Glaubens gewesen;
  vielleicht dringt Ihr Blick tiefer als der meine. Ein Unbeteiligter sieht
  oft—«


  »Ich bin nicht so unbeteiligt, wie Sie glauben, Mynheer,« unterbrach
  Swammerdam. »Ich habe das Fräulein nur einmal im Leben gesehen, aber, wenn
  ich sage, ich liebe sie so innig, als ob sie meine Tochter wäre, so ist es
  nicht zu viel gesagt;«—er wehrte mit der Hand ab,—»danken Sie mir
  nicht, es ist da nichts zu danken. Es ist mehr als selbstverständlich, daß
  ich alles, was in meinen schwachen Kräften steht, tun werde, um ihr und Ihnen
  zu helfen, und wenn ich mein altes wertloses Blut darum vergießen
  müßte.—Hören Sie mir jetzt, bitte, ruhig zu:—Sie haben bestimmt
  recht gehabt mit Ihrer Ahnung, daß Fräulein Eva irgendein Unglück widerfahren
  ist.—Bei ihrer Tante ist sie nicht gewesen, ich hätte es von meiner
  Schwester, die soeben noch im Béginenstift war, erfahren.—Ob wir ihr
  heute noch beistehen können,—das heißt, sie auffinden,—bin ich
  außerstande zu sagen, aber jedenfalls werden wir kein Mittel unversucht
  lassen.—Trotzdem seien Sie, bitte, unbesorgt, auch wenn wir sie nicht
  finden sollten; ich weiß so bestimmt, wie ich hier stehe, daß
  ein—Anderer, gegen den wir beide ein Nichts sind, die Hand über ihr
  hält. Ich möchte nicht in Ausdrücken reden, die Ihnen ein Rätsel sein
  müssen,—vielleicht kommt einmal die Zeit, wo ich Ihnen sagen kann, was
  mich so fest überzeugt sein läßt, daß Fräulein Eva einen Rat, den ich ihr
  gab, befolgt hat.—Wahrscheinlich ist das, was ihr heute geschehen ist,
  bereits die erste Wirkung davon.


  Mein Freund Klinkherbogk hat einst einen ähnlichen Weg eingeschlagen, wie
  jetzt Fräulein Eva; ich habe längst tief innerlich das Ende vorausgesehen,
  wenn ich mich auch stets an die Hoffnung klammerte, es ließe sich vielleicht
  doch noch durch heiße Gebete abwenden. Die verflossene Nacht hat mir
  bewiesen, was ich immer schon wußte,—bloß war ich zu schwach, darnach
  zu handeln—: daß Gebete nur ein Mittel sind, um Kräfte, die in uns
  schlummern, gewaltsam zu erwecken. Zu glauben, daß Gebete den Willen eines
  Gottes zu ändern vermöchten, ist Torheit.—Die Menschen, die ihr
  Schicksal dem Geiste in sich überantwortet haben, stehen unter geistigem
  Gesetz. Sie sind mündig gesprochen von der Vormundschaft der Erde, über die
  sie dereinst Herren werden sollen. Was ihnen im Äußern noch zustößt, bekommt
  einen vorwärts treibenden Sinn: alles, was mit ihnen geschieht, geschieht so,
  daß es keinen Augenblick besser geschehen könnte.


  Halten Sie daran fest, Mynheer, daß dies auch bei Fräulein Eva der Fall
  ist.


  Das Schwere ist die Anrufung des Geistes, der unser Schicksal lenken soll;
  —nur wer reif ist, dessen Stimme hört Er, und der Ruf muß aus Liebe
  geschehen und um eines andern Menschen willen, sonst machen wir die Kräfte
  der Finsternis in uns lebendig.


  Die Juden der Kabbala drücken es aus: »es gibt Wesen aus dem lichtlosen
  Reiche Ob—sie fangen die Gebete ab, die keine Flügel haben;«—sie
  meinen damit nicht Dämonen außer uns, denn gegen solche sind wir durch
  die Mauer unseres Körpers geschützt,—sondern magische Gifte in
  uns, die, wachgerufen, unser Ich zerspalten.«


  »Aber kann nicht Eva,« fiel Hauberrisser erregt ein, »ebenso dem Verderben
  entgegen gegangen sein wie Ihr Freund Klinkherbogk?«


  »Nein! Bitte lassen Sie mich zu Ende sprechen.—Ich hätte nie den Mut
  gehabt, ihr einen so gefährlichen Rat zu geben, wenn in jenem Augenblick
  nicht Der um mich gewesen wäre, von dem ich vorhin gesagt habe: wir beide
  sind gegen ihn wie ein Nichts. Ich habe in einem langen, langen Leben und
  durch unsägliches Leid gelernt, mit Ihm zu reden und Seine Stimme von den
  Einflüsterungen menschlicher Wünsche zu unterscheiden.—Die Gefahr war
  nur, daß Fräulein Eva in einem unrichtigen Moment die Anrufung hätte
  vornehmen können; dieser Moment der Gefahr—der einzigen—ist, Gott
  sei Dank, vorüber. Sie ist gehört worden«—Swammerdam lächelte
  freudig—»erst vor wenigen Stunden!—Vielleicht—ich will mich
  nicht damit brüsten, denn solche Vorgänge spielen sich bei mir in
  Augenblicken höchster Entrückung ab,—vielleicht war ich so glücklich,
  ihr bereits helfen zu können;«—er ging zur Tür und öffnete sie für
  seinen Gast, »aber jetzt wollen wir das tun, was uns der nüchterne Verstand
  gebietet. Erst, wenn von unserer Seite alles geschehen ist, was in irdischer
  Macht liegt, haben wir ein Recht, die Hilfe geistiger Einflüsse zu
  erwarten.—Gehen wir hinunter in die Schenke, geben Sie den Matrosen
  Geld, damit sie nach dem Fräulein suchen, und versprechen Sie dem, der sie
  findet und wohlbehalten bringt, einen Preis und Sie werden sehen, daß sie das
  Leben für sie in die Schanze schlagen, wenn es darauf ankommt.—Diese
  Menschen sind in Wirklichkeit weit besser als man glaubt; sie haben sich nur
  verirrt in die Urwälder ihrer Seelen und gleichen in ihrem Zustand reißenden
  Tieren. In jedem von ihnen steckt ein Stück Heroismus, der so manchen
  gesitteten Bürgern fehlt; er offenbart sich bloß in ihnen als Wildheit, weil
  sie nicht erkennen, was es für eine Kraft ist, die sie treibt.—Sie
  fürchten den Tod nicht und kein mutiger Mensch ist ein wahrhaft schlechter
  Mensch. Das sicherste Zeichen, daß jemand die Unsterblichkeit in sich trägt,
  ist, daß er den Tod verachtet.«—


  Sie betraten die Spelunke.


  Das Schenkzimmer war vollgepfropft von Menschen und in der Mitte auf dem
  Boden lag mit zerschmettertem Schädel die Leiche des chilenischen Matrosen,
  den der Zulu auf seiner Flucht mit dem Knie vor die Stirn getroffen
  hatte.


  Es sei nur eine Rauferei gewesen, wie sie fast täglich am Hafen
  stattfände, erklärte der Wirt ausweichend, als sich Swammerdam nach den
  näheren Umständen erkundigte.


  »Der verdammte Nigger, der gestern—« fiel die Kellnerin Antje ein,
  aber sie kam nicht zu Ende: der Wirt versetzte ihr einen so heftigen Stoß in
  die Rippen, daß sie die Worte verschluckte, und schrie dazwischen: »Halt's
  Maul, Drecksau! Ein schwarzer Heizer war's von einem Brasilienfahrer,
  verstanden!«


  Hauberrisser nahm einen der Strolche beiseite, drückte ihm ein Geldstück
  in die Hand und begann, ihn auszuforschen.


  Bald umstand ihn eine ganze Rotte wilder Gestalten, die einander in
  gestenreichen Schilderungen überboten, wie sie den Neger zugerichtet haben
  wollten;—nur in einem Punkte waren sie vollständig einig, nämlich, daß
  es ein fremder Heizer gewesen sei.—Die warnende Miene des Wirtes
  hielt sie in Schach und sein lautes Räuspern ließ sie erraten, daß sie unter
  keinen Umständen Näheres aussagen dürften, was auf die Spur des Zulus hätte
  führen können. Sie wußten, daß der Wirt nicht den Finger gerührt haben würde,
  wenn es ihnen eingefallen wäre, einen noch so wertvollen Stammgast
  niederzustechen,—sie wußten aber auch, daß es das heiligste Gesetz der
  Hafenschenke war, sofort zum Feinde zu halten, wenn Gefahr von außen her
  drohte.


  Ungeduldig hörte Hauberrisser den Prahlereien zu, bis plötzlich ein Wort
  fiel, das ihm alles Blut zum Herzen trieb: Antje erwähnte, der fremde Neger
  habe eine vornehme, junge Dame überfallen.


  Er mußte sich einen Augenblick an Swammerdam halten, um nicht
  zusammenzubrechen,—dann leerte er seine Börse in die Hand der Kellnerin
  aus und forderte sie, unfähig einen Laut hervorzubringen, durch ein Zeichen
  auf, ihm den Hergang des Begebnisses zu schildern.


  Man hätte Schreie einer Frauenstimme gehört und sei hinausgelaufen, riefen
  alle durcheinander;—»ich hab sie auf dem Schoß gehalten, sie war
  ohnmächtig,« gellte Antje dazwischen.


  »Aber wo ist sie, wo ist sie?« schrie Hauberrisser auf.


  Die Matrosen verstummten und sahen einander verblüfft an, als kämen sie
  jetzt erst zur Besinnung.


  Keiner wußte, wo Eva geblieben war.


  »Ich hab sie auf dem Schoß gehalten,« beteuerte Antje immer wieder; man
  sah ihr an, daß sie selbst nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin Eva
  verschwunden sein könnte.


  Dann liefen sie alle hinaus, Hauberrisser und Swammerdam mitten unter
  ihnen, durchsuchten die Gassen, brüllten den Namen Eva, beleuchteten jeden
  Winkel im Kirchengarten.


  »Dort hinauf ist er, der Nigger,« erklärte die Kellnerin und deutete auf
  das grün glitzernde Dach, »und hier auf'm Pflaster hab ich sie liegen lassen,
  wie ich ihm auch hab nachwollen, und dann haben wir den Toten ins Haus
  gebracht und ich hab auf sie vergessen.«


  Man weckte die Bewohner der umliegenden Häuser, ob Eva sich vielleicht in
  eins von ihnen geflüchtet habe;—Fenster rollten in die Höhe, Stimmen
  riefen herab, was geschehen sei.—Nirgends eine Spur der Vermißten.


  Gebrochen an Leib und Seele versprach Hauberrisser jedem, der in seine
  Nähe kam, alles, was er sich nur wünsche, wenn man ihm eine einzige Nachricht
  über den Verbleib Eva's brächte.


  Vergebens suchte ihn Swammerdam zu beruhigen; der Gedanke, Eva könne aus
  Verzweiflung über das Geschehene—vielleicht in Geistesverwirrung ihrer
  nicht mehr mächtig—Selbstmord begangen und sich ins Wasser gestürzt
  haben, raubte ihm den letzten Rest klarer Besinnung.


  Die Matrosen zerstreuten sich bis über die Prins Hendrik Kade die ganze
  Nieuwe Vaart entlang,—kehrten unverrichteter Dinge zurück.


  Bald war das gesamte Hafenviertel auf den Beinen; Fischer, halbnackt noch,
  fuhren mit Bootslichtern umher, suchten die Quaimauern ab und versprachen,
  bei Tagesgrauen ihre Schleppnetze durch sämtliche Grachtmündungen zu
  ziehen.


  Jeden Augenblick fürchtete Hauberrisser von der Kellnerin, die ihm
  unablässig in tausend Variationen erzählte, wie alles gekommen sei, zu
  erfahren, daß der Neger Eva vergewaltigt habe. Die Frage versengte ihm die
  Brust, und doch konnte er sich lange nicht entschließen, sie zu stellen.


  Endlich überwand er sich und deutete stockend an, was er meinte.


  Die Strolche, die ihn umstanden und mit gräßlichen Schwüren, sie würden
  den Nigger, sobald sie ihn erwischten, lebendig in Streifen schneiden, zu
  trösten versuchten, schwiegen sogleich—vermieden mitleidig seinen
  Blick, oder spuckten wortlos aus.


  Antje schluchzte leise in sich hinein.


  Sie war trotz eines Lebens in grauenhaftestem Schmutz immer noch Weib
  genug, um zu begreifen, was ihm das Herz zerriß.


  Nur Swammerdam war gelassen und ruhig geblieben.


  Der Ausdruck unerschütterlicher Zuversicht in seinen Mienen und die
  freundliche Geduld, mit der er immer wieder mild lächelnd den Kopf
  schüttelte, wenn Mutmaßungen laut wurden, Eva könne sich ertränkt haben,
  gaben Hauberrisser allmählich eine neue Hoffnung, und schließlich folgte er
  seinem Rat und ging, von ihm begleitet, zögernd nach Hause.


  »Legen Sie sich jetzt zur Ruhe,« redete ihm Swammerdam zu, als sie vor der
  Wohnung angelangt waren, »und nehmen Sie Ihre Sorgen nicht mit in den Schlaf
  hinüber. Wir können mehr tun mit unserer Seele, wenn der Körper sie mit
  seinem Kummer nicht mehr stört, als die Menschen ahnen.—Überlassen Sie
  mir, was noch im Äußern zu geschehen hat; ich werde die Polizei verständigen,
  damit sie nach Ihrer Braut sucht.—Trotzdem ich mir nichts davon
  verspreche, soll alles geschehen, was der nüchterne Verstand gebietet.«


  Er hatte bereits unterwegs Hauberrisser behutsam auf andere Gedanken zu
  bringen getrachtet, und mit kurzen Worten war der junge Mann unter anderem
  auf die Tagebuchrolle und die damit verknüpften Pläne eines neuen Studiums zu
  sprechen gekommen, das jetzt wohl für lange Zeit, wenn nicht für immer,
  unterbrochen sei.


  Swammerdam griff auf das Thema zurück, als er in Hauberrissers Gesicht die
  alte Verzweiflung wieder aufwachen sah. Er faßte seine Hand und ließ sie
  lange nicht los.—»Ich wünschte, ich könnte Ihnen von der Sicherheit
  geben, die ich Fräulein Eva's wegen empfinde. Wenn Sie nur einen kleinen Teil
  davon hätten, würden Sie selbst wissen, was das Schicksal von Ihnen will, das
  Sie tun sollen,—so aber kann ich Ihnen nur raten. Ob Sie meinen Rat
  befolgen werden?«


  »Verlassen Sie sich darauf,« versprach Hauberrisser unwillkürlich
  erschüttert, denn Evas Worte in Hilversum fielen ihm ein, daß Swammerdam in
  seinem lebendigen Glauben auch das Höchste zu finden imstande
  sei;—»verlassen Sie sich darauf. Es geht von Ihnen eine Kraft aus, daß
  mir bisweilen zumute wird, als schütze mich ein tausendjähriger Baum vor dem
  Sturm. Jedes Wort, das Sie mir sagen, ist mir wie eine Hilfe.«


  »Ich will Ihnen ein kleines Begebnis erzählen,« fing Swammerdam wieder an,
  »das mir einst, so scheinbar unbedeutend es aussah, als Wegweiser im Leben
  gedient hat.—Ich war damals noch ziemlich jung und hatte eine bittere,
  grausame Enttäuschung erlitten, so daß mir die Erde lange dunkel und wie eine
  Hölle erschien. In dieser Stimmung und fast verbittert, daß das Schicksal wie
  ein erbarmungsloser Henker mit mir verfuhr und, wie ich glaubte, ohne Sinn
  und Zweck auf mich losschlug, begab es sich, daß ich eines Tages Zeuge wurde,
  wie man ein Pferd abrichtete.


  Man hatte es an einen langen Riemen befestigt und trieb es, ohne ihm nur
  eine Sekunde Ruhe zu gönnen, im Kreise umher.—So oft es an eine Hürde
  kam, über die es springen sollte, brach es aus oder bockte. Hageldicht und
  stundenlang sausten die Peitschenhiebe auf seinen Rücken nieder, aber immer
  weigerte es sich zu springen. Dabei war der Mann, der es quälte, keineswegs
  ein roher Mensch und litt selber sichtlich unter der grausamen Arbeit, die er
  verrichten mußte.—Er hatte ein gutes, freundliches Gesicht und sagte
  mir, als ich ihm Vorstellungen machte: 'ich würde ja gern dem Gaul für meinen
  ganzen Tagelohn Zucker kaufen, wenn er dann nur begriffe, was ich von ihm
  will. Ich hab dergleichen oft genug versucht, aber es hilft nichts. Es ist
  rein, als ob in so einem Tier der Teufel steckt, der ihm den Verstand
  verblendet. Und dabei ist's doch so wenig, was es tun soll'.—Ich sah
  die Todesangst in den wahnsinnigen Augen des Pferdes, wenn es an die Hürde
  kam, jedesmal von neuem aufleuchten, und las in ihnen die Furcht: 'jetzt,
  jetzt wird die Peitsche auf mich niederfallen'.—Ich zerbrach mir den
  Kopf, ob es denn kein anderes Mittel gäbe, einen Weg der Verständigung mit
  dem armen Tier anzubahnen. Und wie ich vergeblich versuchte, ihm im Geiste
  und später in Worten zuzurufen, es solle springen, dann sei sofort alles
  vorüber,—und zu meinem Leide einsehen mußte, daß doch nur der grimmige
  Schmerz es war, der als Lehrer schließlich zum Ziele kam, da blitzte in mir
  die Erkenntnis auf, daß ich selber es auch nicht anders machte als das Pferd:
  das Schicksal hieb auf mich ein, und ich wußte nur, daß ich litt,—ich
  haßte die unsichtbare Macht, die mich folterte, aber, daß alles nur geschah,
  damit ich irgend etwas vollbringen sollte—vielleicht eine geistige
  Hürde überspringen, die vor mir lag,—das hatte ich bis dahin nicht
  begriffen.


  Jenes kleine Erlebnis wurde von nun an ein Markstein auf meinem Weg: ich
  lernte die Unsichtbaren, die mich vorwärts peitschten, lieben, denn ich
  fühlte, sie gäben mir auch lieber 'Zucker', wenn es auf diese Art ginge, mich
  über die niedrige Stufe sterblichen Menschentums in einen neuen Stand zu
  erheben.—


  Das Beispiel, das ich bekommen habe, hinkt natürlich,« fuhr Swammerdam
  humoristisch fort, »denn es ist ja die Frage, ob das Pferd dadurch, daß es
  springen lernte, wirklich einen Fortschritt gemacht hat, und ob es nicht
  besser gewesen wäre, es in seiner Wildheit zu belassen. Doch das brauche ich
  Ihnen wohl nicht erst zu sagen.—Wichtig für mich war vor allem das
  eine: ich hatte bis dahin in dem Wahne gelebt, was mir an Leid geschähe, sei
  eine Strafe, und mich mit Grübeln zerquält, womit ich mir sie wohl verdient
  haben könnte,—dann mit einemmal kam für mich Sinn in die Härten des
  Schicksals, und wenn ich auch sehr oft nicht zu ergründen vermochte, was für
  eine Hürde ich überspringen sollte, so war ich doch von da an nach bestem
  Willen ein gelehriges Pferd.


  Ich erlebte damals in einer Sekunde an mir den Satz der Bibel von der
  Vergebung der Sünden in der seltsam verborgenen Bedeutung, die ihm zugrunde
  liegt:—mit dem Begriff der Strafe fiel auch von selbst die Schuld weg
  und aus dem Zerrbild eines rächenden Gottes wurde im veredelten, von Form
  losgelösten Sinn eine wohltätige Kraft, die mich nur belehren
  wollte—so, wie der Mann das Pferd.


  Oft, sehr oft habe ich Andern dieses unscheinbare Begebnis erzählt, aber
  es fiel fast nie auf fruchtbaren Boden.—Die Leute glaubten, wenn sie
  meinen Rat anwandten, immer leicht erraten zu können, was der unsichtbare
  'Dresseur' von ihnen verlangte, und hörten die Schläge des Schicksals dann
  nicht sogleich auf, so gerieten sie wieder in ihr altes Geleise und schleppen
  murrend oder—'ergeben', wenn sie zur Selbstbelügung der sogenannten
  Demut ihre Zuflucht nahmen—ihr Kreuz weiter. Ich sage: wer schon so
  weit ist, daß er nur zuweilen erraten kann, was die drüben,—oder
  besser: 'Der große Innerliche'—von ihm will, das er tue, der hat schon
  mehr als die Hälfte der Arbeit hinter sich. Das Erratenwollen bedeutet
  allein schon eine vollkommene Umwälzung der Lebensauffassung; das
  Erratenkönnen ist bereits die Frucht dieser Saat.—


  Es ist ein schweres Ding, dieses Erratenlernen, was wir tun sollen!


  Im Anfang, wenn wir die ersten Versuche wagen, ist es wie ein
  unvernünftiges Tappen, und wir begehen da zuweilen Handlungen, die denen
  eines Verrückten gleichen und lange keinen Zusammenhang zu haben scheinen.
  Erst nach und nach bildet sich aus dem Chaos ein Gesicht, aus dessen Mienen
  wir den Willen des Schicksals lesen lernen können; im Beginn schneidet es
  Grimassen.


  Aber es ist mit allen großen Dingen so;—jede neue Erfindung, jeder
  neue Gedanke, der in die Welt hereinfällt, hat im Entstehen etwas
  Fratzenhaftes. Das erste Modell einer Flugmaschine war auch lange Zeit eine
  drachenähnliche Grimasse, bevor ein wirkliches Gesicht daraus wurde.«


  »Sie wollten mir sagen, was Sie glauben, das ich tun solle,« bat
  Hauberrisser fast schüchtern. Er erriet, daß der alte Mann nur deshalb so
  weit abschweifte und vorbereitete, weil er fürchtete, sein Rat, dem er
  offenbar den größten Wert beimaß, könne, wenn zu schnell vorgebracht, nicht
  entsprechend gewürdigt werden und verloren gehen.


  »Gewiß will ich das, Mynheer; ich mußte nur zuerst das Fundament legen,
  damit es Ihnen weniger befremdlich vorkomme, wenn ich Ihnen etwas zu tun
  empfehle, was wie ein Abbrechen und nicht wie ein Fortführen dessen, wozu es
  Sie jetzt treibt, aussieht.—Ich weiß,—und es ist sehr begreiflich
  und menschlich,—daß Sie augenblicklich nur der Wunsch erfüllt, Eva zu
  suchen; aber dennoch ist das, was Sie tun sollen: diejenige magische
  Kraft zu suchen, die es für die Zukunft ausschließt, daß Ihrer Braut jemals
  wieder ein Unheil zustoßen kann; sonst möchte es vielleicht geschehen, daß
  Sie sie finden, um sie immer wieder zu verlieren. So, wie sich die Menschen
  auf der Erde finden, um vom Tod auseinander gerissen zu werden.


  Sie müssen sie finden, nicht wie man einen verlorenen Gegenstand findet,
  sondern auf eine neue doppelte Art.—Sie haben mir auf dem Weg hierher
  selbst gesagt, Ihr Leben sei nach und nach wie ein Strom geworden, der sich
  im Sande zu verlieren droht. Jeder Mensch kommt einmal zu diesem Punkt, wenn
  auch nicht in einem einzigen Dasein. Ich kenne das.—Es ist wie ein
  Sterben, das nur das Innere betrifft und den Körper verschont. Aber gerade
  dieser Moment ist der kostbarste und kann zum Sieg über den Tod
  führen.—Der Geist der Erde fühlt gar wohl, daß ihm in diesem Augenblick
  die Gefahr droht, vom Menschen überwunden zu werden, und deshalb stellt er
  uns gerade da die tückischsten Fallen.—Fragen Sie sich einmal selbst:
  was würde geschehen, wenn Sie in diesem Moment Eva fänden?—Wenn Sie
  Kraft genug haben, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, müssen Sie sich sagen:
  der Strom Ihres Lebens und des Lebens Ihrer Braut würde wohl ein Stück weiter
  rinnen, dann aber im Sande des Alltags unrettbar versiegen. Erzählten Sie mir
  nicht, daß Eva sich vor der Ehe fürchte?—Gerade, weil das Schicksal sie
  davor bewahren will, hat es Sie beide so rasch zusammengeführt und gleich
  darauf wieder auseinander gerissen.—Zu jeder andern Zeit als der
  jetzigen, in der fast die gesamte Menschheit vor einer ungeheuern Leere
  steht, könnte es vielleicht sein, daß das, was Ihnen geschehen ist, nur eine
  Grimasse des Lebens wäre,—heute scheint es mir
  ausgeschlossen.


  Ich kann nicht wissen, was in der Rolle steht, die Ihnen auf so seltsame
  Weise zugekommen ist,—trotzdem rate ich Ihnen heiß und dringend, lassen
  Sie alles Äußere seiner Wege treiben und suchen Sie in den Lehren, die
  jener Unbekannte niedergelegt hat, das, was Ihnen nottut. Alles übrige wird
  sich von selber einstellen.—Auch wenn es wider Erwarten nur eine
  irreführende Fratze wäre, die Ihnen daraus entgegen grinst, und wenn diese
  Lehren an sich noch falsch sein sollten, so würden Sie dennoch das für Sie
  Richtige in ihnen finden.


  Wer richtig sucht, der kann nicht angelogen werden. Es gibt keine Lüge, in
  der nicht die Wahrheit stäke: es muß nur der Punkt der richtige sein, auf dem
  der Suchende steht,«—Swammerdam drückte Hauberrisser rasch die Hand zum
  Abschied—»und eben heute stehen Sie auf dem richtigen Punkte: Sie
  können ohne Gefahr nach den furchtbaren Kräften greifen, die sonst unrettbar
  den Wahnsinn bringen,—denn Sie tun es jetzt um der Liebe willen.«

  


  
Zehntes Kapitel


  Sephardi's erster Weg am Morgen nach dem Besuch in Hilversum
  war zu dem Gerichtspsychiater Dr. Debrouwer gewesen, um Näheres über den Fall
  Lazarus Eidotter zu erfahren.


  Daß der alte Jude der Mörder nicht sein konnte, stand für ihn zu fest, als
  daß er es nicht für seine Pflicht gehalten hätte, als Glaubensgenossen ein
  Wort für ihn einzulegen, zumal Dr. Debrouwer als ein selbst unter Irrenärzten
  ungewöhnlich talentloser und vorschneller Beobachter galt.


  Obwohl Sephardi Eidotter nur einmal im Leben gesehen hatte, war dennoch
  seine Teilnahme an ihm sehr rege.—


  Schon der Umstand, daß er als russischer Jude einem geistigen Kreis
  ausgesprochen christlicher Mystiker angehörte, ließ vermuten, daß er ein
  kabbalistischer Chassid sein mußte,—und alles, was diese sonderbare
  jüdische Sekte betraf, nahm Sephardis Interesse in hohem Grade in
  Anspruch.


  * * * * *


  Er hatte sich in seiner Annahme, der Gerichtspsychiater
  werde den Fall falsch beurteilen, nicht geirrt, denn kaum gab er seiner
  Überzeugung, Eidotter sei unschuldig und sein Geständnis auf Hysterie
  zurückzuführen, Ausdruck, als Dr. Debrouwer, der schon äußerlich durch den
  blonden Vollbart und den »gütigen, aber durchdringenden« Blick den
  wissenschaftlichen Poseur und Hohlkopf verriet, mit sonorer Stimme einfiel:
  »Ein abnormer Befund hat sich keineswegs ergeben. Ich habe den Fall zwar erst
  seit gestern unter Beobachtung, aber so viel steht fest, daß jegliches
  Krankheitssymptom fehlt.«


  »Sie halten also den alten Mann für einen bewußten Raubmörder und sein
  Geständnis für einwandfrei?« fragte Sephardi trocken.


  Die Augen des Arztes nahmen den Ausdruck übermenschlicher Schläue an; er
  setzte sich geschickt gegen das Licht, damit das Blitzen seiner kleinen
  ovalen Brillengläser das Imposante seines Denkerantlitzes womöglich noch
  erhöhe, und sagte, eingedenk des Sprüchwortes, daß auch die Wände Ohren
  haben, mit plötzlich geheimnisvoll gedämpfter Stimme:


  »Als Mörder kommt dieser Eidotter nicht in Betracht, aber es handelt sich
  um ein Komplott, dessen Mitwisser er ist!«


  »Ah.—Und woraus schließen Sie das?«


  Dr. Debrouwer beugte sich vor und flüsterte: »Sein Geständnis deckt sich
  in gewissen Punkten mit den Tatsachen; folglich kennt er sie! Er hat es
  lediglich aus dem Grunde abgelegt und sich selbst als Täter bezeichnet, um
  den immerhin möglichen Verdacht der Hehlerschaft von sich abzulenken und
  zugleich Zeit zur Flucht für seinen Spießgesellen zu gewinnen.«


  »Kennt man denn die näheren Umstände des Mordes bereits?«


  »Gewiß. Einer unserer fähigsten Kriminalisten hat sie aus dem Befund
  festgestellt.—Der Schuhmacher Klinkherbogk hat in einem Anfall
  von—von dementia praecox« (Sephardi horchte auf und unterdrückte ein
  Lächeln) »seine Enkelin unter Zuhilfenahme einer Schusterahle erstochen,
  wurde gleich darauf, als er das Zimmer verlassen wollte, von dem
  eindringenden Mörder getötet und durchs Fenster hinab in die Gracht geworfen.
  Eine ihm gehörige Krone aus Goldpapier hat man auf dem Wasser schwimmen
  gefunden.«


  »Und das alles hat Eidotter genau so angegeben?«


  »Das ist's ja eben!«—Dr. Debrouwer lachte breit.—»Als der Mord
  im Hause ruchbar wurde, wollten Zeugen den Eidotter in seiner Wohnung wecken,
  fanden ihn aber vollkommen bewußtlos. Er simulierte natürlich. Wäre er in
  Wirklichkeit an der Tat unbeteiligt gewesen, hätte er doch unmöglich wissen
  können, daß der Tod des kleinen Mädchens infolge Erstechens durch eine
  Schusterahle eintrat. Trotzdem hat er es in seinem Geständnis
  ausdrücklich erwähnt. Daß er sich selbst auch als Mörder des Kindes
  ausgab,—nun, das ist sehr durchsichtig: es geschah, um die Behörden zu
  verwirren.«


  »Und auf welche Weise will er den Schuster überfallen haben?«


  »Er behauptet, an einer Kette, die vom Giebel des Hauses ins Wasser
  herabhängt, emporgeklettert zu sein und dem Klinkherbogk, der ihm mit freudig
  ausgebreiteten Armen entgegengetreten sein soll, das Genick gebrochen zu
  haben.—Alles Unsinn natürlich.«


  »Das mit der Ahle, sagen Sie, könne er unmöglich gewußt haben?—Ist
  es wirklich ganz ausgeschlossen, daß er es von irgend jemand erfahren hat,
  ehe er sich selbst bei der Polizei stellte?«


  »Ausgeschlossen.«


  Sephardi wurde immer nachdenklicher. Seine anfängliche Vermutung, Eidotter
  habe sich als Täter bezeichnet, um einer eingebildeten Mission als »Simon der
  Kreuzträger« gerecht zu werden, hielt nicht Stich. Vorausgesetzt, daß der
  Irrenarzt nicht log,—woher konnte Eidotter die näheren Umstände mit der
  Ahle gewußt haben? Eine Ahnung beschlich Sephardi, als müsse ein schwer
  erklärlicher Fall unbewußten Hellsehens bei dem Alten mit hereinspielen.


  Er öffnete den Mund, um den Verdacht, der Zulu sei vielleicht der Mörder,
  auszusprechen, aber ehe er es noch über die Lippen bringen konnte, fühlte er
  von innen heraus einen heftigen Ruck, der ihn sofort schweigen machte.


  Es war fast wie eine körperliche Berührung gewesen. Trotzdem maß er der
  Sache keine weitere Bedeutung bei und fragte nur, ob es erlaubt sei, mit
  Eidotter zu sprechen.


  »Eigentlich dürfte ich es nicht zugeben,« meinte Dr. Debrouwer,—»gar
  wo Sie, wie man ja bei Gericht weiß, mit ihm noch kurz vor dem Geschehnis bei
  Swammerdam beisammen waren, aber, wenn Ihnen so viel daran liegt—und da
  Ihr Ruf als Gelehrter in Amsterdam ja unantastbar ist«—setzte er mit
  einem Anflug von Neid hinzu, »so will ich gern meine Machtbefugnis
  überschreiten.«—


  Er klingelte und ließ Sephardi durch einen Wärter in die Zelle
  führen.—


  * * * * *


  Der alte Jude saß, wie man durch die Beobachtungsluke in der
  Mauer sehen konnte, vor dem vergitterten Fenster und blickte in den
  sonnendurchfluteten Himmel.


  Als er die Tür öffnen hörte, stand er gleichmütig auf.


  Sephardi ging rasch auf ihn zu und drückte ihm die Hand.


  »Ich bin gekommen, Herr Eidotter, erstens, weil ich mich dazu verpflichtet
  fühle als Ihr Glaubensgenosse—«


  »Gloobensgenosse,« murmelte Eidotter ehrerbietig und machte einen
  Kratzfuß.


  »—und dann, weil ich überzeugt bin, daß Sie unschuldig sind.«


  »Unschuldig sind,« echote der Alte.


  »Ich fürchte, Sie mißtrauen mir,« fuhr Sephardi nach einer Pause fort, da
  der andere stumm blieb,—»seien Sie unbesorgt, ich komme als
  Freund.«


  »Als Freund,« wiederholte Eidotter mechanisch.


  »Oder glauben Sie mir nicht? Das täte mir leid.«


  Der alte Jude fuhr sich langsam über die Stirn, als erwachte er erst
  jetzt.


  Dann legte er die Hand auf's Herz und sagte stockend, Wort für Wort
  bemüht, sich so dialektfrei wie möglich auszudrücken:
  »Ich—hab—keinen Feind. —Auf was herauf?—Und ibber
  den, als Sie mir sagen, Sie kümmen als Freund, woher soll ich nehmen die
  Chuzpe, an Ihren Worten zu zweifeln?«


  »Schön. Das freut mich; ich werde infolgedessen ganz offen mit Ihnen reden
  können, Herr Eidotter;«—Sephardi nahm den angebotenen Stuhl und setzte
  sich so, daß er das Mienenspiel des Alten genau studieren konnte—»wenn
  ich Sie jetzt Verschiedenes fragen werde, geschieht es nicht aus Neugierde,
  sondern vor allem, um Ihnen aus der verhängnisvollen Lage, in die Sie geraten
  sind, zu helfen.«


  »Zu helfen,« brummte Eidotter in sich hinein.


  Sephardi schwieg absichtlich eine Weile und betrachtete aufmerksam das
  greisenhafte Gesicht, das fest und unbeweglich und ohne eine Spur von
  Erregung auf ihn gerichtet war.


  Er erkannte auf den ersten Blick an den tief eingemeißelten
  Leidensfurchen, daß der Mann Furchtbares im Leben mitgemacht haben
  mußte,—dennoch lag, als seltsamer Kontrast dazu, in den weit offenen
  tiefschwarzen Augen ein Glanz von Kindlichkeit, wie er ihn noch nie an einem
  russischen Juden wahrgenommen hatte.


  In dem spärlich beleuchteten Zimmer Swammerdams war ihm all das nicht
  aufgefallen. Er hatte in dem Alten einen Sektierer vermutet, der unter der
  Wirkung eines übertriebenen Frömmigkeitsgefühls zwischen Fanatismus und
  Selbstqual hin und her geworfen wurde;—der Mensch, der jetzt vor ihm
  saß, schien ein völlig anderer zu sein.


  Seine Züge waren weder breit, noch hatten sie das Listige oder Abstoßende,
  das der Typus der russischen Juden aufzuweisen pflegt. Sie verrieten in jeder
  Linie eine ungewöhnliche Ideenkraft; trotzdem war ein geradezu erschreckender
  Ausdruck von Gedankenleere darüber gebreitet.


  Sephardi konnte sich nicht zusammenreimen, wie dieses sonderbare Gemisch
  aus kindlicher Harmlosigkeit und greisenhaftem Verfall überhaupt fähig war,
  ein Branntweingeschäft in einem Verbrecherviertel zu betreiben.


  »Sagen Sie mir,« begann er sein Verhör in freundlichem Tone,—»wie
  sind Sie nur auf den Einfall geraten, sich als Mörder an Klinkherbogk und
  seiner Enkelin auszugeben? Wollten Sie jemand damit helfen?«


  Eidotter schüttelte den Kopf.—»Wem hätt ich denn helfen sollen? Ich
  hab doch die beiden umgebracht.«


  Sephardi ging scheinbar darauf ein:


  »Und warum haben Sie sie umgebracht?«


  »Nu. Vün wegen die Tausend Gülden.«


  »Und wo haben Sie das Geld?«


  »Das haben mich doch die Gaônen«—Eidotter deutete mit dem Daumen auf
  die Tür—»auch schon gefragt. Ich weiß nicht.«


  »Bereuen Sie Ihre Tat denn gar nicht?«


  »Bereuen?«—der Alte dachte nach. »Warum soll ich sie bereuen? Ich
  kann doch nix dafür.«


  Sephardi stutzte. Das war nicht die Antwort eines Wahnsinnigen. Er sagte
  leichthin:


  »Gewiß können Sie nichts dafür. Sie haben die Tat eben gar nicht begangen.
  Sie haben im Bett gelegen und geschlafen und sich alles nur eingebildet. Sie
  sind auch gar nicht die Kette hinaufgeklettert,—das hat ein anderer
  getan; Sie wären zu so etwas in Ihren Jahren nie imstande gewesen.«


  Eidotter zögerte. »Sie meinen also, Herr Doktor, ich bin gar nicht der
  Mörder?«


  »Natürlich sind Sie's nicht! Das ist doch sonnenklar.«


  Wieder dachte der Alte eine Minute nach, dann brummte er gelassen:


  »Nu. Das ist gescheit.«—Keine Spur von Freude oder Erleichterung war
  in seinem Gesicht zu lesen. Nicht einmal Erstaunen.


  Die Sache wurde Sephardi immer rätselhafter. Hätte eine
  Bewußtseinsverschiebung in Eidotter stattgefunden, würde es der Ausdruck der
  Augen, die nach wie vor gleich kindlich dreinschauten, oder ein Mienenspiel
  verraten haben. An absichtliche Verstellung war nicht zu denken: der Greis
  hatte die Erkenntnis der Tatsache, daß er unschuldig war, hingenommen wie
  etwas kaum Erwähnenswertes.


  »Und wissen Sie auch, was mit Ihnen geschehen wäre,« fragte Sephardi
  eindringlich, »wenn Sie die Tat wirklich begangen hätten?—Sie wären
  hingerichtet worden!«


  »Hm. Hingerichtet worden.«


  »Jawohl. Erschreckt Sie das nicht?«—


  Offenbar wirkte die Frage nicht auf das Gemüt des alten Mannes. Nur sein
  Gesicht wurde ein wenig nachdenklicher—so wie von einer Erinnerung
  erhellt. Dann zuckte er die Achseln und sagte:—»Mir is im Leben schon
  Schrecklicheres passiert, Herr Doktor.«


  Sephardi wartete, was weiter kommen würde, aber Eidotter war bereits
  wieder in seine totenhafte Ruhe versunken und schwieg.


  »Waren Sie von jeher Branntweinhändler?«


  Kopfschütteln.


  »Geht Ihr Geschäft gut?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Hören Sie, wenn Sie so gleichgültig in Ihrem Beruf sind, kann's Ihnen
  eines Tages geschehen, daß Sie um alles kommen.«


  »Freilich. Wann mer nicht acht gibt,« war die naive Antwort.


  »Wer gibt acht? Sie? Oder haben Sie eine Frau? Oder Kinder, die acht
  geben?«


  »Meine Frau is schon lang tot.—Und—und die Kinderlich
  aach.«


  Sephardi glaubte einen Weg zum Herzen des alten Mannes vor sich zu sehen:
  —»Denken Sie nicht zuweilen in Liebe an Ihre Familie zurück? Ich weiß
  ja nicht, ob es schon lange her ist, daß Sie sie verloren haben, aber
  glücklich können Sie sich doch unmöglich fühlen in Ihrer
  Einsamkeit!—Sehen Sie, ich habe auch niemand, der um mich wäre, und
  kann mich daher um so leichter in Ihre Lage versetzen. Wirklich, ich frage
  jetzt nicht nur aus Wißbegierde, um mir das Rätsel zu lösen, das Sie für mich
  sind,«—unwillkürlich vergaß er, weshalb er gekommen war—»ich
  frage Sie aus reiner Menschlichkeit und—«


  »und weil Ihnen nebbich so zu mut is und Sie nicht anders können,«
  ergänzte zu seinem größten Erstaunen Eidotter, einen Augenblick ganz
  verändert;—in dem bisher leblosen Gesicht war etwas aufgeblitzt wie
  Mitgefühl und tiefes Verständnis. Eine Sekunde später erschien es wieder als
  das unbeschriebene Blatt, das es von Anfang an gewesen war,—»Rabbi
  Jochanan hat gesagt: 'Ein passendes Ehepaar unter den Menschen
  zusammenzubringen ist schwerer als das Wunder Mosis im roten
  Meer,'«—hörte Sephardi ihn geistesabwesend murmeln. Mit einem Schlag
  begriff er, daß der Alte seinen Schmerz um den Verlust Evas, der ihm selbst
  momentan nicht klar zum Bewußtsein gekommen war, wenn auch vorübergehend
  mitempfunden hatte.


  Er erinnerte sich, daß unter den Chassiden die Legende ging, es gäbe in
  ihrer Gemeinschaft Menschen, die den Eindruck von Wahnsinnigen machten und es
  trotzdem nicht wären,—die zu Zeiten ihres Ichs entkleidet, die Leiden
  und Freuden der Mitwelt so deutlich am eigenen Herzen erführen, als wären sie
  selber die davon Betroffenen.—Er hatte es für eine Fabel gehalten;
  —sollte wirklich dieser sinnverwirrte Greis ein lebendiger Zeuge für
  die Wahrheit jener Behauptung sein?—Sein Benehmen, die Einbildung,
  Klinkherbogk ermordet zu haben, seine bisherige Handlungsweise, kurz alles
  bekam einen neuen Zusammenhang, wenn es sich tatsächlich so verhielt.


  »Können Sie sich nicht entsinnen, Herr Eidotter,« fragte er im höchsten
  Grade interessiert, »ob es Ihnen schon einmal passiert ist, daß Sie glaubten,
  irgendeine Handlung begangen zu haben, die sich später als die Tat eines
  andern herausstellte?«


  »Ich hab mich nix drum gekümmert.«


  »Aber, daß Sie in Ihrem Denken und Fühlen nicht so beschaffen sind wie
  Ihre Mitmenschen—wie ich zum Beispiel, oder wie Ihr Freund Swammerdam,
  werden Sie vielleicht wissen? Neulich, als wir uns bei ihm kennen lernten,
  waren Sie nicht so einsilbig und viel lebhafter. Hat Sie der Tod
  Klinkherbogks so angegriffen?«—Sephardi faßte voll Teilnahme die Hand
  des Alten.—»Wenn Sie Sorgen haben oder Erholung brauchen, so vertrauen
  Sie sich mir an, ich will alles tun, um Ihnen beizustehen. Ich glaube auch
  nicht, daß Ihr Geschäft am Zee Dyk das Richtige für Sie ist. Vielleicht ist
  es mir möglich, Ihnen einen andern und—würdigeren Beruf zu
  verschaffen.—Warum wollen Sie eine Freundschaft, die Ihnen angeboten
  wird, zurückweisen?«


  Es war deutlich zu sehen, daß die warmen Worte dem Alten wohl taten.


  Er lächelte glückselig wie ein Kind, das man belobt, aber ein Verständnis
  für das, was ihm in Aussicht gestellt wurde, schien er nicht zu haben.


  Ein paarmal öffnete er den Mund, als wolle er sich bedanken, aber er fand
  offenbar die Worte nicht.


  »Bin—bin ich damals anders gewest?«—fragte er endlich
  stockend.


  »Gewiß. Sie sprachen ausführlich mit mir und der übrigen Gesellschaft. Sie
  waren menschlicher, sozusagen; Sie disputierten sogar mit Herrn Swammerdam
  über Kabbala.—Ich entnahm daraus, daß Sie sich viel mit Fragen über
  Religion und Gott befaßt haben.«—Sephardi brach schnell ab, denn er
  bemerkte, daß eine Veränderung im Gesicht des Greises vor sich ging.


  »Kabbala—Kabbala,« murmelte Eidotter. »Ja, freilich, Kabbala, die
  hab ich studiert. Lang. Und Babli auch. Und—und
  Jeruschalmi.«—Seine Gedanken fingen an, in eine ferne Vergangenheit
  zurückzuwandern; er sprach sie aus, als stünden sie abseits von
  ihm,—wie jemand, der auf Bilder zeigt und sie einem andern erklären
  will, bald langsam, bald schnell, je nachdem sie an seinem Gedächtnis
  vorüberzogen.—»Aber was drin steht in der Kabbala—über
  Gott—is falsch. Es is ganz anderst in der Lebendigkeit. Damals—in
  Odessa—da hab ich's noch nicht gewußt.—Im Vatikan in Rom hab ich
  müssen übersetzen aus dem Talmud.«—


  »Sie waren im Vatikan?« rief Sephardi erstaunt.


  Der Alte hörte nicht darauf.


  »und dann is mir verdorrt die Hand.«—Er hob den rechten Arm, an dem
  die Finger wie Wurzeln verkrümmt waren von Gichtknoten.—»In Odessa hat
  mer geglaubt bei die Griechisch-Orthodoxen, ich bin ä Spion, daß ich verkehr
  mit die römischen Gojim,—und auf emol hat's gebrennt in ünserm Haus,
  aber Elias, sein Nam' sei gepriesen, hat's abgewendet, daß mir sind blos auf
  der Gass' gesessen:—meine Frau Berurje und ich und die Kinderlich.
  —Dann später is gekommen Elias und hat an unserm Tisch gegessen nach
  dem Lauberhüttenfest. Ich hab' gewußt, daß es is Elias, wenn Berurje auch hat
  gemeint, daß er heißt: Chidher Grün.«—Sephardi zuckte zusammen.
  Derselbe Name war gestern in Hilversum gefallen, als Baron Pfeill für
  Hauberrisser das Wort geführt und dessen Erlebnisse erzählt hatte!—


  »In der Gemeinde hat mer gelacht ibber mir und wenn sie von mir gesprochen
  haben, hat's immer geheißen: Eidotter? Eidotter is ä Nebbochant; er lauft
  ohne Verstand herüm.—Sie haben nicht gewußt, daß mich Elias unterweist
  in dem dopelten Gesetz, das Moses dem Josua überliefert hat von Mund zu
  Ohr,«—ein Glanz von Verklärung belebte seine Züge—»und daß Er die
  zwei verhüllenden Lichter der Makifim in mir umgestellt hat.—Dann war ä
  Judenverfolgung in Odessa. Ich hab mein Kopp hingehalten, aber es hat die
  Berurje getroffen, daß ihr Blut is über den Boden hingeflossen, wie sie hat
  wollen die Kinderlich beschützen, als eins nach dem andern is erschlagen
  geworden.«—


  Sephardi sprang auf, hielt sich die Ohren zu und starrte entsetzt Eidotter
  an, in dessen lächelndem Gesicht keine Spur von Erregung zu bemerken war.
  —


  »Ribke, meine älteste Tochter, die hat geschrien zu mir um Hilfe, wie sie
  sich haben ibber ihr gestürzt, aber mer hat mich festgehalten.—Dann
  haben sie mei Kind mit Petroleum begossen—und angezündt.«


  Eidotter schwieg, blickte sinnend an seinem Kaftan herunter und zupfte
  kleine Fäden aus den zerschlissenen Nähten. Er schien vollkommen bei Sinnen
  zu sein und trotzdem keinen Schmerz zu empfinden, denn nach einer Weile fuhr
  er mit klarer Stimme fort: »Wie ich dann später hab' wieder wollen die
  Kabbala studieren, hab ich nicht mehr können, denn die Lichter der Makifim
  waren in mir umgestellt.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Sephardi bebend. »Hat das furchtbare Leid
  Ihren Geist umnachtet?«


  »Das Leid nicht. Und auch bin ich nicht umnachtet. Es is so, wie man sagt
  von die Ägypter, daß sie haben än Trank gehabt, der wo vergessen
  macht.—Wie hätt ich's denn sonst überleben können!—Ich hab'
  damals lang nicht gewußt, wer ich bin, und wie ich's dann doch wieder gewußt
  hab', hat mir gefehlt, was der Mensch zum Weinen braucht, aber auch so
  manches, was mer zum Denken braucht.—Die Makifim sind
  umgestellt.—Von da an hab' ich, ich möcht sagen: das Herz im Kopf und
  das Gehirn in der Brust. Besonders manchmal.«


  »Können Sie mir das näher erklären?« fragte Sephardi leise. »Aber, bitte,
  nur wenn Sie es gerne tun. Ich möchte nicht, daß Sie glauben, ich forschte
  aus Neugier.«


  Eidotter faßte ihn am Ärmel. »Schauen Sie, Herr Dokter, wenn ich jetzt in
  das Tuch zwick', haben Sie doch kan Schmerz?—Ob's dem Ärmel weht tut,
  wer kann wissen?—So is es bei mir. Ich seh, es is einmal was geschehen,
  was eigentlich hätt schmerzen müssen; ich weiß es genau, aber ich spür's
  nicht. Weil mein Gefühl im Kopf is.—Ich kann aber auch nicht mehr
  zweifeln, wenn mir jemand irgend was sagt, so wie ich's in meiner Jugend in
  Odessa noch gekonnt hab'. Ich muß es glauben, weil mein Denken jetzt im
  Herzen is.—Ich kann mir auch nichts mehr ausgrübeln wie früher.
  Entweder es fallt mir was ein, oder es fallt mir nix ein; fallt mir was ein,
  dann is es auch in Wirklichkeit so und ich erleb's so deutlich, daß ich nicht
  unterscheiden könnt': war ich dabei oder nicht. Deshalb probier ich's gar
  nicht erst, drieber nach zu denken.«


  Sephardi begriff jetzt halb und halb, wie es zu dem Geständnis vor Gericht
  gekommen war.


  »Und Ihre tägliche Beschäftigung? Wie sind Sie imstande, ihr
  nachzugehen?«


  Eidotter deutete wieder auf den Ärmel.—»Das Kleid schützt Sie vor
  der Näss', wenn's regnet, und vor der Hitz, wenn die Sonn' scheint. Ob Sie
  sich darum sorgen oder nicht:—das Kleid macht's von selber.—Mein
  Körper kümmert sich um das Geschäft, nur weiß ich nichts mehr davon wie
  früher. Hat doch schon Rabbi Simon ben Eleasar gesagt: 'Hast du je einen
  Vogel ein Handwerk treiben gesehen?—und doch ernährt er sich ohne
  Müh'—und ich sollt mich nicht ohne Müh' ernähren?'—Natürlich,
  wenn die Makifim nicht in mir umgestellt wären, könnt ich mein Körper nicht
  allein lassen und wär an ihn angenagelt.«


  Sephardi, durch die klare Rede aufmerksam gemacht, warf einen prüfenden
  Blick auf den alten Mann und sah, daß er sich anscheinend in nichts mehr von
  einem normalen russischen Juden unterschied: er gestikulierte beim Sprechen
  mit den Händen, und seine Stimme hatte etwas Eindringliches bekommen. Die so
  überaus verschiedenen Geisteszustände waren lückenlos ineinander
  übergegangen.


  »Freilich, aus eigner Kraft kann der Mensch so was nicht
  vollbringen,«—fuhr Eidotter versonnen fort,—»da hilft alles
  studieren nix und ka Gebet und auch die Mikwaôth—die
  Tauchbäder—sind umsonst. Wenn nicht einer von drüben die Lichter in
  einem umstellt—wir können's nicht.«


  »Und Sie glauben, es ist einer von 'drüben' gewesen, der es in Ihnen
  vollbracht hat?«


  »Nu ja: Elias, der Prophet, wie ich Ihnen schon gesagt hab. Wie er eines
  Tags is in unser Zimmer gekommen, da hab' ich schon vorher an seinem Schritt
  gehört: Er is es.—Früher, wenn ich mir gedenkt hab', es könnte sein,
  daß er einmal unser Gast is,—Sie wissen doch, Herr Dokter, wir
  Chassidim hoffen beständig auf ihm—da hab' ich immer gemeint, ich müßt
  zittern an allen Gliedern, wenn er vor mir steht. Aber es war ganz natürlich;
  so, als wenn ä ganz gewöhnlicher Jud zur Tür herein tritt. Nicht emol das
  Herz hat mir schneller geschlagen. Blos zweifeln hab ich nicht daran können,
  daß er's is, so viel ich mir auch angestrengt hab.—Wie ich ihn dann
  nicht mehr aus den Augen gelassen hab', is mir sei' Gesicht immer bekännter
  und bekännter vorgekommen und ich hab' plötzlich gewußt, daß nicht ä
  einzige Nacht in meinem Leben gewesen is, wo ich ihn nicht im Traum gesehen
  hätt'. Und wie ich weiter und weiter in meinem Gedächtnis zurückgegangen
  bin (denn ich hätt' doch gern herausgebracht, wann ich ihm zum allererstenmal
  begegnet bin),—da is meine ganze Jugend an mir vorüber gezogen: ich
  hab' mich als kleines Kind gesehen und dann noch viel früher, in äm frieheren
  Leben, als ä erwachsener Mensch, von dem ich vorher gar nicht geahnt hab',
  daß ich's gewest bin, und dann wieder als Kind und so fort und so
  fort,—aber jedesmal war Er bei mir und immer war er gleich alt und hat
  genau so ausgesehen, wie der fremde Gast am Tisch.—Ich hab' natierlich
  scharf aufgepaßt auf jede von seine Bewegungen und auf alles, was er machen
  wird;—wenn ich nicht gewußt hätt', es is Elias, wär mir auch dran
  nichts besonders aufgefallen, aber so hab' ich gespürt, daß alles, was er
  getan hat, ä tiefe Bedeutung gekriegt hat. Dann, wie er im Gespräch die zwei
  Leuchter am Tisch miteinander vertauscht hat, is es mir ganz deutlich
  geworden und ich hab' gefühlt, daß er in mir die Lichter umstellt, und
  ich bin von da an ä anderer Mensch gewest,—meschugge, wie mer in der
  Gemeinde gesagt hat.—Zu was für än Zweck Er die Lichter in mir
  umgestellt hat, das habe ich später gewußt, als meine Familie is geschlachtet
  geworden.—Auf was herauf Berurje geglaubt hat, daß er Chidher Grün
  heißt, wollen Sie wissen, Herr Dokter?—Sie hat behauptet, er hätt's ihr
  gesagt.«


  »Ist er Ihnen später nie mehr begegnet? Sie erwähnten doch, er hätte Sie
  in der Mercaba unterrichtet,«—fragte Sephardi—»ich meine damit:
  in dem geheimen zweiten Gesetz Mosis?«


  »Begegnet?« wiederholte Eidotter und strich sich über die Stirn, als müsse
  er sich erst langsam klar werden, was man von ihm wolle. »Begegnet?—Wo
  er einmal bei mir war, wie hätt' er denn wieder fortgehen sollen? Er is doch
  immer bei mir.«


  »Und Sie sehen ihn beständig?«


  »Ich seh' ihn überhaupt nicht.«


  »Aber Sie sagen, er sei immerwährend bei Ihnen.—Wie soll ich das
  verstehen?«


  Eidotter zuckte die Achseln. »Mit dem Verstand läßt sich das nicht
  begreifen, Herr Dokter.«


  »Können Sie es mir nicht an einem Beispiel erklären? Redet Elias zu Ihnen,
  wenn er Sie unterweist, oder wie ist das?«


  Eidotter lächelte.—»Wenn Sie sich freuen, ist da die Freude bei
  Ihnen? Ja. Natierlich. Aber Sie können die Freude doch nicht anschauen und
  nicht hören.—So is es.«


  Sephardi schwieg. Er sah ein, daß sich eine geistige Kluft des
  Verständnisses zwischen ihm und dem Alten auftat, die sich nicht überbrücken
  ließ. Wohl deckte sich, wenn er es ausspann, vieles, was er soeben von
  Eidotter gehört hatte, mit seinen eignen Theorien über die innere
  Weiterentwicklung der menschlichen Rasse;—er selber hatte immer der
  Ansicht zugeneigt und es auch ausgesprochen,—gestern erst in
  Hilversum—daß der Weg dazu in den Religionen und im Glauben an sie
  läge, aber jetzt, wo er an dem Greis ein lebendiges Beispiel vor sich sah,
  fühlte er sich durch die Wirklichkeit überrascht und enttäuscht zugleich. Er
  mußte sich eingestehen, daß Eidotter dadurch, daß er dem Schmerz nicht mehr
  unterlag, unendlich viel reicher war als alle seine Mitgeschöpfe,—er
  beneidete ihn um seine Fähigkeit und dennoch hätte er nicht mit ihm tauschen
  mögen.


  Ein Zweifel wandelte ihn an, ob das, was er gestern in Hilversum in bezug
  auf den Weg der Schwäche und des Wartens auf eine Erlösung verfochten,
  letzten Endes auch richtig sei.


  Er hatte sein Leben, umgeben mit einem Luxus, von dem er keinen Gebrauch
  gemacht, einsam, abgeschlossen von den Menschen und in Studien aller Art
  zugebracht,—jetzt schien es ihm, als hätte er dabei so manches
  übersehen und das Wichtigste versäumt.


  Hatte er sich in Wahrheit nach Elias und seinem Kommen gesehnt, so wie
  dieser arme, russische Jude? Nein; er hatte sich nur eingebildet, er sehne
  sich, und war sich durch Lesen darüber klar geworden, daß es für die
  Erweckung eines inneren Lebens nötig sei, sich zu sehnen. Jetzt stand
  einer leibhaftig vor ihm, der die Erfüllung seiner Sehnsucht erlebt
  hatte, und er, der große Bücherweise, Sephardi, mußte sich sagen: ich möchte
  nicht mit ihm tauschen.


  Tief beschämt, nahm er sich vor, bei der nächsten Gelegenheit
  Hauberrisser, Eva und Baron Pfeill zu erklären, daß er in Wirklichkeit so gut
  wie nichts wisse—daß er unterschreiben müsse, was ein jüdischer
  Schnapshändler, der seiner Sinne nicht mächtig war, über geistige Erlebnisse
  gesagt hatte: »Mit dem Verstand läßt sich das nicht begreifen.«


  »Es is wie ä Hiniebergehen ins Reich der Fülle«—fuhr Eidotter nach
  einer Pause fort, während der er selig vor sich hingelächelt hatte,—»es
  is kei' Herieberkommen, wie ich früher immer geglaubt hab'. Aber es is ja
  alles falsch, was ä Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm noch nicht
  umgestellt sind,—so grundfalsch, daß mer's gar nicht erfassen kann. Mer
  hofft, daß Elias kommt, und dann, wenn er kommt und er is da, sieht mer, daß
  er gar nicht gekommen is, sondern: daß mer zu ihm gegangen is. Mer glaubt,
  mer nimmt, statt dessen gibt man. Man glaubt, mer bleibt stehn und wartet,
  statt dessen geht mer und sucht. Der Mensch wandert und Gott bleibt
  stehen.—Elias is in unser Haus gekommen—hat ihn Berurje erkannt?
  Sie is nicht zu ihm gekommen, also is auch er nicht zu ihr gekommen und sie
  hat gemeint, es is ä fremder Jud, der Chidher Grün heißt.«


  Sephardi blickte bewegt in die strahlenden Kinderaugen des Alten. »Ich
  verstehe jetzt sehr wohl, wie Sie es meinen, wenn ich's auch mit dem Gefühl
  nicht mitzuerleben vermag,—und ich danke Ihnen.—Ich wollte, ich
  könnte etwas für Sie tun.—Sie frei zu bekommen, kann ich Ihnen bestimmt
  versprechen; es wird nicht schwer sein, Doktor Debrouwer zu überzeugen, daß
  Ihr Geständnis mit dem Morde nichts zu tun
  hat.—Allerdings,«—setzte er mehr für sich hinzu—»weiß ich
  augenblicklich noch nicht, wie ich ihm den Fall erklären soll.«


  »Darf ich Ihnen um ä Gefälligkeit bitten, Herr Dokter?«—unterbrach
  Eidotter.


  »Selbstverständlich. Natürlich.«


  »Dann sagen Sie dem da draußen gar nix. Soll er glauben, ich war's; so wie
  ich es selbst geglaubt hab'. Ich möcht' nicht schuld sein, daß mer den Mörder
  findt. Ich weiß jetzt auch, wer's is. Ihnen gesagt: es war ä Schwarzer.«


  »Ein Neger? Woher wissen Sie das mit einemmal?« rief Sephardi verblüfft
  und einen Augenblick von Mißtrauen erfüllt.


  »Das is so,« erklärte Eidotter gelassen: »Wenn ich im traumlosen Schlaf
  ganz mit Elias vereinigt war und komm zurück so halb in's Leben in mein
  Spiritusladen, und es is inzwischen was passiert, so glaub' ich oft, ich bin
  dabei gewest und hab' mitgemacht. Wenn zum Beispiel jemand ä Kind geschlagen
  hat, glaub ich, daß ich's geschlagen hab', und muß hingehen und es
  trösten; wenn jemand vergessen hat, sein' Hund zu füttern, glaub ich,
  ich hab's vergessen und muß ihm sei' Fressen bringen. Nachher, wenn
  ich zufällig erfahr', daß ich mich geirrt hab', brauch ich bloß für än
  Augenblick wieder ganz zu Elias zu gehen und gleich wieder zurück zu kümmen,
  dann weiß ich sofort, wie's in Wirklichkeit gewest is. Ich mach sowas selten,
  weil's kan Zweck hat und schon das halbete Weggehen von Elias so is, als ob
  mer blind wird, aber vorhin, wie Sie ä so lang nachgedenkt haben, Herr
  Dokter, hab' ich's doch gemacht und da hab' ich gesehen, daß es ä Schwarzer
  war, der wo mein Freund Klinkherbogk umgebracht hat.«


  »Wie—wie haben Sie gesehen, daß es ein Neger war?«


  »Nu, ich bin wieder im Geist auf der Kette 'eraufgeklettert, blos hab' ich
  mich diesmal angeschaut und da hab' ich schon äußerlich gesehen: ich bin ä
  Schwarzer mit än roten Lederstrick um en Hals, kane Stiebeln an und en blauen
  Leinwandanzug. Und wie ich mich innerlich angeschaut hab', hab' ich schon gar
  gewußt, ich bin ä Wilder.«


  »Das sollte man aber wirklich Dr. Debrouwer melden,« rief Sephardi und
  stand auf.


  Eidotter hielt ihn am Ärmel fest: »Sie haben mir versprochen, zu
  schweigen, Herr Dokter! Um Elias willen darf ka Blut nicht fließen. Die Rache
  is mein. Und dann—«—das freundliche Greisengesicht bekam
  plötzlich etwas drohend Fanatisches, Prophetenhaftes—»und dann is der
  Mörder aner von ünsere Leut!—Nicht ä Jud, wie Sie jetzt wieder
  meinen—« erklärte er, als er Sephardis verdutzte Miene
  bemerkte,—»aber doch aner von unsere Leut! Ich hab's erkannt, wie ich
  ihn soeben innerlich angeschaut hab.—Daß er ä Mörder is?!—Wer
  soll richten? Wir? Sie und ich? Die Rache is mein. Er is ä Wilder und hat
  sein Glauben; Gott soll hüten, daß viele so än gräßlichen Glauben haben wie
  er, aber sei Glauben is echt und lebendig. Das sind unsere Leut', die wo än
  Glauben haben, der im Feuer Gottes nicht schmilzt,—der Swammerdam, der
  Klinkherbogk und der Schwarze auch. Was is Jud, was is Christ, was is ä
  Heide? Ä Name für die, wo ä Religion haben statt än Glauben. Und
  darum—verbiet' ich Ihnen, daß Sie sagen, was Sie jetzt über den
  Schwarzen wissen!—Wann es sein soll, daß ich für ihm den Tod erleid',
  dürfen Sie mir so ä Geschenk wegnehmen?«


  * * * * *


  Erschüttert trat Sephardi seinen Heimweg an.


  Es ging ihm nicht aus dem Kopf, wie seltsam es war, daß Dr. Debrouwer im
  Grunde genommen von seinem Standpunkt aus gar nicht so unrecht gehabt hatte,
  als er läppischer Weise sagte, Eidotter sei im Komplott und wolle durch sein
  Geständnis Zeit für den wirklichen Mörder gewinnen. Jede einzelne Behauptung
  stimmte, und es war der nackte Sachverhalt, und dennoch hätte
  Debrouwer nichts Unrichtigeres annehmen und mehr im Irrtum sein können.


  Jetzt erst begriff Sephardi in voller Klarheit die Worte Eidotters:
  »Alles, was ein Mensch glaubt, solang die Lichter in ihm noch nicht
  umgestellt sind, ist falsch und wenn's noch so richtig ist—es ist so
  grundfalsch, daß man es gar nicht erfassen kann. Man glaubt, man nimmt, statt
  dessen gibt man; man glaubt man bleibt stehen und wartet, statt dessen geht
  man und sucht.«

  


  
Elftes Kapitel


  Woche um Woche verging, aber Eva blieb verschollen. Baron
  Pfeill und Dr. Sephardi hatten entsetzt von Hauberrisser die
  Schreckensbotschaft vernommen und alles nur Denkbare aufgeboten, die
  Verschwundene zu finden; an jeder Straßenecke klebten Aufrufe und
  Steckbriefe, und bald war der Fall Tagesgespräch geworden unter Einheimischen
  und Fremden.


  In der Wohnung Hauberrissers war ein ewiges Kommen und Gehen, die Leute
  drängten sich vor dem Hause, einer gab dem andern die Türklinke in die Hand
  und jeder wollte irgendeinen Gegenstand gefunden haben, von dem sich vermuten
  ließ, er gehöre der Vermißten, denn schon auf die kleinste Nachricht über Eva
  stand eine hohe Belohnung.


  Wie Lauffeuer tauchten Gerüchte auf, man hätte sie da oder dort gesehen;
  anonyme Briefe mit dunklen, geheimnisvollen Andeutungen, von Verrückten oder
  Böswilligen geschrieben, verdächtigten Unschuldige, Eva verschleppt zu haben
  oder gefangen zu halten; Kartenschlägerinnen boten sich zu Dutzenden an;
  »Hellsehende«, von denen früher kein Mensch je etwas gehört, tauchten auf und
  prahlten mit Fähigkeiten, die sie nicht besaßen:—die Massenseele einer
  Stadtbevölkerung, die bis dahin harmlos erschienen, offenbarte sich in all
  ihren niedrigen Instinkten von Habgier, Klatschsucht, Wichtigtuerei und
  verleumderischer Hinterlist.


  Bisweilen trugen Schilderungen derart das Gepräge der Wahrhaftigkeit, daß
  Hauberrisser oft stundenlang, begleitet von einem Polizisten, auf den Beinen
  war, um in fremde Wohnungen einzudringen, von denen man ihm gesagt hatte, Eva
  hielte sich darin auf.


  Hoffen und Enttäuschung warfen ihn hin und her wie einen Spielball.


  Bald gab es keine kleine oder große Straße und keinen Platz mehr, in denen
  er nicht ein oder mehrere Häuser nach Eva, irregeleitet durch
  Hiobsbotschaften, von oben bis unten durchsucht hatte.


  Es war, als räche sich die Stadt an ihm für seine frühere
  Gleichgültigkeit.


  Des Nachts im Traum schrien hundert Gesichter von Menschen auf ihn ein,
  mit denen er tagsüber gesprochen hatte, und jedes wollte ihm etwas Neues
  berichten, bis sie in eine einzige molluskenhafte Grimasse verschwammen, als
  hätte sich ein Stoß durchsichtiger photographischer Porträts aufeinander
  gehäuft.


  Wie Labsal in dieser Zeit der Trostlosigkeit berührte es ihn, daß jeden
  Morgen in aller Frühe Swammerdam bei ihm erschien. Wenn er auch stets mit
  leeren Händen kam und, gefragt, ob er über Eva etwas erfahren habe, den Kopf
  schütteln mußte, so gab doch seine unerschütterlich zuversichtliche Miene
  Hauberrisser jedesmal neue Kraft, den Wirrnissen des Tages
  entgegenzusehen.


  Das Tagebuch wurde mit keinem Worte mehr erwähnt, und doch fühlte
  Hauberrisser, daß ihn der alte Schmetterlingssammler hauptsächlich in dieser
  Angelegenheit besuchte.


  Eines Morgens aber konnte sich Swammerdam nicht länger zurückhalten.


  »Erraten Sie noch immer nicht,« fragte er mit abgewandtem Gesicht, »daß
  eine Rotte fremder Gedanken feindselig auf Sie einstürmt und Ihnen jede
  Besinnung rauben will?—Wenn es wild gewordene Wespen wären, die ihr
  Nest gegen Sie verteidigen wollten, wüßten Sie doch sofort, um was es sich
  handelt!—Warum sind Sie gegenüber den Fliegenschwärmen des Schicksals
  nicht ebenso auf der Hut, wie Sie es bei wirklichen Wespen wären?«


  Dann brach er schnell ab und ging hinaus.


  Beschämt raffte sich Hauberrisser auf. Er schrieb einen Zettel des
  Inhalts, er sei verreist und man möge alle Mitteilungen, den Fall Eva van
  Druysen betreffend, nur mehr an die Polizei richten, und ließ ihn von seiner
  Wirtschafterin an das Haustor kleben.


  Seine Ruhe kehrte jedoch damit nicht zurück; wohl zehnmal in der Stunde
  ertappte er sich auf dem Wunsche, hinunter zu gehen, um den Zettel wieder
  abzureißen.


  Er nahm die Rolle vor und wollte sich zum Lesen zwingen, aber nach jeder
  Zeile wanderten seine Gedanken hinaus und suchten nach Eva, und wenn er seine
  Aufmerksamkeit auf das Papier bannen wollte, flüsterten sie ihm zu, es sei
  Narretei, in dem Geschreibsel nach abseits liegenden, rein theoretischen
  Fragen zu fahnden, wo jede Minute nach Taten schrie.


  Schon wollte er das Heft wieder in den Schreibtisch sperren, da hatte er
  plötzlich und so deutlich das Gefühl, von einer unsichtbaren Macht überlistet
  worden zu sein, daß er einen Augenblick innehielt und nachsann. Es war mehr
  ein Lauschen als ein Sinnen.


  »Was ist das für eine seltsame unheimliche Kraft,« fragte er sich, »die da
  so unschuldig tut und, um ihr Sondersein vor mir zu verbergen, sich als mein
  eigenstes Ich gebärdet und meinen Willen zum Gegenteil von dem mißbraucht,
  was ich mir kaum eine Minute früher fest vorgenommen habe? Ich will lesen und
  darf nicht?«—Er blätterte in den Seiten und bei jedem Hindernis, das
  sich ihm bei dem Versuch, den Inhalt zu ordnen, entgegenstellte, meldeten
  sich die zudringlichen Gedanken von neuem: »laß es bleiben, du findest den
  Anfang nicht; es ist vergebliche Arbeit.«—Aber er stand Wache vor der
  Türe seines Willens und ließ sie nicht hinein. Seine alte Gewohnheit, sich
  selbst zu beobachten, fing leise an, wieder in ihre Rechte zu treten.


  »Wenn ich nur den Anfang fände!«, stöhnte wieder heuchlerisch eine
  Selbstbelügung in ihm auf, während er mechanisch die Seiten umschlug, aber
  diesmal gab ihm die Rolle selbst die richtige Antwort:


  »Der Anfang«—las er, an einer ixbeliebigen Stelle beginnend, und
  stutzte über den eigentümlichen Zufall, gerade auf dieses Wort gestoßen zu
  sein,—»ist es, der dem Menschen fehlt.


  Nicht, daß es so schwer wäre, ihn zu finden,—nur die Einbildung, ihn
  suchen zu müssen, ist das Hemmnis.


  Das Leben ist gnädig; jeden Augenblick schenkt es uns einen Anfang. Jede
  Sekunde drängt uns die Frage auf: Wer bin ich?—Wir stellen sie nicht;
  das ist der Grund, weshalb wir den Anfang nicht finden.


  Wenn wir sie aber einmal im Ernste stellen, dann bricht auch schon der Tag
  an, dessen Abendrot für jene Gedanken den Tod bedeutet, die in den
  Herrschersaal eingedrungen sind und an der Tafel unserer Seele
  schmarotzen.


  Das Korallenriff, das sie sich mit infusorienhaftem Fleiß im Lauf der
  Jahrtausende aufgebaut haben, und das wir »unsern Körper« nennen, ist ihr
  Werk und ihre Brut- und Heimstätte; wir müssen in dieses Riff aus Kalk und
  Leim zuerst eine Bresche legen und es dann wiederum in den Geist auflösen,
  der es von Anbeginn war, wenn wir freies Meer gewinnen wollen.—Ich will
  dich späterhin lehren, wie du dir aus den Trümmern dieses Riffs ein neues
  Haus erbauen kannst.«


  Hauberrisser legte das Tagebuch einen Augenblick aus der Hand und dachte
  nach. Ob, wie es schien, diese Seite die Abschrift oder der Entwurf eines
  Briefes war, den der Verfasser an irgend jemand gerichtet hatte,
  interessierte ihn weiter nicht; das »Du« hatte ihn gepackt, als gelte es ihm
  allein, und in diesem Sinne wollte er es von jetzt an auch auffassen.


  Eines fiel ihm besonders auf: Was hier geschrieben stand, klang zuweilen
  beinah wie eine Rede, bald aus dem Munde Pfeills oder Sephardis, bald aus dem
  Swammerdams. Er verstand jetzt, daß sie alle drei von demselben Geist gefärbt
  waren, der aus dieser Tagebuchrolle wehte,—daß der Strom der Zeit, um
  ihn den jetzt so hilflosen, weltmüden, kleinen Herrn Hauberrisser, zu einem
  wahren Menschen zu erziehen, fast Doppelfiguren aus ihnen machte. —


  »Jetzt aber höre, was ich dir zu sagen habe:


  Rüste dich für eine kommende Zeit!


  Bald schlägt die Uhr der Welt die zwölfte Stunde; ihre Zahl auf dem
  Zifferblatt ist rot und in Blut getaucht. Daran kannst du sie erkennen.


  Der neuen ersten Stunde geht ein Sturmwind voraus.


  Sei wach, damit er dich nicht schlafend finde, denn die mit geschlossenen
  Augen hinübergehen in den heranbrechenden Tag, werden die Tiere bleiben, die
  sie waren, und nicht mehr zu erwecken sein.


  Es gibt auch eine geistige Tag- und Nachtgleiche. Die neue erste Stunde,
  von der ich spreche, ist der Wendepunkt. In ihr gewinnt das Licht das
  Gleichgewicht gegenüber der Dunkelheit.


  Ein Jahrtausend und länger noch haben die Menschen gelernt, das Gesetz der
  Natur zu durchschauen und sie sich dienstbar zu machen. Wohl denen, die den
  Sinn dieser Arbeit erfaßt und begriffen haben, daß das Gesetz des
  Innern dasselbe wie das des Äußern ist nur um eine Oktave höher: sie sind zur
  Ernte berufen,—die andern bleiben ackernde Knechte, das Antlitz zur
  Erde gebeugt.


  Der Schlüssel zur Macht über die innere Natur ist verrostet seit der
  Sintflut. Er heißt:—Wachsein.


  Wachsein ist alles.


  Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt wie davon, daß er wach sei;
  dennoch ist er in Wirklichkeit in einem Netz gefangen, das er sich selbst aus
  Schlaf und Traum gewebt hat. Je dichter dieses Netz, desto mächtiger herrscht
  der Schlaf; die darein verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die durchs
  Leben gehen wie Herdenvieh zur Schlachtbank, stumpf, gleichgültig und
  gedankenlos.


  Die Träumenden unter ihnen sehen durch die Maschen eine vergitterte
  Welt, —sie erblicken nur irreführende Ausschnitte, richten ihr Handeln
  darnach ein und wissen nicht, daß diese Bilder bloß sinnloses Stückwerk eines
  gewaltigen Ganzen sind. Diese »Träumer« sind nicht, wie du vielleicht
  glaubst, die Phantasten und Dichter—es sind die Regsamen, die
  Fleißigen, Ruhelosen der Erde, die vom Wahn des Tun's Zerfressenen; sie
  gleichen emsigen, häßlichen Käfern, die ein glattes Rohr emporklimmen, um von
  oben —hineinzufallen.


  Sie wähnen wach zu sein, aber das, was sie zu erleben glauben, ist in
  Wahrheit nur Traum,—genau vorausbestimmt im kleinsten Punkt und
  unbeeinflußbar von ihrem Willen.


  Einige unter den Menschen hat's gegeben und gibt es noch, die
  wußten gar wohl, daß sie träumen,—Pioniere, die bis zu den
  Bollwerken vorgedrungen sind, hinter denen sich das ewig wache Ich
  verbirgt,—Seher wie Goethe, Schopenhauer und Kant, aber sie besaßen die
  Waffen nicht, um die Festung zu erstürmen und ihr Kampfruf hat die
  Schläfer nicht erweckt.


  Wach sein ist alles.


  Der erste Schritt dazu ist so einfach, daß jedes Kind ihn tun kann; nur
  der Verbildete hat das Gehen verlernt und bleibt lahm auf beiden Füßen, weil
  er die Krücken nicht missen will, die er von seinen Vorfahren geerbt hat.


  Wach sein ist alles.


  Sei wach bei allem, was du tust! Glaub nicht, daß du's schon bist. Nein,
  du schläfst und träumst.


  Stell dich fest hin, raff dich zusammen und zwing dich einen einzigen
  Augenblick nur zu dem körperdurchrieselnden Gefühl: 'jetzt bin ich wach!'


  Gelingt es dir, das zu empfinden, so erkennst du auch sogleich, daß der
  Zustand, in dem du dich soeben noch befunden hast, dagegen wie Betäubung und
  Schlaftrunkenheit erscheint.


  Das ist der erste zögernde Schritt zu einer langen, langen Wanderung von
  Knechttum zu Allmacht.


  Auf diese Art geh' vorwärts von Aufwachen zu Aufwachen.


  Es gibt keinen quälenden Gedanken, den du damit nicht bannen könntest; er
  bleibt zurück und kann nicht mehr zu dir empor; du reckst dich über ihn, so
  wie die Krone eines Baumes über die dürren Äste hinauswächst.—


  Die Schmerzen fallen von dir ab wie welkes Laub, wenn du einmal so weit
  bist, daß jenes Wachsein auch deinen Körper ergreift.


  Die eiskalten Tauchbäder der Juden und Brahmanen, die Nachtwachen der
  Jünger Buddha's und der christlichen Asketen, die Foltern der indischen
  Fakire, um nicht einzuschlafen,—sie alle sind nichts anderes als
  erstarrte äußerliche Riten, die wie Säulentrümmer dem Suchenden verraten:
  Hier hat in grauer Vorzeit ein geheimnisvoller Tempel des Erwachenwollens
  gestanden.


  Lies die heiligen Schriften der Völker der Erde: durch alle zieht sich wie
  ein roter Faden die verborgene Lehre vom Wachsein;—es ist die
  Himmelsleiter Jakobs, der mit dem Engel des Herrn die ganze »Nacht« gerungen
  hat, bis es »Tag« wurde und er den Sieg gewann.


  Von einer Sprosse immer hellern und hellern Wachseins zur andern mußt du
  steigen, wenn du den Tod überwinden willst, dessen Rüstzeug: Schlaf, Traum
  und Betäubung sind.


  Schon die unterste Sprosse dieser Himmelsleiter heißt: Genie; wie erst
  sollen wir die höheren Stufen benennen! Sie bleiben der Menge unbekannt und
  werden für Legenden gehalten.—Auch die Geschichte von Troja galt
  jahrhundertelang als Sage, bis endlich einer den Mut fand—und grub
  selber nach.


  Auf dem Wege zum Erwachen wird der erste Feind, der sich dir
  entgegenstellt, dein eigner Körper sein. Bis zum ersten Hahnenschrei wird er
  mit dir kämpfen; erblickst du aber den Tag des ewigen Wachseins, der dich
  fernrückt von den Nachtwandlern, die da glauben, die seien Menschen, und
  nicht wissen, daß sie schlafende Götter sind, dann verschwindet für dich auch
  der Schlaf des Körpers und das Weltall ist dir untertan.


  Dann kannst du Wunder tun, wenn du willst, und mußt nicht wie ein
  wimmernder Sklave demütig harren, bis es einem grausamen Götzen gefällig ist,
  dich zu beschenken oder—dir den Kopf abzuschlagen.


  Freilich, das Glück des treuen, wedelnden Hundes: einen Herrn über
  sich zu kennen, dem er dienen darf—dieses Glück wird für dich
  zerschellen,—aber frag' dich selbst, würdest du als der Mensch, der du
  jetzt noch bist, mit deinem Hunde tauschen?


  Laß dich nicht abschrecken durch die Angst, das Ziel in diesem
  Leben vielleicht nicht erreichen zu können!—Wer unsern Weg einmal
  betreten hat, der kommt immer wieder auf die Welt in einer innern Reife, die
  ihm die Fortsetzung seiner Arbeit ermöglicht,—er wird als »Genie«
  geboren.


  Der Pfad, den ich dir weise, ist besät mit wundersamen Erlebnissen: Tote,
  die du im Leben gekannt hast, werden vor dir aufstehen und mit dir reden!
  —Es sind nur Bilder!—Lichtgestalten, glanzumflossen und
  beseligend, werden dir erscheinen und dich segnen.—Es sind nur
  Bilder—Hauchformen, von deinem Körper ausgesendet, der unter dem
  Einfluß deines verwandelnden Willens den magischen Tod stirbt und aus Stoff
  zu Geist wird, gleich wie starres Eis, vom Feuer getroffen, sich in
  formenballenden Dunst auflöst.


  Erst wenn du alles Kadaverhafte von ihm abgestreift hast, kannst du sagen:
  jetzt ist der Schlaf für immer von mir gewichen.


  Dann aber ist das Wunder vollbracht, das die Menschen nicht glauben
  können, —weil sie, durch ihre Sinne betrogen, nicht begreifen, daß
  Stoff und Kraft dasselbe ist,—jenes Wunder: daß, wenn man dich auch
  begräbt, keine Leiche im Sarge liegt.


  Dann erst, nicht früher, wirst du Wesenhaftes vom Schein trennen können;
  wem du dann begegnest, kann nur einer sein, der vor dir den Weg
  gegangen ist.—Alle andern sind Schatten.


  Bis dahin bleibt es ungewiß auf Schritt und Tritt, ob du das glücklichste
  oder das unglücklichste der Wesen wirst.—Aber fürchte dich
  nicht—: noch ist keiner, der den Pfad des Wachseins betreten hat, auch
  wenn er in der Irre ging, von den Führern verlassen worden.


  Ein Merkmal will ich dir sagen, an dem du erkennen kannst, ob eine
  Erscheinung, die du hast, wesenhaft ist oder ein Trugbild: Wenn sie vor dich
  tritt und dein Bewußtsein ist getrübt, und die Dinge der Außenwelt sind für
  dich verschwommen oder verschwunden, dann traue nicht! Sei auf der Hut! Es
  ist ein Stück von dir. Wenn du das Gleichnis nicht errätst, das es in sich
  birgt, ist es nur ein Gespenst ohne Bestand—ein Schemen, ein Dieb, der
  von deinem Leben zehrt.


  Die Diebe, die die Kraft der Seele stehlen, sind schlimmer als die Diebe
  der Erde. Sie locken dich wie Irrlichter in die Moräste einer trügerischen
  Hoffnung, um dich in der Finsternis allein zu lassen und für immer zu
  verschwinden.


  Laß dich durch kein Wunder blenden, das sie scheinbar für dich tun, durch
  keinen heiligen Namen, den sie annehmen, durch keine Prophezeiung, die sie
  aussprechen, auch nicht, wenn sie in Erfüllung geht,—sie sind deine
  Todfeinde, von der Hölle deines eignen Körpers ausgespien, mit dem du um die
  Herrschaft ringst.


  Wisse, daß die wunderbaren Kräfte, die sie besitzen, deine eignen
  sind,—von ihnen entwendet, um dich in Sklaverei zu erhalten;—sie
  können nicht leben, außer von deinem Leben, aber wenn du sie
  überwindest, sinken sie zu stummen, gehorsamen Werkzeugen herab, die du nach
  deinem Willen handhaben kannst.


  Unzählig sind die Opfer, die sie unter den Menschen gefordert haben; lies
  die Geschichte der Visionäre und Sektierer und du wirst erkennen, daß der
  Pfad der Beherrschung, den du wandelst, mit Totenschädeln bedeckt ist.


  Die Menschheit hat sich unbewußt eine Mauer gegen sie gebaut:—den
  Materialismus. Diese Mauer ist ein unfehlbarer Schutz,—sie ist ein
  Sinnbild des Körpers, aber sie ist zugleich auch eine Kerkermauer, die den
  Ausblick hemmt.


  Heute, wo sie langsam zerbröckelt und der Phönix des innern Lebens aus
  seiner Asche, in der er lange Zeit wie tot gelegen, mit neuen Schwingen
  wieder aufersteht, regen auch die Aasgeier einer andern Welt die Flügel.
  Darum hüte dich. Die Wagschale, in die du dein Bewußtsein legst, zeigt dir
  allein an, wann du Erscheinungen trauen darfst; je wacher es ist, desto
  tiefer neigt sie sich zu deinen Gunsten.


  Will dir ein Führer, ein Helfer, oder ein Bruder aus einer geistigen Welt
  erscheinen, so muß er es können, auch ohne dein Bewußtsein zu plündern; du
  darfst, wie der ungläubige Thomas, deine Hand in seine Seite legen.


  Es wäre ein Leichtes, den Erscheinungen und ihren Gefahren
  auszuweichen: —du brauchst nur zu sein wie ein gewöhnlicher
  Mensch.—Aber was ist damit gewonnen? Du bleibst ein Gefangener im
  Kerker deines Leibes, bis der Henker »Tod« dich zum Richtblock schleppt.


  Die Sehnsucht der Sterblichen, die Gestalten der Überirdischen zu schauen,
  ist ein Schrei, der auch die Phantome der Unterwelt weckt, weil eine solche
  Sehnsucht nicht rein ist—weil sie Habgier ist statt Sehnsucht, weil sie
  »nehmen« will in irgendeiner Form, statt zu schreien, um das »geben« zu
  lernen.


  Jeder, der die Erde als ein Gefängnis empfindet, jeder Fromme, der nach
  Erlösung ruft,—sie alle beschwören unbewußt die Welt der
  Gespenster.


  Tu du es auch. Aber: bewußt!


  Ob es für Jene, die es unbewußt tun, eine unsichtbare Hand gibt, die die
  Sümpfe, in die sie geraten müssen, in Eilande verzaubern kann? Ich weiß es
  nicht. Ich will nicht streiten,—aber ich glaub's nicht.


  Wenn du auf dem Wege des Erwachens das Reich der Gespenster
  durchquerst, wirst du allmählich erkennen, daß es nur Gedanken sind, die du
  plötzlich mit den Augen sehen kannst. Das ist der Grund, weshalb sie dir
  fremd und wie Wesen erscheinen; denn die Sprache der Formen ist anders als
  die Sprache des Gehirns.


  Dann ist der Zeitpunkt gekommen, wo sich die seltsamste Wandlung
  vollzieht, die dir geschehen kann: aus den Menschen, die dich umgeben,
  werden—Gespenster werden. Alle, die dir lieb gewesen, werden plötzlich
  Larven sein. Auch dein eigner Leib.


  Es ist die furchtbarste Einsamkeit, die sich ausdenken läßt,—ein
  Pilgern durch die Wüste, und wer die Quelle des Lebens in ihr nicht findet,
  verdurstet.


  Alles, was ich dir hier gesagt habe, steht auch in den Büchern der Frommen
  jedes Volkes: das Kommen eines neuen Reiches, das Wachen, die Überwindung des
  Körpers und die Einsamkeit,—und doch trennt uns von diesen Frommen eine
  unüberbrückbare Kluft: sie glauben, daß ein Tag naht, an dem die Guten in das
  Paradies eingehen und die Bösen in den Höllenpfuhl geworfen werden,
  —wir wissen, daß eine Zeit kommt, wo Viele erwachen werden und
  von den Schlafenden getrennt sein wie die Herren von den Sklaven, weil die
  Schlafenden die Wachen nicht begreifen können,—wir wissen, daß es kein
  Böse und kein Gut gibt, sondern nur ein 'Falsch' und ein 'Richtig';—sie
  glauben, daß »wachen« ein Offenhalten der Sinne und Augen und ein
  Aufbleiben des Körpers während der Nacht sei, damit der Mensch Gebete
  verrichten könne,—wir wissen, daß das »Wachen« ein Aufwachen des
  unsterblichen Ich's bedeutet und die Schlummerlosigkeit des Leibes eine
  natürliche Folge davon ist;—sie glauben, der Körper müsse
  vernachlässigt werden und verachtet, weil er sündig sei; wir wissen:
  es gibt keine Sünde, der Körper ist der Anfang, mit dem wir zu beginnen
  haben, und wir sind auf die Erde herabgestiegen, um ihn in Geist zu
  verwandeln;—sie glauben, man solle mit dem Leib in die
  Einsamkeit gehen, um den Geist zu läutern; wir wissen, daß zuerst
  unser Geist in die Einsamkeit gehen muß, um den Leib zu verklären.


  Bei dir allein steht es, deinen Weg zu wählen—ob unsern oder jenen.
  Es soll dein freier Wille sein.


  Ich darf dir nicht raten; es ist heilsamer, aus eigenem Entschluß eine
  bittere Frucht zu pflücken, als auf fremden Rat eine süße auf dem
  Baume—hängen zu sehen.


  Nur mach's nicht wie die vielen, die da wohl wissen, es steht geschrieben:
  'Prüfet alles und das Beste behaltet'—aber hingehen, nichts prüfen und
  das—Erstbeste behalten.«


  * * * * *


  Die Seite war zu Ende und das Thema brach ab.


  Hauberrisser glaubte nach einigem Suchen, den anschließenden Teil gefunden
  zu haben. Der Unbekannte, an den das Schriftstück gerichtet war, schien sich
  zu dem »heidnischen Wege der Gedankenbeherrschung« entschlossen zu haben,
  denn der Verfasser der Rolle fuhr auf einem neuen Blatt, das die Überschrift
  trug:
 


  =DER PHÖNIX=


  folgendermaßen fort:


  »Mit dem heutigen Tage bist du aufgenommen in unsere Gemeinschaft und ein
  neuer Ring in der Kette, die von Ewigkeit zu Ewigkeit reicht.


  Damit erlischt mein Amt und geht in die Hände eines Andern über, den du
  nicht sehen kannst, solange deine Augen noch der Erde gehören.


  Er ist unendlich fern von dir und dennoch dicht in deiner Nähe; er ist
  nicht räumlich von dir getrennt und dennoch weiter weg als die äußersten
  Grenzen des Weltalls; du bist von ihm umgeben, wie ein Mensch, der im Ozean
  schwimmt, von Wasser, aber du nimmst ihn nicht wahr,—so wie der
  Schwimmer das Salz nicht schmeckt, das das Meer durchdringt, wenn die Nerven
  seiner Zunge tot sind.


  Unser Sinnbild ist der Phönix, das Symbol der Verjüngung—der
  sagenhafte ägyptische Adler des Himmels mit rotem und goldenem Gefieder, der
  sich in seinem Nest aus Myrrhen verbrennt und immer neu aus der Asche
  ersteht.


  Ich habe dir gesagt, der Anfang des Weges ist der eigene Körper; wer das
  weiß, kann jeden Augenblick die Wanderung beginnen.


  Ich will dich jetzt die ersten Schritte lehren:


  Du mußt dich vom Leibe trennen, aber nicht, als wolltest du ihn verlassen:
  —du mußt dich von ihm lösen, wie jemand, der Licht von Wärme
  scheidet.


  Schon hier lauert der erste Feind.


  Wer sich vom Körper losreißt, um durch den Raum zu fliegen, der
  geht den Weg der Hexen, die nur einen gespenstischen Leib aus dem groben,
  irdischen herausgezogen haben und auf ihm wie auf einem Besen zur
  Walpurgisnacht reiten.


  Die Menschheit hat sich aus richtigem Instinkt eine Brustwehr gegen diese
  Gefahr errichtet, indem sie ein Lächeln über die Möglichkeit solcher Künste
  bereit hält.—Du brauchst als Schutz den Zweifel nicht
  mehr—du hast in dem, was ich dir gegeben habe, ein besseres
  Schwert. Die Hexen glauben, auf dem Sabbat des Teufels zu sein, und in
  Wirklichkeit liegt ihr Körper bewußtlos und starr in der Kammer. Sie
  vertauschen bloß die irdische Wahrnehmung gegen eine geistige—sie
  verlieren das Bessere, um das Schlechtere zu gewinnen;—es ist ein
  Ärmerwerden statt ein Reichersein.


  Schon daraus siehst du, daß es nicht der Weg des Erwachens sein
  kann.—Um zu begreifen, daß du nicht dein Körper bist,—wie die
  Menschen von sich wähnen,—mußt du erkennen, mit welchen Waffen er
  kämpft, um die Herrschaft über dich zu behaupten.—Jetzt stehst du
  freilich noch so tief in seiner Gewalt, daß dein Leben erlischt, wenn sein
  Herz aufhört zu schlagen, und du in Nacht versinkst, sobald er die Augen
  schließt. Du glaubst, du könntest ihn bewegen,—es ist eine Täuschung:
  nein, er bewegt sich und nimmt nur deinen Willen zu Hilfe. Du glaubst, du
  schaffst Gedanken: nein, er schickt sie dir, damit du meinst, sie kämen von
  dir, und alles tust, was er will.


  Setz' dich aufrecht hin und nimm dir vor, kein Glied zu rühren, mit keiner
  Wimper zu zucken und regungslos zu bleiben wie eine Bildsäule, und du wirst
  sehen, daß er haßentbrannt augenblicklich über dich herfällt und dich zwingen
  will, ihm wieder untertan zu sein.—Mit tausend Waffen wird er auf dich
  losstürzen, bis du ihm wieder erlaubst, sich zu bewegen.—An seiner
  grimmigen Wut und der überstürzten Kampfesweise, mit der er Pfeil auf Pfeil
  auf dich abschießt, kannst du ersehen, wenn du schlau bist, wie bange ihm um
  seine Herrschaft sein muß und wie groß deine Macht, daß er sich so vor dir
  fürchtet.


  Aber es steckt dabei noch eine List von ihm dahinter: er will dich glauben
  machen, daß hier, im äußern Willen, die Entscheidungsschlacht um das Szepter
  geschlagen wird; nein, es sind nur Scharmützel, die er dich, wenn's sein muß,
  gewinnen läßt, um dich dann um so tiefer unter's Joch zu beugen.


  Diejenigen, die solches Geplänkel gewinnen, werden die ärmsten
  Sklaven—sie dünken sich Sieger und tragen auf der Stirn das Schandmal:
  'Charakter'.


  Deinen Körper zu bändigen, ist nicht der Zweck, den du verfolgst. Wenn du
  ihm verbietest, sich zu bewegen, so sollst du es nur deshalb tun, damit du
  die Kräfte kennen lernst, über die er gebietet. Es sind Heerscharen, fast
  unüberwindlich durch ihre Zahl. Er wird sie gegen dich in den Kampf schicken,
  eine nach der andern, wenn du nicht nachläßt, mit dem so einfach scheinenden
  Mittel des Stillsitzens: zuerst die rohe Gewalt der Muskeln, die beben und
  zittern wollen,—das Sieden des Blutes, das dir den Schweiß ins Gesicht
  treibt,—das Hämmern des Herzens,—das Frösteln der Haut, bis dein
  Haar sich sträubt,—das Schwanken des Leibes, das dich
  durchfährt,—als habe die Schwerkraft die Achse verändert,—sie
  alle kannst du besiegen,—scheinbar durch den Willen—dennoch ist
  es nicht der Wille allein: es ist in Wahrheit bereits ein höheres Wachsein,
  das unsichtbar hinter ihm steht in der Tarnkappe.


  Auch dieser Sieg ist wertlos; selbst, wenn du Herr würdest über Atmung und
  Herzschlag, wärest du nur ein Fakir—ein 'Armer' auf deutsch.


  Ein 'Armer'!—das sagt genug.—


  Die nächsten Kämpfer, die dir dein Körper stellt, sind die ungreifbaren
  Fliegenschwärme der Gedanken.


  Gegen sie hilft das Schwert des Willens nichts mehr. Je wilder du nach
  ihnen schlägst, desto wütender umschwirren sie dich, und glückt es dir nur
  einen Augenblick, sie zu verscheuchen, so fällst du in Schlummer und bist in
  anderer Form der Besiegte.


  Ihnen Stillhalten zu gebieten ist vergebens; nur ein einziges Mittel gibt
  es, ihnen zu entrinnen: die Flucht in ein höheres Wachsein.


  Wie du das zu beginnen hast, mußt du allein lernen.


  Es ist ein vorsichtiges, immerwährendes Tasten mit dem Gefühl und ein
  eiserner Entschluß zugleich.


  Das ist alles, was ich dir darüber sagen kann. Jeder Rat, den dir für
  dieses qualvolle Ringen irgend jemand gibt, ist Gift. Hier liegt eine Klippe,
  über die dir kein anderer hinweghelfen kann als du selbst.


  Es braucht dir nicht zu gelingen, die Gedanken für immer zu
  bannen,—der Kampf mit ihnen dient nur dem einen Zweck: den Zustand
  höheren Wachseins zu erklimmen.


  Hast du diesen Zustand erlangt, naht das Reich der Gespenster, von dem ich
  dir bereits gesprochen habe.


  Gestalten, schreckhafte und solche in Strahlenglanz werden dir erscheinen
  und dich glauben machen wollen, sie seien Wesen aus einer andern
  Welt.—Es sind nur Gedanken in sichtbarer Form, über die du noch nicht
  völlig Macht besitzt!


  Je erhabener sie sich gebärden, desto verderblicher sind sie, das merke
  dir!


  So mancher Irrglaube hat sich auf solchen Erscheinungen aufgebaut und die
  Menschheit in die Finsternis zurückgerissen. Trotzdem steckt hinter jedem
  dieser Phantome ein tiefer Sinn; sie sind nicht bloß Bilder, sie sind für
  dich—gleichgültig ob du ihre symbolische Sprache verstehst oder
  nicht—die Merkmale der geistigen Entwicklungsstufen, auf denen du dich
  befindest.


  Die Verwandlung deiner Mitmenschen in Gespenster, von der ich dir sagte,
  daß sie auf diesen Zustand folgen wird, birgt, wie alles auf geistigem
  Gebiet, zugleich ein Gift und eine Heilkraft in sich.


  Bleibst du dabei stehen, die Menschen nur für Gespenster zu halten,
  so trinkst du bloß das Gift und wirst wie jener, von dem es heißt: 'hat er
  die Liebe nicht, bleibt er leer wie tönendes Erz'. Findest du aber den
  'tieferen Sinn' der in jedem dieser Menschenschemen verborgen liegt, so
  siehst du mit dem Auge des Geistes nicht nur ihren lebendigen Kern, sondern
  auch den deinen. Dann wird dir alles, was dir genommen worden, tausendfach
  zurückgegeben wie dem Hiob; dann bist du—wieder da, wo du warst, wie
  die Törichten so gerne höhnen;—sie wissen nicht, daß es ein anderes
  ist, wieder heimzukehren, wenn man lang in der Fremde war, als immer zu Hause
  geblieben zu sein.


  Ob dir, wenn du so weit vorgedrungen bist, jene Wunderkräfte, die die
  Propheten des Altertums besessen haben, zuteil werden, oder du statt dessen
  in den ewigen Frieden eingehen darfst, das weiß niemand.


  Solche Kräfte sind ein freies Geschenk derer, die die Schlüssel dieser
  Geheimnisse bewahren.


  Wenn du sie bekommst, um sie zu handhaben, geschieht es nur der Menschheit
  wegen, die solcher Zeichen bedarf.


  Unser Weg führt bloß bis zur Stufe der Reife,—bist du zu ihr
  gelangt, so bist du auch würdig, jenes Geschenk zu erhalten; ob man es dir
  gibt? Ich weiß es nicht.


  Ein Phönix aber wirst du geworden sein—so oder so; dies zu
  erzwingen, steht in deiner Hand.


  Ehe ich jetzt von dir Abschied nehme, sollst du noch erfahren, aus welchem
  Zeichen du erkennen kannst, ob du einst in der Zeit der 'großen Tag- und
  Nachtgleiche' berufen sein wirst, die Gabe der Wunderkräfte zu bekommen.
  Höre:


  Einer von denen, die die Schlüssel der Geheimnisse der Magie bewahren, ist
  auf der Erde zurückgeblieben und sucht und sammelt die Berufenen.


  So, wie er nicht sterben kann, so kann auch die Sage, die über ihn
  in Umlauf ist, nicht sterben.—


  Die einen munkeln, er sei der 'Ewige Jude'; die andern nennen ihn Elias;
  die Gnostiker behaupten, er wäre Johannes der Evangelist;—aber jeder,
  der ihn gesehen haben will, schildert sein Aussehen anders. Laß dich dadurch
  nicht beirren, falls du Menschen in der sprießenden Zeit der Zukunft begegnen
  solltest, die auf solche Art von ihm erzählen.


  Es ist nur natürlich, daß jeder ihn anders sieht:—ein Wesen wie er,
  das seinen Leib in Geist verwandelt hat, kann an keine starre Form mehr
  gebunden sein.


  Ein Beispiel wird dir erklären, daß auch seine Gestalt und sein
  Gesicht nur Bilder sein können—gespenstischer Schein, sozusagen,
  für das, was er in Wahrheit ist:


  Nimm an, er erschiene dir als ein Wesen von grüner Farbe. Grün ist an sich
  keine wirkliche Farbe, trotzdem du sie sehen kannst,—sie ist aus einer
  Mischung von Blau und Gelb entstanden.—Wenn du Blau und Gelb
  miteinander innig vermengst, erhältst du Grün.


  Jeder Maler weiß das,—daß aber die Welt, die man um sich sieht,
  gleicherweise im Zeichen der 'grünen' Farbe steht und in Wahrheit nicht das
  ist, was sie zu sein scheint, nämlich: gelb und blau,—das wissen die
  wenigsten.


  Erkenne du aus diesem Beispiel, daß er, wenn er dir als ein Mann mit
  grünem Antlitz begegnen sollte, sein wahres Gesicht dir trotzdem noch immer
  nicht offenbar ist.


  Wenn du ihn siehst als den, der er in Wirklichkeit ist: als ein
  geometrisches Zeichen—als ein Sigill am Himmel, das kein anderer
  schauen kann als du allein,—dann wisse: du bist berufen zum
  Wundertäter.


  Mir ist er begegnet als leibhaftiger Mensch, und ich habe meine Hand in
  seine Seite legen dürfen.


  Sein Name war—«


  Hauberrisser erriet den Namen; er stand auf dem Blatt, das er beständig
  bei sich trug,—es war der Name, der ihm immer wieder
  entgegensprang:


  Chidher Grün.

  


  
Zwölftes Kapitel


  Hauch der Verwesung in der Luft. Brutwarme sterbende Tage
  und neblige Nächte. Das faulende Gras der Wiesen frühmorgens bedeckt mit den
  schimmelweißen Flecken der Spinnengewebe. Zwischen den braunvioletten
  Schollen kalte, blinde Wasserpfützen, die der Sonne nicht mehr
  trauen;—strohgelbe Blumen, denen die Kraft fehlt, das Gesicht zum
  glasklaren Himmel zu erheben,—taumelnde Schmetterlinge mit zerfetzten,
  entstaubten Flügeln,—in den Alleen der Stadt: die Blätter der Bäume
  raschlig an mürben Stielen.


  Wie eine welkende Frau, die sich nicht genug tun kann an grellen Farben,
  um ihr Alter zu verbergen, begann die Natur mit der bunten Schminke des
  Herbstes zu prahlen.


  * * * * *


  Der Name Eva van Druysen war längst vergessen in Amsterdam.
  Auch Baron Pfeill zählte sie zu den Toten und Sephardi trauerte um sie; nur
  in Hauberrissers Brust konnte ihr Bild nicht sterben.


  Aber er sprach nicht von ihr, wenn ihn bisweilen seine Freunde oder der
  alte Swammerdam besuchen kamen.


  Er war wortkarg und verschlossen geworden und unterhielt sich mit ihnen
  nur mehr über gleichgültige Dinge.


  Mit keiner Silbe verriet er, daß er sich in eine stille Hoffnung, Eva
  trotzdem wiederzufinden, versponnen hatte, die von Tag zu Tag im Verborgenen
  in ihm wuchs,—denn er fürchtete sich, es auszusprechen, als zerrisse er
  damit ein feines Netz.


  Nur Swammerdam gegenüber ließ er, wenn auch nicht in Worten, durchblicken,
  wie es um ihn stand.


  Seit jener Stunde, in der er die Tagebuchrolle zu Ende gelesen, war eine
  Wandlung in ihm vorgegangen, die er selbst kaum begriff. Anfangs hatte er die
  Übung des Stillsitzens gemacht, wann sie ihm gerade einfiel, eine Stunde,
  oder länger oder kürzer, und war daran gegangen teils neugierig, teils mit
  der innerlich ungläubigen Miene eines Menschen, der im Grunde seiner Seele
  das beständige, nüchterne: »Es führt ja doch zu nichts« wie einen Wahlspruch
  der Erfolglosigkeit mit sich herum schleppt.


  Eine Woche später hatte er die Übung zwar auf eine Viertelstunde am Morgen
  beschränkt, aber er machte sie mit Aufgebot aller Kraft und um ihrer selbst
  willen und nicht mehr in der ermüdenden und jedesmal enttäuschten Erwartung,
  es müsse sich irgend etwas wunderbares begeben.—


  Bald wurde sie ihm unentbehrlich wie ein erfrischendes Bad, auf das er
  sich schon freute, wenn er sich abends niederlegte.


  Wohl schüttelten ihn tagsüber noch lange nach wie vor die Anfälle
  wildester Verzweiflung, wenn ihm plötzlich einfiel, daß er Eva verloren habe,
  und er wies die Zumutung, gegen solche Gedanken des Schmerzes auf magische
  Art anzukämpfen—und gewissermaßen davon zu laufen vor der brennenden
  Erinnerung an Eva,—wie Egoismus, Lieblosigkeit und Selbstbelügung
  zugleich jedesmal empört von sich, aber eines Tages versuchte er es doch, als
  das Leid so übermächtig geworden war, daß er glaubte, Selbstmord begehen zu
  müssen.


  Er hatte sich der Vorschrift gemäß aufrecht hingesetzt und einen Zustand
  höheren Wachseins zu erzwingen getrachtet, um der unerträglichen Folter der
  Gramgedanken wenigstens für Augenblicke zu entrinnen,—und wider
  Erwarten war es ihm gleich beim erstenmal merkwürdig gut gelungen.—Ehe
  er noch in den Zustand eintrat, hatte er geglaubt, er werde aus ihm mit Reue
  im Herzen zurückkehren, um sich einem verdoppelten Schmerz freiwillig in die
  Arme zu werfen, aber nichts von alledem geschah.—Im Gegenteil: ein
  unbegreifliches Gefühl der Sicherheit, an dem jeder noch so künstlich
  hochgeschraubte Zweifel abprallte, erfüllte ihn von da an, daß Eva lebe und
  in keinerlei Gefahr schwebe.


  Wenn ihn die Gedanken an sie während des Tages wohl hundertmal überfallen
  hatten, war es wie Schläge mit glühenden Peitschen gewesen,—jetzt
  empfand er sie, wenn sie kamen, wie jubelnde Botschaft, daß Eva in der Ferne
  an ihn denke und ihm Grüße schicke. Was früher Schmerz gewesen, hatte sich
  urplötzlich in eine Quelle der Freude verwandelt.


  So hatte er durch die Übung eine Zufluchtsstätte in seinem Innern
  geschaffen, in die er sich jederzeit zurückziehen konnte, um immer neue
  Zuversicht und jenes geheimnisvolle Wachstum zu finden, das denen, die es
  nicht aus Erfahrung kennen lernen, das ganze Leben hindurch, so oft sie auch
  davon hören, ein totes, leeres Wort bleiben wird.


  Bevor er den neuen Zustand gekannt, hatte er geglaubt, wenn er dem Schmerz
  um Eva entfliehe, werde es nur ein rascheres Vernarben der Wunden seiner
  Seele sein—ein Beschleunigen des gewissen Heilungsprozesses, mit dem
  die Zeit allen Menschen das Leid lindert,—und er hatte sich mit allen
  Fasern gegen ein solches Genesen gesträubt, wie jeder es tut, der klar
  voraussieht, daß ein Verklingen des Kummers um den Verlust einer geliebten
  Person auch das Verblassen ihres Bildes, von dem er nicht lassen möchte, in
  sich schließt.


  Aber ein schmaler, blumenbestreuter Fußpfad zwischen diesen beiden
  Klippen, von dessen Möglichkeit er früher nichts geahnt, hatte sich ihm ganz
  wie von selbst erschlossen: das Bild Eva's war nicht in den Staub der
  Vergangenheit hinabgesunken, wie er gefürchtet hatte,—nein, nur der
  Schmerz allein war verschwunden; Eva selbst, statt ihres von seinen Tränen
  umflort gewesenen Bildes, war auferstanden, und er konnte in Minuten
  ruhevollen innern Verweilens ihre Nähe so deutlich spüren, als stünde sie
  leibhaftig bei ihm.


  Es kamen, je mehr er sich von der Außenwelt zurückzog, mitunter Stunden
  eines so tiefen Glückes über ihn, wie er es niemals für möglich gehalten
  hätte, in denen sich Erkenntnis an Erkenntnis reihte und er immer klarer und
  klarer begriff, daß es wirkliche Wunder innerer Erlebnisse gab, gegen die
  sich die Vorgänge des äußern Daseins nicht nur scheinbar, wie er früher stets
  gedacht, sondern tatsächlich wie Schatten zu Licht verhielten.


  Das Gleichnis vom Phönix als dem Adler der ewigen Verjüngung wurde ihm
  täglich eindrucksvoller—erschloß ihm immer neue Bedeutung—ließ
  ihn den merkwürdigen Unterschied zwischen lebendigen und toten Symbolen in
  ungeahnter Fülle erfassen.


  Alles was er suchte, schien in diesem unerschöpflichen Sinnbild enthalten
  zu sein.


  Es löste ihm Rätsel wie ein allwissendes Wesen, das er nur zu befragen
  brauchte, um die Wahrheit zu erfahren.


  So hatte er zum Beispiel bei seinen Bemühungen, Herr über das Kommen und
  Gehen seiner Gedanken zu werden, bemerkt, daß es ihm manchmal vortrefflich
  gelang, aber wenn er dann glaubte, die Art und Weise, wie er es zuwege
  gebracht, genau zu wissen, fand er am nächsten Tage keine Spur mehr von
  Erinnerung daran in seinem Gedächtnis vor. Es war wie ausgewischt in seinem
  Hirn und er mußte scheinbar wieder von vorne anfangen, um eine neue Methode
  zu ersinnen.—


  »Der Schlummer des Körpers hat mich der gepflückten Frucht beraubt,« hatte
  er sich in solchen Fällen gesagt und um dem vorzubeugen, beschlossen, sich
  nicht mehr schlafen zu legen, so lange es irgend ginge, bis er eines Morgens
  von dem Einfall erhellt wurde, daß dieses sonderbare Verschwinden aus seiner
  Erinnerung nichts anderes war als die »Verbrennung zu Asche«, aus der der
  Phönix immer wieder verjüngt erstehen müsse,—daß es irdisch und
  vergänglich sei, sich Methoden zu schaffen und merken zu
  wollen—daß nicht ein zustande gebrachtes Gemälde das Wertvolle ist, wie
  Pfeill es in Hilversum ausgedrückt hatte, sondern das Malenkönnen.


  Seit er diesen Einblick gewonnen hatte, war ihm die Bewältigung der
  Gedanken ein beständiger Genuß geworden, statt ein erschöpfendes Ringen zu
  sein, und er klomm von Stufe zu Stufe, ohne es zu bemerken, bis er plötzlich
  zu seinem Erstaunen wahrnahm, daß er bereits den Schlüssel zu einer
  Herrschaft besaß, von deren bloßer Möglichkeit er sich nicht einmal hatte
  träumen lassen.—»Es ist, als wäre ich bisher von Gedanken umschwärmt
  gewesen wie von Bienen, die sich von mir Futter holten«—hatte er es
  Swammerdam erklärt, mit dem er sich damals noch über derlei innere Erlebnisse
  auszusprechen pflegte—»jetzt kann ich sie aussenden mit meinem Willen
  und sie kommen mit Einfällen wie mit Honig beladen zu mir zurück. Früher
  haben sie mich beraubt,—jetzt bereichern sie mich.«


  Fast in denselben Worten las er zufällig eine Woche später einen ähnlichen
  geistigen Vorgang in der Tagebuchrolle geschildert und erkannte daraus zu
  seiner Freude, daß er, ohne belehrt worden zu sein, den richtigen Weg zur
  Entwicklung eingeschlagen hatte.


  Die Seiten, auf denen es gestanden hatte, waren vorher durch Schimmel und
  Feuchtigkeit zusammen geklebt gewesen;—unter dem Einfluß der
  Sonnenstrahlen am Fenster, vor dem sie lagen, hatten sie sich voneinander
  gelöst.


  Auch in seinem Denken, fühlte er, war etwas ähnliches geschehen.


  Er hatte in den letzten Jahren vor und während des Krieges mancherlei über
  sogenannte Mystik gehört und gelesen und alles, was damit zusammenhing,
  unwillkürlich mehr oder weniger mit dem Begriff »Unklarheit« vereinigt, denn
  was er darüber erfahren konnte, trug immer den Stempel des Verschwommenen und
  glich den Ekstasen eines Opiumrausches.—Er hatte sich zwar in seinem
  Urteil nicht geirrt, da das, was unter dem Namen Mystik in aller Mund war,
  wirklich nichts anderes bedeutete als ein Umhertappen im Nebel, aber jetzt
  sah er ein, daß es auch einen wahren mystischen Zustand gab,—schwer zu
  finden und noch schwerer zu erringen—der nicht nur hinter der
  Wirklichkeit der täglichen Daseinserfahrung nicht zurückblieb, sondern sie an
  Lebendigkeit weit übertraf.—


  Da war nichts mehr, was an die verdächtigen Wonnen der »mystisch«
  Verzückten gemahnte,—kein demütiges Gewinsel mehr um eine
  selbstsüchtige »Erlösung«, die, um an Glanz zu gewinnen, als blutigen
  Hintergrund den Anblick der zu ewigen Höllenstrafen verdammten Frevler
  benötigt,—aber auch die sattgefressene schmatzende Zufriedenheit einer
  viehischen Menge, die auf dem Boden der Wirklichkeit zu stehen vermeint, wenn
  sie rülpsend verdaut, war verschwunden wie ein widerwärtiger Traum.


  * * * * *


  Hauberrisser hatte das Licht abgedreht, saß vor seinem Tisch
  und wartete. Wartete in die Finsternis hinein.


  Vor dem Fenster hing die Nacht als schweres, dunkles Tuch.


  Er fühlte, daß Eva bei ihm stand, aber er konnte sie nicht
  sehen.—


  Wenn er die Augen schloß, wogten Farben wie Wolken hinter seinen Lidern,
  lösten sich auf und ballten sich wieder zusammen; er wußte aus den
  Erfahrungen, die er gesammelt, daß sie der Stoff waren, aus dem er sich
  Bilder schaffen konnte, wenn er wollte,—Bilder, die anfangs starr und
  leblos schienen, dann aber, wie von einer rätselhaften Kraft beseelt, ein
  selbständiges Leben bekamen, als seien sie Wesen gleich ihm.


  Vor wenigen Tagen war es ihm zum erstenmal geglückt, auch Evas Gesicht in
  dieser Weise zu formen und lebendig zu machen, und er hatte geglaubt, auf dem
  richtigen Wege zu sein, auf eine neue geistige Art mit ihr zusammenzukommen,
  bis er sich an die Stelle in der Tagebuchrolle über die Halluzinationen der
  Hexen erinnerte und begriff, daß hier das uferlose Reich der Gespenster
  begann, in das er nur einzutreten brauchte, um nie wieder zurückzufinden.


  Je mehr seine Kraft, die verborgenen unerkannten Wünsche seines Innern in
  Bilder umzugestalten, wuchs, desto größer, fühlte er, mußte auch die Gefahr
  für ihn werden, auf einen Pfad abzuirren, von dem es keine Heimkehr mehr
  gab.


  Mit einem Gefühl des Grauens und brennender Sehnsucht zugleich dachte er
  an die Minuten zurück, wo es ihm gelungen war, Evas Phantom
  heraufzubeschwören.—Anfangs war es grau und schattenhaft gewesen, dann
  hatte es langsam Farbe und Leben bekommen, bis es vor ihm gestanden—so
  deutlich wie aus Fleisch und Blut.


  Jetzt noch fühlte er die Eiseskälte, die seinen Körper damals ergriffen,
  als er von magischem Instinkt getrieben, den Versuch gewagt hatte, auch seine
  übrigen Sinne—Gehör und Gefühl—an der Vision teilnehmen zu
  lassen.


  Oft und oft hatte er sich seitdem auf dem Wunsch ertappt, das Bild
  nochmals vor seinen Blick zu zaubern, und immer seine ganze Kraft aufbieten
  müssen, um der Lockung zu widerstehen.


  * * * * *


  Die Nacht schritt vor, aber er konnte sich nicht
  entschließen, schlafen zu gehen; beständig umkreiste ihn das dumpfe
  Ahnungsgefühl, es müßte auch ein magisches Mittel geben, Eva zu rufen, daß
  sie zu ihm käme—nicht wie damals als vampyrhafter Schemen, belebt von
  dem Hauch seiner eignen Seele, nein: leibhaftig und wirklich.


  Er sandte seine Gedanken aus, damit sie mit neuen Eingebungen, wie er es
  anzufangen hätte, beladen zu ihm zurückkehren möchten; er wußte aus seinen
  Fortschritten in den letzten Wochen, daß diese Methode des Aussendens von
  Fragen und beharrlichen Wartens auf Antwort—dieses klarbewußte Wechseln
  von aktivem und passivem Zustand—selbst dann nicht zu versagen
  brauchte, wenn es sich um Dinge handelte, die durch logischen Denkprozeß
  herauszufinden unmöglich war.


  Einfall auf Einfall schoß ihm durch den Kopf, einer krauser und
  phantastischer als der andere; er prüfte sie mit der Wage seines Gefühls:
  jeder wurde zu leicht befunden.


  Wieder war es der Schlüssel des »Wachseins«, der das verborgene Schloß
  aufsperren half.


  Nur mußte diesmal—erriet er instinktiv—sein Körper und nicht
  das Bewußtsein allein zu höherer Lebendigkeit erregt werden; im Körper
  lagen die magischen Kräfte schlafend, sie mußte er erwecken, wenn er
  auf die stoffliche Welt einwirken wollte.


  Wie ein belehrendes Beispiel fiel ihm ein, daß die Wirbeltänze der
  arabischen Derwische im Grunde wohl auch nichts anderes bezweckten, als den
  Körper zu einem höheren »Wachsein« aufzupeitschen.


  Er legte—wie unter einer Eingebung—die Hände auf die Knie und
  setzte sich aufrecht hin in der Stellung der ägyptischen Götterstatuen, die
  mit dem unbeweglichen Ausdruck ihrer Gesichter ihm plötzlich als die
  Sinnbilder magischer Gewalt erschienen,—zwang seinen Körper zu
  totenhafter Ruhe und schickte zugleich einen erregenden Feuerstrom von
  Willenskraft durch jede Faser des Leibes.


  Schon nach wenigen Minuten durchtobte ihn ein Sturm von beispielloser
  Wut.


  Wahnwitziges Durcheinanderschreien von menschen- und tierähnlichen
  Stimmen, wütendes Gebell von Hunden und das schrille Krähen zahlloser Hähne
  gellte durch sein Hirn; im Zimmer brach ein Tumult los, als berste das
  Haus;—metallenes Dröhnen von Gongschlägen, als läute die Hölle den
  Jüngsten Tag ein, vibrierte durch seine Knochen, daß er glaubte, er müsse in
  Staub zerfallen, die Haut brannte ihn wie ein Nessosgewand,—aber er biß
  die Zähne zusammen und gestattete seinem Körper nicht die geringste
  Bewegung.


  Unablässig, mit jedem Herzschlag, rief er dabei nach Eva.


  Eine Stimme, leise, kaum geflüstert und doch den Lärm durchdringend wie
  eine spitzige Nadel, warnte ihn, nicht mit Kräften zu spielen, deren Gewalt
  er nicht kenne—die zu beherrschen er noch nicht reif sei—die ihn
  jeden Augenblick in unheilbares Irresein stürzen könnten,—er hörte
  nicht darauf.—


  Immer lauter und lauter wurde die Stimme, so laut, daß es schien, als sei
  ringsum das Getöse in weite Ferne gerückt,—sie schrie ihn an, er solle
  umkehren,—wohl müsse Eva kommen, wenn er nicht aufhöre, mit den
  entfesselten lichtlosen Kräften der Unterwelt nach ihr zu rufen, aber daß ihr
  Leben, wenn sie käme, ehe die Zeit ihrer geistigen Entwicklung um sei, noch
  in derselben Stunde verlöschen werde wie das Licht einer Kerze, und er selbst
  sich damit eine Bürde des Schmerzes auflüde, die er nicht werde tragen
  können,—er biß die Zähne zusammen und hörte nicht hin.—Die Stimme
  suchte ihn mit Vernunftgründen zu überzeugen, daß Eva doch längst zu ihm
  gekommen wäre oder ihm eine Nachricht geschickt hätte, wo sie sei, wenn es
  hätte sein dürfen,—er habe doch den Beweis, daß sie lebe und ihm
  stündlich Gedanken voll heißer Liebe sende, aus dem untrüglichen Gefühl ihrer
  Nähe, das er Tag für Tag empfinde,—er hörte nicht darauf und rief und
  rief.


  Die verzehrende Sehnsucht, Eva in seine Arme zu schließen, und wäre es nur
  für einen kurzen Augenblick, hatte ihm jede Besinnung geraubt.


  Plötzlich verstummte der Tumult und er sah, daß das Zimmer taghell
  erleuchtet war.


  Mitten darin, wie aus den Dielen gewachsen, ragte—fast bis zur Decke
  empor und einen Querbalken am oberen Ende—aus dem Boden ein modriger
  hölzerner Pfosten wie ein enthauptetes Kreuz.


  Mit dem Kopf von dem Querbalken herabhängend, war eine armdicke,
  hellgrünschillernde Schlange herumgewunden und blickte ihn mit lidlosen Augen
  an.


  Ihr Gesicht—die Stirn mit einem schwarzen Fetzen
  umwickelt—glich dem einer menschlichen Mumie; die Haut der Lippen,
  eingetrocknet und dünn wie Pergament, war straff über die morschen gelblichen
  Zähne gespannt.


  Trotz der leichenhaften Verzerrung der Züge erkannte Hauberrisser in ihnen
  eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Antlitz Chidher Grüns, wie es einst in dem
  Laden der Jodenbreestraat vor ihm gestanden hatte.


  Das Haar vor Entsetzen gesträubt und mit stockendem Puls horchte er auf
  die Worte, die langsam und silbenweise in pfeifenden, halblauten, seltsam
  halbierten Tönen aus dem verwesten Munde hervorbröckelten:


  »W—as wil—lst du von mir?«


  Einen Augenblick lähmte ihn ein furchtbares Grauen,—er fühlte das
  Lauern des Todes hinter sich—glaubte, eine schwarze, scheußliche Spinne
  über den Glanz der Tischplatte huschen zu sehen,—dann schrie sein Herz
  den Namen Eva.


  Im Nu lag das Zimmer wieder in Finsternis und, als er sich schweißgebadet
  zur Tür tastete und das elektrische Licht aufdrehte, war das geköpfte
  Holzkreuz mit der Schlange daran verschwunden.


  Er hatte das Gefühl, als sei die Luft vergiftet,—er konnte kaum mehr
  atmen—die Gegenstände drehten sich vor seinen Augen.—


  »Es muß, es muß, es muß eine Fiebervision gewesen sein!« suchte er
  sich vergebens zu beruhigen, aber die drosselnde Angst: alles, was er soeben
  gesehen, habe sich buchstäblich und greifbar hier im Zimmer abgespielt, ließ
  ihn nicht los.


  Eisige Schauer liefen ihm über den Rücken, wenn er sich an die warnende
  Stimme erinnerte;—schon der bloße Gedanke an die Möglichkeit, sie könne
  wieder aufwachen und ihm zuschreien, er hätte durch seine wahnwitzigen
  magischen Experimente Eva wirklich gerufen und damit in Lebensgefahr
  gestürzt, verbrannte ihm das Gehirn.


  Er glaubte ersticken zu müssen, biß sich in die Hand, hielt sich die Ohren
  zu, rüttelte an den Sesseln, um wieder zu sich zu kommen, riß das Fenster auf
  und sog die kalte Nachtluft ein—es half nichts: die innere Gewißheit,
  in der geistigen Welt der Ursachen etwas angerichtet zu haben, was sich nicht
  mehr gut machen ließ, blieb bestehen.


  Wie toll gewordene Bestien fielen die Gedanken, deren er für immer Herr
  geworden zu sein, hochmütig geglaubt hatte, über ihn her,—da nützte
  kein »Stillsitzenwollen« mehr.


  Auch die Methode des »Erwachens« versagte.


  »Es ist Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn«, wiederholte er krampfhaft vor sich
  hin mit zusammengebissenen Zähnen und raste dabei im Zimmer auf und ab:
  »nichts ist geschehen! Es war eine Vision!—nichts weiter! Ich bin ja
  verrückt! Einbildung! Einbildung! Die Stimme hat mich belogen und auch die
  Erscheinung war nicht wirklich! Wo hätte denn das Holz mit der Schlange
  herkommen sollen,—und—und die Spinne!«—


  Er zwang sich—mit verzerrtem Mund laut aufzulachen.—»Die
  Spinne!!—Warum ist sie denn jetzt nicht mehr da?« versuchte er sich
  selbst zu verhöhnen; er zündete ein Streichholz an, um unter den Tisch zu
  leuchten,—fand in der unbestimmten Furcht, die Spinne könnte als
  Überbleibsel des spukhaften Erlebnisses wirklich noch vorhanden sein, den Mut
  nicht, hinzusehen.—


  Wie befreit atmete er auf, als er von den Türmen drei Uhr schlagen hörte,
  —»Gott sei Dank, die Nacht geht vorüber.«


  Er trat ans Fenster, beugte sich hinaus und blickte lange in die neblige
  Finsternis, um, wie er glaubte, nach den ersten Zeichen des nahenden
  Morgens zu spähen,—dann wurde ihm plötzlich der wahre Grund klar,
  weshalb er es tat: er hatte sich dabei ertappt, daß er mit angespannten
  Sinnen lauschte, ob Eva denn noch immer nicht käme!


  »Meine Sehnsucht nach ihr ist so übermächtig geworden, daß mir die
  Phantasie bei wachem Bewußtsein die Truggestalten eines Albtraumes
  vorgegaukelt hat,« suchte er sich zu beschwichtigen, als er wieder im Zimmer
  auf und nieder schritt und sich abermals die Hand der Qual nach ihm
  ausstrecken wollte,—da blieb sein Blick auf einem dunkeln Fleck im
  Fußboden haften, den er sich nicht entsinnen konnte, jemals früher bemerkt zu
  haben.


  Er bückte sich und sah, daß an der Stelle, wo seiner Erinnerung nach das
  enthauptete Kreuz mit der Schlange gestanden hatte, das Holz der Dielen
  verfault war.


  Sein Atem stockte. Undenkbar, daß der Fleck immer schon hier gewesen sein
  sollte!—


  Ein lauter Schlag, wie einmaliges Klopfen riß ihn aus seiner
  Betäubung.


  Eva?


  Da! Wieder!


  Nein, unmöglich konnte es Eva sein: eine wuchtige Faust hämmerte ungestüm
  gegen die Haustür.


  Er lief zum Fenster und rief in die Dunkelheit hinab, wer da sei.


  Keine Antwort.


  Dann wieder, nach einer Weile, dasselbe hastige, ungeduldige Klopfen.


  Er griff nach der rotsammtnen Quaste des Strickes, der durch die
  Zimmerwand hindurch über die steile Treppe hinunter zum Tordrücker führte,
  und zog daran.


  Die Riegel knallten.


  Dann Totenstille.


  Er lauschte.—Niemand.


  Nicht das leiseste Geräusch im Stiegenhaus.


  Endlich: knisterndes, kaum hörbares Rascheln, als taste draußen eine Hand
  nach der Klinke.


  Gleich darauf öffnete sich die Stubentür und der Neger Usibepu, barfuß und
  das schüsselförmig in die Höhe gebürstete Haar feucht von der Nässe des
  Nebels, kam schweigend herein.


  Unwillkürlich suchte Hauberrisser nach einer Waffe, aber der Zulu nahm
  nicht die geringste Notiz von ihm—schien ihn nicht einmal zu
  sehen—ging mit leisen zögernden Schritten, den Blick starr auf den
  Boden geheftet, die Nüstern weit offen und in steter zitternder Bewegung, wie
  ein schnuppernder Hund um den Tisch herum.—


  »Was wollen Sie hier?« schrie ihn Hauberrisser an—er gab keine
  Antwort —wandte kaum den Kopf.


  Seine tiefen röchelnden Atemzüge verrieten, daß er wie ein Nachtwandler
  vollkommen bewußtlos war.


  Plötzlich schien er gefunden zu haben, was er suchte, denn er änderte
  seine Richtung,—ging, das Gesicht tief herabgeneigt, auf die verfaulte
  Stelle zu und blieb vor ihr stehen.


  Dann wanderte sein Blick wie an einer unsichtbaren Linie langsam nach oben
  und blieb in der Luft hängen.—Die Geste war so lebendig und überzeugend
  gewesen, daß auch Hauberrisser einen Moment lang glaubte, das enthauptete
  Kreuz wieder aus dem Boden wachsen zu sehen.


  Er konnte nicht länger daran zweifeln, daß es die Schlange war, die der
  Neger wahrnahm, denn seine Augen blieben emporgerichtet, fest auf einen Punkt
  gebannt, und die wulstigen Lippen bewegten sich murmelnd, als rede er mit
  ihr. Der Ausdruck seiner Miene wechselte ununterbrochen von brennender
  Begierde zu leichenhafter Erschöpfung, von wilder Freude zu lodernder
  Eifersucht und unbezähmbarer Wut.


  Das unhörbare Gespräch schien zu Ende zu sein: er wandte den Kopf der Tür
  zu und kauerte sich auf den Boden nieder.—


  Hauberrisser sah, daß er, wie von einem Krampf ergriffen, den Mund aufriß,
  die Zunge weit hervorstieß, sie mit einem Ruck wieder zurückzog und mit einem
  gurgelnden Laut—nach dem Würgen der Kehlmuskeln zu schließen,
  verschluckte.—


  Seine Augäpfel drehten sich zitternd allmählich aufwärts unter die offenen
  Lider und aschgraue Totenfarbe überzog sein Gesicht.


  Hauberrisser wollte auf ihn zueilen und ihn wachrütteln, aber eine
  bleierne, unerklärliche Müdigkeit hielt ihn gelähmt im Sessel fest; er konnte
  kaum den Arm heben.—Die Starrsucht des Negers hatte ihn angesteckt.


  Wie ein quälendes Traumbild, das aus der Zeit herausgefallen ist und
  unverrückbar bestehen bleibt, lag das Zimmer mit der regungslosen dunkeln
  Gestalt darin vor seinem Blick; das eintönige Pendel seines Herzens war das
  einzige, das er noch als Leben empfand—selbst die Angst um Eva war
  verschwunden.


  Wiederholt hörte er die Uhren von den Türmen dröhnen, aber er war nicht
  imstande, die einzelnen Schläge zu zählen:—der betäubende Halbschlaf
  schob jedesmal die Dauer einer Ewigkeit zwischen sie.


  Stunden mochten vergangen sein, da begann sich der Zulu endlich zu
  regen.


  Hauberrisser sah wie durch einen Schleier hindurch, daß er aufstand und,
  noch immer in tiefer Trance, das Zimmer verließ;—mit Aufgebot aller
  seiner Kräfte sprengte er den lethargischen Zustand und lief ihm nach die
  Treppe hinunter. Aber der Neger war bereits verschwunden—das Haustor
  stand weit offen—der dichte, undurchdringliche Nebel hatte jede Spur
  von ihm eingeschluckt.—


  Schon wollte er wieder umkehren, da hörte er plötzlich einen leichten
  Schritt und im nächsten Augenblick—trat Eva aus dem weißlichen Dunst
  auf ihn zu.


  Mit einem Aufschrei des Entzückens schloß er sie in die Arme, aber sie
  schien völlig erschöpft zu sein und kam erst wieder zu sich, nachdem er sie
  ins Haus getragen und behutsam in einen Sessel gebettet hatte.—


  Dann hielten sie sich lange, lange mit klopfenden Herzen
  umschlungen,—unfähig, das Übermaß ihres Glückes zu fassen.


  Er lag vor ihr auf den Knien, stumm, keines Wortes mächtig, und sie hielt
  sein Gesicht in heißer Zärtlichkeit zwischen ihren Händen und bedeckte es
  wieder und wieder mit glühenden Küssen.


  Die Vergangenheit war ihm ein vergessener Traum; jede Frage, wo sie die
  ganze lange Zeit über gewesen und wie alles gekommen sei, erschien ihm als
  Raub an der Gegenwart.


  Ein Strom von Tönen flutete ins Zimmer: die Glockenspiele der Kirchen
  waren erwacht—sie hörten es nicht; das fahle Zwielicht des
  Herbstmorgens stahl sich durch die Scheiben—sie sahen es
  nicht—sahen nur sich. Er streichelte ihre Wangen, küßte ihr die Hände,
  die Augen, den Mund, atmete den Duft ihres Haares—wollte noch immer
  nicht glauben, daß es Wirklichkeit war und er ihr Herz an seinem schlagen
  fühlte.—


  »Eva! Eva! Geh nie wieder von mir!«—seine Worte erstickten in einer
  Flut von Küssen.


  »Sag, daß du nie wieder von mir gehen willst, Eva!«


  Sie legte die Arme um seinen Hals, schmiegte ihre Wange an seine—:
  »Nein, nein, ich bleibe für immer bei dir. Auch im Tod.—Ich bin so
  glücklich, so unsagbar glücklich, daß ich zu dir gehen durfte.«


  »Eva, Eva, sprich nicht vom Tod!« schrie er auf—ihre Hände waren
  plötzlich kalt geworden.


  »Eva!«


  »Fürchte dich nicht,—ich kann nicht mehr von dir gehen,
  Geliebter.—Die Liebe ist stärker als der Tod—Er hat es
  gesagt—Er lügt nicht!—Ich bin tot gelegen und Er hat mich
  lebendig gemacht.—Er wird mich immer wieder lebendig machen, auch wenn
  ich sterben sollte«—sie redete wie im Fieber, er hob sie auf, trug sie
  auf sein Bett.—»Er hat mich gepflegt, als ich krank lag; wochenlang war
  ich wahnsinnig und hab mit den Händen an dem roten Riemen, den der Tod um den
  Hals trägt, in der Luft zwischen Himmel und Erde gehangen;—Er hat ihm
  das Halsband zerrissen!—Seitdem bin ich frei.—Hast du nicht
  gefühlt, daß ich stündlich bei dir war?—Warum—warum—rasen
  die Stunden so?«—die Stimme versagte ihr—»Laß mich—laß mich
  dein Weib werden!—Ich will Mutter sein, wenn ich wieder zu dir
  komme.«—


  Sie umschlangen sich in wilder, grenzenloser Liebe—versanken mit
  schwindenden Sinnen in einem Meer von Glück.


  * * * * *


  »Eva!«


  »Eva!«


  Kein Laut.


  »Eva! Hörst du mich nicht?«—er riß die Vorhänge des Bettes
  auseinander, —»Eva!—Eva!«—faßte ihre Hand: sie fiel leblos
  zurück. Er fühlte nach ihrem Herzen: es schlug nicht mehr. Ihre Augen waren
  gebrochen.


  »Eva, Eva, Eva!«—mit einem gräßlichen Schrei fuhr er empor, taumelte
  zum Tisch—»Wasser!—Wasser holen!«—stürzte zusammen wie von
  einer Faust vor die Stirn getroffen,—»Eva!«—das Glas zerbrach,
  zerschnitt ihm die Finger, er sprang wieder auf, raufte sich das Haar, lief
  zum Bett,—»Eva!«—wollte sie an sich reißen, sah das Lächeln des
  Todes in ihrem erstarrten Gesicht und sank wimmernd mit dem Kopf auf ihre
  Schulter nieder. —


  »Unten auf der Straße klappert jemand mit blechernen Eimern.—Die
  Milchfrau!—Ja, ja, natürlich.—Klappert. Die
  Milchfrau.—Klappert« —er fühlte, daß plötzlich sein Denken
  erloschen war,—hörte ein Herz klopfen dicht in seiner Nähe—zählte
  die ruhigen, regelmäßigen Schläge—wußte nicht, daß es sein eignes
  war.—Mechanisch liebkoste er die langen, blonden, seidenen Strähnen,
  die vor seinen Augen auf den weißen Kissen lagen.—»Wie schön sie
  sind!«—»Warum tickt eigentlich die Uhr nicht?«—Er hob den
  Blick.—»Die Zeit steht still.«—»Natürlich. Es ist ja noch nicht
  Tag.«—»Und da drüben auf dem Schreibtisch liegt eine
  Schere—und—und die zwei Leuchter daneben brennen.«—»Warum
  habe ich sie denn angezündet?«—»Ich hab' vergessen, sie auszulöschen,
  als der Neger fortging.«—»Freilich.«—»Und dann war keine Zeit
  mehr dazu,—weil Eva—kam«—»Eva?«—»Sie
  ist—sie ist doch tot! Tot!« winselte es in seiner Brust auf.—Die
  Flammen fürchterlichsten, unerträglichen Schmerzes schlugen über ihm
  zusammen.—


  »Ein Ende machen! Ein—Ende—machen!—Eva!«—»Ich muß
  ihr nach.«—»Eva! Eva! Warte auf mich!«—»Eva, ich muß dir
  nach!«—keuchend stürzte er auf den Schreibtisch los, packte die Schere,
  wollte sie sich ins Herz stoßen—hielt inne:—»nein, der Tod ist zu
  wenig! Blind will ich aus dieser verfluchten Welt gehen!« er spreizte die
  Spitzen auseinander, um sie sich, wahnsinnig vor Verzweiflung, in die Augen
  zu rennen, da schlug eine Hand so heftig auf seinen Arm, daß die Schere
  klirrend zu Boden fiel.


  »Willst du ins Reich der Toten gehen, um die Lebendigen zu
  suchen?«—Chidher Grün stand vor ihm, wie einst im Laden in der
  Jodenbuurt: mit schwarzem Talar und weißen Schläfenlocken.—»Glaubst
  du, 'drüben' ist die Wirklichkeit? Es ist nur das Land vergänglicher Wonnen
  für blinde Gespenster, so wie die Erde das Land vergänglicher Schmerzen für
  die blinden Träumer ist! Wer nicht auf der Erde das 'Sehen' lernt, drüben
  lernt er's gewiß nicht.—Meinst du, weil ihr Körper wie tot
  liegt,«—er deutete auf Eva,—»könne sie nicht mehr
  auferstehen? Sie ist lebendig, nur du bist noch tot. Wer einmal
  lebendig geworden ist wie sie, kann nicht mehr sterben,—wohl aber kann
  einer, der tot ist wie du, lebendig werden.«—Er griff nach den
  beiden Lichtern und stellte sie um: das linke nach rechts und das rechte nach
  links, und Hauberrisser fühlte sein Herz nicht mehr schlagen, als sei es
  plötzlich aus der Brust verschwunden. —»So, wirklich, wie du jetzt
  deine Hand in meine Seite legen kannst, so wirklich wirst du mit Eva vereint
  sein, wenn du erst das neue geistige Leben hast.—Daß die Menschen
  glauben werden, sie sei gestorben,—was braucht's dich zu
  kümmern?—Man kann von den Schlafenden nicht verlangen, daß sie die
  Erwachten sehen.


  Du hast nach der vergänglichen Liebe gerufen«—er wies nach
  der Stelle, wo das enthauptete Kreuz gestanden hatte, fuhr mit dem Fuß über
  den vermoderten Fleck im Boden und der Fleck verschwand—»ich habe
  dir die vergängliche Liebe gebracht, denn ich bin nicht auf der Erde
  geblieben, um zu nehmen: ich bin geblieben, um zu
  geben—jedem das, wonach er sich sehnt. Nur wissen die Menschen
  nicht, wonach ihre Seele sich sehnt; wüßten sie's, so wären sie
  sehend.


  Du hast im Zauberladen der Welt nach neuen Augen begehrt, um die Dinge
  der Erde in einem neuen Licht zu sehen—erinnere dich: habe ich dir
  nicht gesagt, du müßtest dir erst die alten Augen aus dem Kopfe weinen, ehe
  du neue bekommen könntest?


  Du hast nach Wissen begehrt: ich habe dir das Tagebuch eines der
  Meinigen gegeben, der hier in diesem Hause gelebt hat, als sein Körper noch
  verweslich war.


  Eva hat sich nach unvergänglicher Liebe gesehnt: ich habe sie
  ihr gegeben—und werde sie um ihretwillen auch dir geben. Die
  vergängliche Liebe ist eine gespenstische Liebe.


  Wo ich auf Erden eine Liebe keimen sehe, die über die Liebe zwischen
  Gespenstern hinauswächst, da halte ich meine Hände wie schirmende Äste über
  sie zum Schutz gegen den früchtepflückenden Tod, denn ich bin nicht nur das
  Phantom mit dem grünen Gesicht—ich bin auch Chidher, der Ewig Grünende
  Baum.«


  * * * * *


  Als die Haushälterin, Frau Ohms, am Morgen mit dem Frühstück
  das Zimmer betrat, sah sie zu ihrem Schrecken die Leiche eines schönen jungen
  Mädchens im Bette liegen und Hauberrisser kniend davor, die Hand der Toten an
  sein Gesicht gedrückt.


  Sie schickte einen Boten zu seinen Freunden, und als Pfeill und Sephardi
  kamen und ihn, im Glauben, er sei bewußtlos, aufheben wollten, fuhren sie
  entsetzt zurück vor dem lächelnden Ausdruck seines Gesichts und dem Glanz in
  seinen Augen.

  


  
Dreizehntes Kapitel


  Dr. Sephardi hatte Baron Pfeill und Swammerdam gebeten, in
  seine Wohnung zu kommen.


  Über eine Stunde schon saßen sie im Bibliothekzimmer beisammen.


  Es war bereits tiefe Nacht geworden,—sie sprachen über Mystik und
  Philosophie, über Kabbala, über den seltsamen Lazarus Eidotter, der schon vor
  längerer Zeit aus der ärztlichen Beobachtungszelle entlassen worden war und
  sein Spirituosengeschäft weiterführte,—aber immer wieder kehrte das
  Thema auf Hauberrisser zurück.


  Morgen sollte Eva begraben werden.


  »Es ist schrecklich! Der arme, arme Mensch!« rief Pfeill, erhob sich und
  ging unruhig auf und ab;—»mir wird heiß und kalt, wenn ich mich in
  seine Lage hinein denke.«—Er blieb stehen und blickte Sephardi an:
  »sollten wir nicht doch noch zu ihm gehen und ihm Gesellschaft leisten? Was
  meinen Sie, Swammerdam?—Halten Sie es wirklich für vollkommen
  ausgeschlossen, daß er aus der unbegreiflichen Ruhe, in die er versunken ist,
  wieder aufwacht? Wenn er plötzlich zu sich kommt und in seinem Schmerz und
  seiner Verlassenheit—«


  Swammerdam schüttelte den Kopf:—»Seien Sie ohne Sorge um ihn, Herr
  Baron!—Die Verzweiflung kann nicht mehr an ihn heran; Eidotter würde
  sagen: die Lichter in ihm sind umgestellt.«


  »Ihr Glaube hat etwas Furchtbares;« murmelte Sephardi, »wenn ich Sie so
  reden höre, packt es mich jedesmal wie—wie Angst!«—er zögerte
  eine Weile, unsicher, ob er nicht eine Wunde berühre,—»Damals als Ihr
  Freund Klinkherbogk ermordet wurde, waren wir alle in großer Sorge um Sie.
  Wir meinten, Sie würden darüber zusammenbrechen. Eva legte mir noch ganz
  besonders ans Herz, ich sollte Sie aufsuchen und zu beruhigen trachten.


  Woher schöpften Sie nur die Kraft, das entsetzliche Begebnis, das Ihren
  Glauben doch in seinen Grundvesten erschüttern mußte, so mutig zu
  tragen?«


  Swammerdam unterbrach ihn.—»Erinnern Sie sich noch der Worte
  Klinkherbogks vor seinem Tode?«


  »Ja. Satz für Satz. Später wurde mir auch ihre Bedeutung klar. Es kann
  kein Zweifel bestehen, daß er sein Ende genau vorausgesehen hat, noch ehe der
  Neger ins Zimmer trat. Allein schon sein Ausspruch: 'der König aus Mohrenland
  würde ihm die Myrrhen eines andern Lebens bringen'—beweist es.«


  »Und daß seine Prophezeiung in Erfüllung ging,—sehen Sie, Herr
  Doktor, gerade das hat meinen Schmerz geheilt. Zuerst war ich freilich wie
  zerschmettert, dann aber, als ich die Größe des Geschehnisses erfaßte, fragte
  ich mich: was ist wertvoller, daß ein im Zustand geistiger Entrückung
  ausgesprochenes Wort zur Wahrheit wird, oder: daß ein krankes,
  schwindsüchtiges Mädchen und ein alter hinfälliger Schuhmacher noch eine
  Weile am Leben bleiben? Wäre es besser gewesen, die Zungen des Geistes hätten
  gelogen?


  Seitdem ist mir die Erinnerung an jene Nacht zu einer Quelle ungetrübter,
  reinster Freude geworden.


  Daß die Beiden sterben mußten? Was liegt daran! Glauben Sie mir: jetzt ist
  ihnen wohler.«


  »Sie sind also fest überzeugt, daß es ein Leben nach dem Tode gibt?«
  fragte Pfeill.—»Allerdings, ich glaube ja selbst daran«—setzte er
  leise hinzu.


  »Gewiß bin ich davon überzeugt. Natürlich ist das Paradies kein Ort,
  sondern ein Zustand; das Leben auf Erden ist doch auch nur ein Zustand.«


  »Und—und sehnen Sie sich danach?«


  »N—Nein.« Swammerdam zögerte, als rede er ungern über dieses
  Thema.


  Der alte Diener mit der maulbeerfarbenen Livree meldete, der gnädige Herr
  werde ans Telephon gebeten.—Sephardi stand auf und verließ das
  Zimmer.


  Sofort fuhr Swammerdam in seiner Rede fort—Pfeill begriff, daß sie
  nicht für die Ohren Sephardis bestimmt war:


  »Die Frage mit dem Paradies ist ein zweischneidiges Schwert. Man kann
  damit so manchen unheilbar verwunden, wenn man ihm sagt, daß drüben nur
  Bilder sind.«


  »Bilder? Wie meinen Sie das?«


  »Ich will es Ihnen an einem Beispiel erklären. Meine Frau—Sie
  wissen, sie ist vor vielen Jahren gestorben—hat mich unendlich lieb
  gehabt—und ich sie;—jetzt ist sie 'drüben' und träumt, ich sei
  bei ihr.


  Daß ich nicht wirklich bei ihr bin, sondern nur mein Bild, weiß sie nicht;
  wenn sie's wüßte, wäre ihr das Paradies eine Hölle.


  Jeder Sterbende, der hinübergeht, findet drüben die Bilder derer vor, nach
  denen er sich gesehnt hat, und hält sie für Wirklichkeit—auch die
  Bilder der Dinge, an denen sein Herz gehangen hat,«—er deutet auf die
  Bücherreihen in der Bibliothek.—»Meine Frau hat an die Muttergottes
  geglaubt,—jetzt träumt sie 'drüben' in ihren Armen.—


  Die Aufklärer, die die Menge von der Religion losreißen wollen, wissen
  nicht, was sie tun. Die Wahrheit ist nur für wenige Auserlesene und sollte
  für die große Masse geheim bleiben; wer sie nur halb erkannt hat, wenn
  er stirbt, der geht in ein farbloses Paradies ein.


  Klinkherbogks Sehnsucht auf Erden war: Gott zu schauen; jetzt ist er
  drüben und schaut—'Gott'.


  Er war ein Mensch ohne Wissen und Bildung, dennoch kamen aus seinem Munde
  Worte der Wahrheit, erzeugt durch das Verzehrtsein im Durste nach
  Gott,—nur hat ihm ein barmherziges Schicksal ihren innern Sinn
  nie enthüllt.


  Lange habe ich nicht verstanden, warum das so war; heute weiß ich den
  Grund: er hätte die Wahrheit nur zur Hälfte begriffen und sein Wunsch, Gott
  zu schauen, hätte nicht in Erfüllung gehen können—weder in den Träumen
  des Jenseits noch in Wirklichkeit.«—schnell brach er die Rede ab, als
  er Sephardi wieder hereinkommen hörte.


  Pfeill erriet instinktiv, weshalb er es tat: er wußte offenbar um die
  Liebe Sephardis zu der toten Eva—wußte auch, daß Sephardi trotz seines
  Gelehrtentums tief innerlich religiös und fromm war,—und wollte ihm das
  »Paradies« und den künftigen Wahn des Jenseits, mit Eva vereint zu sein,
  nicht zerstören.


  Swammerdam fuhr fort:


  »Ich sagte vorhin: die Erkenntnis, daß das Wahrwerden der Prophezeiung
  Klinkherbogks seinen gräßlichen Tod weit in den Schatten stellte, habe meinen
  Gram in Freude verwandelt. Es gibt auch ein solches 'Umstellen der
  Lichter'—es ist ein Verwandeln aus Bitter in Süß, wie es allein die
  Kraft der Wahrheit zustande bringen kann.«


  »Trotzdem bleibt es mir ein unlösbares Rätsel,« mischte sich Sephardi
  wieder ins Gespräch, »was Ihnen die Kraft gibt, durch bloße Erkenntnis Herr
  über den Schmerz zu werden. Ich kann ja auch mit philosophischem Denken gegen
  das Leid, daß Eva gestorben ist, anzukämpfen versuchen, dennoch ist mir, als
  könnte ich nie mehr froh werden.«


  Swammerdam nickte sinnend.—»Freilich, freilich. Es kommt
  daher,—weil Ihre Erkenntnisse aus dem Denken entstehen und nicht aus
  dem 'Inneren Wort'. Den eignen Erkenntnissen mißtrauen wir heimlich, ohne es
  zu wissen, deshalb sind sie grau und tot,—die Eingebungen durch das
  Innere Wort dagegen sind lebendige Geschenke der Wahrheit, die uns unsäglich
  erfreuen —immer wieder, so oft wir uns an sie erinnern.


  Seit ich den 'Weg' gehe, hat das Innere Wort nur wenigemal zu mir
  gesprochen;—aber es hat dadurch mein ganzes Dasein erhellt.«


  »Und ist immer alles eingetroffen, was es Ihnen gesagt hat,« fragte
  Sephardi mit unterdrücktem Zweifel in der Stimme,—»oder waren es
  überhaupt keine Prophezeiungen?«


  »Ja. Drei Prophezeiungen waren darunter, die die ferne Zukunft betrafen.
  Die erste hieß: durch mein Dazutun würde einem jungen Menschenpaar ein
  geistiger Weg erschlossen werden, der seit Jahrtausenden auf Erden
  verschüttet lag und in der neuen Zeit, die bevorsteht, vielen Menschen
  offenbar werden wird.—Es ist der Weg, der dem Leben erst wahren Wert
  verleiht und dem Dasein einen Sinn gibt. Diese Verheißung ist der Inhalt
  meines Lebens geworden.


  Über die zweite möchte ich nicht reden,—Sie müßten glauben, ich sei
  wahnsinnig, wenn ich sie Ihnen sagte, und—«


  Pfeill horchte auf: »Betrifft sie Eva?«


  Swammerdam gab keine Antwort darauf und lächelte—»und die dritte
  scheint belanglos—obwohl das nicht sein kann—und würde Sie nicht
  interessieren.«


  »Haben Sie Anzeichen, daß wenigstens eine der drei Voraussagen eintreffen
  wird?« fragte Sephardi.


  »Ja. Das Gefühl unabwendbarer Gewißheit. Es ist mir gleichgültig, ob ich
  ihre Erfüllung jemals sehen werde; es genügt mir zu wissen, daß ich nicht
  imstande bin, daran zu zweifeln.


  Sie können eben nicht begreifen, was es heißt: die Nähe der Wahrheit zu
  spüren, die niemals irren kann.—Das sind Dinge, die man an sich selbst
  erleben muß.


  Ich habe niemals eine sogenannte 'überirdische' Erscheinung
  gehabt—nur einmal im Schlaf: das Bild meiner Frau, als ich einen grünen
  Käfer suchte. —Ich habe niemals begehrt 'Gott zu schauen', niemals ist
  ein Engel zu mir gekommen, wie zu Klinkherbogk—ich bin nie dem
  Propheten Elias begegnet wie Lazarus Eidotter,—aber tausendfach hat mir
  alles das die Lebendigkeit des Bibelwortes ersetzt: 'Selig sind, die nicht
  sehen und doch glauben!'—Es ist an mir zur Wahrheit geworden.


  Ich habe geglaubt, wo nichts zu glauben war, und habe gelernt, Dinge für
  möglich zu halten, die unmöglich sind.


  Manchmal fühle ich: es steht Einer neben mir, riesengroß und
  allmächtig,—oder ich weiß: er hält seine Hand über Den oder Jenen; ich
  sehe und höre Ihn nicht, aber ich weiß: Er ist da.


  Ich hoffe nicht, daß ich ihn jemals sehen werde—aber ich hoffe
  auf ihn.


  Ich weiß, daß eine furchtbare, erschütternde Zeit kommt, der ein Sturm
  vorangehen wird, wie ihn die Welt noch nie gesehen hat,—es ist mir
  gleichgültig, ob ich diese Zeit erleben werde, aber ich bin froh, daß sie
  kommt!«—ein Frösteln überlief Pfeill und Sephardi bei den Worten, die
  Swammerdam kalt und gelassen aussprach.—»Sie haben mich heute morgen
  gefragt, wo ich glaubte, daß Eva so lange verborgen gewesen sein
  konnte,—woher hätte ich es wissen sollen?—Gewußt habe ich, daß
  sie kommen wird: und sie ist gekommen!


  So genau, wie ich weiß, daß ich hier stehe, so genau weiß ich auch, daß
  sie nicht—tot—ist! Er hält die Hand über sie.«


  »Aber sie ist doch in der Kirche aufgebahrt!—Sie wird doch morgen
  begraben!« riefen Sephardi und Pfeill entsetzt durcheinander.


  »Und wenn man sie tausendmal begrübe—und wenn ich ihren Totenschädel
  in der Hand hielte: ich weiß, daß sie nicht gestorben ist.«


  * * * * *


  »Er ist ein Wahnsinniger,« sagte Pfeill zu Sephardi, als
  Swammerdam gegangen war.


  * * * * *


  Die farbigen hohen Bogenfenster der Nikolaskerk schimmerten
  matt erhellt, als schimmere im Innern der Kirche ein Licht, in den
  nächtlichen Nebel hinein.


  Mit dem Rücken an die Mauer des Gartens gepreßt und im Schatten verborgen,
  wartete der Neger Usibepu regungslos, bis der Schutzmann, der seit den
  Unglücksfällen am Zee Dyk die verrufenen Gassen des Hafenviertels zu bewachen
  hatte, mit schwerem, müdem Schritt an ihm vorbei gekommen war, dann kletterte
  er über das Gitter, schwang sich von einem Baum aus auf den kapellenartigen
  Vorbau der Sakristei, öffnete vorsichtig die runde, gläserne Dachluke und
  ließ sich leise wie eine Katze zu Boden fallen.


  Inmitten des Kirchenschiffs auf silbernem Katafalk aufgebahrt lag Eva in
  einem Hügel von weißen Rosen, die Hände über der Brust gefaltet, die Augen
  geschlossen, mit starrem, lächelndem Gesicht.


  Ihr zu Häupten und an den Seiten des Sarges hielten armdicke, rot und
  goldene mannshohe Kerzen mit unbeweglichen Flammen die Totenwacht.


  In einer Wandnische hing das Bild einer schwarzen Muttergottes mit dem
  Kind auf dem Arm und davor, von der Decke herab an glitzerndem Draht, das
  rubingläserne Herz eines Ewigen Lichts als blutiger Funken.


  Bleiche wächserne Hände und Füße hinter gebauschten Gittern—Krücken
  daneben mit Zetteln: »Maria hat geholfen«—holzgeschnitzte, bemalte
  Statuen von Päpsten, weiße Tiaren auf den Häuptern, die Hand zum Gelöbnis
  erhoben, auf steinernen Postamenten—kannelierte, ragende Marmorsäulen,
  —geräuschlos huschte der Neger von einem Pfeilerschatten zum andern,
  erstaunt die ihm fremden, seltsamen Dinge betrachtend,—nickte, als er
  die Wachsglieder erblickte, grimmig vor sich hin, im Glauben, sie stammten
  von erschlagenen Feinden, spähte durch die Ritzen der Beichtstühle und
  betastete mißtrauisch die großen Figuren der Heiligen, ob sie nicht lebendig
  seien.


  Als er sich überzeugt hatte, daß er allein war, schlich er auf den
  Zehenspitzen zu der Toten und blieb lange und traurig vor ihr stehen.


  Er war betäubt von ihrer Schönheit, berührte scheu ihr blondes, weiches
  Haar und zuckte wieder zurück, als fürchte er, sie im Schlaf zu stören.


  Warum hatte sie sich so vor ihm entsetzt—damals in jener Sommernacht
  am Zee Dyk?


  Er konnte es nicht begreifen.


  Noch jedes Weib, nach dem er begehrt,—Kaffernmädchen und
  Weiße—waren stolz gewesen, ihm gehören zu dürfen.


  Sogar Antje, die Kellnerin in der Hafenschenke; und die war doch auch eine
  Weiße und hatte gelbes Haar!


  Bei keiner hatte er den Vidûzauber anwenden müssen:—alle waren sie
  von selbst gekommen und ihm um den Hals gefallen!—Nur sie nicht!
  Nur sie nicht!


  Und wie gerne würde er um ihren Besitz das ganze viele Geld gegeben haben,
  dessentwegen er den alten Mann mit der Papierkrone erwürgt hatte!


  Nacht für Nacht seit seiner Flucht vor den Matrosen war er vergebens durch
  die Straßen gewandert, um sie zu finden: keine von den zahllosen Frauen, die
  in der Dunkelheit nach Männern suchen gingen, hatte ihm sagen können, wo sie
  sei.


  Er fuhr sich mit der Hand über die Augen.


  Wie ein wirrer Traum rauschten Erinnerungen an ihm vorbei: die glutheißen
  Steppen seiner Heimat—der englische Händler, der ihn nach Kapstadt
  gelockt und versprochen hatte, ihn zum König von Zululand zu machen—das
  schwimmende Haus, das ihn nach Amsterdam gebracht—die Zirkustruppe
  verächtlicher, nubischer Sklaven, mit denen er jeden Abend Kriegstänze
  aufführen mußte für Geld, das man ihm immer wieder wegnahm,—die
  steinerne Stadt, in der sein Herz vor Heimweh verdorrte;—niemand, der
  seine Sprache verstand.


  Er strich zärtlich mit der Hand über den Arm der Toten, und der Ausdruck
  grenzenloser Verlassenheit trat in sein Gesicht: sie wußte nicht, daß er
  ihretwegen seinen Gott verloren hatte! Damit sie zu ihm käme, hatte er den
  furchtbaren Souquiant, die Abgottschlange mit dem Menschengesicht, gerufen,
  und dadurch die Macht, über die glühenden Steine zu schreiten, auf's Spiel
  gesetzt und—eingebüßt.


  Aus dem Zirkus davongejagt und ohne Geld hätte er zurück nach Afrika
  geschickt werden sollen—als Bettler statt als König:—er war vom
  Schiff ins Wasser gesprungen und ans Land geschwommen—hatte sich
  tagsüber in Obstkähnen verborgen gehalten und nachts den Zee Dyk
  durchstreift, um sie zu suchen, die er sehnsüchtiger liebte als seine
  Steppe, seine schwarzen Frauen, als die Sonne am Himmel,—als alles.


  Ein einzigesmal noch seitdem war ihm der zornige Schlangengott erschienen
  —im Schlaf und mit dem grausamen Befehl, Eva in das Haus eines
  Nebenbuhlers zu rufen. Als Tote, hier in der Kirche, durfte er sie erst
  wiedersehen.


  In tiefem Gram ließ er seine Blicke durch den düstern Raum schweifen: Ein
  Gekreuzigter mit Dornenkrone und eisernen Nägeln durch die Hände und Füße?
  —eine Taube mit grünen Zweigen im Schnabel—ein alter Mann, in der
  Hand eine große goldene Kugel—ein Jüngling von Pfeilen
  durchbohrt?—Lauter fremde weiße Götter, deren geheime Namen er nicht
  kannte, um sie zu rufen. —Und dennoch mußten sie zaubern und die Tote
  wieder lebendig machen können!—Von wem sonst hätte Mister Zitter Arpád
  die Macht bekommen, sich Dolche durch die Gurgel zu stoßen, Hühnereier zu
  verschlucken und wieder erscheinen zu lassen?!


  Eine letzte Hoffnung durchzuckte ihn, als er die Madonna in der Nische
  erspähte; sie mußte eine Göttin sein, denn sie trug ein goldenes Diadem auf
  dem Kopf; sie war eine Schwarze, vielleicht verstand sie seine Sprache?


  Er hockte sich vor dem Bilde nieder, hielt den Atem an, bis er den
  Jammerschrei der geopferten Feinde, die am Tor des Jenseits als Sklaven auf
  sein Kommen warten mußten, im Ohre hörte,—verschluckte röchelnd seine
  Zunge, um in das Reich hinüber zu gehen, in dem der Mensch mit den
  Unsichtbaren reden kann—: Nichts.


  Tiefe, tiefe Finsternis statt des fahlen grünlichen Scheins, den er zu
  sehen gewohnt war; er konnte den Weg zu der fremden Göttin nicht finden.


  Langsam und traurig ging er zu der Bahre zurück, kauerte sich am Fußende
  des Katafalks zusammen und stimmte den Grabgesang der Zulus an—eine
  wilde, grausige Liturgie: bald in barbarischen, stöhnenden Kehllauten, bald
  als Antwort darauf ein atemloses Gemurmel wie das Trappeln flüchtiger
  Antilopen—geller Habichtsschrei dazwischen—heiseres,
  verzweifeltes Aufbrüllen und weiche, melancholische Klagerufe, die wie in
  fernen Wäldern erstickten, schluchzend wieder aufwachten und ausklangen in
  das dumpfe, langgezogene Geheul eines Hundes, der seinen Herrn verloren
  hat.—


  * * * * *


  Dann stand er auf, griff in seine Brust, holte eine kleine
  weiße Kette, aneinander gereiht aus den Halswirbeln erdrosselter
  Königsfrauen, hervor: das Zeichen seiner Würde als Oberhaupt der
  Zulus—ein heiliger Fetisch, der jedem, der ihn ins Grab mitnimmt, die
  Unsterblichkeit verleiht,—und wand sie, als gräßlichen Rosenkranz, um
  die betend gefalteten Hände der Toten.


  Es war sein Teuerstes gewesen, das er auf Erden besessen.


  Was sollte ihm noch die Unsterblichkeit; er war heimatlos—hier wie
  drüben: Eva konnte nicht in den Himmel der schwarzen Menschen kommen und er
  nicht in das Paradies der Weißen!


  * * * * *


  Ein leises Geräusch schreckte ihn auf.


  Er lauerte wie ein Raubtier auf dem Sprung.


  Nichts.


  Es war nur ein Knistern in den welkenden Kränzen gewesen.


  Da fiel sein Blick auf die Kerze am Kopfende des Katafalks und er sah, daß
  die Flamme sich zitternd bewegte und dann schräg zur Seite bog, wie von einem
  Luftstrom getroffen:


  Irgend jemand mußte die Kirche betreten haben!


  Mit einem Satz war er hinter der Säule—starrte zur Sakristei
  hinüber, ob sich die Türe öffnen würde:


  Niemand.


  Als er den Kopf wieder zu der Leiche wandte, ragte dort an Stelle der
  flackernden Kerze ein hoher, steinerner Thron empor. Darauf saß, schmal, von
  übermenschlicher Größe, die Federkrone des Totenrichters auf dem Haupt,
  unbeweglich, nackt, nur um die Lenden ein rotblaues Tuch und in den Händen
  Krummstab und Geißel: ein ägyptischer Gott.


  Um den Hals hing ihm an einer Kette eine goldene Tafel. Ihm gegenüber zu
  Füßen des Sarges standen: ein brauner Mann mit dem Kopf eines Ibis, in der
  Rechten das grüne Ankh—das gehenkelte Kreuz der Ägypter, das Sinnbild
  des Ewigen Lebens—und zu beiden Seiten der Bahre, mit Sperberkopf und
  Schakalkopf—noch zwei Gestalten.


  Der Zulu erriet, daß sie gekommen waren, um Gericht über die Verstorbene
  zu halten.


  Die Göttin der Wahrheit, mit enganliegendem Gewand und Geierhaube, kam
  durch den Mittelgang heran, schritt zu der Toten, die sich starr
  aufrichtete,—nahm ihr das Herz aus der Brust und legte es auf eine
  Wage.


  Der Mann mit dem Schakalkopf trat hinzu und warf eine kleine bronzene
  Statuette in die Schale.


  Der Sperber prüfte das Gewicht.


  Die Schale mit dem Herzen Evas sank tief herab.


  Der Mann mit dem Ibiskopf schrieb es schweigend mit einem Schilfrohr in
  eine wächserne Tafel.


  Dann sagte der Totenrichter:


  »Sie wurde für fromm befunden auf Erden und hatte Sorge vor dem Herrn
  der Götter, darum hat sie erreicht das Land der Wahrheit und
  Rechtfertigung.


  Sie erwacht als ein lebender Gott und strahlt im Chor der Götter, die
  im Himmel wohnen, denn sie ist von unserm Stamm.


  So steht es geschrieben im Buch von der verborgenen Wohnung.«


  Er versank im Boden.


  Eva, die Augen geschlossen, stieg von der Bahre herab.


  Die beiden Götter nahmen sie in die Mitte, schritten—der Mann mit
  dem Sperberkopf voran—stumm durch die Mauern der Kirche und
  verschwanden.


  Dann verwandelten sich die Kerzen in braune Gestalten mit lohenden Flammen
  über den Häuptern und hoben den Deckel auf den leeren Sarg.—


  Ein Knirschen lief durch den Raum, wie sich die Schrauben in das Holz
  bohrten.

  


  
Vierzehntes Kapitel


  Ein eisiger, lichtloser Winter war über Holland hingegangen,
  hatte sein weißes Sterbeleilach auf die Ebenen gebreitet und langsam, langsam
  wieder weggezogen,—aber der Frühling blieb aus.


  Als ob die Erde nie mehr erwachen könnte.


  Fahlgelbe Maitage kamen und verschwanden:—noch immer sproßten die
  Wiesen nicht.


  Die Bäume standen kahl und dürr—ohne Knospen, in den Wurzeln
  erfroren. Überall schwarze, tote Äcker, das Gras braun und welk; eine
  schreckhafte Windstille; das Meer unbeweglich wie aus Glas; seit Monaten kein
  Tropfen Regen, eine trübe Sonne hinter staubigen Schleiern,—die Nächte
  schwül und ohne Tau.


  Der Kreislauf der Natur schien stillstehen zu wollen.


  Eine beklemmende Angst vor drohenden Ereignissen, geschürt von
  wahnwitzigen Bußpredigern, die unter Psalmengeheul die Straßen der Städte
  durchzogen, hatte die Bevölkerung ergriffen wie zu den furchtbaren Zeiten der
  Wiedertäufer.


  Man sprach von unabwendbarer Hungersnot und dem Ende der Welt.—


  Hauberrisser war aus seiner Wohnung in der Hooigracht hinaus in das
  Flachland im Südosten vor Amsterdam übersiedelt und lebte einsam in einem
  uralten alleinstehenden Haus, von dem die Sage ging, es sei ursprünglich ein
  sogenannter Druidenstein gewesen. Es war mit dem Rücken dicht an einen
  niedrigen Hügel angelehnt und lag inmitten des von Wasserstraßen durchzogenen
  Slotermeer-Polders.


  Er hatte es auf seiner Heimkehr von dem Begräbnis Evas erblickt,—da
  es seit langem leer stand, kurz entschlossen gemietet, noch am selben Tag
  bezogen und im Laufe des Winters wohnlicher herrichten lassen:—er
  wollte allein mit sich selbst sein und fern vom Gewühl der Menschen, die ihm
  wie wesenlose Schatten erschienen.


  Von seinem Fenster aus konnte er die Stadt mit ihren düstern Bauten und
  den Wald von Schiffsmasten im Hintergrund wie ein dunsthauchendes, stachliges
  Ungeheuer vor sich liegen sehen.


  Wenn er in solchen Momenten das Fernglas zur Hand nahm und den Anblick der
  beiden Spitzen der Nikolaskirche und der andern zahllosen Türme und Giebel
  nahe an sein Auge rückte, wurde ihm jedesmal ganz unbeschreiblich sonderbar
  zu Mute—: so, als stünden nicht Dinge vor ihm, sondern zu Formen
  erstarrte, quälende Erinnerungen, die mit grausamen Armen nach ihm greifen
  wollten.—Gleich darauf waren sie wieder zerronnen und mit den Bildern
  der Häuser und Dächer in neblige Ferne versunken.


  Anfangs hatte er zuweilen das Grab Evas auf dem unweit liegenden Friedhof
  besucht, aber es war immer nur ein mechanischer, gedankenloser Spaziergang
  gewesen.


  Wenn er sich vorstellen wollte, sie läge da unten in der Erde, und er
  müßte Schmerz darüber empfinden, erschien ihm der Gedanke so widersinnig, daß
  er oft vergaß, die Blumen, die er mitgebracht hatte, auf dem Hügel
  niederzulegen, und sie wieder mit nach Hause nahm.


  Der Begriff, »seelischer Schmerz« war für ihn ein leeres Wort geworden und
  hatte die Macht über sein Gefühlsleben verloren.—


  Manchmal, wenn er über diese seltsame Wandlung seines Innern nachdachte,
  beschlich es ihn fast wie Grauen vor sich selbst.—


  * * * * *


  In einer solchen Stimmung saß er eines Abends an seinem
  Fenster und sah in die untergehende Sonne hinein.


  Vor dem Hause ragte eine hohe verdorrte Pappel aus einer Wüste braunen,
  trocknen Rasens,—nur in einem kleinen, grünen Wiesenfleck weit drüben
  wuchs wie in einer Oase ein blütenübersäter Apfelbaum—das einzige
  Zeichen von Leben weit und breit—zu dem bisweilen die Bauern
  wallfahrten kamen wie zu einem Marienwunder.—


  »Die Menschheit, der ewige Phönix, hat sich im Lauf der Jahrhunderte zu
  Asche verbrannt,« fühlte er, wie er so die Augen über die trostlose Gegend
  schweifen ließ, »ob sie je wohl neu auferstehen wird?«—


  Er dachte an die Erscheinung Chidher Grüns, und seine Worte, daß er auf
  Erden geblieben sei, um zu »geben«, fielen ihm ein.


  »Und was tue ich?« fragte er sich: »Ich bin eine wandelnde Leiche geworden
  —ein dürrer Baum wie die Pappel da draußen!—Daß es ein zweites
  geheimnisvolles Leben gibt, wer weiß es außer mir?—Swammerdam hat mich
  auf den Weg gewiesen und ein Unbekannter hat ihn mir durch sein Tagebuch
  erschlossen,—nur ich geize mit den Früchten, die mir das Schicksal in
  den Schoß geworfen hat!—Nicht einmal meine besten Freunde, Pfeill und
  Sephardi, ahnen, was mit mir vorgeht; sie glauben, ich sei in die Einsamkeit
  gegangen und trauere um Eva.—Weil mir die Menschen wie Gespenster
  erscheinen, die blind durchs Dasein irren,—weil sie mir wie Raupen
  vorkommen, die über den Boden kriechen und nicht wissen, daß sie keimende
  Schmetterlinge sind, habe ich deswegen ein Recht, mich von ihnen
  fernzuhalten?«


  Ein heißer Trieb, noch in derselben Stunde in die Stadt zu gehen, sich an
  einer Straßenecke aufzustellen wie einer der vielen Wanderpropheten, die das
  Hereinbrechen des jüngsten Tages verkündeten, und in die Menge
  hineinzuschreien, daß es eine Brücke gebe, die zwei Leben—das Diesseits
  und das Jenseits—miteinander verbindet, ließ ihn in jähem Entschluß
  auffahren.


  »Ich würde nur Perlen vor die Säue werfen,« überlegte er im nächsten
  Augenblick; »die große Masse könnte mich nicht verstehen,—sie winselt
  danach, daß ein Gott vom Himmel steigt, den sie verkaufen und kreuzigen
  darf.—Und die wenigen Wertvollen, die nach einem Weg suchen, um sich
  selbst zu erlösen, würden die auf mich hören? Nein.—Die
  Wahrheitverschenker sind in Mißkredit gekommen«; er mußte an Pfeill denken,
  der in Hilversum den Ausspruch getan hatte, man müsse ihn erst fragen, ob er
  willens sei, sich etwas schenken zu lassen.—


  »Nein, so geht es nicht,« sagte er sich und sann nach. »Merkwürdig, je
  reicher man wird an innern Erlebnissen, desto weniger kann man andern davon
  geben; ich wandere immer weiter weg von den Menschen, bis plötzlich die
  Stunde da sein wird, wo sie meine Stimme nicht mehr werden hören können.«


  Er sah ein, daß er fast schon an dieser Grenze angekommen war.—


  Das Tagebuch und die merkwürdigen Umstände, unter denen es in seinen
  Besitz gelangt war, fielen ihm wieder ein; »ich werde es fortsetzen mit der
  Beschreibung meines eignen Lebens,« beschloß er,—»und es dem Schicksal
  überlassen, was daraus werden soll; Er, der mir gesagt hat, 'ich bin
  geblieben, um zu geben: jedem das, wonach er begehrt'—soll es in seine
  Obhut nehmen wie ein Testament von mir und es Menschen in die Hände spielen,
  für die es heilsam sein kann und die nach dem innern Erwachen
  dürsten.—Wenn nur ein einziger dadurch zur Unsterblichkeit erweckt
  wird, hat mein Dasein einen Sinn gehabt.«


  Mit der Absicht, die Lehren der Tagebuchrolle durch die Erfahrungen, die
  er an sich selbst gemacht, zu erhärten,—sie dann in seine ehemalige
  Wohnung zu tragen und wieder in die Mauernische zu legen, aus der sie ihm in
  jener Nacht auf's Gesicht gefallen war, setzte er sich hin und
  schrieb:
 


  An den Unbekannten, der nach mir kommt!


  »Wenn du diese Blätter liest, ist die Hand, die sie
  geschrieben hat, vielleicht längst schon vermodert.


  Ein sicheres Gefühl sagt mir, daß sie dir zu einem
  Zeitpunkt vor Augen kommen werden, wo sie dir nottun, wie der Anker einem mit
  zerrissenen Segeln auf Klippen zusteuernden Schiff.


  Du wirst in dem Tagebuch, das dem meinigen beigeschlossen
  ist, eine Lehre niedergelegt finden, die alles enthält, dessen der Mensch
  bedarf, um wie auf einer Brücke in eine neue Welt voll von Wundern
  hinüberzuschreiten.—


  Ich habe ihm nichts hinzuzufügen als eine Schilderung
  meines Lebenslaufs und der geistigen Zustände, die ich mit Hilfe der Lehre
  erklommen habe.


  Wenn meine Zeilen auch nur dazu beitragen sollten, dich in
  der Zuversicht zu bestärken, daß es wirklich und wahrhaftig einen geheimen
  Weg gibt, der über sterbliches Menschentum hinausführt, so hätten sie damit
  schon voll und ganz ihren Zweck erfüllt.


  Die Nacht, in der ich diese Zeilen für dich
  niederschreibe, ist erfüllt mit dem Hauch kommender
  Schrecknisse—Schrecknisse nicht für mich, aber für die Zahllosen, die
  am Baum des Lebens nicht reif geworden sind;—ich weiß nicht, ob ich die
  »erste Stunde« der neuen Zeit, die du in der Tagebuchrolle meines Vorgängers
  erwähnt findest, mit leiblichen Augen schauen werde,—vielleicht ist
  diese Nacht meine letzte,—aber: ob ich morgen von der Erde gehe oder
  erst Jahre später: ich strecke tastend meine Hand in die Zukunft hinein nach
  der deinen. Fasse sie,—so wie ich die Hand meines Vorgängers erfaßt
  habe—damit die Kette der 'Lehre vom Wachsein' nicht abreißt, und
  vererbe auch du deinerseits das Vermächtnis weiter!«


  * * * * *


  Die Uhr zeigte bereits spät nach Mitternacht, als er in der
  Erzählung seines Lebenslaufes bis zu dem Punkte gelangt war, wo Chidher Grün
  ihn vor dem Selbstmord bewahrt hatte.


  In Gedanken versunken schritt er auf und ab.


  Er fühlte, daß hier die große Kluft begann, die das Fassungsvermögen eines
  normalen Menschen, selbst wenn er noch so phantasiereich und glaubenswillig
  war, von dem eines geistig Erweckten trennte.


  Gab es überhaupt Worte, um auch nur annähernd zu beschreiben, was er von
  jenem Zeitabschnitt an fast ununterbrochen erlebt hatte?


  Er schwankte lange, ob er seine Niederschrift nicht mit dem Begräbnis Evas
  schließen sollte, dann ging er in das anstoßende Zimmer, um aus dem Koffer
  die silberne Hülse zu holen, die er gelegentlich für die Rolle hatte
  anfertigen lassen; beim Suchen darnach fiel ihm auch der papierne Totenkopf,
  den er vor einem Jahr in dem Vexiersalon gekauft hatte, in die Hände.


  Sinnend betrachtete er ihn beim Schein der Lampe, und dieselben Gedanken,
  die damals sein Hirn durchkreuzt, fielen ihm wieder ein:


  »Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen, als den Totenschädel zu
  finden, den man in einem früheren Dasein auf den Schultern getragen hat.«


  Es klang ihm wie Verheißung, in einer frohen Zukunft das Lächeln zu
  lernen.


  So unfaßbar fremd und fern erschien ihm sein verflossenes Leben mit all
  dem leidvollen Wünschen und Wollen, als hätte es sich wirklich in diesem
  albernen und doch so prophetischen Ding aus Pappendeckel abgespielt und nicht
  in seinem eignen Kopf; er mußte unwillkürlich lächeln bei dem Gedanken, daß
  er hier stand und—seinen Schädel in der Hand hielt.


  Wie ein Zauberladen mit wertlosem Plunder lag die Welt hinter
  ihm.—


  Er griff wieder zur Feder und schrieb:


  »Als Chidher Grün von mir gegangen war und mit ihm auf unbegreifliche
  Weise auch jeglicher Schmerz um Eva, wollte ich zum Bette treten und ihre
  Hände küssen, da sah ich, daß ein Mann davor kniete, den Kopf auf ihren Arm
  gelegt, und erkannte voll Staunen in ihm meinen eignen Körper; ich selbst
  konnte mich nicht mehr sehen. Wenn ich an mir herunterblickte, war es leere
  Luft,—aber gleichzeitig war der Mann vor dem Bette aufgestanden und
  schaute auf seine Füße herab,—so wie ich es an mir zu tun
  glaubte.—Es war, als sei er mein Schatten, der jede Bewegung machen
  mußte, die ich ihm befahl.


  Ich beugte mich über die Tote, da tat er es; ich vermute, er hat
  dabei gelitten und Schmerz empfunden,—es kann sein, aber ich weiß es
  nicht. Für mich war die, die da regungslos, mit starrem Lächeln auf den
  Zügen, vor mir lag, die Leiche eines fremden, engelschönen Mädchens—ein
  Bild wie aus Wachs, an dem mein Herz kein Teil hatte,—eine Statue, die
  Eva auf's Haar glich, aber doch nur ihre Maske war.


  Ich fühlte mich so unendlich glücklich, daß nicht Eva, sondern eine Fremde
  gestorben war, daß ich vor Freude kein Wort hervorbringen konnte.


  Dann traten drei Gestalten ins Zimmer:—ich erkannte meine Freunde in
  ihnen und sah, daß sie zu meinem Körper hingingen und ihn trösten wollten,
  aber er war ja nur mein 'Schatten', lächelte und gab keine Antwort.


  Wie wäre er es auch imstande gewesen, wo er doch den Mund nicht öffnen
  konnte—unfähig etwas anderes zu tun, als was ich ihm befahl.


  Aber auch meine Freunde und alle die vielen Menschen, die ich dann später
  in der Kirche und beim Begräbnis sah, waren Schemen für mich geworden wie
  mein eigner Körper;—der Leichenwagen, die Pferde, die Fackelträger, die
  Kränze,—die Häuser an denen wir vorüber kamen,—der Friedhof, der
  Himmel, die Erde und die Sonne: alles war Bildwerk ohne inneres Leben, farbig
  wie ein Traumland, in das ich hineinblickte—froh und glücklich, daß es
  mich nichts mehr anging.


  Seitdem ist meine Freiheit immer größer geworden, und ich weiß, daß ich
  über die Schwelle des Todes hinausgewachsen bin; ich sehe bisweilen meinen
  Körper des nachts schlafen liegen, höre seine gleichmäßigen
  Atemzüge—und bin doch dabei wach; er hat die Augen geschlossen und
  dennoch kann ich umherschauen und überall sein, wo ich will. Wenn er wandert,
  kann ich ruhen und—wenn er ruht, kann ich wandern.—Aber ich kann
  auch mit seinen Augen sehen und mit seinen Ohren hören, wenn es mir beliebt,
  nur ist dann alles ringsum trüb und freudearm und ich bin dann wieder wie die
  andern Menschen: ein Gespenst im Reich der Gespenster.


  Mein Zustand, wenn ich vom Leibe losgelöst bin und ihn wahrnehme wie einen
  automatisch meinem Geheiß gehorchenden Schatten, der am Scheinleben der Welt
  teilnimmt, ist so unbeschreiblich seltsam, daß ich nicht weiß, wie ich ihn
  dir schildern soll.


  Nimm an, du säßest in einem Kinematographen-Theater,—Glück im
  Herzen, weil dir kurz vorher eine große Freude begegnet ist,—und sähest
  auf einem Film deiner eignen Gestalt zu, wie sie von Leid zu Leid eilt, am
  Sterbebette einer geliebten Frau zusammenbricht, von der du weißt, daß sie
  nicht tot ist, sondern zu Hause auf dich wartet,—hörtest dein Bild auf
  der Leinwand mit deiner eignen Stimme, hervorgerufen durch eine
  Sprechmaschine, Schreie des Schmerzes und der Verzweiflung
  ausstoßen,—würde dich dieses Schauspiel ergreifen?—


  Es ist nur ein schwaches Gleichnis, das ich dir damit geben kann; ich
  wünsche dir, daß du es erlebst.


  Dann wirst du auch wissen, so wie ich es jetzt weiß, daß es eine
  Möglichkeit gibt, dem Tod zu entrinnen.


  Die Stufe, die zu erklimmen mir geglückt ist, ist die große Einsamkeit,
  von der das Tagebuch meines Vorgängers spricht; sie würde für mich vielleicht
  noch grausamer sein als das irdische Leben, wenn die Leiter, die aufwärts
  führt, damit zu Ende wäre, aber die jubelnde Gewißheit, daß Eva nicht
  gestorben ist, hebt mich darüber hinaus.


  Wenn ich Eva auch jetzt noch nicht sehen kann, so weiß ich doch: es bedarf
  für mich nur mehr eines kleinen Schrittes auf dem Wege des Erwachens und ich
  bin bei ihr—viel wirklicher, als es jemals früher hätte sein können.
  —Nur eine dünne Wand, durch die hindurch wir unsere Nähe bereits spüren
  können, trennt uns noch.


  Wie unvergleichlich viel tiefer und ruhiger ist jetzt meine Hoffnung, sie
  zu finden, als in der Zeit, da ich stündlich nach ihr rief.


  Damals war es ein verzehrendes Warten:—jetzt ist es eine freudige
  Zuversicht.


  Es gibt eine unsichtbare Welt, die die sichtbare durchdringt; eine
  Gewißheit sagt mir: Eva lebt in ihr wie in einer verborgenen Wohnung und
  wartet auf mich.


  Sollte dein Schicksal ähnlich dem meinen sein und du hast einen geliebten
  Menschen auf Erden verloren, so glaube nicht, daß du ihn auf andere Weise
  wiederfinden kannst, als dadurch, daß du den 'Weg des Erwachens' gehst.


  Denke daran, was mir Chidher gesagt hat: 'Wer nicht auf der Erde das Sehen
  lernt, drüben lernt er's gewiß nicht'.—


  Hüte dich vor der Lehre der Spiritisten wie vor Gift,—sie ist die
  furchtbarste Pest, die jemals die Menschen befallen hat; auch die Spiritisten
  behaupten, mit den Toten verkehren zu können,—sie glauben, die Toten
  kämen zu ihnen;—es ist eine Täuschung.—Es ist gut, daß sie nicht
  wissen, wer die sind, die da kommen. Wenn sie's wüßten, würden sie sich
  entsetzen.


  Erst mußt du selbst unsichtbar werden können, ehe du den Weg findest, zu
  den Unsichtbaren zu gehen und hier und drüben zugleich zu leben,—so,
  wie ich unsichtbar geworden bin—sogar für die Augen meines eigenen
  Körpers.


  Ich bin selber noch nicht so weit, als daß mir der Blick für die
  jenseitige Welt erschlossen wäre, dennoch weiß ich: die, die blind von der
  Erde gegangen sind, sind nicht drüben; sie sind wie in der Luft verklungene
  Melodien, die durch den Weltraum wandern, bis sie wieder auf Saiten treffen,
  auf denen sie von neuem ertönen können;—das, wo sie zu sein glauben,
  ist kein Ort: es ist eine raumlose Trauminsel von Schemen, weit weniger
  wirklich noch als die Erde.


  In Wahrheit unsterblich ist nur der erwachte Mensch; Sonnen und
  Götter vergehen,—er allein bleibt und kann alles vollbringen, was er
  will. Über ihm ist kein Gott.


  Nicht umsonst heißt unser Weg: ein heidnischer Weg. Was der Fromme für
  Gott hält, ist nur ein Zustand, den er erreichen könnte, wenn er fähig
  wäre, an sich selbst zu glauben,—so aber zieht er sich in unheilbarer
  Blindheit eine Schranke, die er nicht zu überspringen wagt,—er schafft
  sich ein Bild, um es anzubeten, anstatt sich darein zu verwandeln.


  Willst du beten, so bete zu deinem unsichtbaren Selbst; es ist der einzige
  Gott, der Gebete erhört: die andern Götter reichen dir Steine statt Brot.


  Unglücklich die, die zu einem Götzen beten und ihr Flehen wird erhört: sie
  verlieren dadurch ihr Selbst, da sie nie wieder zu glauben vermögen, daß nur
  sie selber es waren, die sich erhört haben.


  Wenn dein unsichtbares Selbst als Wesenheit in dir erscheint, so
  kannst du es daran erkennen, daß es einen Schatten wirft: ich wußte auch
  nicht früher, wer ich bin, bis ich meinen eignen Körper als Schatten sah.


  Eine Zeit, in der die Menschheit leuchtende Schatten werfen wird und nicht
  mehr schwarze Schandflecken auf die Erde wie bisher, will dämmern, und neue
  Sterne ziehen herauf. Trag du auch dazu bei, daß Licht wird!«—


  * * * * *


  Hastig stand Hauberrisser auf, rollte die Blätter zusammen
  und steckte sie in die silberne Hülse.


  Er hatte die deutliche Empfindung, als sporne ihn jemand zu äußerster Eile
  an.


  Am Himmel lag bereits der erste Schein des anbrechenden Morgens; die Luft
  war bleifarben und ließ die verdorrte Steppe vor dem Fenster wie einen
  riesigen wollenen Teppich mit den grauen Wasserstraßen als hellen Streifen
  darin erscheinen.


  Er trat vor's Haus und wollte den Weg nach Amsterdam einschlagen. Schon
  nach den ersten Schritten ließ er seinen Plan, das Dokument in seine alte
  Wohnung in der Hooigracht zu tragen, fallen, kehrte um und holte einen
  Spaten: er erriet, daß er es irgend in der Nähe vergraben solle.


  Aber wo?


  Vielleicht auf dem Friedhof?


  Er wandte sich der Richtung zu:


  Nein, auch dort nicht.


  Sein Blick fiel auf den blühenden Apfelbaum; er ging hin, schaufelte ein
  Loch und legte die Hülse mit den Schriftstücken hinein.


  Dann eilte er, so schnell er konnte, durch das Zwielicht über die Wiesen
  und Brückenstege der Stadt entgegen.


  Eine tiefe Besorgnis um seine Freunde, als drohe ihnen eine Gefahr, vor
  der er sie warnen müsse, hatte ihn plötzlich befallen.


  Trotz der frühen Stunde war die Luft heiß und trocken wie vor einem
  Gewitter.


  Eine atembeklemmende Windstille verlieh der ganzen Gegend etwas unheimlich
  Leichenhaftes; die Sonne hing wie eine Scheibe aus blindem, gelbem Metall
  hinter dichten Dunstschleiern, und weit im Westen über der Zuidersee brannten
  Wolkenmauern, als sei es Abend statt Morgen.


  In ungewisser Angst, zu spät zu kommen, kürzte er den Weg ab, wann es nur
  irgend ging, schritt bald querfeldein, bald auf den menschenleeren Straßen
  dahin, aber es schien, als wolle die Stadt nicht näher rücken.


  Allmählich mit dem wachsenden Tag veränderte sich das Bild des Himmels;
  hakenförmige, weißliche Wolken krümmten sich wie gigantische Wurmleiber auf
  dem fahlen Hintergrund, von unsichtbaren Wirbeln gepeitscht, hin und her,
  —immer an derselben Stelle bleibend:—kämpfende Luftungeheuer, die
  der Weltenraum herabgesandt.


  Kreisende Trichter, die Spitzen nach oben, wie umgestürzte, riesenhafte
  Becher, hingen frei in der Höhe—Tiergesichter fielen mit aufgerissenen
  Rachen übereinander her und ballten sich zu brodelndem Knäuel; nur auf der
  Erde herrschte immer dieselbe totengleiche, lauernde Windstille nach wie
  vor.


  Ein schwarzes, langgestrecktes Dreieck kam mit Sturmesschnelle von Süden
  her, zog unter der Sonne weg, ihr Licht verfinsternd, daß das Land
  minutenlang in Nacht getaucht lag, und senkte sich mit schrägem Flug in
  weiter Ferne zu Boden: ein Heuschreckenschwarm von den Küsten Afrika's
  herübergeweht.


  Die ganze Zeit während seines Marsches war Hauberrisser nicht einem
  einzigen lebenden Wesen begegnet, da erblickte er plötzlich bei einer
  Krümmung des Weges, wie hinter knorrigen Weidenstämmen hervorkommend, eine
  seltsame dunkle Gestalt, den Nacken gebeugt, übermenschlich groß und in einen
  Talar gehüllt.


  Er konnte ihre Gesichtszüge in der Entfernung nicht unterscheiden,
  erkannte aber sofort an der Haltung, an den Kleidern und den Umrissen des
  Kopfes mit den langen, herabhängenden Schläfenlocken, daß es ein alter Jude
  war, der auf ihn zuschritt.


  Je näher der Mann herankam, desto unwirklicher schien er zu werden; er war
  mindestens sieben Schuh hoch, bewegte beim Gehen die Füße nicht, und seine
  Konturen hatten etwas Lockeres, Schleierndes;—Hauberrisser glaubte
  sogar zu bemerken, daß sich bisweilen ein Teil des Körpers—der Arm,
  oder die Schulter—ablöste, um sich sofort wieder anzusetzen.


  Wenige Minuten später war der Jude fast durchsichtig geworden, als
  bestünde er nur aus einem schütteren Gebilde zahlloser schwarzer Punkte und
  nicht aus einer festen Masse.


  Gleich darauf sah Hauberrisser, als die Gestalt in unmittelbarster Nähe
  lautlos an ihm vorbei schwebte, daß es eine Wolke fliegender Ameisen war, die
  merkwürdigerweise die Form eines Menschen angenommen hatte und
  beibehielt,—ein unbegreifliches Naturspiel, ähnlich dem Bienenschwarm,
  den er einst in dem Amsterdamer Klostergarten gesehen.


  Lange blickte er kopfschüttelnd dem Phänomen nach, das mit zunehmender
  Geschwindigkeit nach Südwesten, dem Meere zu, wanderte, bis es wie ein Rauch
  am Horizont verschwand.


  Er wußte nicht, wie er die Erscheinung deuten sollte. War es ein
  rätselhaftes Vorzeichen, oder nur eine belanglose Grimasse, die die Natur
  schnitt?


  Daß Chidher Grün, um sich ihm sichtbar zu machen, eine so phantastische
  Form gewählt haben könnte, schien ihm wenig glaubhaft.


  Den Kopf noch voll grüblerischer Gedanken betrat er den Wester Park und
  schlug, um so rasch wie möglich zu Sephardi's Haus zu gelangen, die Richtung
  nach dem Damrak ein, da verriet ihm schon von weitem ein wilder Tumult, daß
  irgend etwas Aufregendes geschehen sein mußte.


  Bald war ein Vordringen durch die breiten Straßen infolge der dichten
  Menschenmenge, die Schulter an Schulter gepreßt, in wilder Aufregung
  durcheinander wogte, ein Ding der Unmöglichkeit, und er beschloß daher, die
  Jodenbuurt als Verbindungsgasse zu benützen.


  Scharenweise zogen die Gläubigen der Heilsarmee, laut betend oder den
  Psalm brüllend: »Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben mit ihren
  Brünnlein« über die Plätze,—Männer und Weiber, verzückt in religiösem
  Wahnwitz, rissen einander die Kleider vom Leib—sanken, Geifer vor dem
  Mund, in die Knie,—schrien Hallelujas und Zoten zugleich zum Himmel
  empor,—fanatische Sektierermönche mit entblößtem Oberkörper geißelten
  sich unter grausigen hysterischen Lachkrämpfen die Rücken blutig,—da
  und dort brachen Fallsüchtige mit schrillem Schrei zusammen und wälzten sich
  zuckend auf dem Pflaster; andere wieder—Anhänger irgendeines
  hirnverbrannten Glaubensbekenntnisses—»demütigten sich vor dem Herrn«,
  indem sie sich zusammen kauerten und, von einer barhäuptigen, ergriffen
  zuschauenden Menge umstanden, wie Frösche umherhüpften und dazu quakten: »O
  du mein herzallerliebstes Jesulein, erbarme dich unser!«


  * * * * *


  Von Schauder und Ekel ergriffen irrte Hauberrisser durch
  alle möglichen winkligen Gassen, immer von neuem durch Volksmassen aus seiner
  Richtung vertrieben, bis er schließlich keinen Schritt mehr weiter tun konnte
  und sich, wie eingekeilt, vor das schädelartige Haus in der Jodenbreestraat
  gedrängt sah.


  Der Vexiersalon war mit Rolläden verschlossen und die Tafel entfernt;
  dicht davor stand ein vergoldetes Holzgerüst und oben drauf, auf einem
  Thronsessel, mit einem Hermelinmantel bekleidet und ein brillantstrotzendes
  Diadem wie einen Heiligenschein um die Stirn, saß der »Professor« Zitter
  Arpád, warf Kupfermünzen mit seinem Bildnis unter die ekstatisch verzückte
  Menge und hielt mit hallender Stimme eine infolge des ununterbrochenen
  Hosiannageschreies kaum verständliche Ansprache, in der sich beständig wie
  ein blutdürstiger Hetzruf die Worte wiederholten: »Werft die Huren ins Feuer
  und bringt mir ihr sündiges Gold!«


  Mit größter Mühe gelang es Hauberrisser, sich nach und nach bis zu einer
  Häuserecke durchzuarbeiten.


  Er wollte sich eben orientieren, da faßte ihn jemand am Arm und zog ihn in
  einen Tordurchlaß. Er erkannte Pfeill.


  Sie waren beide mit ähnlichen Absichten in die Stadt gekommen, wie sie aus
  ihren gegenseitigen Zurufen über die Köpfe des Gedränges hinweg, das sie
  gleich darauf wieder auseinander gerissen hatte, entnahmen.


  »Komm zu Swammerdam!« schrie Pfeill.


  An ein Stehenbleiben war nicht zu denken; selbst die kleinsten Höfe und
  Winkelgäßchen waren überflutet von Menschen, und wenn die beiden Freunde
  zuweilen ein paar Schritt weit eine Lücke in dem Gewimmel erblickten, die
  ihnen gestattete, nebeneinander zu gehen, mußten sie eiligst die Gelegenheit
  benützen, um vorwärts zu laufen, so daß sie sich nur mit hastigen Worten
  verständigen konnten.


  »Ein grauenhaftes Scheusal—dieser Zitter!«—erzählte Pfeill in
  Absätzen, bald vor, bald hinter, bald neben Hauberrisser, bald wieder durch
  Menschenmauern von ihm getrennt. »Die Polizei funktioniert nicht mehr und
  kann ihm das Handwerk nicht legen.—Und die Miliz schon lange
  nicht.—Er gibt sich für den Propheten Elias aus, und die Leute glauben
  ihm und beten ihn an.—Neulich hat er im Zirkus Carré ein entsetzliches
  Blutbad angerichtet.—Sie haben den Zirkus gestürmt—und fremde,
  vornehme Damen—Halbweltlerinnen natürlich—hineingeschleppt und
  die Tiger auf sie losgelassen.—Er hat den Zäsarenwahnsinn.—Wie
  Nero.—Zuerst hat er die Rukstinat geheiratet und dann die Ärmste, um zu
  ihrem Geld zu kommen, ver—«


  »Vergiftet«—verstand Hauberrisser undeutlich: eine Prozession dumpf
  singender, vermummter Gestalten, weiße, spitzige Kapuzen über den Gesichtern
  wie Fehmrichter und Fackeln in den Händen, hatte Pfeill von ihm abgedrängt
  und ihr murmelnder, eintöniger Choral: »o sanctissima, o pi—issima,
  dulcis virgo Maaa—riii—aaah« hatte die letzten Worte zur Hälfte
  verschlungen.


  Pfeill tauchte wieder auf; sein Gesicht war geschwärzt von
  Fackelrauch:—»Und dann hat er ihr Geld in den Pokerklubs
  verspielt.—Dann war er monatelang spiritistisches
  Geistermedium.—Hat einen Riesenzulauf gehabt.—Ganz Amsterdam war
  bei ihm.«


  »Was macht Sephardi?« rief Hauberrisser hinüber.


  »Ist seit drei Wochen in Brasilien! Ich soll dich vielmals von ihm grüßen.
  —Er war gänzlich verändert, schon ehe er abreiste.—Ich weiß nicht
  allzuviel über ihn.—Ich weiß nur: Der Mann mit dem grünen Gesicht ist
  ihm erschienen und hat ihm gesagt, er solle einen jüdischen Staat in
  Brasilien gründen, und: daß die Juden als einziges internationales Volk
  berufen seien, eine Sprache zu schaffen, die nach und nach allen Völkern der
  Erde als gemeinsames Verständigungsmittel dienen und sie dadurch einander
  näherbringen solle,—ein modernes Hebräisch, vermute ich—ich weiß
  nicht.—Sephardi war seitdem wie über Nacht verwandelt.—Er hätte
  jetzt eine Mission, hat er gesagt.—Er scheint übrigens mit seinem
  zionistischen Staat drüben das Richtige getroffen zu haben.—Fast alle
  Juden Hollands sind ihm nachgereist, und jetzt noch kommen zahllose aus allen
  möglichen Ländern, um nach dem Westen auszuwandern.—Es ist das reinste
  Ameisengewimmel—«


  Eine Truppe gesangbuchplärrender Weiber trennte sie für eine
  Weile.—Hauberrisser hatte unwillkürlich, als Pfeill den Ausdruck
  »Ameisengewimmel« gebraucht, an das sonderbare Phänomen denken müssen, das er
  draußen vor der Stadt gesehen hatte.—


  »In letzter Zeit war Sephardi viel mit einem gewissen Lazarus Eidotter,
  den ich inzwischen kennen gelernt habe, beisammen«; fuhr Pfeill
  fort—»es ist ein alter Jude, eine Art Prophet,—er ist jetzt fast
  beständig in einem Zustand von Entrückung—alles, was er prophezeit,
  stimmt übrigens jedesmal.—Neulich wieder hat er vorausgesagt, es käme
  eine schreckliche Katastrophe über Europa, damit eine neue Zeit vorbereitet
  werde.—Er freut sich, sagt er, daß er dabei mit zu Grunde gehen darf,
  denn dann würde es ihm vergönnt sein, die vielen Toten, die hinübergehen, ins
  Reich der Fülle zu führen.—Mit der Katastrophe hat er vielleicht nicht
  so unrecht.—Du siehst ja, wie es hier zugeht. —Amsterdam erwartet
  die Sintflut.—Die ganze Menschheit ist toll geworden.—Die
  Eisenbahnen sind längst eingestellt, sonst wäre ich schon mal zu dir in deine
  Arche Noah hinaus gekommen.—Heute scheint der Gipfelpunkt des Aufruhrs
  zu sein.—Ach, ich hätte dir ja so unendlich viel zu
  erzählen—Gott, wenn nur nicht dieses ewige Gewühl um uns herum wäre,
  man kann ja kaum einen Satz zu Ende sprechen—mir ist inzwischen auch
  unglaublich viel passiert—«


  »Und Swammerdam? Wie geht es ihm?« überschrie Hauberrisser das Geheul
  einer Rotte auf den Knien rutschender Geißelbrüder.


  »Er hat einen Boten zu mir geschickt,« rief Pfeill zurück, »ich solle
  augenblicklich zu ihm kommen und dich vorher holen gehen und
  mitbringen.—Gut, daß wir uns auf dem Wege getroffen haben.—Er
  zittert um uns, hat er mir sagen lassen; er glaubt, nur in seiner Nähe wären
  wir sicher.—Er behauptet, sein inneres Wort hätte ihm einmal drei Dinge
  prophezeit, darunter sei die Voraussage gewesen: er werde die Nikolaskirche
  überleben.—Daraus schließt er vermutlich, daß er gegen die
  bevorstehende Katastrophe gefeit sei, und will, daß wir bei ihm sind, um uns
  ebenfalls für die kommende neue Zeit zu erretten.«


  Es waren die letzten Worte, die Hauberrisser verstand: ein plötzlich
  losbrechendes, ohrenbetäubendes Geschrei, von dem freien Platz ausgehend, dem
  sie zusteuerten, erschütterte die Luft und pflanzte sich, immer lauter und
  lauter anschwellend, in gellen Rufen: »Das neue Jerusalem ist am Himmel
  erschienen«—»ein Wunder, ein Wunder!«—»Gott sei uns
  gnädig«—von Dachfenster zu Dachfenster über die Giebel hin fort bis in
  die entferntesten Winkel der Vorstädte.


  Er konnte nur noch erkennen, daß Pfeill hastig den Mund bewegte, als
  brülle er ihm mit Aufgebot der ganzen Lungenkraft irgend etwas zu, dann
  fühlte er sich von dem wahnwitzig erregten Menschenstrom fast vom Boden
  gehoben, unwiderstehlich fortgerissen und in den Börseplatz
  hineingestoßen.


  Die Menge stand dort so dicht zusammengequetscht, daß er, die Arme an den
  Leib gedrückt, kaum die Hände bewegen konnte.—Aller Augen waren starr
  emporgekehrt.


  Hoch oben am Himmel kreisten noch immer kämpfend die seltsamen
  Dunstgebilde wie geflügelte Riesenfische, aber darunter hatten sich
  schneegekrönte Wolkenberge aufgetürmt und mitten darin in einem Tal lag, von
  schrägen Sonnenstrahlen beleuchtet, die Luftspiegelung einer fremden,
  südlichen Stadt mit weißen flachen Dächern und maurischen Bogentoren.


  Männer mit wallenden Burnussen und dunkeln stolzen Gesichtern schritten
  langsam durch die lehmfarbenen Straßen—so nah und schreckhaft deutlich,
  daß man das Rollen ihrer Augen sehen konnte, wenn sie den Kopf wandten, um,
  wie es schien, auf das entsetzte Getümmel Amsterdams gleichmütig
  herabzublicken.—Draußen vor den Wällen der Stadt breitete sich eine
  rötliche Wüste, deren Ränder in den Wolken verschwammen, und eine
  Kamelkarawane zog schemenhaft in die flimmernde Luft hinein.


  Wohl eine Stunde lang blieb die Fata Morgana in zauberischer Farbenpracht
  am Himmel stehen, dann verblaßte sie allmählich, bis nur mehr ein hohes,
  schlankes Minarett, blendend weiß wie aus glitzerigem Zucker, übrig war, das
  eine Weile später plötzlich im Wolkennebel verschwand.


  * * * * *


  Erst spät nachmittags hatte Hauberrisser—Zoll für Zoll
  von dem Menschenmeer an den Häusermauern entlang gespült—Gelegenheit,
  über eine Grachtbrücke dem Getümmel zu entrinnen.


  Zu Swammerdams Wohnung zu gelangen war gänzlich unausführbar, denn er
  hätte viele Straßen und abermals den Börseplatz überqueren müssen, und so
  beschloß er, in seine Einsiedelei zurückzukehren und einen günstigeren Tag
  abzuwarten.—


  Bald nahmen ihn die totenstillen Wiesen des Polders wieder auf.


  Der Raum unter dem Himmel war eine undurchdringliche, staubige Masse
  geworden.


  Hauberrisser hörte das welke Gras unter seinen Füßen zischen, als er
  eilends dahinschritt, wie Rauschen des Blutes im Ohr, so tief war die
  Einsamkeit.


  Hinter ihm lag das schwarze Amsterdam in der roten sinkenden Sonne wie ein
  ungeheurer brennender Pechklumpen.


  Kein Hauch ringsum, die Deiche durchzogen von glühenden Streifen, nur hie
  und da ein tröpfelndes Plätschern, wenn ein Fisch aufsprang.


  Als die Dämmerung herabsank, tauchten große, trübgraue Flächen aus der
  Erde und krochen über die Steppe wie ausgebreitete, wandelnde
  Tücher,—er sah, daß es zahllose Scharen von Mäusen waren, die, aus
  ihren Löchern geschlüpft, pfeifend und aufgeregt durcheinander huschten.


  Je mehr die Dunkelheit zunahm, desto unruhiger schien die Natur zu werden,
  trotzdem kein Halm sich regte.


  Die moorbraun gewordenen Wasser bekamen zuweilen kleine kreisrunde Krater,
  ohne daß auch nur ein Lufthauch sie getroffen hätte, oder schlugen, wie unter
  unsichtbaren Steinwürfen, vereinzelte, spitzige Wellenkegel, die gleich
  darauf wieder spurlos verschwanden.


  Schon konnte Hauberrisser von weitem die kahle Pappel vor seinem Haus
  unterscheiden, da wuchsen plötzlich, bis zum Himmel ragend, weißliche
  säulenartige Gebilde aus dem Boden und stellten sich zwischen die Silhouette
  des Baumes und seinen Blick.


  Geisterhaft und lautlos kamen sie auf ihn zu, schwarze, breite Spuren
  unter dem ausgerissenen Gras hinterlassend, wo sie gegangen waren: Windhosen,
  die der Stadt zu wanderten.


  Ohne das leiseste Geräusch zu verursachen, zogen sie an ihm vorbei:
  stumme, tückische, totbringende Gespenster der Atmosphäre.


  * * * * *


  Schweißgebadet betrat Hauberrisser das Haus.


  Die Gärtnersfrau des nahen Friedhofs, die ihn bediente, hatte ihm sein
  Essen auf den Tisch gestellt; er konnte vor Aufregung keinen Bissen
  anrühren.


  Voll Unruhe warf er sich angezogen aufs Bett und wartete schlaflos auf den
  kommenden Tag.

  


  
Schluß


  Mit unerträglicher Langsamkeit schlichen die Stunden, und
  die Nacht schien kein Ende nehmen zu wollen.


  Endlich ging die Sonne auf, trotzdem blieb der Himmel tiefschwarz, nur
  ringsum am Horizont glomm ein greller, schwefelgelber Streifen, als habe sich
  eine dunkle Halbkugel mit glühendem Rand auf die Erde herabgesenkt.


  Ein glanzloses Zwielicht irrte durch den Raum; die Pappel vor dem Fenster,
  die Sträucher in der Ferne und die Türme Amsterdams waren wie von trüben
  Scheinwerfern matt erhellt. Darunter lag die Ebene mit ihren Wiesen gleich
  einem großen erblindeten Spiegel.


  Hauberrisser blickte mit seinem Feldstecher hinüber auf die Stadt, die
  sich —ein in Angst erstarrtes Bild—fahlbeleuchtet von dem
  schattenhaften Hintergrund abhob und jeden Augenblick den Todesstreich zu
  erwarten schien.


  Banges, atemloses Glockenläuten zitterte in Wellen bis weit ins Land
  hinein,—plötzlich verstummte es jäh: ein dumpfes Brausen ging durch die
  Luft und die Pappel beugte sich ächzend zur Erde nieder.


  Windstöße fegten mit Peitschenhieben über den Boden hin, das welke Gras
  kämmend, und rissen die spärlichen, niedrigen Sträucher aus den Wurzeln.


  Nach wenigen Minuten war die Landschaft in einer ungeheuern Staubwolke
  verschwunden,—dann tauchte sie wieder auf, kaum mehr zu erkennen: die
  Deiche weißer Gischt; Windmühlenflügel—abgerissen von ihren Leibern,
  die, in stumpfe Rümpfe verwandelt, in der braunen Erde hockten—quirlten
  hoch in den Lüften.


  In immer kürzern und kürzern Pausen heulte der Sturm über die Steppe, bis
  bald nur mehr ein ununterbrochenes Gebrüll zu hören war.


  Von Sekunde zu Sekunde verdoppelte sich seine Wut; die zähe Pappel war
  wenige Fuß hoch über dem Boden fast rechtwinklig abgebogen,—ohne Äste,
  kaum mehr als ein glatter Stamm, und blieb, niedergehalten von der Wucht der
  über sie hinwegrasenden Luftmassen, unbeweglich in dieser Stellung.


  Nur der Apfelbaum stand regungslos wie in einer von unsichtbarer Hand vor
  dem Winde beschirmten Insel, und nicht eine einzige seiner Blüten rührte
  sich.


  Balken und Steine, Häusertrümmer und ganze Mauern, Sparrenwerk und
  Erdklumpen flogen unablässig—ein nicht endenwollender Schauer von
  Wurfgeschossen—am Fenster vorüber.


  Dann wurde der Himmel plötzlich hellgrau und die Finsternis löste sich in
  kaltes, silbriges Glitzern auf.


  Hauberrisser glaubte schon, die Wut des Orkans wolle nachlassen, da sah er
  mit Grauen, daß die Rinde der Pappel sich abschälte und, zu fasrigen Fetzen
  geworden, spurlos verschwand.—Gleich darauf, noch ehe er recht erfassen
  konnte, was geschah, brachen die hohen, ragenden Fabrikschornsteine im
  Südwesten des Hafens glatt an der Wurzel ab und verwandelten sich in dünne,
  fliehende Lanzen aus weißem Staub, die der Sturm mit Blitzesschnelle
  davontrug.


  Kirchturm auf Kirchturm folgte,—Sekundenlang noch schwärzliche
  Klumpen, von Taifunwirbeln hoch emporgerissen, dann zu jagenden Streifen am
  Horizont geworden—dann Punkte—und nichts mehr.


  Bald war die ganze Gegend nur noch ein mit wagrechten Linien schraffiertes
  Bild vor dem Fenster, so rasend geschwind und für den Blick nicht mehr zu
  unterscheiden folgten die vom Sturm losgerissenen Grasbüschel einander.


  Sogar der Friedhof mußte bereits unterwühlt und bloßgelegt worden sein,
  denn Leichensteine, Bretter von Särgen, Kreuze und eiserne Grablaternen
  flogen am Hause vorüber,—ohne die Richtung zu ändern, ohne sich zu
  heben oder zu senken, immer gleich wagrecht, als hätten sie kein Gewicht.


  Hauberrisser hörte das Gebälk im Dachstuhl stöhnen—jeden Moment
  erwartete er, es werde in Trümmer gehen; er wollte hinunterlaufen, um das
  Haustor zu verriegeln, damit es nicht aus den Angeln gehoben würde,—an
  der Stubentür kehrte er um: von einer innern Stimme gewarnt, begriff er, daß,
  wenn er jetzt die Klinke niederdrückte, die entstehende Zugluft die
  Fensterscheiben zertrümmern, die an den Mauern entlang fegenden Sturmgewalten
  einlassen und in einem Augenblick das ganze Haus in einen Schuttwirbel
  verwandeln mußte.


  Nur solange es der Hügel vor dem Anprall des Orkans schützte und die
  Stuben durch die verschlossenen Türen wie in Bienenzellen abgeteilt blieben,
  konnte es der Vernichtung trotzen.


  Die Luft im Zimmer war eiskalt und dünn geworden wie unter einem Vakuum;
  ein Blatt Papier flatterte vom Schreibtisch, preßte sich ans Schlüsselloch
  und blieb angesaugt daran haften.


  Hauberrisser trat wieder zum Fenster und blickte hinaus: Der Sturm war zu
  einem reißenden Strom angeschwollen und blies das Wasser aus den Deichen, daß
  es wie ein Sprühregen in der Luft zerstäubte; die Wiesen glichen
  glattgewalztem, grauglänzendem Samt und da, wo die Pappel gestanden hatte,
  stak nur mehr ein Stumpf mit wehendem, faserigem Schopf.


  Das Brausen war so gleichförmig und betäubend, daß Hauberrisser allmählich
  zu glauben anfing, alles ringsum sei in Totenstille gehüllt.


  Erst, als er einen Hammer nahm, um mit Nägeln den zitternden Fensterladen
  zu befestigen, damit er nicht eingedrückt würde, merkte er an der
  Lautlosigkeit seiner Schläge, wie furchtbar draußen das Getöse sein
  mußte.


  Lange wagte er nicht, den Blick nach der Stadt zu wenden, aus Furcht, die
  Nikolaskirche mitsamt dem dicht daneben befindlichen Haus am Zee Dyk, in dem
  sich Swammerdam und Pfeill befanden, könnte weggeweht sein,—dann, als
  er zögernd und voll Angst hinschaute, sah er, daß sie wohl noch unversehrt
  zum Himmel ragte, aber aus einer Insel von Schutt:—fast das ganze
  übrige Giebelmeer war ein einziger flacher Trümmerhaufen.


  »Wieviel Städte mögen heute wohl noch in Europa stehen?« fragte er sich
  schaudernd. »Ganz Amsterdam ist abgeschliffen wie ein mürber Stein. Eine
  morschgewordene Kultur ist in stiebenden Kehricht aufgegangen.«


  Mit einemmal packte ihn die Furchtbarkeit des Geschehnisses in ihrer
  ganzen Größe.


  Die Eindrücke des gestrigen Tages, die darauf folgende Erschöpfung und das
  plötzliche Hereinbrechen der Katastrophe hatten ihn in einer ununterbrochenen
  Betäubung erhalten, die jetzt erst von ihm wich und ihn wieder zu klarem
  Bewußtsein kommen ließ.


  Er griff sich an die Stirne.—»Habe ich denn geschlafen?«


  Sein Blick fiel auf den Apfelbaum, der, wie durch ein unbegreifliches
  Wunder, in vollem unversehrtem Blütenschmuck prangte.


  An seiner Wurzel hatte er gestern die Rolle vergraben, erinnerte er sich,
  und es kam ihm vor, als wäre in der kurzen Spanne Zeit inzwischen eine
  Ewigkeit verflossen.


  Hatte er nicht selbst geschrieben, er besäße die Fähigkeit, sich von
  seinem Körper loszulösen?


  Warum hatte er es denn nicht getan? Gestern, die Nacht über, heute morgen,
  als der Sturm losbrach?


  Warum tat er es jetzt nicht?


  Einen Augenblick lang glückte es ihm wieder: er sah seinen Körper als
  schattenhaftes, fremdes Geschöpf am Fenster lehnen, aber die Welt draußen,
  trotz ihrer Verwüstung, war nicht mehr ein gespenstisches, totes Bild wie
  früher in solchen Zuständen: eine neue Erde, durchzittert von Lebendigkeit,
  breitete sich vor ihm aus—ein Frühling voll Herrlichkeit, wie sichtbar
  gewordene Zukunft, schwebte darüber—das Vorgefühl eines namenlosen
  Entzückens durchbebte seine Brust; alles ringsum schien sich in einer Vision
  zu bleibender Deutlichkeit verwandeln zu wollen;—der blühende
  Apfelbaum, war er nicht Chidher, der ewig »grünende« Baum?!


  Im nächsten Moment war Hauberrisser wieder mit seinem Körper vereinigt und
  sah in den heulenden Sturm hinein, aber er wußte, daß sich hinter dem Bild
  der Zerstörung das neue verheißungsvolle Land verbarg, das er soeben mit den
  Augen seiner Seele geschaut hatte.


  Das Herz klopfte ihm vor wilder, freudiger Erwartung: er fühlte, daß er
  auf der Schwelle zum letzten, höchsten Erwachen stand—daß der Phönix in
  ihm die Schwingen hob zum Flug in den Äther. Er fühlte die Nähe eines weit
  über alle irdische Erfahrung hinausreichenden Geschehnisses so deutlich, daß
  er vor innerer Ergriffenheit kaum zu atmen wagte,—es war fast wie
  damals im Park von Hilversum, als er Eva geküßt hatte: dasselbe eisige
  Fittichwehen des Todesengels, aber jetzt zog sich gleich einem Blütenhauch
  die Vorahnung eines kommenden unzerstörbaren Lebens hindurch;—die Worte
  Chidhers: »Ich werde dir um Evas willen die nimmerendende Liebe geben«
  drangen an sein Ohr, als riefe sie der blühende Apfelbaum herüber.


  Er gedachte der zahllosen Toten, die unter den Trümmern der verwehten
  Stadt dort drüben verschüttet lagen: er konnte keine Trauer
  empfinden;—»sie werden wieder auferstehen, wenn auch in veränderter
  Form, bis sie die letzte und höchste Form, die Form des 'erwachten Menschen'
  gefunden haben, der nicht mehr stirbt.—Auch die Natur wird immer wieder
  jung wie der Phönix.«


  Eine plötzliche Erregung ergriff ihn so gewaltig, daß er glaubte,
  ersticken zu müssen: stand nicht Eva dicht neben ihm?


  Ein Atemhauch hatte sein Gesicht gestreift.


  Wessen Herz schlug so nahe bei seinem, wenn nicht das ihre!?


  Neue Sinne, fühlte er, wollten in ihm aufbrechen und ihm die unsichtbare
  Welt, die die irdische durchdringt, erschließen. Jede Sekunde konnte die
  letzte Binde, die sie ihm noch verhüllte, von seinen Augen fallen.


  »Gib mir ein Zeichen, daß du bei mir bist, Eva!«—flehte er leise.
  »Laß meinen Glauben, daß du zu mir kommst, nicht zu Schanden werden.«


  »Was wäre das für eine armselige Liebe, die nicht Raum und Zeit überwinden
  könnte,«—hörte er ihre Stimme flüstern, und das Haar sträubte sich ihm
  im Übermaß seelischer Erschütterung. »Hier in diesem Zimmer bin ich genesen
  von den Schrecknissen der Erde und hier warte ich bei dir, bis die Stunde
  deiner Erweckung gekommen ist.«


  Eine stille friedvolle Ruhe senkte sich über ihn; er blickte umher: auch
  in der Stube dasselbe freudige, geduldige Warten wie verhaltener
  Frühlingsruf, —alle Gegenstände dicht vor dem Wunder einer
  unbegreiflichen Verwandlung.


  Sein Herz schlug laut.


  Der Raum, die Wände und Dinge, die ihn umgaben, waren nur äußere,
  täuschende Formen für seine irdischen Augen, fühlte er,—sie ragten
  herein in die Welt der Körper wie Schatten aus einem unsichtbaren
  Reich,—jede Minute konnte sich ihm die Pforte auftun, hinter der das
  Land der Unsterblichen lag.


  Er versuchte, sich auszumalen, wie es sein müßte, wenn seine innern Sinne
  erwacht sein würden.—»Wird Eva bei mir sein, werde ich zu ihr gehen und
  sie sehen und mit ihr sprechen—so, wie die Wesen dieser Erde einander
  begegnen?—Oder werden wir zu Farben, zu Tönen,—ohne
  Gestalt—die sich vermischen? Umgeben uns dann Dinge wie
  hier,—schweben wir als Lichtstrahlen durch den unendlichen Weltenraum,
  oder verwandelt sich das Reich des Stoffes mit uns und wir verwandeln uns in
  ihm?«—Er erriet, daß es ein ähnlicher, ganz natürlicher und doch
  vollkommen neuer, ihm jetzt noch unfaßbarer Vorgang sein würde, wie
  vielleicht das Entstehen der Windhosen, die er gestern aus dem
  Nichts—aus der Luft heraus zu greifbaren, mit allen Sinnen des Leibes
  wahrnehmbaren Formen sich hatte bilden sehen,—aber dennoch konnte er
  sich keine klare Vorstellung davon machen.


  Das Vorgefühl eines so unsagbaren Entzückens durchzitterte ihn, daß er
  genau wußte: die Wirklichkeit des wunderbaren Erlebnisses, das ihm
  bevorstand, mußte alles, was er sich auszumalen imstande sei, weit
  übertreffen.


  * * * * *


  Die Zeit verrann.


  Es schien Mittag zu sein:—hoch am Himmel schwebte ein leuchtender
  Kreis im Dunst.


  Tobte der Sturm noch immer?


  Hauberrisser lauschte:


  Nichts, woran er es hätte erkennen können. Die Deiche waren leer.
  Ausgeblasen. Kein Wasser, keine Spur von Bewegung mehr darin. Kein Strauch,
  soweit der Blick reichte.—Das Gras flach. Nicht eine einzige ziehende
  Wolke—regungsloser Luftraum.


  Er nahm den Hammer und ließ ihn fallen—hörte ihn laut auf dem Boden
  aufschlagen: »es ist still draußen geworden,« begriff er.


  Nur Zyklone rasten noch in der Stadt, wie er durch das Fernglas erkannte;
  Steinblöcke wirbelten empor in die Luft,—aus dem Hafen tauchten
  Wassersäulen, brachen auseinander, türmten sich wieder auf und tanzten dem
  Meere zu.


  Da!—War es eine Täuschung? Schwankten nicht die beiden Türme der
  Nikolaskirche?


  Der eine stürzte plötzlich in sich zusammen;—der andere flog
  wirbelnd hoch in die Luft, zerbarst wie eine Rakete,—die ungeheure
  Glocke schwebte einen Augenblick frei zwischen Himmel und Erde.


  Dann sauste sie lautlos herab.


  Hauberrisser stockte das Blut:


  Swammerdam! Pfeill!


  Nein, nein, nein,—es konnte ihnen nichts geschehen sein: »Chidher,
  der Ewige Baum der Menschheit beschirmt sie mit seinen Ästen!« Hatte
  Swammerdam nicht vorausgesagt, er werde die Kirche überleben?


  Und gab es nicht Inseln, so wie dort der blühende Apfelbaum inmitten des
  grünen Rasenflecks, in denen das Leben gegen Vernichtung gefeit war und
  aufbewahrt wurde für die kommende Zeit?—


  Jetzt erst erreichte der Schall der zerschmetterten Glocke das Haus.


  Die Mauern erdröhnten unter dem Anprall der Luftwellen: ein einziger,
  furchtbarer, erschütternder Ton, daß Hauberrisser glaubte, die Knochen im
  Leibe seien ihm wie Glas zersplittert, und einen Moment sein Bewußtsein
  schwinden fühlte.


  »Die Mauern von Jericho sind gefallen,« hörte er die bebende Stimme
  Chidher Grüns laut im Raume sagen.—»Er ist aufgewacht von den
  Toten.«


  Atemlose Stille.—


  Dann schrie ein Kind.—


  Hauberrisser blickte verstört umher.


  Endlich kam er zu sich.


  Er erkannte deutlich die kahlen, schmucklosen Wände seines Zimmers, und
  doch waren es zugleich die Wände eines Tempels mit Fresken ägyptischer
  Göttergestalten bemalt; er stand mitten darin—beides war Wirklichkeit;
  er sah die hölzernen Dielen des Bodens und zugleich waren es steinerne
  Tempelfliesen,—zwei Welten durchdrangen einander—in eine
  verschmolzen und doch voneinander getrennt—vor seinem Blick, als sei er
  wach und träume in ein und derselben Sekunde; er fuhr mit der Hand über den
  Kalk der Wand, fühlte die rauhe Fläche und hatte dennoch die untrügliche
  Gewißheit, daß seine Finger eine hohe goldene Statue berührten, die er als
  die Göttin Isis, auf einem Throne sitzend, zu erkennen glaubte.


  Ein neues Bewußtsein war zu seinem gewohnten, menschlichen, das er bisher
  besessen, dazu getreten—hatte ihn mit der Wahrnehmung einer neuen Welt
  bereichert, die die alte in sich schlang, berührte, verwandelte und dennoch
  auf wunderbare Weise fortbestehen ließ.


  Sinn für Sinn wachte doppelt in ihm auf—wie Blüten, die aus Knospen
  hervorbrechen.


  Schuppen fielen ihm von den Augen; wie jemand, der ein ganzes Leben
  hindurch alles nur in Flächen wahrgenommen hat und dann mit einem Schlage
  eine räumliche Gestaltung sich daraus bilden sieht, konnte er lange nicht
  fassen, was sich begeben hatte.


  Allmählich begriff er, daß er das Ziel des Weges, den zu Ende zu gehen der
  verborgene Daseinszweck jedes Menschen ist, erreicht hatte: ein Bürger zweier
  Welten zu sein.—


  Wieder schrie ein Kind.


  * * * * *


  Hatte Eva nicht gesagt, sie wolle Mutter sein, wenn sie
  wieder zu ihm käme? —Wie Schrecken durchfuhr es ihn.


  Hielt die Göttin Isis nicht ein nacktes, lebendiges Kind im Arm?


  Er hob den Blick zu ihr und sah sie lächeln.—


  Sie bewegte sich.


  Immer schärfer, farbiger und klarer wurden die Fresken,—heilige
  Geräte standen umher. So deutlich war alles, daß Hauberrisser den Anblick des
  Zimmers darüber vergaß und nur mehr den Tempel und die rot und goldene
  Malerei ringsum erkannte.


  Geistesabwesend starrte er in das Antlitz der Göttin und langsam, langsam
  kam es wie eine dumpfe Erinnerung über ihn: Eva!—Das war doch Eva und
  nicht die Statue der ägyptischen Göttin, der Mutter der Welt!


  Er preßte die Hände an die Schläfen—konnte es nicht fassen.


  »Eva! Eva!« schrie er laut auf.


  Wieder traten die kahlen Mauern der Stube durch die Tempelwände hindurch,
  die Göttin thronte noch immer lächelnd darin, aber dicht vor ihm, seinem
  Schauen leibhaftig und wirklich, stand als irdisches Ebenbild die Erscheinung
  eines jungen, blühenden Weibes.—


  »Eva! Eva!«—mit einem jauchzenden Schrei grenzenlosen Entzückens riß
  er sie an sich und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen—»Eva!«—


  Dann standen sie lang, eng umschlungen vor dem Fenster und sahen zu der
  toten Stadt hinüber.


  »Helft, wie ich, den kommenden Geschlechtern ein neues Reich aus den
  Trümmern des alten wieder aufzubauen,« fühlte er einen Gedanken, als sei es
  die Stimme Chidhers, sagen, »damit die Zeit anbricht, in der auch ich lächeln
  darf.«


  Das Zimmer und der Tempel waren gleich deutlich geworden.


  Wie ein Januskopf konnte Hauberrisser in die jenseitige Welt und zugleich
  in die irdische Welt hineinblicken und ihre Einzelheiten und Dinge klar
  unterscheiden:
 


  er war hüben und drüben

  ein lebendiger Mensch.

  


  ENDE
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