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1. Kapitel. Der Schauspieler Zrcadlo.


  Ein Hund schlug an.


  Einmal. Ein zweites Mal.


  Dann lautlose Stille, als ob das Tier in die Nacht hineinhorche, was
  geschehen werde.


  "Mir scheint, der Brock hat gebellt", sagte der alte Baron Konstantin
  Elsenwanger, "wahrscheinlich kommt der Herr Hofrat."


  "Das ist doch, meiner Seel', kein Grund nicht zum Bellen", warf die Gräfin
  Zahradka, eine Greisin mit schneeweißen Ringellocken, scharfer Adlernase und
  buschigen Brauen über den großen, schwarzen, irrblickenden Augen, streng hin,
  als ärgere sie sich über eine solche Ungebührlichkeit, und mischte einen Stoß
  Whistkarten noch schneller, als sie es ohnehin bereits eine halbe Stunde
  hindurch getan hatte.


  "Was macht er eigentlich so den ganzen lieben Tag lang?" fragte der
  kaiserliche Leibarzt Thaddäus Flugbeil, der mit seinem klugen,
  glattrasierten, faltigen Gesicht über dem altmodischen Spitzenjabot wie ein
  schemengleicher Ahnherr der Gräfin gegenüber in einem Ohrenstuhl kauerte, die
  unendlich langen, dürren Beine affenhaft fast bis zum Kinn emporgezogen.


  Den "Pinguin" nannten ihn die Studenten auf dem Hradschin und lachten
  immer hinter ihm drein, wenn er Schlag 12 Uhr mittags vor dem Schloßhof in
  eine geschlossene Droschke stieg, deren Dach erst umständlich auf- und wieder
  zugeklappt werden mußte, bevor seine fast zwei Meter hohe Gestalt darin Platz
  gefunden hatte.—Genauso kompliziert war der Vorgang des Aussteigens,
  wenn der Wagen sodann einige hundert Schritte weiter vor dem Gasthaus "Zum
  Schnell" haltmachte, wo der Herr kaiserliche Leibarzt mit ruckweisen,
  vogelhaften Bewegungen ein Gabelfrühstück aufzupicken pflegte.—


  "Wen meinst du", fragte der Baron Elsenwanger zurück, "den Brock oder den
  Herrn Hofrat?"


  "Den Herrn Hofrat natürlich. Was macht er so den ganzen Tag?"


  "No. Er spielt sich halt mit den Kindern in den Choteks-Anlagen."


  "Mit 'die' Kinder", verbesserte der Pinguin.


  "Er—spielt—sich—mit—denen—Kindern", fiel die
  Gräfin verweisend ein und betonte jedes Wort mit Nachdruck. Die beiden alten
  Herren schwiegen beschämt.


  Wieder schlug der Hund im Park an. Diesmal dumpf, fast heulend.


  Gleich darauf öffnete sich die geschweifte, dunkle, mit einer Schäferszene
  bemalte Mahagonitür, und der Herr Hofrat Kaspar Edler von Schirnding trat
  ein—wie gewöhnlich, wenn er zur Whistpartie ins Palais Elsenwanger kam,
  mit engen schwarzen Hosen angetan und den ein wenig rundlichen Leib in einen
  Biedermeiergehrock von hellem Braun aus wunderbar weichem Tuch gehüllt.
  Hastig wie ein Wiesel und ohne ein Wort zu verlieren, lief er auf einen
  Sessel zu, stellte seinen gradkrempigen Zylinderhut darunter auf den Teppich
  und küßte sodann der Gräfin zeremoniell die Hand zur Begrüßung.


  "Warum er jetzt noch immer bellt?" brummte der Pinguin nachdenklich.


  "Diesmal meint er den Brock", erläuterte die Gräfin Zahradka mit einem
  zerstreuten Blick auf Baron Elsenwanger.


  "Herr Hofrat sehen so schweißbedeckt aus. Daß Sie sich nur nicht
  verkühlen!" rief dieser besorgt, machte eine Pause und krähte dann plötzlich
  in arienhaften Schwingungen in das finstere Nebenzimmer, das sich daraufhin
  wie durch Zauberschlag erhellte:


  "Božena, Božena, Bo—schenaah, bitt' Sie, bring Sie,
  prosim, das Supperläh!"


  Die Gesellschaft begab sich in den Speisesaal und nahm um den großen
  Eßtisch herum Platz.


  Nur der Pinguin stolzierte steif an den Wänden entlang, betrachtete
  bewundernd, als sähe er sie heute zum erstenmal, die Kampfszenen zwischen
  David und Goliath auf den Gobelins und betastete die prachtvollen,
  geschweiften Maria-Theresia-Möbel mit Kennerhänden.


  "Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von Schirnding heraus und
  betupfte seine Stirn mit einem riesigen, rot-gelb-gefleckten Taschentuch.
  "Und bei der Gelegenheit hab' ich mir die Haare schneiden lassen."—er
  fuhr sich mit dem Finger hinter den Kragen, als jucke ihn der Hals.


  Derartige auf einen angeblich nur schwer zu bändigenden Haarwuchs
  abzielende Bemerkungen pflegte er jedes Vierteljahr zu machen, in dem Wahn,
  man wisse nicht, daß er Perücken trage—einmal langlockige, dann wieder
  kurzgeschorene—, und immer bekam er auch in solchen Fällen
  staunenerfülltes Gemurmel zu hören. Aber diesmal blieb es aus: Die
  Herrschaften waren zu verblüfft, als sie vernahmen, wo er gewesen sei.


  "Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil
  war erstaunt herumgefahren. "Sie?"


  Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt! Unten! In
  Prag!"


  "Da—da haben Sie ja ieber die Brücke missen!" brachte die Gräfin
  endlich stockend heraus. "Was denn, wenn sie eingestirzt wäre?!"


  "Eingestirzt!! No servus!" krächzte Baron Elsenwanger und wurde blaß.
  "Unberufen"—er ging zittrig zur Ofennische, vor der noch aus der
  Winterszeit her ein Scheit Holz lag, nahm es, spuckte dreimal darauf und warf
  es in den kalten Kamin—"Unberufen."


  Božena, das Dienstmädchen, in zerlumpten Kittel, ein Kopftuch um und
  barfuß, wie es in altmodischen Prager Patrizierhäusern üblich ist, brachte
  eine prunkvolle Schüssel aus schwerem getriebenem Silber herein.


  "Aha! Wurstsuppe!" brummte die Gräfin und ließ befriedigt ihre Lorgnette
  fallen.—Sie hatte die Finger des Mädchens, die in viel zu weiten,
  weißen Glacéhandschuhen staken und in die Brühe hineinhingen, für Würste
  gehalten.—


  "Ich bin mit—der Elektrischen gefahren", stieß der Herr Hofrat
  gepreßt hervor, immer noch voll Aufregung des überstandenen Abenteuers
  eingedenk.


  Die anderen wechselten einen Blick: Sie fingen an, seine Worte zu
  bezweifeln. Nur der Leibarzt zeigte ein steinernes Gesicht.


  "Ich war vor dreißig Jahren das letztemal unten—in Prag!" stöhnte
  der Baron Elsenwanger und band sich kopfschüttelnd die Serviette um; die
  beiden Zipfel standen hinter seinen Ohren hervor und verliehen ihm das
  Aussehen eines furchtsamen, großen, weißen Hasen. "Damals, als mein Bruder
  selig in der Teinkirche beigesetzt wurde."


  "Ich war ieberhaupt mein Lebtag noch nicht in Prag", erklärte Gräfin
  Zahradka schaudernd. "Das könnt' mich so haben!—Wo sie meine Vorfahren
  auf dem Altstädter Ring hingerichtet haben!"


  "Nun, das war damals im Dreißigjährigen Krieg, Gnädigste", suchte sie der
  Pinguin zu beruhigen. "Das ist schon lange her."


  "Ach was—ich denk' es noch wie heite. Ieberhaupt die verfluchten
  Preißen!"—Die Gräfin starrte geistesabwesend in ihren Suppenteller,
  befremdet, daß keine Würste darin waren; dann funkelte sie durch ihre
  Lorgnette über den Tisch, ob die Herren sie ihr vielleicht weggeschnappt
  hätten.


  Einen Augenblick lang versank sie in tiefes Nachdenken und murmelte vor
  sich hin: "Blut, Blut. Wie das herausspritzt, wenn man einem Menschen den
  Kopf abhaut.—Daß Sie sich nicht gefirchtet haben, Herr Hofrat?! Was,
  wenn Sie unten in Prag den Preißen in die Hände gefallen wären?" fuhr sie
  laut, zu dem Edlen von Schirnding gewendet, fort.


  "Den Preißen?—Wir gehen doch jetzt Hand in Hand mit den
  Preißen!"


  "So? Ist der Krieg also endlich aus! No ja, der Windischgrätz, der hat's
  ihnen halt wieder amal gegeben."


  "Nein, Gnädigste, wir sind mit die Preißen"—meldete sich der
  Pinguin—"will sagen: mit 'denen' Preißen—schon seit drei Jahren
  gegen die Russen verbündet und—"
  ("Ver—bin—dät!"—bekräftigte der Baron Elsenwanger.—)
  "—und kämpfen Schulter an Schulter mit ihnen.—Er ist—" Er
  brach höflich ab, als er das ironische, ungläubige Lächeln der Gräfin
  bemerkte.


  Das Gespräch stockte, und man hörte eine halbe Stunde lang nur noch das
  Klappern der Messer und Gabeln oder das leise klatschende Geräusch, wenn
  Božena mit ihren nackten Füßen um den Tisch herumging und neue Speisen
  auftrug.—


  Baron Elsenwanger wischte sich den Mund: "Herrschaften! Wollen wir jetzt
  zum Whist—?"


  Ein dumpfes, langgezogenes Geheul klang durch die Sommernacht aus dem
  Garten herauf und schnitt ihm die Rede ab—:


  "Jesus, Maria—ein Vorzeichen! Der Tod ist im Haus!"—


  "Brock! Mistvieh, verflucht's. Kusch dich!" hörte man die halblaute Stimme
  eines Dieners unten im Park schimpfen, als der Pinguin die schweren
  Atlasvorhänge beiseite geschoben und die Glastür dahinter, die auf die
  Veranda führte, geöffnet hatte.—


  Eine Flut von Mondlicht ergoß sich in das Zimmer, und kühler Luftzug voll
  Akazienduft machte die Kerzenflammen in den gläsernen Kronleuchtern flackern
  und schwelen.


  Auf dem kaum handbreiten Sims der hohen Parkmauer, hinter der ein
  Dunstmeer aus dem tief unten jenseits der Moldau schlummernden Prag rötlichen
  Dunst empor zu den Sternen hauchte, schritt langsam und aufrecht ein Mann,
  die Hände tastend vorgestreckt wie ein Blinder—bald gespenstisch halb
  verdeckt durch die silhouettenhafte Schlagschatten der Baumäste, daß es
  schien, als sei er aus glitzerndem Mondlicht geronnen, dann wieder grell
  beschienen, wie frei schwebend über dem Dunkel.


  Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil traute seinen Augen nicht: Eine Sekunde
  lang glaubte er, er träume, dann brachte ihn das plötzliche, wütende
  Aufbellen des Hundes zur Besinnung—er hörte einen gellenden Schrei, sah
  die Gestalt auf dem Sims schwanken und, wie von einem lautlosen Windstoß
  weggeweht, verschwinden.


  Das Prasseln und Brechen von Zweigen und Gebüsch verriet ihm, daß der Mann
  in den Garten gefallen war.—


  "Mörder, Einbrecher!—Man muß die Wache holen!" zeterte der Edle von
  Schirnding, der auf den Schrei hin mit der Gräfin aufgesprungen und zur Tür
  geeilt war.


  Konstantin Elsenwanger hatte sich wimmernd auf die Knie geworfen, das
  Gesicht in den Sitzpolstern seines Lehnstuhls vergraben, und betete, in den
  gefalteten Händen noch ein gebratenes Hühnerbein, das Vaterunser.


  Auf die schrillen Befehle des kaiserlichen Leibarztes, der wie ein
  riesiger nächtlicher Vogel mit federlosen Flügelstümpfen von der
  Verandabrüstung hinab in die Finsternis gestikulierte, kam die Dienerschaft
  aus dem Portierhäuschen in den Park gelaufen und durchsuchte mit
  Windlichtern, wild durcheinanderrufend, die dunklen Bosketts. Der Hund schien
  den Eindringling gestellt zu haben, denn er bellte laut und anhaltend in
  regelmäßigen Intervallen.


  "No alsdann, was ist denn, habts den preißischen Kosaken endlich?" zürnte
  die Gräfin, die von Anfang an nicht die Spur von Aufregung oder Angst gezeigt
  hatte, durch ein offenes Fenster hinunter.


  "Heilige Muttergottes, er hat den Hals gebrochen!" hörte man das
  Dienstmädchen Božena jammernd aufkreischen; dann trugen die Leute den
  leblosen Körper eines Menschen von dem Fuß der Mauer her in den Lichtschein,
  den das helle Zimmer hinaus auf den Rasenplatz warf.


  "Bringt ihn herauf! Rasch! Bevor er verblutet", befahl die Gräfin kalt und
  ruhig, ohne auf das Gewinsel des Hausherrn zu achten, der entsetzt dagegen
  protestierte und verlangte, man solle den Toten über die Mauern den Abhang
  hinunterwerfen—ehe er wieder lebendig werden könne.


  "Bringt ihn wenigstens hier hinein ins Bilderzimmer", flehte Elsenwanger,
  drängte die Greisin und den Pinguin, der einen der brennenden Armleuchter
  ergriffen hatte, in den Ahnensaal und verschloß die Tür hinter ihnen.


  Außer ein paar geschnitzten Stühlen mit hohen vergoldeten Lehnen und einem
  Tisch standen keinerlei Möbel in dem langgezogenen, gangartigen
  Raum—der dumpfe morsche Geruch und die Staubschicht auf dem Steinboden
  verrieten, daß er nie gelüftet wurde und seit langem nicht mehr betreten
  worden war.


  Die lebensgroßen Gemälde darin waren ohne Rahmen in die Täfelungen der
  Wände eingelassen: Porträts von Männern in Lederkollern, Pergamentrollen
  gebieterisch in den Händen haltend—Frauen dazwischen mit Stuartkragen
  und Puffen an den Ärmeln—ein Ritter in weißem Mantel mit Malteserkreuz,
  eine aschblonde junge Dame im Reifrock, Schönheistpflästerchen auf Wange und
  Kinn, ein grausames, wollüstig-süßes Lächeln in den verderbten Zügen, mit
  wundervollen Händen, schmaler, gerader Nase, feingeschnittenen Nüstern und
  feinen, hochgeschwungenen Brauen über den grünlichen Augen—eine Nonne
  im Habit der Barnabiterinnen—ein Page—ein Kardinal mit
  asketischen, mageren Fingern, bleigrauen Lidern und versunkenem, farblosem
  Blick. So standen sie in ihren Nischen, daß es aussah, als kämen sie aus
  dunklen Gängen herbei ins Zimmer, aufgeweckt nach jahrhundertelangem Schlaf
  infolge des flackernden Glanzes der Kerzen und der Unruhe im Haus.—Bald
  schienen sie sich heimlich verbeugen zu wollen voll Vorsicht, daß nicht ein
  Rascheln der Kleider sie verrate—schienen die Lippen zu bewegen und
  lautlos wieder zu schließen, mit den Fingern zu zucken oder die Mienen
  hochzuziehen, um sofort in Starrheit zu versinken, als hielten sie den Atem
  an und ließen ihr Herz stillstehen, wenn der Blick der beiden Lebenden sie
  flüchtig streifte.


  "Sie werden ihn nicht retten können, Flugbeil", sagte die Gräfin und sah
  wartend unverwandt zur Tür. "Es ist wie damals. Wissen Sie! Er hat den Dolch
  im Herzen stecken.—Sie werden wieder sagen: Hier ist leider jede
  menschliche Kunst am Ende."


  Der kaiserliche Leibarzt verstand im ersten Moment nicht, was sie meinte.
  Dann begriff er mit einemmal.—Er kannte das an ihr. Sie verwechselte
  die Vergangenheit mit der Gegenwart—pflegte dergleichen zuweilen zu
  tun.


  Dasselbe Erinnerungsbild, das ihr Gedächtnis verwirrte, wurde plötzlich
  auch in ihm lebendig: Vor vielen, vielen Jahren hatte man in ihrem Schloß auf
  dem Hradschin ihren Sohn erstochen ins Zimmer hineingetragen. Und vorher ein
  Schrei im Garten, das Bellen eines Hundes—alles genau wie heute. Wie
  jetzt hier im Raum waren auch damals Ahnenbilder an den Wänden gehangen und
  war ein silberner Armleuchter auf dem Tisch gestanden.—Einen flüchtigen
  Augenblick lang war der Leibarzt so verwirrt, daß er nicht mehr wußte, wo er
  war. Die Erinnerung hielt ihn so gefangen, daß es ihm gar nicht wie
  Wirklichkeit vorkam, als man den Verunglückten zur Tür hereinbrachte und
  vorsichtig niederlegte. Er suchte unwillkürlich nach Worten des Trostes für
  die Gräfin wie einst, bis ihm mit einem Schlag klar bewußt wurde, daß es doch
  nicht ihr Sohn war, der hier lag, und daß statt ihrer jugendlichen
  Erscheinung von damals eine Greisin mit weißen Ringellocken am Tisch
  stand.—


  Eine Erkenntnis, schneller als ein Gedanke und schneller, als daß er sie
  richtig hätte erfassen können, durchzuckte ihn und ließ das dumpfe, rasch
  verdämmernde Gefühl in ihm zurück, daß die "Zeit" nichts als eine diabolische
  Komödie sei, die ein allmächtiger unsichtbarer Feind dem menschlichen Gehirn
  vorgaukelt.


  Nur die einzige Furcht blieb ihm als Ernte: daß er blitzartig mit dem
  inneren Empfinden einen Moment lang begriffen hatte—was er früher
  niemals richtig zu verstehen fähig gewesen war—, nämlich die seltsamen
  befremdlichen Seelenzustände der Gräfin, die bisweilen sogar historische
  Ereignisse aus der Zeit ihrer Ahnen als gegenwärtig empfand und mit ihrem
  Alltagsleben unentwirrbar zu verknüpfen pflegte.


  Er empfand es wie einen unwiderstehlichen Zwang, daß er sagen mußte:
  Wasser bringen! Verbandzeug!—daß er sich wieder, wie damals,
  herabbeugte und nach den Aderlaßschnepper in seiner Brusttasche griff, den er
  aus alter, längst überflüssig gewordener Gewohnheit immer bei sich trug.


  Erst als der Atemhauch aus dem Munde des Ohnmächtigen seine prüfenden
  Finger traf und sein Blick zufällig auf die nackten, weißen Schenkel
  Boženas fiel, die mit der den böhmischen Bauernmädchen eigentümlichen,
  schamfreien Ungeniertheit sich mit emporgerutschtem Rock niedergekauert
  hatte, um besser sehen zu können—kam er wieder völlig ins
  Gleichgewicht: Das Bild der Vergangenheit löste sich angesichts der fast
  schreckhaften Gegensätze zwischen blühendem jungen Leben, der Totenstarre des
  Bewußtlosen, den schemenhaften Gestalten der Ahnengemälde und den greisenhaft
  gefurchten Zügen der Gräfin wie ein verdunstender Schleier von der
  Gegenwart.


  Der Kammerdiener stellte den Leuchter mit den brennenden Kerzen auf den
  Boden, und ihr Schein erhellte das eigentümlich charakteristische Gesicht des
  Verunglückten, der—die Lippen unter dem Einfluß der Ohnmacht aschfarben
  und widernatürlich abstechend von den grellrot geschminkten Wangen—eher
  der wächsernen Figur einer Schaubude als einem Menschen glich.


  "Heiliger Wenzel, es ist der Zrcadlo!" rief das Dienstmädchen und
  zog—wie unter der Empfindung, als habe das Pagenporträt in der
  Wandnische infolge des Lichtflackerns plötzlich ein begehrliches Auge auf sie
  geworfen—züchtig ihren Rock über die Knie.


  "Wer ist's?" fragte die Gräfin erstaunt.


  "Der Zrcadlo—der 'Spiegel'", erklärte der Kammerdiener, den Namen
  Zrcadlo aus dem Tschechischen ins Deutsche übersetzend, "mir nennt ihn so
  hier heroben auf dem Hradschin, aber mir weiß nicht, ob er wirklich so
  heißt.—Er ise sich Aftermeister bei der—" er stockte verlegen,
  "bei der—no, halt bei der 'böhmischen Liesel'."


  "Bei wem?"


  Das Dienstmädchen kicherte in den vorgehaltenen Arm, und auch das übrige
  Gesinde verbiß mühsam das Lachen. Die Gräfin stampfte mit dem Fuße auf:


  "Bei wem, will ich wissen!"


  "Die 'böhmische Liesel' war in früheren Jahren eine
  berühmte—Hetäre", nahm der Leibarzt das Wort und richtete sich an dem
  Verunglückten auf, der bereits die ersten Lebenszeichen von sich gab und mit
  den Zähnen knirschte. "Ich wußte gar nicht, daß sie noch lebt und sich auf
  dem Hradschin herumtreibt; sie muß ja uralt sein. Sie wohnt
  wohl—"—"in der Totengasse, da, wo die schlechten Madeln alle
  beisamm' sind", bekräftigte Božena eifrig.


  "So geh sie das Frauenzimmer holen!" befahl die Gräfin. Dienstbeflissen
  eilte das Mädchen hinaus.


  Inzwischen hatte sich der Mann aus seiner Betäubung erholt, starrte eine
  Weile in die Kerzenflammen und stand dann langsam auf, ohne die geringste
  Notiz von seiner Umgebung zu nehmen.


  "Glaubt ihr, daß er hat einbrechen wollen?" fragte die Gräfin halblaut das
  Gesinde.


  Der Kammerdiener schüttelte den Kopf und tupfte sich vielsagend auf die
  Stirn, um anzudeuten, daß er ihn für wahnsinnig halte.


  "Meines Erachtens handelt es sich um einen Fall von Schlafwandeln",
  erklärte der Pinguin. "Solche Kranke pflegen bei Vollmond von einem
  unerklärlichen Wandertrieb befallen zu werden, in dem sie dann, ohne sich
  dessen bewußt zu sein, allerhand seltsame Handlungen begehen, Bäume, Häuser
  und Mauern erklettern und oft auf den schmalsten Stegen und in schwindelnder
  Höhe, zum Beispiel auf Dachrinnen, mit einer Sicherheit einherzuschreiten,
  die ihnen bestimmt mangeln würde, wenn sie wach wären.—Holla, Sie, Pane
  Zrcadlo", wandte er sich an den Patienten, "glauben Sie, sind Sie jetzt so
  weit bei sich, daß Sie nach Hause gehen können?"


  Der Mondsüchtige gab keine Antwort; trotzdem schien er die Frage gehört,
  wenn auch nicht verstanden zu haben, denn er drehte langsam den Kopf nach dem
  kaiserlichen Leibarzt und blickte ihm mit leeren, unbeweglichen Augen ins
  Gesicht.


  Der Pinguin fuhr unwillkürlich zurück, strich sich ein paarmal
  nachdenklich über die Stirn, als stöberte er in seinen Erinnerungen, und
  murmelte: "Zrcadlo? Nein. Der Name ist mir fremd.—Aber ich kenne diesen
  Menschen doch!—Wo hab' ich ihn nur gesehen?!"


  Der Eindringling war hochgewachsen, hager und dunkelhäutig; langes,
  trockenes, graues Haar hing ihm wirr um den Schädel. Das schmale, bartlose
  Gesicht mit der scharfgeschnittenen Hakennase, der fliehenden Stirn, den
  eingesunkenen Schläfen und dem verkniffenen Lippen, dazu die Schminke auf den
  Wangen und der schwarze, abgetragene Samtmantel—alles das wirkte durch
  die Schroffheit des Widerspiels, als habe ein wüster Traum und nicht das
  Leben selbst diese Gestalt in den Raum gestellt.


  "Er sieht aus wie ein Pharao der alten Ägypter, der die Verkleidung eines
  Komödianten gewählt hat, um zu verbergen, daß seine Mumie unter der Maske
  steckt", schoß dem kaiserlichen Leibarzt ein krauser Gedanke durch den Kopf.
  "Unbegreiflich, daß ich mich nicht entsinnen kann, wo ich diesen doch so
  auffallenden Zügen begegnet bin?"


  "Der Kerl ist tot", brummte die Gräfin, halb für sich, halb zu dem Pinguin
  gewendet, und studierte furchtlos und ungeniert, als handle es sich um die
  Betrachtung einer Statue, in unmittelbarster Nähe durch ihre Lorgnette das
  Antlitz des aufrecht vor ihr stehenden Mannes—"solche verschrumpelte
  Augäpfel kann nur eine Leiche haben.—Mir scheint, er kann sie
  ieberhaupt nicht bewegen, Flugbeil!—So fircht Er sich doch nicht,
  Konstantin, wie ein altes Weib!" rief sie laut zur Speisezimmertür, in deren
  langsam sich öffnender Spalte die bleichen, erschreckten Gesichter des
  Hofrats Schirnding und des Barons Elsenwanger aufgetaucht waren, "kommen Sie
  doch beide herein, Sie sehen ja: Er beißt nicht."


  Der Name Konstantin wirkte wie eine seelische Erschütterung auf den
  Fremden. Er zitterte einen Augenblick heftig von Kopf bis Fuß, und der
  Ausdruck seiner Züge wechselte blitzartig gleich dem eines Menschen, der, in
  unglaublicher Weise Herr seiner Gesichtsmuskeln, vor einem Spiegel Fratzen
  schneidet.—Als seien die Nasen-, Backen- und Kinnknochen unter der Haut
  plötzlich weich und biegsam geworden, verwandelte sich sein Mienenspiel aus
  der soeben hochmütig dreinblickenden starren Maske eines ägyptischen Königs,
  eine ganze Reihe sonderbarer Phasen durchlaufend, nach und nach in eine
  unverkennbare Ähnlichkeit mit dem Familientypus der Elsenwanger.


  Kaum eine Minute später hatte eine gewisse bleibende Physiognomie sein
  bisheriges Aussehen derart verdrängt und sich in seinen Zügen festgesetzt,
  daß die Anwesenden zu ihrem größten Staunen momentelang glaubten, einen
  völlig anderen vor sich zu haben.


  Den Kopf auf die Brust gesenkt und die eine Wange wie von einer
  Zahngeschwulst zum linken Auge, das darunter klein und stechend erschien,
  emporgezogen, trippelte er eine Weile mit krummen Knien, die Unterlippe
  vorstreckend, unschlüssig auf dem Tisch herum, tastete dann an seinem Körper
  nach Taschen und wühlte scheinbar darin.


  Endlich erblickte er den Baron Elsenwanger, der sich, sprachlos vor
  Entsetzen, an den Arm seines Freundes Schirnding geklammert hielt, nickte ihm
  zu und meckerte: "Konstantindl, gut, daß du kommst, den ganzen Abend hab' ich
  dich schon gesucht."


  "Jezis, Maria und Josef", heulte der Baron und floh zur Tür, "der Tod ist
  im Haus. Hilfe, Hilfe, da ist ja mein seliger Bruder Bogumil!"


  Auch der Edle von Schirnding, der Leibarzt und die Gräfin, die alle drei
  den verstorbenen Baron Bogumil Elsenwanger bei dessen Lebzeiten gekannt
  hatten, waren bei dem Ton der Stimme des Schlafwandlers zusammengezuckt, so
  überaus ähnlich klang sie der des Verbliebenen.


  Ohne sich im geringsten um sie zu kümmern, eilte Zrcadlo jetzt geschäftig
  im Zimmer hin und her und rückte an eingebildeten Gegenständen, die offenbar
  nur er sah, die aber vor dem geistigen Auge der Zuschauer leibhaftige Gestalt
  anzunehmen schienen, so plastisch und eindringlich waren seine Bewegungen,
  mit denen er sie anfaßte, hob und wegstellte.


  Als er dann plötzlich aufhorchte, die Lippen spitzte, zum Fenster
  trippelte und ein paar Takte einer Melodie pfiff, als säße dort ein Star in
  einem Käfig—aus einer imaginären Kassette einen ebenso unsichtbaren
  Mehlwurm nahm und ihn seinem Liebling hinhielt, standen bereits alle so unter
  dem Bann des Eindrucks, daß sie vorübergehend ganz vergaßen, wo sie waren und
  sich in die Umgebung zurückversetzt wähnten, in der der tote Baron Bogumil
  noch hier gehaust hatte.


  Erst als Zrcadlo, vom Fenster zurückkommend, wieder in den Lichtschein
  trat und der Anblick seines schäbigen schwarzen Samtmantels die Illusion für
  einen Augenblick zerstörte, faßte sie das Grauen an, und sie warteten stumm
  und widerstandslos, was er weiter beginnen werde.


  Zrcadlo überlegte eine Weile, während der er wiederholt aus einer
  unsichtbaren Dose schnupfte, rückte sodann einen der geschnitzten Sessel in
  die Mitte des Zimmers vor einen eingebildeten Tisch, setzte sich und begann,
  vorgebeugt und den Kopf schief gelegt, in der Luft zu schreiben, nachdem er
  vorher eine imaginäre Gänsefeder genommen, geschnitten und gespalten
  hatte—wiederum mit so erschreckend das Leben nachahmender Deutlichkeit,
  daß man sogar das Knirschen des Messers zu hören vermeinte. Mit angehaltenem
  Atem sahen ihm die Herrschaften zu—das Gesinde hatte bereits vorher auf
  einen Wink des Pinguins das Zimmer auf Zehenspitzen verlassen—; nur von
  Zeit zu Zeit unterbrach ein angstvolles Stöhnen des Barons Konstantin, der
  von seinem "toten Bruder" den Blick nicht zu wenden vermochte, die tiefe
  Stille.


  Endlich schien Zrcadlo mit dem Brief, oder was er sonst zu schreiben sich
  einbildete, fertig zu sein, denn man sah ihn einen komplizierten
  Schnörkel—offenbar unter seinen Namenszug—setzen. Geräuschvoll
  schob er den Stuhl zurück, ging zur Wand, suchte lange in einer Bildernische,
  in der er tatsächlich einen—wirklichen Schlüssel fand, drehte an einer
  Holzrosette an der Täfelung, sperrte ein dahinter sichtbar werdendes Schloß
  auf, zog ein Fach heraus, legte seinen "Brief" hinein und drückte die
  Schublade in die Wand zurück.


  Die Spannung der Zuschauer hatte sich so gesteigert, daß niemand die
  Stimme Boženas hörte, die draußen vor der Tür halblaut rief:
  "Milostpane! Gnä' Herr! Dirfen wir herein?"


  "Haben—haben Sie's gesehen? Flugbeil, haben Sie's auch gesehen? War
  das nicht eine wirkliche Schublade, was mein Bruder selig da aufgemacht hat?"
  brach Baron Elsenwanger stockend und schluchzend vor Aufregung das Schweigen;
  "ich hab' doch gar nicht geahnt, daß da eine Schublad ist." Jammernd und die
  Hände ringend, brach er los: "Bogumil, um Gottes willen, ich hab' dir doch
  nichts getan! Heiliger Václav, vielleicht hat er mich enterbt, weil ich seit
  dreißig Jahren nicht in der Teinkirche war!"


  Der kaiserliche Leibarzt wollte zur Wand gehen und nachsehen, aber ein
  lautes Klopfen an der Tür hielt ihn davon ab.


  Gleich darauf stand eine hohe, schlanke, in Fetzen gehüllte Weibsperson im
  Zimmer, die von Božena als die "böhmische Liesel" vorgestellt wurde.


  Ihr Kleid, ehemals kostbar und mit Schmelz besetzt gewesen, verriet noch
  immer durch seinen Schnitt und wie es sich um Schultern und Hüften legte,
  welche Sorgfalt auf seine Herstellung verwandt worden war. Der bis zur
  Unkenntlichkeit zerknüllte und von Schmutz starrende Besatz an Hals und
  Ärmeln bestand aus echten Brüsseler Spitzen.


  Das Frauenzimmer mochte hoch in den Siebzigern sein, aber immer noch
  wiesen ihre Züge trotz der grauenhaften Verwüstung durch Leid und Armut die
  Spuren einstiger großer Schönheit auf.


  Eine gewisse Sicherheit im Benehmen und die ruhige, beinahe spöttische
  Art, mit der sie die drei Herren ansah—die Gräfin Zahradka würdigte sie
  überhaupt keines Blickes—ließen darauf schließen, daß ihr die Umgebung
  in keiner Weise imponierte.


  Sie schien sich eine Zeitlang an der Verlegenheit der Herren, die sie
  offenbar aus ihrer Jugendzeit her genauer kannten, als sie vor der Gräfin
  merken lassen wollten, zu weiden, denn sie schmunzelte vielsagend, kam aber
  dann dem kaiserlichen Leibarzt, der etwas Unverständliches zu stottern
  begann, mit der höflichen Frage zuvor:


  "Die Herrschaften haben nach mir geschickt; darf man wissen, worum es sich
  handelt?"


  Verblüfft über das ungewöhnlich reine Deutsch und die wohlklingende, wenn
  auch ein wenig heisere Stimme, nahm die Gräfin ihre Lorgnette vor und
  musterte mit funkelnden Augen die alte Prostituierte. Aus der Befangenheit
  der Herren schloß sie mit richtigem weiblichem Instinkt sofort auf die wahre
  Ursache und rettete die peinlich gewordene Situation mit einer Reihe rascher,
  scharfer Gegenfragen:


  "Dieser Mann dort"—sie deutete auf Zrcadlo, der, das Gesicht zur
  Wand gekehrt, regungslos vor dem Bildnis der blonden Rokokodame
  stand—"ist vorhin eingedrungen. Wer ist er? Was will er? Er wohnt, här'
  ich, bei Ihnen?—Was is mit ihm? Is er wahnsinnig? Oder
  besoff—?"—sie brachte das Wort nicht heraus—bei der bloßen
  Erinnerung, was sie vor kurzem mit angesehen, packte sie wieder das
  Grausen.—"Oder—oder, ich meine—hat er Fieber?—Ist er
  vielleicht krank?" milderte sie den Ausdruck.


  Die "böhmische Liesel" zuckte die Achseln und drehte sich langsam zu der
  Fragerin; in ihren wimpernlosen, entzündeten Augen, die in die leere Luft zu
  schauen schienen, als stünde dort, woher die Worte gekommen waren, überhaupt
  niemand, lag ein Blick, so hochfahrend und verächtlich, daß der Gräfin
  unwillkürlich das Blut ins Gesicht stieg.


  "Er ist von dem Gartentor heruntergefallen", mischte sich der kaiserliche
  Leibarzt schnell ein. "Wir glaubten anfangs, er sei tot, und haben deshalb
  nach Ihnen geschickt.—Wer und was er ist"—fuhr er krampfhaft
  fort, um zu verhindern, daß sich die Sachlage weiter unangenehm zuspitze,
  "tut ja nichts zur Sache. Allem Anschein nach ist er ein
  Schlafwandler.—Sie wissen doch, was das ist?—Nun, sehen Sie, ich
  hab' mir gleich gedacht, daß Sie wissen, was das ist.—Ja. Hm.—Und
  da müssen Sie halt des Nachts auf ihn ein bissel achtgeben, damit er nicht
  wieder ausbricht.—Vielleicht haben Sie die Güte, ihn jetzt wieder
  heimzubringen? Der Diener oder die Božena kann Ihnen dabei behilflich
  sein. Hm. Ja.—Nicht wahr, Baron, Sie geben doch die Erlaubnis?"


  "Jaja. Nur hinaus mit ihm!" wimmerte Elsenwanger. "O Gott, nur fort, nur
  fort."


  "Ich weiß bloß, daß er Zrcadlo heißt und wahrscheinlich ein Schauspieler
  ist", sagte die "böhmische Liesel" ruhig. "Er geht des Nachts in den
  Weinstuben herum und macht den Leuten etwas vor.—Freilich, ob
  er"—sie schüttelte den Kopf—"ob er selber weiß, wer er ist, hat
  wohl noch keiner herausgebracht.—Und ich kümmere mich nicht darum, wer
  und was meine Mieter sind.—Ich bin nicht indiskret.—Pane Zrcadlo!
  Kommen Sie! So kommen Sie doch!—Sehen Sie denn nicht, daß hier keine
  Gastwirtschaft ist?"


  Sie ging zu dem Mondsüchtigen und faßte ihn an der Hand.—


  Willenlos ließ er sich zur Tür führen.


  Die Ähnlichkeit mit dem verstorbenen Baron Bogumil war vollständig aus
  seinen Zügen gewichen; seine Gestalt schien wieder größer und straffer, sein
  Gang sicher und das normale Selbstbewußtsein halb und halb
  zurückkehrend—trotzdem nahm er noch immer keine Notiz von den
  Anwesenden, als seien alle seine Sinne für die Außenwelt verschlossen wie die
  eines Hypnotisierten.


  Aber auch der hochfahrende Ausdruck des ägyptischen Königs war aus seinem
  Gesicht ausgelöscht. Nur noch ein Schauspieler!—Eine Maske aus Fleisch
  und Haut, jeden Augenblick zu einer neuen, unbegreiflichen Veränderung
  gespannt—eine Maske, wie der Tod selbst sie tragen würde, wenn er
  beschlösse, sich unter die Lebenden zu mischen—"das Antlitz eines
  Wesens"—fühlte der kaiserliche Leibarzt, den wiederum eine dumpfe
  Furcht, er müsse diesen Menschen schon einmal irgendwo gesehen haben,
  befallen hatte, "eines Wesens, das heute der und morgen ein völlig anderer
  sein kann—ein anderer, nicht nur für die Mitwelt, nein, auch für sich
  selbst—eine Leiche, die nicht verwest und der Träger ist für
  unsichtbare, im Weltraum umherirrende Einflüsse—ein Geschöpf, das nicht
  nur 'Spiegel' heißt, sondern vielleicht wirklich—einer ist."


  Die "böhmische Liesel" hatte den Mondsüchtigen aus dem Zimmer gedrängt,
  und der kaiserliche Leibarzt benützte die Gelegenheit, ihr zuzuflüstern:


  "Geh Sie jetzt, Lisinka; ich werd' Sie morgen aufsuchen.—Aber sprech
  sie mit niemand drüber!—Ich muß Näheres über diesen Zrcadlo
  erfahren."


  Dann blieb er noch eine Weile zwischen Tür und Angel stehen und horchte
  die Treppe hinab, ob die beiden wohl miteinander sprechen würden, aber das
  einzige, das er hören konnte, waren immer die gleichen beruhigenden Worte des
  Frauenzimmers: "Kommen Sie, kommen Sie, Pane Zrcadlo! Sie sehen doch, es ist
  kein Gasthaus hier!"—


  Als er sich umdrehte, bemerkte er, daß die Herrschaften bereits ins
  Nebenzimmer gegangen waren, sich am Spieltisch niedergesetzt hatten und auf
  ihn warteten.


  An den blassen, aufgeregten Gesichtern seiner Freunde sah er, daß ihre
  Gedanken wahrlich nicht bei den Karten weilten und daß es wohl nur ein
  herrischer Befehl der willensstarken alten Dame gewesen war, der sie
  gezwungen hatte, ihre gewohnheitsmäßige abendliche Zerstreuung aufzunehmen,
  als sei nicht das geringste geschehen.


  "Das wird heute ein konfuser Whist werden", dachte er bei sich, ließ sich
  aber nichts merken und nahm nach einer leichten, vogelartigen Verbeugung der
  Gräfin gegenüber Platz, die mit nervös zuckenden Händen die Blätter
  verteilte.

  


  
2. Kapitel. Die neue Welt.


  "Wie die Damoklesschwerter wären seit Menschengedenken die
  'Flugbeile', die alle kaiserliche Leibärzte gewesen waren—über Böhmens
  sämtlichen gekrönten Häuptern gehangen, bereit, unverzüglich auf ihre Opfer
  niederzufallen, sowie sich bei diesen auch nur die geringsten Anzeichen einer
  Krankheit zeigen wollten."—war ein Sprichwort, das, auf dem Hradschin
  in Adelskreisen gang und gäbe, eine gewisse Bestätigung darin zu finden
  schien, daß mit dem Hinscheiden der Kaiserinwitwe Maria Anna tatsächlich auch
  das Geschlecht der Flugbeile in seinem letzten Sprossen, dem Hagestolz
  Thaddäus Flugbeil, genannt der Pinguin, dem Erlöschen geweiht war.


  Das Junggesellenleben des Herrn kaiserlichen Leibarztes, genau geregelt
  wie der Gang einer Uhr, hatte durch das nächtliche Abenteuer mit dem
  Schlafwandler Zrcadlo eine unliebsame Störung erlitten.


  Allerlei Traumbilder waren durch seinen Schlummer geschritten, und
  schließlich hatte sich darin sogar der Schatten von schwülen Erinnerungen aus
  der Jugendzeit verirrt, in denen die Reize der "böhmischen
  Liesel"—natürlich, als diese noch schön und begehrenswert
  gewesen—eine nicht unwesentliche Rolle spielten.


  Ein neckisches, konfuses Gegaukel von Phantasien, in dem das ungewohnte
  Gefühl, er halte einen Bergstock in der Hand, gewissermaßen den Glanzpunkt
  bildete, weckte ihn schließlich zu ungebührlich früher Stunde.


  Jedes Frühjahr, genau am 1. Juni, pflegte der Herr kaiserliche Leibarzt
  zur Kur nach Karlsbad zu fahren und zu diesem Zwecke, da er die Eisenbahn
  verabscheute, die er für eine jüdische Einrichtung hielt, eine Droschke zu
  benützen.


  Wenn Karlitschek, so hieß der isabellfarbige Klepper, der den Wagen ziehen
  durfte, den eindringlichen Weisungen seines alten, rotbewesteten Kutschers
  gemäß, den fünf Kilometer entfernten Prager Vorort Holleschowitz erreicht
  hatte, wurde jedesmal die erste Nachtrast gemacht und am nächsten Tag die
  dreiwöchentliche Fahrt in längeren oder kürzeren Etappen, je nachdem
  Karlitschek, das wackre Roß, gelaunt war, fortgesetzt—in Karlsbad
  angelangt, konnte sich's dann bis zur Rückreise an Hafer dick und rund
  fressen, bis es einer rosabschimmernden Wurst auf vier dünnen Stelzbeinen
  glich, derweilen der Herr Leibarzt sich selbst Bewegung per pedes verordnete.
  Das Erscheinen der roten Datumsziffer 1. Mai auf dem Abreißkalender über dem
  Bette gab sonst immer das Zeichen, daß es höchste Zeit sei, die Koffer zu
  packen, aber diesmal würdigte der Herr kaiserliche Leibarzt den Block keines
  Blickes, ließ den 30. April, der den schauerlichen Unterdruck
  "Walpurgisnacht" trug, unberührt hängen, begab sich an seinen Schreibtisch,
  nahm einen ungeheuren schweinsledernen, mit Messingecken verzierten Folianten
  vor, der schon von seinem Urgroßvater an jedem männlichen Flugbeil als
  Diarium gedient hatte, und begann unter den Aufzeichnungen seiner Jugendjahre
  nachzublättern, ob sich nicht vielleicht auf diesem Wege feststellen lasse,
  ob, wann und wo er dem unheimlichen Zrcadlo schon früher begegnet
  sei—denn der Gedanke, daß dies der Fall sein müsse, quälte ihn
  unablässig.—


  Seit seinem fünfundvierzigsten Jahre und von dem Datum angefangen, als
  sein Vater gestorben war, hatte er pünktlich jeden Morgen seine
  Erlebnisse—genau wie einst seine seligen Vorfahren—eingetragen
  und jeden Tag mit fortlaufenden Zahlen versehen.—Der heutige trug
  bereits die Ziffer 16.177.—


  Da er nicht hatte wissen können, daß er Junggeselle bleiben und daher
  keine Familie hinterlassen werde, hatte er—ebenfalls nach dem Vorbilde
  seiner Ahnen—von Anfang an alles, was Liebesangelegenheiten betraf,
  durch Geheimschrift und Zeichen, die nur er allein enträtseln konnte, für
  unberufene Augen unlesbar gemacht.


  Solcher Stellen gab es in diesem Buche rühmenswerterweise nur wenige; sie
  verhielten sich hinsichtlich Häufigkeit des Vorkommens zur Zahl der ebenfalls
  sorgfältig gebuchten, im Gasthaus "zum Schnell" verzehrten Gulasch etwa wie 1
  zu 300.


  Trotz der Gewissenhaftigkeit, mit der das Diarium geführt war, konnte der
  Herr Leibarzt keine Stelle finden, die auf den Schlafwandler irgendwelchen
  Bezug gehabt hätte, und enttäuscht klappte er das Buch endlich zu.


  Schon beim Blättern hatte ihn ein unbehagliches Gefühl beschlichen:
  Während des Durchlesens der einzelnen Notizen waren ihm—zum
  erstenmal—unwillkürlich zu Bewußtsein gekommen, wie unsäglich eintönig,
  im Grunde genommen, seine Jahre dahingeflossen waren.


  Zu anderen Zeiten hätte er es wie Stolz empfunden, sich eines Lebens, so
  regelmäßig und abgezirkelt wie das kaum eines der exklusivsten Hradschiner
  Adelskreise rühmen zu können, und daß auch seinem Blute—trotzdem es
  nicht blau und nur bürgerlich war—jegliche Hast und jegliche
  plebejische Fortschrittsgier seit Generationen abhanden gekommen
  sei—mit einemmal kam es ihm aber jetzt unter dem noch frischen Eindruck
  des nächtlichen Geschehnisses im Hause Elsenwanger vor, als wäre ein Trieb
  ihn ihm erwacht, für den er nur häßliche Namen finden konnte. Namen wie:
  Abenteuersucht, Unbefriedigtsein oder Neugierde, unerklärlichen Vorgängen
  nachforschen zu wollen und dergleichen mehr.


  Befremdet sah er sich in der Stube um. Die schmucklosen, weißgekalkten
  Wände störten ihn. Früher hatten sie ihn doch nie gestört!—Warum
  plötzlich jetzt?


  Er ärgerte sich über sich selbst.


  Die drei Zimmer, die er bewohnte, lagen im südlichen Flügel der
  königlichen Burg, die ihm die k. k. Schloßhauptmannschaft, als er pensioniert
  worden war, angewiesen hatte. Von einer vorgebauten Brüstung aus, in der ein
  mächtiges Fernrohr stand, konnte er hinab in die "Welt"—nach
  Prag—sehen und dahinter, am Horizont, noch die Wälder und sanft
  gewellten grünen Flächen einer Hügellandschaft unterscheiden, während ein
  anderes Fenster den oberen Flußlauf der Moldau—ein silberig glitzerndes
  Band, das sich in dunstiger Ferne verlor—als Aussicht bot.


  Um seine wildgewordenen Gedanken ein wenig zur Ruhe zu bringen, trat er an
  das Teleskop und richtete es auf die Stadt, wobei er sich, wie es seine
  Gewohnheit war, vom Zufall die Hand führen ließ.


  Das Instrument vergrößerte in außerordentlichem Maße und hatte
  infolgedessen nur ein winziges Gesichtsfeld, so daß dem Beschauer die
  Gegenstände, auf die es gerichtet wurde, so dicht ans Auge gerückt
  erschienen, als stünden sie in seiner unmittelbaren Nähe.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt beugte sich zur Linse nieder mit dem
  unwillkürlichen, kaum gedachten, heimlichen Wunsche, einen Schornsteinfeger
  auf einem Dache oder sonst irgendein glückverheißendes Omen zu erblicken,
  fuhr aber gleich darauf mit einem Ausdruck des Schreckens zurück.


  Das Gesicht der "böhmischen Liesel" hatte ihn nämlich lebensgroß, hämisch
  verzerrt und mit den wimperlosen Lidern blinzelnd, als sehe und erkenne sie
  ihn gar wohl, angegrinst!


  So schreckhaft und ungeheuerlich war der Eindruck gewesen, daß der Herr
  Leibarzt an allen Gliedern zitterte und eine Weile bestürzt an dem Fernrohr
  vorbei in den sonnendurchflimmerten Luftraum starrte, jede Sekunde gewärtig,
  die alte Vettel leibhaftig und womöglich auf einem Besen reitend als Gespenst
  vor sich auftauchen zu sehen.


  Als er sich schließlich aufraffte—zwar voll Staunens darüber, wie
  seltsam der Zufall gespielt hatte, aber immerhin froh, sich die Sache ganz
  natürlich erklären zu können—und wieder durch das Instrument blickte,
  war wohl die Alte verschwunden, und nur noch fremde, ihm gleichgültige
  Gesichter zogen an dem Sehfeld vorbei, aber es wollte ihm scheinen, als läge
  in ihren Mienen eine seltsame Aufregung—eine Spannung, die sich auf ihn
  übertrug.


  Er erkannte aus der Hast, mit der sie einander verdrängten, aus den
  Gestikulationen der Hände, den eilfertig schwätzenden Lippen, aus den
  zeitweilig weit aufgerissenen Mündern, die Schreie auszustoßen schienen, daß
  ein Volksauflauf entstanden sein müsse, dessen Ursache sich jedoch wegen der
  großen Entfernung nicht feststellen ließ. Ein kleiner Ruck, den er dem
  Fernrohr gab, machte das Bild im Nu verschwinden, und an seine Stelle
  trat—zuerst in verschwommenen Umrissen—ein viereckiges dunkles
  Etwas, das allmählich beim Näherschrauben der Linse zu einem offenen
  Giebelfenster mit zerbrochenen, mit Zeitungspapier verklebten Scheiben
  gerann.


  Ein junges, in Lumpen gehülltes Weib, das Gesicht leichenhaft eingefallen
  und verhärmt, die Augen tief in den Höhlen, saß in dem Rahmen und hielt den
  Blick mit stumpfer vertierter Gleichgültigkeit unbeweglich auf ein
  skelettartig abgemagertes kleines Kind gerichtet, das vor ihr lag und
  offenbar in ihren Armen gestorben war.—


  Das grelle Sonnenlicht, das die beiden umfing, ließ jede Einzelheit mit
  grausamer Schärfe erkennen und vertiefte mit seinem jubelvollen
  Frühlingsglanz den furchtbaren Mißklang zwischen Jammer und Freude bis zur
  Unerträglichkeit.


  "Der Krieg. Ja, der Krieg", seufzte der Pinguin und versetzte dem Rohre
  einen Stoß, um sich durch den gräßlichen Anblick nicht unnötigerweise den
  Appetit für sein Gabelfrühstück zu verderben.


  "Der rückwärtige Eingang eines Theaters oder so etwas Ähnliches muß das
  sein", murmelte er sinnend, als sich gleich drauf eine neue Szene vor ihm
  abrollte: Zwei Arbeiter trugen, begafft von zahlreichen Gassenjungen und
  knicksenden alten Weibern in Kopftüchern, aus einem gähnenden Tor ein
  Kolossalgemälde, worauf ein Greis mit langem, in den Augen den Ausdruck
  unsäglicher Milde und die Rechte segnend ausgestreckt, während die Linke
  fürsorglich einen Globus umspannt hielt.


  Wenig befriedigt und von widerstrebenden Gefühlen gequält, zog sich der
  kaiserliche Leibarzt ins Zimmer zurück, nahm die Botschaft seiner Köchin,
  "der Wenzel warte unten", wortlos entgegen, ergriff Zylinder, Handschuhe und
  Elfenbeinstock und verfügte sich knarrenden Fußes die kühle Steintreppe hinab
  in den Schloßhof, wo der Kutscher bereits mit dem Abbau des Droschkendaches
  beschäftigt war, um die hohe Gestalt seines Herrn ohne Anstoß im Inneren des
  Wagens verstauen zu können.


  Die Karosse war so ziemlich den größten Teil der steilen Straßen
  hinabgerasselt, als dem Pinguin plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoß,
  der ihn veranlaßte, so lange an die klapprigen Fensterscheiben zu klopfen,
  bis Karlitschek sich endlich bequemte, durch Steifmachen seiner
  isabellfarbigen Vorderstelzen der Fahrt ein jähes Ende zu bereiten, und
  Wenzel vom Bock sprang und mit gezogenem Hut an den Schlag trat.


  Wie aus dem Boden gewachsen umdrängte sofort eine Schar Schulbuben den
  Wagen und vollführte, als sie den Pinguin darin erblickte, seines Spitznamens
  eingedenk, eine Art lautlosen Polarvogeltanz, wobei sie sich mit gekrümmten
  Armen unbeholfene Flugbewegungen nachahmten und wie mit spitzen Schnäbeln
  nacheinander hackten.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt würdigte die Spötter keinen Blickes und
  flüsterte dem Kutscher etwas zu, das diesen einen Augenblick lang
  buchstäblich erstarren ließ.


  "Exlenz, gnä' Herr, wos, in die Totengasse wollen sich Exlenz fahren?"
  stieß der Mann endlich halblaut hervor. "Zu die—zu die—zu die
  Menscher?—Und jetzen in der Früh schon?"


  "Aber die 'böhmische Liesel' wohnt sich doch gar nicht in der
  Totengassen"—fuhr er erleichtert fort, als ihm der Pinguin sein
  Vorhaben genauer auseinandergesetzt hatte. "Die 'bähmische Liesel' wohnt sich
  doch in der 'Neien Welt'. Gott sei Dank."


  "In der—Welt? Unten?" fragte der kaiserliche Leibarzt zurück und
  warf einen mißgelaunten Blick aus dem Fenster auf das zu seinen Füßen
  liegende Prag.


  "In der 'Neien Welt'", beruhigte ihn der Kutscher, "in der Gassen, was
  sich um den Hirschgraben rundumadum ziecht." Dabei deutete er mit dem Daumen
  zum Firmament empor und beschrieb dann behende mit dem Arm eine Schlinge in
  der Luft, als wohne die alte Dame in beinahe unzugänglichen
  Gefilden—sozusagen im Astralreich, zwischen Himmel und Erde.—


  Einige Minuten später klomm Karlitschek wieder—mit dem gemessen
  langsamen Bewegungen eins schwindelfreien kaukasischen
  Gebirgsmaultieres—die abschüssige Spornergasse bergan.—


  Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt war eingefallen, daß er vor kaum einer
  halben Stunde die "böhmische Liesel" durch das Fernrohr in den Straßen Prags
  gesehen hatte und daß daher die Gelegenheit, den Schauspieler Zrcadlo, der
  bei ihr wohnte, unter vier Augen zu sprechen, selten günstig sei. Und so
  hatte er beschlossen, aus diesem Umstande Nutzen zu ziehen und lieber auf das
  Gabelfrühstück beim "Schnell" zu verzichten.


  Die Gasse, genannt die "Neue Welt", bestand, wie der Herr kaiserliche
  Leibarzt eine Weile später—die Droschke mußte zurückbleiben, um
  peinliches Aufsehen zu vermeiden—Gelegenheit fand, sich zu überzeugen,
  aus etwa sieben getrennt voneinander stehenden Häuschen und dicht gegenüber
  einer halbkreisförmigen Mauer, deren oberer Rand mit einem fortlaufenden
  Fries aus mit Kreide zwar primitiv von Knabenhand gezeichneten,
  nichtsdestoweniger aber äußerst drastischen Anspielungen auf das
  Geschlechtsleben verziert war. Von ein paar Kindern abgesehen, die fröhlich
  kreischend in der knöcheltief mit weißem Kalkstaub bedeckten Gasse Kreisel
  drehten, war weit und breit kein menschliches Gesicht zu erblicken.


  Von dem Hirschgraben, dessen Hänge mit blühenden Bäumen und Sträuchern
  übersät waren, wehte ein duftgetränkter Hauch von Jasmin und Flieder herauf,
  und in der Ferne träumte das Lustschloß der Kaisern Anna, von dem
  silberweißen Gischt der sprühenden Fontänen umgeben, mit seinem gebauchten,
  grünkupfernen Patinadach im Mittagslicht wie ein riesiger, glänzender
  Käfer.


  Dem kaiserlichen Leibarzt schlug mit einemmal das Herz seltsam laut in der
  Brust. Die weiche erschlaffende Frühlingsluft, der betäubende Geruch der
  Blumen, die spielenden Kinder, das dunstig helleuchtende Bild der Stadt zu
  seinen Füßen und der ragende Dom mit den in Scharen über ihren Nestern
  kreischenden Dohlen, alles erweckte in ihm wieder das dumpfe vorwurfsvolle
  Gefühl von heute morgen, er habe seine Seele um ein ganzes langes Leben
  betrogen.


  Er sah eine Weile zu, wie sie die kleinen, grau-roten, kegelförmigen
  Kreisel unter den Schlägen der Peitschen drehten und Staubwölkchen
  emporwirbelten; er konnte sich nicht entsinnen, jemals als Kind dieses
  lustige Spiel getrieben zu haben—jetzt kam es ihm vor, als hätte er ein
  langes Dasein voll Glück dadurch versäumt.


  Die offenen Flure der kleinen Häuser, in die er spähte, um die Wohnung des
  Schauspielers Zrcadlo zu erkunden, waren wie ausgestorben.


  In dem einen stand ein leerer Bretterverschlag mit Glasfenstern, hinter
  denen wahrscheinlich in Friedenszeiten mit blauen Mohnkörnern bestreute
  Semmeln verkauft worden waren oder—wie ein ausgetrocknetes hölzernes
  Fäßchen verriet—saurer Gurkensaft gemäß der Landessitte: einen in diese
  Flüssigkeit hängenden Lederriemen gegen Entgelt von einem Heller zweimal
  durch den Mund ziehen zu dürfen.


  Vor einem andern Eingang hing ein schwarz-gelbes Blechschild mit einem
  zerkratzten Doppeladler darauf und den Fragmenten einer Inschrift, die
  besagte, es dürfe hier straflos Salz an Reflektanten abgegeben werden.


  Aber alles das machte den betrüblichen Eindruck, als sei es längst nicht
  mehr wahr.


  Auch ein Zettel mit großen, einst schwarzen Buchstaben: "Zde se mandluje",
  was soviel heißen sollte wie: "Hier dürfen Dienstmädchen gegen
  Vorausbezahlung von zwölf Kreuzern eine Stunde lang Wäsche mangen", war halb
  zerrissen und ließ deutlich ahnen, daß der Gründer dieses Unternehmens
  jegliches Vertrauen auf seine Erwerbsquelle eingebüßt haben mußte.


  Allüberall hatte die erbarmungslose Faust der Kriegsfurie die Spuren ihrer
  zerstörenden Tätigkeit hinterlassen.


  Aufs Geratewohl betrat der kaiserliche Leibarzt die letzte der Hütten, aus
  deren Schornstein ein dünner, langer Wurm graublauen Rauchs sich zum
  wolkenlosen Maienhimmel emporschlängelte, öffnete nach längerem,
  unbeantwortetem Klopfen eine Tür und sah sich - unliebsam
  überrascht—der "böhmischen Liesel" gegenüber, die, eine Holzschüssel
  mit Brotsuppe auf den Knien, ihn schon auf der Schwelle erkannte und mit dem
  herzlichen Ausruf: "Servus! Pinguin! Ja, du bist's?!" willkommen hieß.


  Die Stube, gleichzeitig Küche, Wohnzimmer und auch Schlafraum—nach
  einer Lagerstätte aus alten Lumpen, Strohknödeln und zerknülltem
  Zeitungspapier in der Ecke zu schließen—, war unendlich schmutzig und
  vernachlässigt. Alles—Tisch, Stühle, Kommode, Geschirr—stand wild
  durcheinander; aufgeräumt sah eigentlich nur die "böhmische Liesel" selbst
  aus, da ihr der unvermutete Besuch offenbar große Freude bereitete.


  An den zerfetzten pompejanischen Tapeten hing eine Tapete morscher
  Lorbeerkränze mit blaßblauen, verwaschenen Seidenschärpen, darauf allerhand
  Huldigungen wie "Der großen Künstlerin" usw., zu lesen waren, und daneben
  eine bändergeschmückte Mandoline.


  Mit der selbstverständlichen Gelassenheit einer Dame von Welt blieb die
  "böhmische Liesel" ruhig sitzen und streckte nur, geziert lächelnd, die Hand
  aus, die der Herr kaiserliche Leibarzt, blutrot vor Verlegenheit, zwar
  ergriff und drückte, aber zu küssen vermied.


  Den Mangel an Galanterie liebenswürdig übersehend, eröffnete die
  "böhmische Liesel" die Konversation mit ein paar einleitenden Worten über das
  schöne Wetter, wobei sie ungeniert ihre Suppe zu Ende schlürfte, und
  versicherte sodann Seine Exzellenz ihrer hohen Befriedigung, einen so lieben
  alten Freund bei sich begrüßen zu dürfen.


  "Ein Feschak bist d' und bleibst d' halt doch, Pinguin", änderte sie,
  unvermittelt ins Vertrauliche übergehend, die zeremonielle Tonart, ließ die
  hochdeutsche Ausdrucksweise fallen und bediente sich des Prager Jargons, "was
  man so sagt: ein sakramensky chlap."—


  Erinnerungen schienen sie zu überfallen, und einen Moment lang schwieg
  sie, die Augen unter sehnsuchtsvollen Erinnerungen geschlossen; der Herr
  kaiserliche Leibarzt wartete gespannt, was sie wohl sagen werde.


  Dann girrte sie plötzlich heiser mit gespitzten Lippen.


  "Brussi, Brussi!"—und breitete die Arme aus.


  Von Grauen geschüttelt, prallte der Herr kaiserliche Leibarzt zurück und
  starrte sie entsetzt an.


  Sie achtete nicht darauf, stürzte zu einem Wandbrett, riß ein
  Bild—ein altes, verblichener Daguerreotyp—, das dort inmitten
  vieler anderer stand, an sich und bedeckte es mit glühenden Küssen.


  Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt stockte fast der Atem: Er erkannte sein
  eigenes Konterfei, das er ihr vor wohl vierzig Jahren geschenkt hatte.


  Dann stellte sie es behutsam, voll Zärtlichkeit wieder zurück, hob
  verschämt mit spitzen Fingern den zerlumpten Rock bis zum Knie und tanzte,
  den Kopf mit dem wirr zerzausten Haar wie in wollüstigen Träumen wiegend,
  eine gespenstische Gavotte.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt stand wie gelähmt; das Zimmer drehte sich
  vor seinen Augen; "Danse macabre", sagte etwas in ihm, und die beiden Worte
  tauchten in kraus geschnörkelten Buchstaben als Unterschrift zu einem alten
  Kupferstich, den er einst bei einem Antiquar gesehen, wie eine Vision vor ihm
  auf.


  Er konnte den Blick nicht von den skelettartigen dürren Beinen der Greisin
  wenden, die in schlottrigen, grünlich schimmernden schwarzen Strümpfen
  staken—er wollte im Übermaß des Grausens zur Tür fliehen, aber der
  Entschluß entfiel ihm, noch ehe er gefaßt war. Die Vergangenheit verband sich
  mit der Gegenwart in ihm zu einem inneren und äußeren Bannbild schreckhafter
  Wirklichkeit, dem zu entrinnen er sich ohnmächtig fühlte; er wußte nicht
  mehr: War er selbst noch jung und hatte sich die, die da vor ihm tanzte,
  urplötzlich aus einem soeben noch schönen Mädchen in ein leichenhaftes
  Scheusal mit zahnlosem Mund und entzündeten, runzligen Lidern
  verwandelt—oder träumte er nur, und seine eigene Jugend und die ihrige
  hatten in Wahrheit nie existiert?


  Diese platten Klumpen in den grauschwarzen, schimmligen Überresten von
  niedergetretenen Stiefeln, die da vor ihm im Takte sich drehten und
  hüpften—konnten sie wirklich dieselben zierlichen Füßchen mit den
  zarten Knöcheln sein, die ihn einst so verliebt gemacht und entzückt
  hatten?


  "Sie kann sie jahrelang nicht ausgezogen haben, das Leder würde in Stücke
  zerfallen sein. Sie schläft in ihnen", kam ein halber Gedanke flüsternd an
  seinem Bewußtsein vorbei, wuchtig verdrängt von einem andern: "Es ist
  furchtbar, der Mensch verwest in dem unsichtbaren Grabe der Zeit, noch
  während er lebt."


  "Weißt du noch, Thaddäus!" flötete die "böhmische Liesel" heiser und
  krächzte eine Melodie:
 


  "Du, du, du—bist so kalt

  und machst allen so heiß,

  zauberst Flammen hervor aus dem Eis."
 


  Dann hielt sie, wie mit einem Ruck zu sich gekommen, inne, warf sich in
  einen Sessel, krümmte sich, überwältigt von jäh ausbrechenden, namenlosem
  Schmerz, zusammen und verbarg weinend ihr Gesicht in den Händen.—Der
  kaiserliche Leibarzt erwachte aus seiner Betäubung, raffte sich auf, gewann
  einen Augenblick Gewalt über sich und verlor sie gleich darauf
  wieder.—Er erinnerte sich mit einemmal deutlich seiner unruhig
  durchschlummerten Nacht und daß er denselben armen, verwitterten Körper noch
  vor wenigen Stunden als blühendes junges Weib liebestrunken im Traum in den
  Armen gehalten hatte, der jetzt, mit Lumpen bedeckt und von Schluchzkrämpfen
  und Leid geschüttelt, vor ihm lag.


  Er öffnete ein paarmal den Mund und schloß ihn wortlos wieder—wußte
  nicht, was er sagen sollte.


  "Liesel", brachte er endlich mühsam hervor, "Liesel, geht's dir so
  schlecht?"—Er ließ seinen Blick durch die Stube schweifen und blieb mit
  den Augen an dem hölzernen Suppennapf hängen, hm ja.—"Liesel, kann ich
  dir irgendwie helfen?" Früher hat sie aus silbernen Tellern
  gegessen—schaudernd sah er zu der schmutzstarrenden Lagerstätte
  hinüber—hm, und—auf Daunen geschlafen.—


  Der Alte schüttelte heftig den Kopf, ohne das Gesicht zu heben.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt hörte, wie sie ihr Wimmern hinter den Händen
  verbiß.


  Seine Photographie auf dem Wandbrett schaute ihm geradeaus ins
  Gesicht—der Widerschein eines blinden Spiegels am Fenster warf einen
  schrägen Lichtstrahl auf die ganze Reihe—lauter schlanke, junge
  Kavaliere, die er alle gekannt hatte, manche jetzt noch kannte als steif und
  weiß gewordene Fürsten und Barone—er selbst mit lachenden, lustigen
  Augen, in goldbetreßtem Rock, den Dreispitz unter den Armen.


  Schon vorhin, als er das Bild als das seinige erkannt hatte, war die
  Absicht in ihm aufgestiegen, es heimlich zu entfernen; unwillkürlich machte
  er einen Schritte darauf zu—schämte sich aber sofort seines Gedankens
  und blieb stehen.


  Schultern und Rücken der Alten bebten und zuckten noch immer vor
  verhaltendem Weinen; er sah auf sie nieder, und ein tiefes, heißes Mitleid
  ergriff ihn.


  Er vergaß seinen Ekel vor ihrem schmutzigen Haar und legte ihr die Hand
  vorsichtig auf den Kopf, als getraue er sich nicht recht—streichelte
  sie sogar schüchtern.


  Er schien sie sichtlich zu beruhigen, und sie wurde allmählich still wie
  ein Kind.


  "Liesel"—fing er nach einer Weile wieder, ganz leise,
  an—"Liesel, schau, mach dir nichts draus—na ja, ich mein, wenn's
  dir schlecht geht.—Weißt d'"—er suchte nach Worten—"na ja,
  weißt d', es is—es is halt Krieg.—Und—und Hunger ham wir ja
  alle—jetzt im Krieg"—er schluckte ein paarmal verlegen, denn er
  fühlte, daß er log; er hatte doch noch niemals Hunger gehabt—wußte gar
  nicht, was das war; sogar frischgebackene Salzstangel aus weißem Mehl wurden
  ihm jeden Tag beim "Schnell" heimlich unter die Serviette
  gesteckt.—"No—und jetzt, wo ich weiß, daß dir's schlecht geht,
  brauchst d' dich ieberhaupt nicht mehr sorgen, Liesel; es is ja von
  selbstverstehtsich, daß ich dir hilf.—No—und der Krieg"—er
  trachtete, einen möglichst fröhlichen Ton in seine Rede zu legen, um sie
  aufzuheitern—"er is ja vielleicht iebermorgen schon 'rum—und dann
  kannst d' ja auch wieder deinem Verdienst—", er brach bestürzt ab; es
  fiel ihm plötzlich ein, was sie war; überdies konnte man in ihrem Falle doch
  kaum von "Verdienst" reden—"hm, ja—nachgehen", schloß er den Satz
  halblaut nach einer kleinen Pause, denn er wußte kein besseres Wort.


  Sie haschte nach seiner Hand und küßte sie stumm und voll
  Dankbarkeit.—Er fühlte ihre Tränen auf seine Finger fallen. "Geh, laß
  doch", wollte er sagen, brachte es aber nicht heraus. Er blickte ratlos
  umher.


  Eine Weile schwiegen beide. Dann hörte er, daß sie etwas murmelte,
  verstand aber die Worte nicht.


  "Ichichich dank'", schluchzte sie endlich, halberstickt,—"ichich
  dank' dir, Ping—, ich dank' dir, Thaddäus. Nein, nein, kein Geld", fuhr
  sie hastig fort, als er wieder davon anfangen wollte, er werde ihr
  helfen—"nein, ich brauch' nichts" - sie richtete sich schnell auf und
  drehte den Kopf zur Wand, damit er ihr schmerzverzerrtes Gesicht nicht sehen
  solle, hielt aber dabei seine Hand krampfhaft fest, "es geht mir ja ganz gut.
  Ich bin doch so glücklich, daß du—dich nicht vor mir
  graust.—Nein, nein, wirklich, mir geht's ganz
  gut.—W—w—weißt d', es ist nur so schrecklich, wenn man sich
  erinnert, wie früher alles war."—Einen Augenblick würgte sie es wieder,
  und sie fuhr sich nach dem Hals, als bliebe ihr der Atem aus.—"Weißt
  d', daß man—daß man nicht alt werden kann, ist so furchtbar."


  Der Pinguin sah sie erschrocken an und glaubte, sie rede irre; erst nach
  und nach begriff er, was sie meinte, als sie anfing, ruhiger zu sprechen.


  "Vorhin, wie du herausgekommen bist, Thaddäus, da hab' ich gemeint, ich
  bin wieder jung—und du hast mich noch lieb", setzte sie ganz leise
  hinzu—"und so geht's mir oft. Manchmal—manchmal fast eine
  Viertelstunde lang.—Besonders, wenn ich auf der Gassen geh, vergess'
  ich, wer ich bin, und glaub', die Leute schauen mich so an, weil ich jung und
  schön bin.—Dann freilich, wenn ich hör', was die Kinder hinter mir
  dreinrufen—." Sie schlug die Hände vors Gesicht.—


  "Nimm's nicht so schwer, Liesel"—tröstete sie der kaiserliche
  Leibarzt—"Kinder sind immer grausam und wissen nicht, was sie tun. Du
  darfst's ihnen nicht nachtragen, und wenn sie sehen, daß du dir nichts
  drausmachst—"


  "Glaubst du denn, ich bin ihnen bös deshalb?—Ich bin noch nie jemand
  bös gewesen. Nicht einmal dem lieben Gott. Und dem hat doch heutzutag
  wahrhaftig jeder Mensch Grund, böse zu sein.—Nein, das ist's
  nicht.—Aber dieses Aufwachen jedesmal, wie aus einem schönen Traum, das
  ist fürchterlicher, Thaddäus, als wenn man bei lebendigem Leibe
  verbrennt."


  Der Pinguin blickte wieder in der Stube umher und sann nach. "Wenn man's
  ihr ein wenig behaglicher machen würde hier", dachte er, "vielleicht würde
  sie sich—"


  Sie schien seinen Gedanken erraten zu haben. "Du meinst, warum's so
  schauderhaft hier ist und warum ich so gar nichts mehr auf mich
  halte?—Du, mein Gott, wie oft hab' ich schon versucht, das Zimmer ein
  bissel sauberer zu machen. Aber ich glaub', ich müßt wahnsinnig werden, wenn
  ich's tu.—Wenn ich nur damit anfang' und rück' bloß einen Sessel
  zurecht, so schreit schon alles in mir auf, daß es ja doch nie mehr so werden
  kann, wie's früher war.—So ähnlich geht's vielleicht vielen Menschen
  auch, nur können's die andern nicht verstehen, die nie aus dem Licht haben in
  die Finsternis müssen.—Du wirst's mir nicht glauben, Thaddäus, aber
  wirklich, es ist noch so etwas wie ein Trost darin für mich, daß alles um
  mich herum, und ich selbst, so unsagbar verkommen und scheußlich
  ist."—Sie starrte eine Weile vor sich hin, dann fuhr sie plötzlich auf:
  "Und ich weiß auch warum.—Jaja, warum soll nicht der Mensch auch
  gezwungen sein, mitten im tiefsten Schmutz zu leben, wo doch seine Seele in
  einem so gräßlichen Kadaver stecken muß!—


  Und dann—hier so mitten im Dreck"—murmelte sie halblaut vor
  sich hin—"vielleicht kann ich doch einmal vergessen."—Sie fing
  an, wie geistesabwesend mit sich selbst zu sprechen. "Ja, wenn der Zrcadlo
  nicht wär'"—der Leibarzt horchte auf, als der Name fiel, und erinnerte
  sich, daß er doch eigentlich des Schauspielers wegen hergekommen
  sei;—"Ja, wenn der Zrcadlo nicht wär'!—Ich glaub', er ist an
  allem schuld.—Ich muß ihn fortschicken.—Wenn ich nur—wenn
  ich nur die Kraft dazu hätt'."—


  Der Herr kaiserliche Leibarzt räusperte sich laut, um ihre Aufmerksamkeit
  zu erwecken.—"Sag mal, Liesel, was ist das eigentlich mit dem
  Zrcadlo?"—"Er wohnt doch bei dir?" fragte er endlich direkt heraus.


  Sie fuhr sich über die Stirn:—"Der Zrcadlo? Wieso kommst du auf
  ihn?"


  "Nun. Halt so. Nach dem, was gestern beim Elsenwanger passiert
  ist.—Mich interessiert der Mensch.—Nur so. Halt als Arzt."


  Die "böhmische Liesel" kam langsam zu sich, dann trat plötzlich ein
  Ausdruck des Schreckens in ihre Augen. Sie packte den kaiserlichen Leibarzt
  heftig am Arm:


  "Weißt du, manchmal, da glaub' ich—er ist der Teufel. Jesus Maria,
  Thaddäus, denk nicht an ihn!—Aber nein"—sie lachte hysterisch
  auf—"das is alles dummes Zeug.—Es gibt doch gar keinen
  Teufel.—Er ist natürlich nur verrückt.—Oder—oder ein
  Schauspieler. Oder alles beides zusammen." Sie wollte wieder lachen, aber
  ihre Lippen verzerrten sich nur.


  Der kaiserliche Leibarzt sah, daß ein kalter Schauer sie überlief und ihre
  zahnlosen Kiefer schlotterten.


  "Selbstverständlich ist er krank", sagte er ruhig, "aber manchmal muß er
  doch bei sich sein—und da hätt' ich gern einmal mit ihm
  gesprochen."


  "Er ist nie bei sich", murmelte die "böhmische Liesel".


  "Du hast aber doch gestern nacht gesagt, er geht in den Beiseln herum und
  spielt den Leuten etwas vor?"


  "Ja.—Ja, das tut er."


  "No, dazu muß er doch bei sich sein?"


  "Nein. Das ist er nicht."


  "So.—Hm"—der kaiserliche Leibarzt grübelte nach.—"Aber
  er war doch gestern geschminkt! Tut er das vielleicht auch ohne
  Bewußtsein?—Wer schminkt ihn denn?"


  "Ich."


  "Du? Wieso?"


  "Damit er für einen Schauspieler gehalten wird. Und etwas verdienen
  kann.—Und damit mer ihn net einsperrt."


  Der Pinguin blickte die Alte lang und mißtrauisch an.


  "Es kann doch gar nicht sein, daß er—ihr Zuhälter ist", überlegte
  er.—Sein Mitleid war verflogen, und der Ekel faßte ihn wieder
  an.—"Wahrscheinlich lebt sie mit von seinen Einnahmen." "Jaja,
  natürlich, so wird's wohl sein."


  Auch die "böhmische Liesel" war mit einemmal ganz verändert.—Sie
  hatte ein Stück Brot aus der Tasche gezogen und kaute mürrisch daran.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt trat verlegen von einem Bein aufs andere. Er
  fing an, sich innerlich heftig zu ärgern, daß er überhaupt hiehergekommen
  war.—


  "Wenn d' gehen willst—ich halt' dich nicht", brummte die Alte nach
  einer peinlichen Pause längeren beiderseitigen Stillschweigens.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt griff rasch nach seinem Hut und sagte, wie
  von einem Druck befreit: "Ja, freilich, Liesel, du hast recht, es ist schon
  spät.—Hm, ja.—No, und so gelegentlich komm' ich wieder nach dir
  schauen, Liesel."—Er tastete mechanisch nach seinem
  Portemonnaie.—


  "Ich hab' dir schon einmal g'sagt, ich brauch' kein Geld nicht", fauchte
  die Alte los.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt zuckte mit der Hand zurück und wandte sich
  zum Gehen:


  "Alsdann, grüß dich Gott, Liesel."


  "Servus, Thadd—, Servus, Pinguin."


  Im nächsten Augenblick stand der Herr kaiserliche Leibarzt, geblendet von
  der grellen Sonne, auf der Gasse und strebte gallig seiner Droschke zu, um so
  rasch wie möglich aus der "Neuen Welt" heim zum Mittagessen zu fahren.

  


  
3. Kapitel. Hungerturm.


  In dem mauerumfriedeten stillen Hof des
  "Daliborka"—des grauen Hungerturms auf dem Hradschin—warfen die
  alten Linden bereits schräge Schatten, und das kleine Wärterhäuschen, darin
  der Veteran Vondrejc mit seiner gichtbrüchigen Gattin und seinem Adoptivsohn
  Ottokar, einem neunzehnjährigen Konservatoristen, wohnte, lag wohl schon eine
  Stunde in kühlem Nachmittagsdunkel.


  Der Alte saß auf einer Bank und zählte und sortierte einen Haufen Kupfer-
  und Nickelmünzen neben sich hin auf das morsche Brett, die ihm der Tag als
  Trinkgeld von den Besuchern des Turms eingebracht hatte. Jedesmal, wenn er
  die Zahl zehn erreichte, machte er mit seinem Stelzbein einen Strich in den
  Sand.


  "Zwei Gulden siebenundachtzig Kreizer", brummte er, als er fertig war,
  unzufrieden zu seinem Adoptivsohn hin, der, an einen Baum gelehnt, emsig
  damit beschäftigt war, die spiegelnden Flecken an den Knien seines schwarzen
  Anzuges rauhzubürsten, und rief es dann mit lautem, militärischem Meldeton
  durchs offene Fenster in die Stube hinein, damit es seine bettlägerige Frau
  hören könne.


  Gleich darauf sank er, den bis in den Nacken haarlosen Kopf mit der
  hechtgrauen Feldwebelmütze bedeckt, in starrer, totenähnlicher Ruhe zusammen
  wie ein Hampelmann, in dem der Lebensfaden plötzlich gerissen ist, und hielt
  seine halbblinden Augen unbeweglich auf den mit libellenförmigen Baumblüten
  übersäten Boden geheftet.


  Er achtete nicht einmal mit einem Wimpernzucken darauf, daß sein
  Adoptivsohn den Geigenkasten von der Bank nahm, sich seine Samtkappe
  aufsetzte und dem schwarz-gelb gestreiften, kasernenmäßigen Ausgangstor
  zuschritt. Er antwortete nicht auf den Abschiedsgruß.—Der
  Konservatorist schlug den Weg nach abwärts ein, der Thunschen Gasse zu, in
  der die Gräfin Zahradka ein schmales, finsteres Palais bewohnte, blieb aber
  nach wenigen Schritten, wie von einem Gedanken erfaßt, stehen, warf einen
  Blick auf seine abgeschabte Taschenuhr, kehrte hastig um und eilte, die
  Wiesenstege des "Hirschgrabens" abkürzend, wo immer es ging, zur "Neuen Welt"
  empor, wo er, ohne anzuklopfen, das Zimmer der "böhmischen Liesel"
  betrat.—


  Die Alte war so tief versponnen in ihre Jugenderinnerungen, daß sie lange
  nicht begriff, was er von ihr wollte.


  "Zukunft? Was ist das: Zukunft?" murmelte sie geistesabwesend, immer nur
  die letzten Worte seiner Sätze verstehend, "Zukunft?—Es gibt doch gar
  keine Zukunft!"—sie musterte ihn langsam von oben bis unten—der
  verschnürte Studentenrock des jungen Mannes verwirrte sie
  offenbar.—"Warum nicht goldene Tressen heute?—Er ist doch
  Oberst-Hofmarschall!" fragte sie halblaut in die leere Luft
  hinein.—"Aha, Pan Vondrejc mladsi—ah, der junge Herr Vondrejc
  will die Zukunft wissen! Ah so."—Jetzt erst erfaßte sie, wen sie vor
  sich hatte.


  Ohne weiter ein Wort zu verlieren, ging sie zur Kommode, bückte sich,
  fischte unter den Möbeln ein mit rötlichem Modellierton überzogenes Brett
  hervor, stellte es auf den Tisch, reichte dem Konservatoristen einen
  hölzernen Griffel und sagte: "Da! Tupfen S', Pane Vondrejc! Von rechts nach
  links.—Aber ohne zu zählen!—Nur an das denken, was Sie wissen
  wollen!—Und sechzehn Reihen untereinander."


  Der Student nahm den Stift, zog die Augenbrauen zusammen und zögerte eine
  Weile, dann wurde er plötzlich leichenblaß vor innerer Erregung und stach in
  fliegender Hast und mit zitternder Hand eine Anzahl Löcher in die weiche
  Masse.


  Die "böhmische Liesel" zählte sie zusammen, schrieb sie in Kolonnen neben-
  und untereinander auf eine Tafel, während er ihr gespannt zusah, zeichnete
  die Resultate in geometrische Formen geordnet in ein mehrfach geteiltes
  Viereck und schwätzte dabei mechanisch vor sich hin:


  "Das sind die Mütter, die Töchter, die Neffen, die Zeugen, der Rote, der
  Weiße und der Richter, Drachenschwanz und Drachenkopf.—Alles genau,
  wie's die alte böhmische Punktierkunst verlangt.—So haben wir's gelernt
  von den Sarazenen, eh' sie vernichtet wurden in den Kämpfen am weißen Berg,
  der ist getränkt von Menschenblut.—Böhmen ist der Herd aller
  Kriege.—Auch jetzt wieder war's der Herd und wird's immer
  bleiben.—Jan Zizka, unser Führer Zizka, der Blinde!"


  "Was ist's mit Zizka?" fuhr der Student aufgeregt dazwischen, "steht da
  etwas von Zizka?"


  Sie achtete nicht auf die Frage.—"Wenn die Moldau nicht so rasch
  flösse, heut' noch wäre sie rot von Blut."—Dann änderte sie mit
  einemmal den Ton wie in grimmiger Lustigkeit: "Weißt du Buberl, warum so viel
  Blutegel in der Moldau sind? Vom Ursprung bis zur Elbe—wo du am Ufer
  einen Stein aufhebst, immer sind kleine Blutegel darunter. Das kommt, weil
  früher der Fluß ganz aus Blut bestand. Und sie warten, weil sie wissen, daß
  sie eines Tags wieder neues Futter kriegen—Was ist das?"—sie ließ
  erstaunt die Kreide aus der Hand fallen und starrte abwechselnd den jungen
  Mann und die Figuren auf der Tafel an—"was ist das!—Willst du
  vielleicht gar Kaiser der Welt werden?"


  Sie sah ihm forschend in die dunklen, flackernden Augen.


  Er gab keine Antwort, aber sie bemerkte, daß er sich am Tische krampfhaft
  festhielt, um nicht zu taumeln. "Am End' wegen der da?"—sie deutete auf
  eine der geometrischen Figuren. "Und ich hab' immer geglaubt, du hättst ein
  Gspusi mit der Božena vom Baron Elsenwanger?"


  Ottokar Vondrejc schüttelte heftig den Kopf.


  "So? Es ist also schon wieder aus, Buberl?—Na, was ein ächtes
  böhmisches Madel is, trägt nichts nach. Auch nicht, wenn's ein Kind
  kriegt.—Aber vor der da"—sie zeigte wieder auf die
  Figur—"nimm dich in acht.—Die saugt Blut.—Sie is auch eine
  Tschechin, aber von der alten gefährlichen Rass'."


  "Das ist nicht wahr", sagte der Student heiser.


  "So? Glaubst du?—Sie ist aus dem Stamme Boriwoj, sag' ich dir. Und
  du"—sie blickte den jungen Mann lang und nachdenklich in das schmale,
  braune Gesicht—"und du—du bist auch aus der Rasse Boriwoj. So
  zwei zieht's zueinander wie Eisen und Magnet.—Was braucht man da lang
  in den Zeichen zu lesen"—sie wischte mit dem Ärmel über die Tafel, ehe
  sie der Student daran hindern konnte. "Gib nur acht, daß du nicht das Eisen
  wirst und sie der Magnet, sonst bist du verloren, Buberl.—Im Stamme
  Boriwoj war Gattenmord, Blutschande und Brudermord an der
  Tagesordnung.—Denk an Wenzel, den Heiligen!"


  Der Konservatorist versuchte zu lächeln.—"Wenzel der Heilige war
  ebensowenig aus dem Stamme Boriwoj, wie ich es bin. Ich heiß' doch bloß
  Vondrejc, Frau—Frau Lisinka."


  "Sagen Sie mir nicht immer Frau Lisinka!"—wütend schlug die Alte mit
  der Faust auf den Tisch; "Ich bin keine Frau!—Ich bin eine
  Hur.—Ich bin ein Fräulein!"


  "Ich hätt' nur noch gern gewußt—Lisinka—, was haben Sie da
  vorhin gemeint mit dem—'Kaiser werden' und mit Jan Zizka?" fragte der
  Student eingeschüchtert.


  Ein Knarren von der Wand her ließ ihn innehalten.—


  Er drehte sich um und sah, daß im Rahmen der langsam sich öffnenden Tür
  ein Mann stand, eine große, schwarze Brille im Gesicht, den übermäßig langen
  Gehrock zwischen den Schultern ungeschickt ausgestopft, wie um einen Buckel
  vorzutäuschen—die Nasenlöcher weit aufgebläht von Wattepfropfen, die
  darin staken—, eine fuchsrote Perücke auf dem Schädel und einen
  ebensolchen Backenbart, dem man auf hundert Schritt ansehen konnte, daß er
  angeklebt war.


  "Prosim! Milostpane! Gnädigste!" wandte sich der Fremde mit deutlich
  verstellter Stimme an die "böhmische Liesel". "Bittschän, Pardon, wann ich
  stäare, bittschän, war sich nicht vorhin der Herr kaiserliche Leibharz von
  Flugbeil hier?"


  Die Alte verzog ihren Mund zu einem lautlosen Grinsen.


  "Bittschän, man hat mir, här' ich, nämlich gesagt, daß er sich hier
  gewesen is."


  Die Alte grinste weiter wie eine Leiche.


  Der sonderbare Kerl wurde sichtlich betreten.


  "Ich soll nämlich dem Herrn kaiserlichen Leibharz—"


  "Ich kenn' keinen kaiserlichen Leibarzt!" schrie die "böhmische Liesel"
  jäh los—"Schauen Sie, daß Sie hinauskommen, Sie Rindvieh!"


  Blitzartig schloß sich die Türe und der nasse Schwamm, den die Alte von
  der Schiefertafel abgerissen und nach dem Besuch geschleudert hatte, fiel
  klatschend zu Boden.—


  "Es war nur der Stefan Brabetz", kam sie der Frage des Konservatoristen
  zuvor. "Er ist ein Privatspitzel. Er verkleidet sich jedesmal anders und
  glaubt, dann kennt man ihn nicht.—Wenn irgendwo etwas los ist, dann
  schnüffelt er's heraus. Er möcht dann immer was erpressen, aber er weiß nie,
  wie er's machen soll.—Er ist von unten. Aus Prag.—Da sind sie
  alle so ähnlich.—Ich glaub', das kommt von der geheimnisvollen Luft,
  die aus dem Boden steigt.—Alle werden sie im Lauf der Zeit so wie er.
  Einer früher, einer später, außer sie sterben vorher.—Wenn einer dem
  anderen begegnet, grinst er hämisch, bloß damit der andere glaubt, man weiß
  was über ihn.—Hast d' es noch nie bemerkt, Buberl"—sie wurde
  seltsam unruhig und begann ruhelos im Zimmer hin und her zu
  wandern—"daß in Prag alles wahnsinnig is? Vor lauter Heimlichkeit? - Du
  bist doch selbst verrückt, Buberl, und weißt es bloß nicht!—Freilich,
  hier oben auf dem Hradschin, da is eine andere Art Wahnsinn.—Ganz
  anders als unten.—So—so mehr ein versteinerter
  Wahnsinn.—Wie überhaupt hier oben alles zu Stein geworden
  ist.—Aber wenn's einmal losbricht, dann is es, wie wenn steinerne
  Riesen plötzlich anfangen zu leben und die Stadt in Trümmer
  schlagen—hab ich"—ihre Stimme sank zu leisem Gemurmel
  herab—"hab' ich mir als kleines Kind von meiner Großmutter sagen
  lassen.—Ja, na ja, und der Stefan Brabetz, der riecht's wahrscheinlich,
  daß hier auf dem Hradschin irgend was in der Luft is. Irgendwas los."


  Der Student verfärbte sich und blickte unwillkürlich scheu nach der Tür.
  "Wieso? Was soll los sein?"


  Die "böhmische Liesel" redete an ihm vorbei: "Ja, glaub mir, Buberl, du
  bist jetzt schon verrückt.—Vielleicht willst du wirklich Kaiser der
  Welt werden."—Sie machte eine Pause. "Freilich, warum soll's nicht
  möglich sein?—Wenn's in Böhmen nicht so viele Wahnsinnige gäb', wie
  hätt's sonst immer der Herd der Krieg sein können!—Ja, sei nur
  verrückt, Buberl! Dem Verrückten gehört am Schluß doch die Welt.—Ich
  bin ja auch die Geliebte vom König Milan Obrenowitsch gewesen, bloß weil ich
  geglaubt hab', daß ich's werden kann.—Und wieviel hat gefehlt, wär' ich
  Königin von Serbien geworden!"—Es war, als erwache sie
  plötzlich—"Warum bist du eigentlich nicht im Krieg, Buberl?—So?
  Einen Herzfehler? - Noja.—Hm.—Und warum meinst du, bist du kein
  Boriwoj?"—Sie ließ es nicht zur Antwort kommen—"Und wohn gehst du
  jetzt, Buberl, da mit der Geige?"


  "Zur Frau Gräfin Zahradka. Ich soll ihr vorspielen."


  Die Alte sah überrascht auf, studierte wieder lang und aufmerksam den
  Gesichtsausschnitt des jungen Mannes und nickte dann, wie jemand, der seiner
  Sache gewiß ist. "Ja. Hm. Boriwoj.—No, und hat sie dich gern, die
  Zahradka?"


  "Sie ist meine Patin."


  Die "böhmische Liesel" lachte laut auf:—"Patin, hähä, Patin!"


  Der Student wußte nicht, wie er sich das Gelächter deuten solle. Er hätte
  seine Frage nach Jan Zizka gern wiederholt, aber er sah ein, daß es
  vergeblich wäre.


  Er kannte die Alte zu lange, um nicht aus ihrer plötzlich ungeduldig
  gewordenen Miene zu entnehmen, daß sie wünschte, die Audienz beendet zu
  sehen.—


  Mit einem verlegen gemurmelten Dank drückte er sich zur Tür hinaus.


  Er war kaum des alten im Abendrot träumenden Kapuzinerklosters, an dem er
  auf seinem Wege zum Palais der Gräfin Zahradka vorbei mußte, ansichtig
  geworden, da erklang dicht nebenan, als wolle es ihn begrüßen, gleich einem
  zauberhaften Orchester von Äolsharfen, das ehrwürdige Glockenspiel der
  St.-Loretto-Kapelle und zog ihn in seinen magischen Bann.


  Eingehüllt von melodisch schwingenden Luftwellen, die ihn
  umfingen—getränkt von Blütenhauch aus den verborgenen nahen
  Gärten—wie der unendlich weiche liebkosende Schleier einer unsichtbaren
  Himmelswelt, blieb er ergriffen stehen und lauschte, bis es ihm schien, als
  mischten sich die Töne eines alten Kirchenliedes darein, gesungen von tausend
  fernen Stimmen. Und wie er horchte, da war es, als käme aus seinem
  Innern—dann wieder, als schwebten die Klänge ihm zu Häupten, um
  echogleich in den Wolken zu ersterben—bald so nahe, daß er glaubte, die
  lateinischen Worte der Psalmodie zu verstehen, bald—verschlungen vom
  hallenden Dröhnen aus dem erzenen Munde der Glocken—nur noch in leisen
  Akkorden, wie aus unterirdischen Kreuzgängen herauf.


  Sinnend schritt er über den mit hellen Birkenzweigen festlich geschmückten
  Hradschinplatz an der königlichen Burg vorüber, an deren steinerner Resonanz
  sich die Wogen der Töne brachen, daß er seine Geige in dem hölzernen Kasten
  vibrieren fühlte, als sei sie in ihrem Sarge lebendig geworden.


  Dann stand er auf der Plattform der neuen Schloßstiege und sah die breite
  Flucht der zweihundert balustradenumsäumten Granitstufen auf ein
  sonnenbeglänztes Dächermeer hinab, aus dessen Tiefe, einer ungeheuren
  schwarzen Raupe gleich, eine Prozession langsam heraufkroch.


  Tastend schien sie ihren silbernen Kopf mit den purpurgefleckten Fühlern
  in die Höhe zu heben, wie unter dem weißen Baldachin, den vier Geistliche in
  Alba und Stola trugen, der Fürsterzbischof mit rotem Scheitelbarett und die
  Füße in rotseidenen Schuhen, das goldgestickte Pluvial um die Schultern, der
  singenden Menge voran Stufe um Stufe emporschritt.


  In der warmen, unbeweglichen Abendluft schwebten die Flammen über den
  Kerzen der Ministranten kaum wahrnehmbar als durchsichtige Ovale und zogen
  dünne schwarze Qualmfäden durch die bläulichen Schwaden der feierlich
  geschwungenen Weihrauchgefäße hinter sich drein.


  Das Abendrot lag auf der Stadt, glomm in Purpurstreifen über die langen
  Brücken, strömte—in Blut verwandeltes Gold—im Flusse unter ihren
  Pfeilern dahin.


  Loderte in tausend Fenstern, als stünden die Häuser in Brand.


  Der Student starrte in das Bild hinein; die Worte der alten Frau und was
  sie von der Moldau gesagt und daß ihre Wellen einstens rot gewesen, klangen
  ihm in den Ohren; das Schaugepränge, das die Schloßstiege herauf immer näher
  und näher ihm entgegenzog: Einen Augenblick ergriff es ihn wie Betäubung; ja
  so müßte es ein, wenn sein wahnwitziger Traum, gekrönt zu werden, dereinst
  Erfüllung gefunden haben würde.


  Er schloß keine Minute die Augen, um nicht zu sehen, daß sich Leute neben
  ihn gestellt hatten, die das Kommen der Prozession erwarteten—eine
  kurze Spanne Zeit nur noch wollte er sich gegen das Gefühl einer nüchternen
  Gegenwart wehren.


  Dann wandte er sich um und durchquerte die Schloßhöfe der Burg, um auf
  andern menschenleeren Wegen noch rechtzeitig in die Thunsche Gasse zu
  gelangen.—


  Als er um das Landtagsgebäude bog, sah er von weitem zu seiner
  Verwunderung das breite Tor des Waldsteinpalais weit offenstehen.


  Er eilte darauf zu, um einen Blick in den düsteren Garten mit seinen
  armdicken Efeuranken an den Mauern und die wundervolle Renaissancehalle und
  die historische Badegrotte dahinter zu erhaschen, die aus seinen Kinderjahren
  her, als er einmal all diese Pracht einer längst versunkenen Zeit hatte in
  nächster Nähe besichtigen dürfen, tief wie ein erschütterndes Erlebnis aus
  Märchenlanden als unauslöschliche Erinnerung in seine Seele eingegraben
  standen. Lakaien in silberbordürten Livreen und kurzgeschnittenen
  Wangenbärten, die Oberlippe glattrasiert, zogen schweigend das ausgestopfte
  Pferd, das einst Wallenstein geritten, heraus auf die Straße.


  Er erkannte es an der scharlachfarbenen Decke und den stieren gelben
  Glasaugen, die ihn, wie er sich plötzlich entsann, schon als Knaben lange bis
  in den Schlaf so mancher Nacht hinein als rätselvolles Vorzeichen, das er
  sich niemals deuten konnte, verfolgt hatten.


  Jetzt stand das Roß vor ihm in den rotgoldenen Strahlen der scheidenden
  Sonne, die Füße auf ein dunkelgrünes Brett geschraubt, wie ein riesenhaftes
  Spielzeug aus einer Traumwelt herübergeholt und mitten hineingestellt in eine
  phantasiearme Zeit, die den furchtbarsten aller Kriege—den Krieg der
  Maschinendämonen gegen die Menschen, an dem gemessen die Schlachten
  Wallensteins anmuteten wie alberne Wirtshausraufereien—mit stumpf
  gewordenen Sinnen hinnahm.


  Wieder—wie vorhin beim Anblick der Prozession—lief es ihm kalt
  über den Rücken, als er das Pferd ohne Reiter, das nur darauf zu warten
  schien, daß sich ein Entschlossener, ein neuer Gebieter, in seinen Sattel
  schwinge, vor sich sah.


  Er hörte nicht, daß jemand geringschätzig hinwarf, das Fell sei von Motten
  zerfressen;—die Frage eines grinsenden Lakaien, der ihn spöttisch
  aufforderte: "Wollen der Herr Marschall vielleicht geruhen, aufzusteigen?",
  wühlte sein Innerstes auf und sträubte ihm das Haar, als habe er die Stimme
  des Herrn des Schicksals aus der Tiefe des Urgrundes vernommen. Der Hohn, der
  in den Worten des Bedienten lag, glitt an ihm ab.—"Du bist jetzt schon
  verrückt, Buberl, nur weißt du es nicht", hatte vor einer Stunde die Alte
  gesagt—aber hatte sie nicht noch im selben Atem hinzugefügt: "Am Ende
  gehört dem Verrückten doch die Welt!?"


  Er fühlte vor wilder Erregung das Herz bis hinauf zum Halse klopfen, riß
  sich los von seinen Hirngespinsten und floh hinüber zur Thunschen Gasse.


  Die alte Gräfin Zahradka pflegte beim Kommen des Frühlings das kleine
  finstere Palais ihrer Schwester, der verstorbenen Gräfin Morzin, zu beziehen,
  in dessen Zimmer nie ein heller Lichtstrahl fiel, denn sie haßte die Sonne
  und den Mai mit seinem lauen brünstigen Atem und den festlich geputzten,
  fröhlichen Menschen.—Ihr eigenes Haus in der Nähe der Strahower
  Prämonstratenserklosters auf dem höchsten Punkte der Stadt lag zu solcher
  Zeit mit geschlossenen Fensterläden im tiefsten Schlaf.—Der Student
  stieg die schmale, ziegelsteingepflasterte Treppe hinauf, die, ohne einen
  Vorraum zu berühren, in einen kalten, nüchternen Gang mit Marmorfliesen
  auslief, in den die Türen der einzelnen Zimmer mündeten.


  Gott weiß, woher die Sage, es sei in dem kahlen, amtsgerichtsähnlichen
  Hause ein ungeheurer Schatz verborgen, und es spuke darin, stammen mochte;
  fast hätte man vermuten können, ein Witzbold habe sie erfunden, um den
  Widerspruch gegen alles Romantische, der von jedem Stein des Gebäudes
  ausging, noch greller hervorzuheben.


  Im Nu war jede Spur phantastischer Grübelei bei dem Studenten verflogen;
  er fühlte sich mit einemmal so deutlich als der mittellose, unbekannte
  Niemand, der er war, daß er unwillkürlich einen Kratzfuß schon vor der Tür
  machte, ehe er anklopfte und eintrat.


  Das Zimmer, im dem die Gräfin Zahradka ihn, in einem ganz in grauen Rupfen
  eingenähten Lehnstuhl sitzend, erwartete, war das unbehaglichste, das sich
  denken ließ; der alte Meißner Kamin, die Sofas, Kommoden, Sessel, der wohl
  hundertflammige venezianische Kerzenluster, bronzene Büsten, eine
  Ritterrüstung—alles war mit Tüchern umhüllt wie vor einer
  Versteigerung; sogar über den zahllosen Miniaturporträts, die die Wände von
  oben bis unten bedeckten, hingen Gazeschleier—"zum Schutz gegen die
  Fliegen", glaubte der Student sich zu erinnern, daß es ihm einmal die Gräfin
  gesagt hatte, als er, damals ein Kind noch, sie nach dem Grund dieser
  sonderbaren Abwehrmaßnahmen gefragt hatte.—Oder hatte es ihm nur
  geträumt?—Die vielen, vielen Male, die er schon hier gewesen, konnte er
  sich nicht entsinnen, auch nur eine einzige Fliege bemerkt zu haben.


  Oft hatte er sich den Kopf zerbrochen, was wohl hinter den trüben
  Fensterscheiben, vor denen die alte Dame saß, liegen mochte—ob sie auf
  einen Hof hinausgingen, auf einen Garten oder auf eine Straße, aber nie hatte
  er den Versuch gewagt, sich zu überzeugen.—Er hätte zu diesem Behufe an
  der Gräfin vorbeigehen müssen, und schon der Gedanke daran war ihm
  unfaßbar.


  Der ewig gleiche Eindruck des Zimmers ließ nie einen neuen Entschluß in
  ihm aufwachen; in demselben Augenblick, wo er den Raum betrat, war er stets
  wie zurückgeschraubt in die Stunde, als er hier das erstemal seinen Besuch
  machen mußte, und kam sich vor, als sei sein ganzes Wesen ebenfalls in Rupfen
  und Leinwand eingenäht—"zum Schutz gegen Fliegen", die es gar nicht
  gab.


  Der einzige Gegenstand, der unverhüllt war oder wenigstens nur teilweise,
  war ein lebensgroßes Porträt mitten unter den Miniaturen;—in den grauen
  Kaliko, der es samt dem Rahmen umgab, war ein viereckiges Loch geschnitten,
  und heraus schaute mit kahlem, birnenförmigen Schädel und den Blick der
  wasserblauen, gefühllosen Fischaugen ins Leere gerichtet, das hängebackige
  Gesicht des toten Gatten der alten Dame, des ehemaligen Obersthofmarschalls
  Zahradka.


  Wer es ihm erzählt, hatte Ottokar Vondrejc längst vergessen, aber er wußte
  irgendwoher, der Graf wäre ein Mensch voll Grausamkeit und erbarmungsloser
  Härte gewesen, voll Rücksichtslosigkeit nicht nur gegen die Leiden
  anderer—auch gegen die eigenen; so hätte er als Knabe, zum bloßen
  Zeitvertreib, sich durch den nackten Fuß einen Eisennagel in die Diele
  gehämmert.


  Katzen gab es eine Unzahl im Hause, lauter alte, langsam schleichende
  Geschöpfe.


  Oft sah der Student ihrer wohl ein Dutzend auf dem Gang auf und nieder
  wandeln, grau und leise, als warteten sie wie zu Gericht geladene Zeugen, bis
  man sie einvernähme—aber nie betraten sie das Zimmer, und wenn eine
  einmal den Kopf irrtümlich zur Tür hereinstreckte, zog sie ihn sofort wieder
  zurück, gewissermaßen mit einer Entschuldigung, daß sie einsehe, es sei noch
  nicht an der Zeit, ihre Aussage vorzubringen.—


  Die Gräfin Zahradka hatte eine eigentümliche Art, den Studenten zu
  behandeln.


  Zuweilen ging von ihr etwas auf ihn über, was ihn berührte wie die
  zärtliche Liebe einer Mutter, aber es dauerte immer nur wenige
  Sekunden—im nächsten Augenblick fühlte er eine Welle eiskalter
  Verachtung, fast wie Haß.


  Woher es kam, war ihm nie klargeworden. Es schien mit ihrem ganzen Wesen
  verwachsen—war vielleicht eine Erbschaft uralter böhmischer
  Adelsgeschlechter, die seit Jahrhunderten gewohnt gewesen, von demütigen
  Domestiken umgeben zu sein.


  In Worten kam ihre Liebe—wenn es überhaupt eine solche war—nie
  zum Ausdruck, aber ihr fast grausiger Hochmut trat oft beredt genug hervor,
  wenn auch mehr in dem schroffen Ton, in dem sie etwas sagte, als in der
  Bedeutung der Rede selbst.—


  Am Tage seiner Firmung hatte er ihr auf einer Kinderfidel etwas vortragen
  müssen—das böhmische Volkslied: "Andulko, mé dite, já vás mám rád",
  dann später edlere Melodien—als sein Spiel immer besser und
  vollkommener geworden—, Kirchen- und Liebeslieder bis zu Beethovenschen
  Sonate, aber nie, gleichgültig, ob es ihm gut oder schlecht gelang, hatte er
  Anzeichen des Beifalls oder der Mißbilligung an ihrem Gesicht wahrnehmen
  können. Bis heute wußte er nicht, ob sie seine Kunst zu würdigen
  verstand.


  Zuweilen hatte er versucht, in eigenen Improvisationen zu ihrem Herzen zu
  sprechen, und aus dem rasch wechselnden Strom, der von ihr auf ihn überging,
  zu erfühlen getrachtet, ob seine Töne den wahren Eingang zu ihrer Seele
  gefunden hätten, aber oft konnte er bei leisen Mißklängen seiner Geige Liebe
  auf sich zuströmen fühlen—dagegen Haß, wenn ihm die höchste
  Meisterschaft den Bogen führte.


  Vielleicht war es der grenzenlose Hochmut ihres Blutes, der die Vollendung
  in seinem Spiel wie Eingriff in die eigenen Privilegien der Rasse empfand und
  als Haß aufloderte; vielleicht die Instinkte der Slawin, nur das zu lieben,
  was schwach und armselig ist; vielleicht war es nur Zufall—aber eine
  unübersteigliche Schranke blieb es zwischen ihm und ihr, die er sehr bald
  aufgegeben hatte, wegschieben zu wollen, so, wie er nicht auf den Gedanken
  kam, zu den Fenstern zu gehen, um hindurchzuspähen.—


  "Alsdann, Pane Vondrejc, spielen S'!" sagte sie in demselben alltäglichen
  nüchternen Ton, wie stets in solchen Fällen, als er nach einer stummen,
  ehrerbietigen Verbeugung seinen Instrumentenkasten geöffnet und den Bogen
  eben angesetzt hatte.


  Mehr als je zuvor—und vielleicht durch den Kontrast zwischen den
  Eindrücken vor dem Waldsteinpalais und der grauen Stube der Gegenwart, die
  für ihn eine unbewegliche Vergangenheit bedeutete, zurückgeschleudert, wählte
  er, ohne zu wissen, was er tat, das Lied seiner Firmungszeit, das alberne,
  sentimentale Lied: Andulko,...; er erschrak, als er über die ersten Takte
  hinaus war, aber die Gräfin schien weder erstaunt noch ärgerlich—sie
  hatte ins Leere geblickt wie das Bild ihres Gatten.


  Allmählich variierte er die Melodie in Weisen, wie sie ihm der Augenblick
  eingab.


  Es war seine Art, sich von dem eigenen Spiel mit fortreißen zu lassen, dem
  er dann wie ein staunender Zuhörer lauschen konnte, als sei ein anderer der
  Geiger und nicht er selber—einer, der in ihm stak und doch nicht er
  selbst war und von dem er nichts wußte—weder Gestalt noch Wesen—,
  als daß er den Bogen strich.


  Im Geiste wanderte er dabei umher in fremden geträumten Orten, tauchte in
  Zeiten hinab, die nie eines Menschen Auge gesehen, holte klingende Schätze
  aus fernen Tiefen—bis er selbst so entrückt war, daß die Wände ringsum
  für ihn verschwunden und eine neue, ewig wechselnde Welt voll Farben und
  Klängen ihn umgab.


  Dann mochte es zuweilen geschehen, daß die trüben Fenster glashell für ihn
  wurden und er mit einemmal wußte, daß hinter ihnen ein Feenreich lag in
  wundersamer Pracht, die Luft voll weißschimmernd im Sommer—und daß er
  sich durch unendliche laubumwölbte Jasmingänge schreiten sah, liebestrunken
  die heiße Schulter des jungen, hochzeitlich geschmückten Weibes, das seine
  ganze Seele mit dem Duft ihrer Haut durchtränkte, innig an die seine
  gepreßt.


  Dann wurde, wie oft, die graue Leinwandhülle um das Bildnis des toten
  Hofmarschalls zu einer Flut aschblonden Frauenhaares, ein lenzlicher heller
  Strohhut darüber mit blaßblauem Band, und ein Mädchenantlitz mit dunklen
  Augen und halboffenen Lippen blickte auf ihn nieder.


  Und jedesmal, wenn er die Züge lebendig werden sah, die er unablässig im
  Schlafen, im Wachen und im Traum, als seien sie sein wahres Herz, in sich
  fühlte, da schien "der andere" in ihm wie unter einem geheimnisvollen Befehl,
  der von "ihr" ausging, zu stehen, und sein Spiel bekam die düstere Farbe
  einer wilden, wesensfremden Grausamkeit.—


  Die Türe, die ins Nebenzimmer führte, ging plötzlich auf, und das junge
  Mädchen, an das er dachte, kam leise herein.—


  Ihr Gesicht glich dem Bilde der Rokokodame im Elsenwangerschen Palais,
  ebenso jung und schön wie jenes.—


  Eine Schar Katzen spähte hinter ihr drein.


  Der Student sah sie an, so ruhig und selbstverständlich, als sei sie immer
  hier gewesen—warum sollte er sich wundern?—, war sie doch nur aus
  ihm herausgetreten und vor ihn hin!


  Er spielte und spielte. Traumverloren, geistesabwesend. Er sah sich mit
  ihr in der Krypte der Georgskirche in tiefem Dunkel stehen, das Licht einer
  Kerze, die ein Mönch trug, flackerte auf ein kaum menschengroßes Steinbild
  hin, aus schwarzem Marmor gehauen: die Gestalt einer Toten, halb verwest,
  Fetzen um die Brust, die Augen verdorrt und unter den Rippen in dem grausig
  aufgerissenen Leib statt eines Kindes eine zusammengeringelte Schlange mit
  scheußlichem, flachem, dreieckigem Kopf.


  Und das Spiel der Geige wurde zu Worten, die der Mönch in der Georgskirche
  täglich wie eine Litanei, eintönig und geisterhaft, jedem erzählt, der die
  Krypte besucht:


  "Da hat es vor vielen Jahren einen Bildhauer in Prag gegeben, der lebte
  mit seiner Geliebten in sträflichem Wandel. Und als er sah, daß sie schwanger
  geworden war, da traute er ihr nicht mehr, im Glauben, sie habe ihn mit einem
  anderen betrogen, und hat sie erwürgt und hinab in den Hirschgraben geworfen.
  Dort haben sie die Würmer gefressen, und als man sie fand, da kam man auch
  dem Mörder auf die Spur und hat ihn mit der Leiche zusammen in die Krypte
  gesperrt und ihn gezwungen, ihr Bildnis in den Stein zu meißeln zur Sühne für
  seine Schuld, ehe er aufs Rad geflochten wurde."—


  Mit einemmal fuhr Ottokar zusammen, und seine Finger blieben auf dem
  Griffbrett stehen; er war zu sich gekommen und hatte mit den Augen des
  Wachseins plötzlich das junge Mädchen erblickt, das hinter den Sessel der
  alten Gräfin getreten war und ihn lächelnd ansah.


  Wie erstarrt, unfähig, sich zu bewegen, hielt er den Bogen auf die Saiten
  gelegt.—


  Die Gräfin Zahradka nahm ihre Lorgnette und drehte langsam den Kopf:


  "Spiel' Er weiter, Ottokar; es ist nur meine Nichte.—Stör Sie ihn
  nicht, Polyxena."


  Der Student rührte sich nicht, nur der Arm sank ihm schlaff herab wie
  unter einem Herzkrampf.


  Wohl eine Minute herrschte lautlose Stille im Zimmer.—


  "Warum spielt Er nicht mehr?" fuhr die Gräfin zornig auf.


  Ottokar riß sich auf, wußte kaum, wie er das Zittern seiner Hände vor ihr
  verbergen solle—dann winselte die Geige leise und schüchtern:
 


  "Andulko,

  Du, du, du—bist so kalt

  und machst allen so heiß,

  zauberst Flammen hervor aus dem Eis."


  "mé dite,

  já vás mám rád."
 


  Ein girrendes Lachen der jungen Dame ließ die Melodie rasch verstummen.
  "Sagen Sie uns lieber, Herr Ottokar, was war das für ein herrliches Lied, das
  Sie vorhin gespielt haben? War das
  Phantasie?—Ich—habe—dabei", Polyxena machte nach jedem Wort
  eine bedeutsame Pause und zupfte dabei mit gesenkten Augen scheinbar
  nachdenklich an den Fransen des Lehnstuhls, "lebhaft—an
  die—Krypte—in—der Georgskirche—denken
  müssen,—Herr—Herr—Ottokar."


  Die alte Gräfin zuckte kaum merklich zusammen; es lag etwas in dem Ton,
  mit dem ihre Nichte den Namen Ottokar ausgesprochen hatte, was sie stutzig
  machte.


  Der Student stotterte verwirrt einige konfuse Worte; er sah zwei
  Augenpaare unverwandt auf sich gerichtet, das eine so voll verzehrender
  Leidenschaft, daß es ihm fast das Hirn versengte—das andere
  durchbohrend, messerscharf, Mißtrauen ausstrahlend und tödlichen Haß
  zugleich; er wußte nicht, in welches der beiden er blicken solle, ohne nicht
  das eine aufs tiefste zu verletzen oder vor dem anderen alles, was er fühlte,
  zu verraten.


  "Spielen! Nur spielen! Rasch, rasch!" schrie es in ihm. Er setzte hastig
  den Bogen an—


  Der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. "Um Gottes willen, nur jetzt
  nicht abermals das verfluchte 'Andulko, mé dite'!" Er fühlte zu seinem
  Entsetzen beim ersten Strich, daß es unabwendbar wieder dazu führen
  mußte—es wurde ihm schwarz vor den Augen—, da kamen ihm die Töne
  eines Leierkastens draußen auf der Gasse zu Hilfe, und mit wahnwitziger,
  besinnungsloser Hast fetzte er den abgehackten Gassenhauer mit:


  "Mäd—chen mit bla—ssem Gesicht,

  die sollen heiraten nicht;

  nur die rott—wie die Rosen,

  sollen mitt—Männern kosen.

  de—nen—schadett es nicht..."
 


  Er kam nicht weiter; der Haß, der von der Gräfin Zahradka
  ausging, schlug ihm fast die Geige aus der Hand.—


  Er sah wie durch einen Nebelschleier hindurch, daß Polyxena zu der
  Standuhr neben der Tür huschte, die Leinwandhülle beiseite zog und die
  stillstehenden Zeiger auf die Ziffer VIII schob. Er verstand, daß dies die
  Stunde eines Stelldicheins sein sollte, aber der Jubel erfror unter der Qual
  seiner würgenden Angst, die Gräfin habe alles durchschaut.


  Er sah ihre dürren langen Greisenfinger nervös in dem Strickbeutel an der
  Stuhllehne wühlen—ahnte: jetzt, jetzt wird sie etwas tun,—etwas
  unsagbar Demütigendes für ihn—etwas so Schreckliches, das er sich nicht
  auszudenken getraute.—


  "Sie—haben—heute—famos—gespielt, Vondrejc", sagte
  die Gräfin, Wort für Wort hervorstoßend, zog aus der Tasche zwei zerknüllte
  Scheine und reichte sie ihm. "Da haben Sie—ein Trinkgeld. Und kaufen
  Sie sich auf meine Rechnung—ein—Paar—bessere—-Hosen
  fürs nächstemal; die Ihrigen sind schon ganz speckig."


  Der Student fühlte, wie ihm das Herz stillstand vor namenloser Scham.


  Sein letzter klarer Gedanke war, daß er das Geld nehmen müsse, wollte er
  nicht alles verraten; das ganze Zimmer verschwamm vor ihm in eine einzige
  graue Masse: Polyxena, die Uhr, das Gesicht des toten Hofmarschalls, die
  Rüstung, der Lehnstuhl—nur die trüben Fenster stachen hervor als
  weißlich auflachende Vierecke.—Er begriff: Die Gräfin hatte eine graue
  Leinwandhülle um ihn gezogen—"zum Schutz gegen Fliegen"—, die er
  bis zum Tode nie mehr würde loswerden können.—


  Als er an der Straße stand, war jede Erinnerung, auf welche Weise er die
  Treppe heruntergekommen war, wie ausgelöscht in ihm.—War er überhaupt
  jemals oben im Zimmer gewesen?—Das Brennen einer Wunde tief im Innern
  sagte ihm, daß es wohl so sein müsse.—Auch hielt er das Geld noch in
  der Hand.


  Er steckte es gedankenlos in die Tasche.


  Dann fiel ihm ein, daß Polyxena um acht Uhr zu ihm kommen werde; er hörte
  die Türme ein Viertel schlagen, ein Hund kläffte ihn an, es traf ihn wie ein
  Peitschenhieb ins Gesicht: Also sah er wirklich so schäbig aus, daß ihn
  bereits die Hunde der Reichen anbellten?


  Er biß die Zähne zusammen, als könne er dadurch seine Gedanken stumm
  machen, und raste mit zitternden Knien seiner Wohnung zu.—


  An der nächsten Ecke blieb er taumelnd stehen: "Nein, nicht nach Hause,
  nur fort, weit fort von Prag", das Gefühl der Scham verbrannte ihn fast, "am
  besten ins Wasser!"—Mit dem schnellen Entschluß der Jugend wollte er
  hinunter zur Moldau laufen—der "andere" in ihm lähmte seine Füße, log
  ihm vor, er würde Polyxena unfehlbar verraten, wenn er sich ertränkte,
  verschwieg ihm hinterlistig, daß es nur der Lebenstrieb war, mittels dessen
  er ihn vom Selbstmord zurückhielt.


  "Gott, o Gott, wie soll ich ihr ins Gesicht sehen, wenn sie kommt!" heulte
  es in ihm auf.—"Nein, nein, sie kommt nicht", suchte er sich zu
  beruhigen, "sie kann ja nicht kommen, es ist doch alles aus!"—Aber da
  biß der Schmerz in seiner Brust noch viel wütender um sich: Wenn sie nicht
  kam, nie mehr kam, wie sollte er dann weiterleben!


  Er trat durch die schwarz-gelbe Pforte in den Vorhof der
  "Daliborka"—wußte, daß die nächste Stunde ein furchtbares, endloses
  Minutenzählen sein würde: Kam Polyxena, dann mußte er versinken vor
  Scham—kam sie nicht, dann—dann wurde die Nacht eine Stunde des
  Wahnsinns für ihn.


  Voll Grauen blickte er zu dem Hungerturm hin, der mit seinem runden weißen
  Hut hinter der zerbröckelnden Mauer aus dem Hirschgraben ragte.—Immer
  noch lebte der Turm, fühlte er dumpf—wie viele Opfer waren in seinem
  steinernen Bauch schon wahnsinnig geworden, aber immer noch hatte der Moloch
  nicht genug—, jetzt, nach einem Jahrhundert des Todesschlafs, wachte er
  wieder auf.


  Das erstemal seit seiner Kinderzeit sah er ihn nicht als ein Werk von
  Menschenhand vor sich—nein, es war ein granitenes Ungeheuer mit
  schauerlichen Eingeweiden, die Fleisch und Blut verdauen konnten gleich denen
  eines reißenden nächtlichen Tieres. Drei Stockwerke darin, durch waagrechte
  Schichten voneinander getrennt, und ein rundes Loch mitten hindurch wie eine
  Speiseröhre, vom Schlund bis hinab in den Magen.—Im obersten hatte in
  alter Zeit Kerkerjahr um Kerkerjahr in lichtloser schrecklicher Finsternis
  die Verurteilten langsam zerkaut, bis sie an Stricken hinuntergelassen wurden
  in den mittelsten Raum zum letzten Krug Wasser und Brot, um dort zu
  verschmachten, wenn sie nicht vorher wahnsinnig wurden von dem aus der Tiefe
  hauchenden Fäulnisgeruch und sich selbst hinabstürzten zu den verwesenden
  Leichen ihrer Vorgänger.


  In dem Lindenhof atmete die taukühle Feuchte der Abenddämmerung, aber
  immer noch stand das Fenster des Wärterhäuschens offen.


  Ottokar setzte sich leise auf die Bank, um die alte, gichtbrüchige Frau
  nicht zu stören, die dahinter schlief, wie er glaubte. Einen kurzen
  Augenblick nur wollte er sich aus dem Kopfe reißen, was geschehen war, ehe
  die marternde Qual des Wartens begänne—; der kindische Versuch eines
  Jünglings, der wähnt, er könne sein Herz überlisten.—


  Eine plötzliche Schwäche befiel ihn; mit aller Kraft mußte er sich gegen
  den Schluchzkrampf wehren, der ihm die Kehle zusammenschnürte und ihn zu
  ersticken drohte.—


  Eine klanglose Stimme aus dem Innern des Zimmers, wie in Kissen
  hineingesprochen, drang an sein Ohr:


  "Ottokar?"


  "Ja, Mutter?"


  "Ottokar, willst du nicht hereinkommen, essen?"


  "Nein, Mutter, ich hab' keinen Hunger, ich—ich hab' schon
  gegessen."


  Die Stimme schwieg eine Weile.


  Im Zimmer schlug eine Uhr leise und metallisch halb acht. Der Student
  preßte die Lippen aufeinander und verkrampfte die Hände:—"Was soll ich
  nur tun—was soll ich nur tun!"


  Wieder erwachte die Stimme: "Ottokar?"


  Er gab keine Antwort.


  "Ottokar?"


  "Ja, Mutter?"


  "Warum—warum weinst du, Ottokar?"


  Er zwang sich zu einem Lachen:


  "Ich? Was fällt dir ein, Mutter!—Ich wein' doch nicht.—Warum
  sollt' ich denn weinen?"


  Die Stimme schwieg ungläubig.


  Der Student hob den Blick von der schattengereiften Erde—"Wenn nur
  die Glocken endlich schlagen wollten und die Totenstille unterbrechen."


  Er sah in den scharlachfarbenen Riß am Himmel hinein—fühlte, daß er
  irgend etwas sagen müsse:


  "Ist der Vater drinnen?"


  "Er ist im Wirtshaus", kam's nach einer Weile zurück. Er stand rasch
  auf:


  "Dann gehe ich auch auf eine Stunde hin.—Gute Nacht,
  Mutter!"—Er griff nach seinem Geigenkasten und blickte zum Turm.


  "Ottokar?"


  "Ja? Soll ich das Fenster schließen?"


  "Ottokar!—Ottokar, ich weiß doch, daß du nicht ins Wirtshaus
  gehst.—Du gehst in den Turm?"


  "Ja—dann—später.—Es—es übt sich dort am besten;
  gute N—."


  "Kommt sie heute wieder in den Turm?"


  "Die Božena?—Ach Gott—nun ja, vielleicht. Wenn sie Zeit
  hat, kommt sie manchmal. Wir plaudern dann ein bissel zusammen.—Soll
  ich—soll ich dem Vater etwas ausrichten?"


  Die Stimme wurde noch trauriger:


  "Glaubst du, ich weiß nicht, daß es eine andere ist?—Ich hör's am
  Schritt.—So leicht und schnell geht niemand, der am Tag schwer
  gearbeitet hat."—


  "Aber was du wieder denkst, Mutter"—er versuchte zu lachen.


  "Ja, du hast recht, Ottokar—schließ die Fenster—ich schweig'
  ja schon.—Und's is auch besser so—dann hör' ich doch die
  furchtbaren Lieder nicht, die du immer spielst, wenn sie bei dir
  ist.—Ich—ich wollt', ich könnt dir helfen, Ottokar!"


  Der Student hielt sich die Ohren zu, dann riß er die Geige von der Bank,
  eilte zu dem Durchlaß in der Mauer und lief die steinernen zerfallenen Stufen
  hinunter über eine kleine Holzbrücke in das oberste Stockwerk des
  Turmes.—


  Aus dem halbrunden Raum, in dem er stehenblieb, ging eine schmale
  Fensternische, eine Art erweiterte Schießscharte, durch die meterdicken
  Mauern hinaus nach Süden, und die Silhouette des Domes über der Burg schwebte
  darin.


  Für die Besucher, die tagsüber die "Daliborka" besichtigen kamen, waren
  ein paar rohe Holzstühle in den Raum gestellt, ein Tisch mit einer
  Wasserflasche darauf und ein alter verblichener Diwan. In dem herrschenden
  Halbdunkel sahen sie aus wie mit Mauern und Boden verwachsen. Eine kleine
  eiserne Tür mit einem Kruzifix führte in das Gelaß nebenan, in dem vor
  zweihundert Jahren eine Gräfin Lambua, die Ururgroßmutter der Komtesse
  Polyxena, eingekerkert gewesen war.—Sie hatte ihren Gatten vergiftet
  und, ehe sie im Wahnsinn starb, sich die Adern des Handgelenkes aufgebissen
  und mit ihrem Blut sein Bild an die Wand gemalt.


  Dahinter lag eine lichtlose Kammer, kaum sechs Fuß im Geviert, in deren
  Mauerquadern ein Gefangener mit einem Eisenstück eine Höhlung gekratzt hatte,
  so tief, daß sich ein Mensch darin zusammenkauern konnte. Dreißig Jahre hatte
  er daran gegraben—noch eine Handbreit weiter, und er wäre ins Freie
  gelangt, um sich—hinab in den Hirschgraben stürzten zu können.


  Aber noch rechtzeitig hatte man ihn entdeckt und im Innern des Turmes dem
  Hungertod überliefert.—


  Ruhelos ging Ottokar auf und nieder, setzte sich in die Fensternische,
  sprang wieder auf; einen Augenblick lang wußte er bestimmt, Polyxena werde
  kommen—im nächsten war er überzeugt, er würde sie nie wiedersehen; von
  beiden Aussichten erschien ihm eine schrecklicher als die andere.


  Sie waren Hoffnung und Furcht zugleich für ihn.


  Jede Nacht nahm er Polyxenas Bild mit in den Traum hinein, es erfüllte im
  Schlafen und im Wachen sein ganzes Leben; wenn er spielte, dachte er an
  sie—war er allein, so sprach er innerlich mit ihr; die phantastischsten
  Luftschlösser hatte er ihretwegen und für sie gebaut—und wie würde es
  in Hinkunft sein?—"Das Leben ein Kerker ohne Licht und Luft", stellte
  er sich vor in der ganzen uferlosen kindischen Verzweiflung, deren nur ein
  Herz von neunzehn Jahren fähig ist.—


  Der Gedanke, er könne jemals wieder auf seiner Geige spielen, erschien ihm
  als die unmöglichste aller Unmöglichkeiten.—Eine feine unhörbare Stimme
  in seiner Brust sagte ihm, daß alles ganz, ganz anders kommen werde, als er
  sich denke, aber er schenkte ihr kein Gehör—wollte nicht hören, was sie
  ihm zu sagen habe.


  Oft ist ein Schmerz so übermächtig, daß er nicht geheilt werden will und
  ein Trost, selbst wenn er aus dem eigenen Innern kommt, ihn nur noch heißer
  brennen macht.—Die zunehmende Dunkelheit in dem öden Raum steigerte die
  Erregung des jungen Mannes von Minute zu Minute bis zur Unerträglichkeit.


  Jeden Augenblick glaubte er ein leises Geräusch von draußen zu hören, und
  das Herz blieb ihm stehen bei dem Gedanken, "sie" müsse es sein. Dann zählte
  er die Sekunden, bis sie seiner Berechnung nach sich hereintasten müßte, aber
  jedesmal hatte er sich getäuscht, und das Gefühl, sie könne vielleicht auf
  der Schwelle umgekehrt sein, stürzte ihn in eine neue Art von
  Verzweiflung.


  Vor wenigen Monaten erst hatte er sie kennengelernt—wie ein zu
  Wirklichkeit gewordenes Märchen kam es ihm vor, wenn er daran
  zurückdachte.—Zwei Jahre früher schon hatte er sie gesehen als
  Bild—als das Bildnis einer Dame aus der Rokokozeit mit aschblondem
  Haar, schmalen, fast durchsichtigen Wangen und einem eigentümlichen,
  grausam-wollüstigen Zug um die halboffenen Lippen, hinter denen winzig
  kleine, blutdürstige Zähne weiß hervorschimmerten.—Es war im Palais
  Elsenwanger gewesen, in dessen Ahnensaal das Bildnis hing, und als er eines
  Abends dort vor den Gästen spielen mußte, hatte es ihn von der Wand herab
  angeblickt und sich seitdem in sein Bewußtsein eingebrannt, daß er es immer
  wieder, sooft er in der Erinnerung daran die Augen schloß, deutlich vor sich
  sah. Und allmählich hatte es sich seiner sehnsüchtigen jungen Seele
  bemächtigt und sein ganzes Sinnen und Trachten derart gefangengenommen, daß
  es für ihn Leben gewann und er es oft wie ein Geschöpf von Fleisch und Blut
  an seine Brust geschmiegt fühlte, wenn er abends auf der Bank unter den
  Lindenbäumen saß und von ihm träumte.


  Es sei das Bildnis einer Gräfin Lambua, hatte er erfahren, und ihr Vorname
  wäre Polyxena gewesen.


  Alles, was er an Schönheit, Wonne, Herrlichkeit, Glück und Sinnenrausch
  sich in knabenhafter Überschwenglichkeit auszudenken vermochte, legte er von
  da an in diesen Namen hinein, bis er für ihn ein Zauberwort wurde, das er nur
  zu flüstern brauchte, um sofort die Nähe der Trägerin wie eine
  markversengende Liebkosung zu empfinden. Trotz seiner Jugend und bis dahin
  unerschüttert gewesenen Gesundheit fühlte er doch genau, daß das plötzlich
  bei ihm auftretende Herzleiden unheilbar sei und er wohl in der Blüte der
  Jahre sterben werde, aber er empfand es stets wie einen Vorgeschmack von der
  Süßigkeit des Todes und nie mit Trauer.


  Die seltsame weltfremde Umgebung des Hungerturmes mit den düsteren
  Historien und Sagen hatte von Kindheit an einen Hang zum Luftschlösserbauen
  in ihm erweckt, dem das äußere Leben mit seiner Ärmlichkeit und bedrückenden
  Enge wie etwas Feindliches, Kerkerhaftes gegenüberstand.


  Niemals war ihm eingefallen, das, was er erträumte und voll Sehnsucht
  empfand, in die Gegenwart der irdischen Wirklichkeit hineinzuziehen zu
  wollen. Die Zeit war für ihn leer an Plänen für die Zukunft.


  Verkehr mit gleichaltrigen Genossen hatte er so gut wie nie
  gehabt—die "Daliborka" mit dem einsamen Vorhof, seine beiden wortkargen
  Pflegeeltern und der alte Lehrer, der ihn bis über die Kinderjahre hinaus
  unterrichtet hat, da seine Gönnerin, die Gräfin Zahradka, nicht wünschte, daß
  er die Schule besuchte, waren für ihn die ersten und lange die einzigen
  Eindrücke gewesen.


  Die äußere Freudlosigkeit und Absonderung von der Welt des Ehrgeizes und
  der Jagd nach Erfolg und Gelingen hätte ihn wohl frühzeitig zu einem jener
  auf dem Hradschin so zahlreichen Sonderlinge gemacht, die, unberührbar von
  der hämmernden Zeit, ein tatenloses, eingesponnenes Eigenbrötlerdasein
  führen, wäre nicht eines Tages ein Ereignis in sein Leben getreten, das seine
  Seele bis auf den Grund aufwühlte—ein Ereignis, so spukhaft und
  wirklich zugleich, daß es mit einem Schlag die trennende Mauer zwischen Innen
  und Außen zerbrach und aus ihm einen Menschen machte, dem in Momenten der
  Ekstase das wahnwitzigste Hirngespinst fast mühelos erfüllbar scheinen
  konnte:


  Er hatte im Dom zwischen rosenkranzbetenden Frauen gesessen, die kamen und
  gingen, ohne daß er, in langes geistesabwesendes Starren auf das Tabernakel
  versunken, es bemerkte, bis er plötzlich wahrnahm, daß die Kirche leer
  geworden und neben ihm—das Bild Polyxenas saß.


  Zug für Zug dasselbe, von dem er die ganze Zeit über geträumt hatte.


  In jenem Moment war die Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit für ihn
  überbrückt; es war nur eine Sekunde gewesen, denn in der nächsten wußte er,
  daß er ein lebendes junges Mädchen vor sich sah, aber der kurze Augenblick
  hatte genügt, den geheimnisvollen Hebeln des Schicksals den Angriffspunkt zu
  schaffen, den er braucht, um das Leben eines Menschen für immer aus der
  vorgezeichneten Bahn wägender Verstandsschlüsse in die grenzenlosen Welten zu
  schleudern, in denen der Glaube Berge zu versetzen vermag.


  In der sinnverwirrten Begeisterung eines Verzückten, der den Gott seiner
  Sehnsucht plötzlich von Angesicht zu Angesicht schaut, hatte er sich damals
  mit ausgebreiteten Armen von dem fleischgewordenen Bild seiner Träume
  niedergeworfen, hatte ihren Namen gerufen, ihre Knie umfaßt, ihre Hände mit
  Küssen bedeckt—hatte ihr, bebend vor Erregung, in einer Flut sich
  überstürzender Worte erzählt, was sie ihm sei und daß er sie seit langem
  kenne, ohne sie jemals lebendig gesehen zu haben.


  Und eine wilde, unnatürliche Liebe hatte sie beide noch in der Kirche, in
  der Gegenwart der goldenen Statuen der Heiligen ringsum, erfaßt wie ein
  teuflischer Wirbelwind, erschaffen aus den plötzlich erwachten gespenstischen
  Schwaden der jahrhundertelang zu Bildern erstarrten Vorfahren einer
  leidenschaftsverzehrten Ahnenreihe.


  Als habe sich ein Satanswunder begeben, war das junge Mädchen, das kurz
  vorher noch unberührt und unbefangen den Dom betreten hatte, beim Verlassen
  der Kirche auch in das seelische Ebenbild ihrer Stammesmutter verwandelt
  worden, die denselben Namen "Polyxena" getragen hatte und jetzt als Porträt
  im Schloß des Barons Elsenwanger hing.


  Seitdem waren sie zusammengekommen, wann immer sich die Gelegenheit bot,
  ohne sich zu verabreden und ohne sich je zu verfehlen. Es war, als fänden sie
  zueinander, nur von dem magischen Zug ihrer Leidenschaft
  gelenkt—instinktiv wie stumme brünftige Tiere, die keine Verständigung
  brauchen, weil sie die Stimme ihres Blutes verstehen.


  Keinem von beiden erschien es jemals erstaunlich, wenn der Zufall ihre
  Wege sich kreuzen ließ genau in der Stunde, wo sie am heftigsten nacheinander
  begehrten, und ihm bedeutete es nur eine stete, fast gesetzmäßig gewordene
  Erneuerung des Wunders, wenn er statt ihres Bildes an seiner Brust sie
  plötzlich selbst erblickte, so wie es eben erst vor einer Stunde der Fall
  gewesen war.—


  Als er ihre Schritte—diesmal wirklich—dem Turme näher kommen
  hörte, war seine Qual auch schon verflogen—verblaßt wie die Erinnerung
  eines längst überstandenen Leides.—


  Nie wußte er, wenn sie sich in den Armen hielten: War sie durch die Mauern
  gekommen wie eine Erscheinung oder durch die Tür getreten?


  Sie war bei ihm, das war alles, was er in solchen Fällen begriff; was
  vorher lag, verschlang der Abgrund der Vergangenheit mit rasender Eile, kaum
  daß es sich vollzogen hatte.—


  So war es auch jetzt wieder.


  Er sah ihren Strohhut mit dem blaßblauen Band aus dem Dunkel des Raumes
  schimmern, achtlos auf den Boden geworfen—gleich darauf war alles
  verschwunden: Ihre weißen Kleider bedeckten in Nebelballen den Tisch, dann
  wieder lagen sie auf den Stühlen verstreut; er fühlte ihr heißes Fleisch, den
  Biß ihrer Zähne an seinem Hals, er hörte ihr wollüstiges Stöhnen—alles,
  was geschah, war schneller, als er es erfassen konnte—reihte sich
  zusammen aus Bildern, die sich blitzschnell verdrängten: eines immer
  betäubender als das andere. Ein Sinnenrausch, an dem jeder Zeitbegriff
  zerschellte.—Hatte sie von ihm verlangt, er solle ihr auf der Geige
  vorspielen?


  Er wußte es nicht—konnte sich nicht entsinnen, daß sie es gesagt
  hätte.


  Er wußte nur, daß er aufrecht vor ihr stand, seine Lenden von ihren Armen
  umschlungen—er fühlte, daß der Tod ihm das Blut aus den Adern
  sog—daß sich ihm das Haar sträubte, die Haut kalt gerann und seine Knie
  zitterten. Er konnte nicht mehr denken—glaubte zuweilen, er falle nach
  rückwärts; dann wieder erwachte er im selben Moment, wie gehalten von ihr,
  und hörte ein Lied aus den Saiten klingen, das wohl sein Bogen strich und
  seine Hand, das aber auch von ihr kam—aus ihrer Seele und nicht aus der
  seinen—, ein Lied, gemischt mit Wollust, Grauen und Entsetzen.


  Halb in Ohnmacht, wehrlos, lauschte er, was die Töne erzählten—in
  Bildern sah er vorüberziehen, was sich Polyxena ausmalte, um die Raserei
  ihrer Brunst noch zu steigern—, er fühlte, wie sich ihre Gedanken auf
  sein Hirn übertrugen, sah sie als Geschehnisse lebendig werden und dann
  wieder in verschnörkelten Buchstaben auf einer steinernen Tafel stehen: Es
  war die alte Chronik von der Entstehung des Gemäldes "Das Bild des
  Gespießten", wie sie aufgeschrieben ist in der "kleinen Kapelle" auf dem
  Hradschin zum Gedächtnis an das schreckliche Ende eines, der sich vermessen,
  nach der Krone Böhmens zu greifen:
 


  "Nun war dem einen Ritter von denen, die man auf Pfähle
  gesteckt, namens Borivoj Chlavec, der Pfahl neben der Achsel hinausgegangen
  und der Kopf unverletzt blieben; dieser betete mit großer Andacht bis an den
  Abend, und des Nachts brach ihm der Pfahl entzwei, zunächst am Hintern, so
  ging er mit dem anderen Teil, so in ihm steckte, bis auf den Hradschin und
  legte sich auf einen Misthaufen. Des Morgens stand er auf und ging in das
  Haus neben der Kirchen St. Benedicti, ließ ihm einen Priester aus der
  Priesterschaft der Prager Schloßkirchen holen und beichtete unserem Herrn
  Gott in seiner Gegenwart seine Sünde mit großer Andacht, und meldete
  darneben, daß er ohne Beicht und Empfangnuß des hochwürdigen Sakraments, wie
  es von der christlichen Kirchen unter einerlei Gestalt geordnet, keineswegs
  sterben könnte, darum er aus dem Glauben diesen Gebrauch gehalten, daß er
  alle Tage Gott dem Allmächtigen zu Ehren ein Ave Maria, und der heiligen
  Jungfrau zu Ehren hätt ein kurzes Gebetlein täglich versprochen und sey also
  bis auf die Zeit des Vertrauens gewesen, daß er durch dieses Gebetlein und
  der heiligen Jungfrau Vorbitt, ohne Empfahung des hochwürdigen Abendmahles
  nicht sterben werde.


  Der Priester sprach: Lieber Sohn, sage mir dasselbe Gebet,
  er fing an und sprach: Allmächtiger Herr Gott, ich bitte, du wolltest mich
  der St. Barbara, deiner Märtyrerin, Vorbitt genießen lassen, auf daß ich dem
  schnellen Tode entgehe, und vor meinem Ende mit dem hochwürdigen Sakrament
  versehen, auch von allen meinen Feinden, sichtbaren und auch unsichtbaren,
  beschützt, vor den bösen Geistern bewahret, und endlich zu dem ewigen Leben
  gebracht werden möchte, durch Christus unseren Heiland und Seligmacher,
  Amen.


  Nach diesem ward ihme vom Priester das hochwürdige Sakrament
  gereicht, und ist desselben Tages gestorben und bei der Kirchen St. Benedicti
  mit viel Volks Beweinen begraben worden."—
 


  Polyxena war gegangen, der Turm lag leblos grau unter den funkelnden
  Sternen der tiefen Nacht; aber in seiner steinernen Brust klopfte ein
  winziges Menschenherz, bis zum Zerspringen gefüllt mit dem Gelöbnis, nicht zu
  ruhen noch zu rasten und lieber die Qualen des grausam Gepfählten tausendfach
  zu erdulden, als zu sterben, bevor er der Geliebten das Höchste gebracht, was
  menschlicher Wille zu erringen vermöchte.

  


  
4. Kapitel. Im Spiegel.


  Eine ganze Woche hindurch war der Herr kaiserliche Leibarzt
  Flugbeil nicht aus dem Ärger über sich selbst herausgekommen.


  Der Besuch bei der "böhmischen Liesel" hatte ihn nachhaltig mißgestimmt,
  und das schlimmste dabei war, daß er die Erinnerung an seine ehemalige Liebe
  zu ihr nicht loswerden konnte.


  Er gab der linden, süchtigen Luft des Mai die Schuld, der in diesem Jahr
  noch lockender blühte als sonst, und spähte jeden Morgen vergebens in den
  klaren Himmel, ob sich denn keine Wolke zeigen wolle, die den Johannistrieb
  seines alten Blutes zu kühlen versprach.


  Vielleicht war das Gulasch beim "Schnell" zu pfefferig?—sagte er
  sich, wenn er abends im Bette lag und, ganz gegen seine Gewohnheit, nicht
  einschlafen konnte, so daß er oft die Kerze anzündete, nur um die Gardine am
  Fenster deutlicher zu sehen, die ihm sonst im Mondlicht noch weiter allerlei
  spukhafte Grimassen geschnitten hätte.


  Um seine Gedanken abzulenken, war er schließlich auf die absonderliche
  Idee verfallen, sich eine Zeitung zu abonnieren, aber das machte die Sache
  noch schlimmer, denn kaum hatte er sich für irgendeinen Artikel zu
  interessieren begonnen, fiel sein Auge auf einen spaltenlangen leeren Fleck,
  der selbst dann nicht wich, wenn er außer seiner Brille noch den Zwicker
  aufsetzte.


  Anfangs hielt er diese betrübliche Erscheinung zu seinem Schrecken für
  Sehstörungen, die am Ende gar in einer beginnenden Gehirnerkrankung ihre
  Ursache haben könnten, bis ihm seine Haushälterin feierlich versicherte, auch
  sie sähe genau dieselben Stellen unbedruckt, woraus er allmählich schloß, daß
  lediglich ein Eingriff seitens der Zensur, damit der Leser vor falschen
  Erkenntnissen geschützt werde, vorliegen müsse.


  Trotzdem behielten solche weiße Flecke mitten in der karbolduftenden
  Druckerschwärze stets etwas Beunruhigendes für ihn.—Eben weil er sich
  innerlich genau bewußt war, daß er die Zeitung nur vornahm, um nicht an die
  "böhmische Liesel" von einstmals denken zu müssen, fürchtete er vor dem
  Umblättern jedesmal, es könnte die nächste Seite wieder leer sein und, statt
  der schwungvollen Rede eines Leitartikels, sich—sozusagen als
  Niederschlag der eigenen seelischen Besorgnisse—die greulichen Züge der
  "böhmischen Liesel" auf dem Papier bilden.


  An sein Teleskop traute er sich schon gar nicht mehr heran; bei der bloßen
  Erinnerung, wie ihm die Alte durch die Linse entgegengegrinst hatte, sträubte
  sich ihm jetzt noch das Haar, und wenn er trotzdem hindurch guckte, um sich
  selbst seinen Mut zu beweisen, geschah es nur nach vorherigem mannhaften
  Zusammenbeißen seiner tadellosen weißen falschen Zähne.


  Tagsüber bildete nach wie vor das Erlebnis mit dem Schauspieler Zrcadlo
  einen Hauptbestandteil seiner Erwägungen. Einfälle, den Mann nochmals in der
  "Neuen Welt" aufsuchen zu gehen, wies er aber begreiflicherweise weit von
  sich.


  Einmal—beim "Schnell"—hatte er dem Edlen von Schirnding
  gegenüber, als dieser gerade in ein Schweinsohr mit Kren biß, das Gespräch
  auf den Mondsüchtigen gebracht und erfahren, daß Konstantin Elsenwanger seit
  jener Nacht wie ausgewechselt sei und keinen Besuch mehr empfange; er lebe
  beständig in Angst, das unsichtbare Dokument, das der somnambule Schauspieler
  in die Schublade gelegt habe, könne am Ende doch wirklich sein und eine
  nachträgliche Enterbung durch seinen verstorbenen Bruder Bogumil
  enthalten.


  "Und warum auch nicht?" hatte der Edel von Schirnding gemeint und
  mißgelaunt von seinem Schweinsohr abgelassen—"wenn schon Wunder
  geschehen und es verlieren Menschen unter dem Einfluß des Mondes ihr Gesicht,
  warum sollten die Toten nicht die Lebendigen enterben können?—Der Baron
  hat ganz recht, wenn er die Schublade zuläßt und nicht erst nachschaut;
  besser, dumm sein, als unglücklich."


  Der Herr Leibarzt hatte dieser Ansicht zwar zugestimmt, aber nur aus
  Höflichkeit.—Er konnte für seinen Teil die Gehirnschublade, in der der
  Zufall Zrcadlo aufgehoben lag, keineswegs in Ruhe lassen, kramte vielmehr bei
  jeder Gelegenheit darin herum.


  "Ich muß einmal nachts in den 'Grünen Frosch' schauen, vielleicht treffe
  ich den Kerl dort"—nahm er sich vor, als ihm die Sache wieder durch den
  Kopf ging; "die Liesel—verdammte Hexe, daß man auch fortwährend an das
  Weibsbild denken muß!—hat doch gesagt, er wandere in den Wirtshäusern
  umher."


  Noch am selben Abend, kurz vor dem Schlafengehen, beschloß er, seinen Plan
  zur Ausführung zu bringen, knöpfte die bereits gelockerten Hosenträger wieder
  fest, stellte auch im übrigen seine Toilette wieder her und begab sich, das
  Gesicht in abweisende Falten gelegt (damit entfernte Bekannte, denen er
  ebenfalls so spät noch begegnen könnte, nichts Ungebührliches von ihm
  dächten), hinab auf den Maltheserplatz, wo, umgeben von altehrwürdigen
  Palästen und Klöstern, der "Grüne Frosch" sein dem Bacchus geweihtes
  nächtliches Dasein führte.


  Seit Kriegsausbruch hatten weder er noch seine Freunde das Lokal besucht,
  trotzdem stand das mittelste der Zimmer leer und für die Herren reserviert,
  als habe der Wirt—ein alter Herr mit goldener Brille und dem
  wohlwollend ernsten Gesicht eines Notars, der an nichts anderes denkt, als
  Mündelgelder rastlos zu verwalten—es nicht gewagt, anderweitig darüber
  zu verfügen.


  "Ex'lenz befehlen?" fragte der "Notar" mit menschenfreundlichem
  Aufleuchten in den grauen Augen, als sich der Herr kaiserliche Leibarzt
  gesetzt hatte, "oh? heute eine Flasche Melniker, rot? Ausstich 1914?"


  Mit affenartiger Behendigkeit stellte der Pikkolo die Flasche Melniker
  1914, die er auf den schon vorher geflüsterten Befehl des "Notars" geholt und
  hinterm Rücken verborgen gehalten hatte, auf den Tisch, worauf beide nach
  einer tiefen Verbeugung in den Labyrinthen des "Grünen Frosches"
  verschwanden.


  Der Raum, in dem der Herr kaiserliche Leibarzt am Kopfende eines weiß
  gedeckten Tisches Platz genommen hatte, bestand aus einer langgestreckten
  Stube mit je links und rechts einem portierenbedeckten Durchlaß in die
  benachbarten Zimmer und einem großen Spiegel an der Eingangstür, in dem man
  beobachten konnte, was nebenan vorging.


  Die große Anzahl von Ölgemälden an den Wänden, hohe Häupter aller
  Jahrgänge und Altersklassen darstellend, bekundete die über jeden Zweifel
  erhabene loyale Gesinnung des Wirtes, des Herrn Bzdinka—mit dem Tone
  auf "Bzd"—und strafte gleichzeitig die unverschämten Behauptungen
  gewisser Lästermäuler, er sei in seiner Jugend Seeräuber gewesen, Lügen.


  Der "Grüne Frosch" hatte eine gewisse historische Vergangenheit, denn in
  ihm, hieß es, sei im Jahre 1848 die Revolution ausgebrochen—ob infolge
  des saueren Weines, den der damalige Wirt ausschenkte, oder aus anderen
  Gründen, bildete Abend für Abend den Gesprächsstoff an den verschiedenen
  Stammtischen.


  Um so höher war das Verdienst des Herrn Wenzel Bzdinka anzuschlagen, der
  nicht nur durch seine vorzüglichen Getränke, sondern auch durch sein
  würdevolles Äußeres und den hohen sittlichen Ernst, von dem er selbst in den
  vorgerücktesten Nachtstunden niemals abließ, es verstanden hatte, den üblen
  Ruf des Lokals derartig gründlich zu beseitigen, daß sogar verheiratete
  Frauen—mit ihren Gatten natürlich—darin bisweilen zu speisen
  pflegten.—Wenigstens in den vorderen Räumen.—


  Der Herr kaiserliche Leibarzt saß gedankenverloren bei seiner Flasche
  Melniker, in deren Bauche ein rubinroter Funken glomm, hervorgerufen durch
  den Schein der elektrischen Stehlampe auf dem Tisch.


  Sooft er aufblickte, sah er in dem Spiegel an der Türe einen zweiten
  kaiserlichen Leibarzt sitzen, und jedesmal, wenn er es tat, kam ihm der
  Einfall, wie höchst wunderbar es eigentlich sei, daß sein Spiegelbild mit der
  linken Hand trank, wenn er selber dazu die rechte gebrauchte, und daß jener
  Doppelgänger, würfe er ihm seinen Siegelring zu, diesen nur am rechten
  Goldfinger tragen könnte.


  "Es geht da eine seltsame Umkehrung vor", sagte sich der Herr Leibarzt,
  "die wahrhaft schreckenerregend auf uns wirken müßte, wenn wir eben nicht von
  Jugend an gewöhnt wären, etwas Selbstverständliches in ihr zu
  sehen.—Hm. Wo im Raume mag nur diese Umkehrung stattfinden?—Ja,
  ja, natürlich: in einem einzigen mathematischen Punkt,
  genaugenommen.—Merkwürdig genug, daß in einem so winzigen Punkt so
  ungeheuer viel mehr geschehen kann als im ausgedehntesten Raume selbst!"


  Ein unbestimmtes Bangigkeitsgefühl, er könne, wenn er der Sache weiter
  nachginge und das in ihr enthaltene Gesetz auch auf andere Fragen ausdehne,
  zu der peinlichen Schlußfolgerung kommen, der Mensch sei überhaupt unfähig,
  irgend etwas aus bewußtem Willen heraus zu unternehmen—sei vielmehr nur
  die hilflose Maschine eines rätselhaften Punktes in seinem Inneren—,
  ließ ihn von weiterem Grübeln abstehen.


  Um jedoch nicht neuerdings in Versuchung zu kommen, drehte er kurz
  entschlossen die Lampe ab und machte dadurch sein Spiegelbild ein für allemal
  unsichtbar.


  Sofort erschienen statt dessen auf der reflektierenden Fläche Teile der
  benachbarten Zimmer—bald das linke, bald das rechte, je nachdem der
  Herr kaiserliche Leibarzt sich zur Seite bog.


  Beide waren leer.—


  In dem einen stand eine reichgeschmückte Tafel mit vielen Stühlen herum,
  in dem andern, einem im Barockstil gehaltenen Stübchen, nichts als ein Diwan
  mit schwellenden Polstern und ein geschweiftes Tischchen davor.


  Eine unsägliche Wehmut befiel den Herrn kaiserlichen Leibarzt, als er es
  erblickte:


  In allen Einzelheiten stand eine süße Schäferstunde, die er einst darin
  vor vielen, vielen Jahren genossen und im Laufe der Zeit vollständig
  vergessen hatte, wieder vor ihm.


  Er erinnerte sich, daß er das Erlebnis in sein Tagebuch eingetragen
  hatte—aber wie war es nur möglich, daß das in knappen, dürren Worten
  geschehen konnte?—"War ich damals wirklich ein so nüchterner Mensch?"
  fragte er sich traurig, "oder kommen wir unserer eigenen Seele erst näher, je
  weiter wir dem Grabe entgegengehen?"


  Dort auf diesem Diwan war die junge Liesel mit den großen, sehnsüchtigen
  Rehaugen zum erstenmal seine Geliebte geworden .—


  Unwillkürlich blickte er nach dem halbverdunkelten Spiegel, ob nicht ihr
  Bild noch darin stünde—, aber nein, jetzt trug er den Spiegel, der
  jedes Bild bewahrt, doch in sich selbst; der an der Tür war ja nur ein
  treuloses, vergeßliches Glas.


  Einen Strauß Teerosen hatte sie im Gürtel stecken
  gehabt—damals—plötzlich roch er den Duft der Blumen, als seien
  sie dicht in seiner Nähe.


  Es ist etwas Geisterhaftes um Erinnerungen, wenn sie wieder lebendig
  werden! Sie kommen heraus, wie aus einem winzigen Punkte, dehnen sich aus,
  stehen mit einemmal im Raum—schöner und gegenwärtiger noch, als sie
  gewesen sind.


  Wo war das Spitzentaschentuch hin, in das sie, um nicht aufzuschreien
  unter der Glut seiner Umarmung, gebissen hatte! "L. K."—ihr Monogramm
  stand darin,—Liesel Kossut—; es gehörte zu dem Dutzend, das er
  ihr einst verehrt; plötzlich wußte er auch, wo er es gekauft und eigens für
  sie hatte sticken lassen—sah den Laden vor sich.


  "Warum habe ich sie nicht gebeten, es mir zu schenken?—Zur
  Erinnerung. Jetzt ist nur mehr die Erinnerung daran
  übrig—oder"—er schauderte—"sie hat es als zerrissenen
  Fetzen unter ihren Lumpen liegen. Und ich—ich sitze hier im
  Dunkeln—allein mit der Vergangenheit."


  Er blickte weg, um den Diwan nicht mehr zu sehen; "was ist die Erde doch
  für ein grausamer Spiegel—sie läßt die Bilder, die sie hervorbringt,
  langsam scheußlich und welk werden, eh sie verschwinden."—


  Das Zimmer mit dem reichgedeckten Tisch erschien.


  Der "Notar" ging geräuschlos von einem Sessel zum andern, um von
  verschiedenen Punkten aus wie ein Maler zu visieren, ob der Gesamteindruck
  auch ein befriedigender sei, und gab dem Pikkolo stumme Winke, wo noch
  Champagnerkühler aufzustellen waren.


  Dann wurden draußen Stimmen und Gelächter laut, und ein Zug Herren trat
  ein, die meisten im Smoking, Nelken im Knopfloch. Fast lauter jüngere
  Leute—aus irgendwelchen Gründen kriegsunabkömmlich oder
  beurlaubt—, nur einer, offenbar der Gastgeber, von behäbig jovialem
  Aussehen, Sechziger mit gelindem Spitzbauch, Kanzleigehrock, goldener
  Berlocke-Uhrkette und ungebügelten Hosen, die übrigen: sogenannte
  Windhunde.


  Der Pikkolo nahm die Hüte, Stöcke und Überzieher in Empfang, bis er,
  bepackt wie ein Maulesel, fast unter der Last verschwand.


  Einer der Herren stülpte ihm zum Schluß seinen Zylinder über den Kopf.


  Dann saß alles schweigend eine Weile vor den Speisekarten und
  studierte.


  Der "Notar" rieb mit verbindlicher Miene die Hände ineinander, als poliere
  er seine ganze Zuvorkommenheit in eine unsichtbare Kugel hinein.


  "Äh, Mockturtlesuppe", schnarrte einer der Herren und ließ sein Monokel
  fallen, "'Mock' heißt Schild und 'turtle' = Kröte.—Warum sagen Sie
  nicht gleich Schildkrötensuppe?—Gott strrrafe England.—Man reiche
  mir die treffliche Mockturtlesuppe."


  "Das Walterscott—äh, mir auch", stimmte ein anderer bei, und die
  übrigen wieherten.


  "Herrschaften, Herrschaften, böh", lispelte der joviale ältere Herr, stand
  auf, schloß die Augen und wollte mit gespitzten Lippen eine Rede beginnen,
  wobei er sich als Einleitung die angeknöpften Manschetten aus den Ärmeln
  zupfte; "Herrschaften, böh, böh"—aber er kam von dem "böh" nicht los
  und setzte sich schließlich wieder unverrichtetersache, aber mit allen
  Anzeichen der Genugtuung, daß ihm wenigstens die Anrede geglückt war.


  Wohl eine halbe Stunde lang bekam der kaiserliche Leibarzt keinerlei
  Geistesblitze mehr zu hören: Die Herren waren zu sehr mit der Vertilgung
  aller möglichen Gerichte beschäftigt; er sah den Pikkolo unter Anleitung des
  "Notars" einen kleinen, vernickelten Tisch mit Rädern hereinschieben, auf
  dessen Rost eine Hammelkeule über Spiritusflammen schmorte, bemerkte, wie das
  Gigerl mit dem Monokel den Braten kunstgerecht zerlegte und seinen Freunden
  knurrend versicherte, sie seien erbärmliche Banausen, die nur deshalb
  aufrecht säßen und nicht auf allen vieren wie die Hunde, weil ihnen der Mut
  dazu wegen der hellen Beleuchtung fehle.


  Der junge Herr schien überhaupt tonangebend in allem zu sein, was die
  Kunst des Genießens anbelangte; er bestellte die verrücktesten Speisen, die
  sich ausdenken ließen: gebackene Ananasspalten in Schweinefett, Erdbeeren mit
  Salz, Gurken in Honig—wild durcheinander, wie es ihm gerade einfiel,
  und die schnarrende, hingeworfene, keinen Widerspruch duldende Art, mit der
  er seine Wahl traf und in tiefstem Ernst diktatorisch begründete: "Schlag elf
  Uhrr hat ein Ehrrenmann harrte Eier zu essen" oder "Das leckere
  Schweineschmalz erhält das Gekrröse des Menschen lebendig"—wirkte so
  grotesk komisch, daß der kaiserliche Leibarzt manchmal ein Schmunzeln nicht
  unterdrücken konnte.


  Die traditionell österreichische, unnachahmliche Selbstverständlichkeit,
  Nebensächliches mit tödlicher Würde, dagegen sogenannten Lebensernst
  kavaliermäßig als Schulmeisterei aufzufassen, wie er es im kleinen vor sich
  sah, zauberte ihm wieder Episoden aus der eigenen Jugend vor die Seele.


  Wenn er selbst auch nie an dergleichen Gelagen teilgenommen hatte, so
  fühlte er doch, daß sich hier, trotz aller Gegensätze, etwas im innersten
  Wesen mit ihm Gemeinsames kundgab: zu prassen gleich einem Ostelbier und
  dennoch bis in die Fingerspitzen hinein österreichischer Aristokrat zu
  bleiben—Wissen und Kenntnisse wohl zu besitzen, aber sie lieber zu
  verbergen hinter scheinbaren Skurrilitäten, als sie am unrechten Ort plump
  zur Schau zu stellen wie durch die Erziehungslücke der Schule in seiner
  menschlichen Eigenart geschmacklos gewordener Dauergymnasiast.—


  Nach und nach nahm da Festmahl den Charakter einer seltsamen, aber überaus
  komischen, allgemeinen Betrunkenheit an.—


  Keiner kümmerte sich mehr um den anderen—jeder lebte, sozusagen, ein
  Leben für sich.


  Der fürstliche Zentralgüterdirektor Dr. Hyacinth Braunschild (als solcher
  hatte sich der joviale ältere Herr, schwer bezecht, alsbald dem Pikkolo
  vorgestellt) war auf einen Stuhl gestiegen und hielt dort unter zahlreichen
  Bücklingen eine, zumeist aus "Böhs" bestehende Huldigungsanrede an "Seine
  Durchlaucht, seinen allergnädigsten Gönner und Brotherren", wobei ihm nach
  jedem längeren Satz das Gigerl mit dem Monokel allemal einen Zigarrenring als
  Orden verlieh.


  Daß der Herr fürstliche Zentralgüterdirektor bei solchen Anlässen nicht
  infolge Gleichgewichtsverlustes vom Sessel herabstürzte, hatte er lediglich
  der Umsicht des "Notars" zu verdanken, der—wie weiland Siegfried mit
  der Tarnkappe bei König Gunther—hinter ihm stand und achtgab, daß die
  Anziehungskraft der Erde ihre Amtsgewalt nicht ungebührlich mißbrauchte.


  Ein anderer der Herren saß auf dem Boden, die Beine gekreuzt wie ein
  Fakir, den Blick starr auf die Nase gerichtet und einen Champagnerpfropfen
  auf dem Scheitel balancierend, und bildete sich offenbar ein, er sei ein
  indischer Büßer, während ein zweiter—vordem sein Tischnachbar—den
  Inhalt einer Schaumrolle ums Kinn gestrichen hatte und bemüht war, sich vor
  einem Taschenspiegel vermittelst eines Obstmessers zu rasieren.


  Ein dritter hatte eine lange Reihe Schnapsgläser, gefüllt mit
  verschiedenfarbigen Likören, ausgestellt und gab sich, wie er laut
  behauptete, kabbalistischen Berechnungen hin, in welcher Aufeinanderfolge er
  sie zu trinken habe.


  Wieder ein anderer stand, ohne es im geringsten zu bemerken, mit dem
  linken seiner belackschuhten Füße in einem eisgefüllten Sektkühler,
  jonglierte alle Porzellanteller, deren er in der Geschwindigkeit habhaft
  werden konnte, und stimmte, als der letzte zerschellt auf dem Boden lag, mit
  krächzender Stimme das alte Studentenlied an:
 


  "Der Zie—higel—stein

  ist selten allein;

  er folget geselligen Trie—ieben,

  und ist er allein,

  so ist er wahrschein—

  lich irgendwo liegen geblie—ben."
 


  Und dann mußten alle, auch der Pikkolo—oder sollten es
  wenigstens—den Refrain singen:
 


  "Stumpfsinn,

  Stumpfsinn,

  du mein Vergnügen!

  Stumpfsinn,

  Stumpfsinn,

  du mei—ne Lust!—"
 


  Wie es hatte geschehen könnte, daß plötzlich mitten in diesem besoffenen
  Durcheinander der Schauspieler Zrcadlo stand wie aus dem Boden gewachsen, war
  dem Herrn kaiserlichen Leibarzt ein Rätsel.


  Auch der "Notar" hatte anfangs seine Anwesenheit nicht bemerkt, und daher
  kamen seine unwirschen Zeichen, er möge sich auf der Stelle entfernen, zu
  spät, oder sie blieben unbeachtet, und den Mann gewaltsam zu entfernen,
  schien gewagt, den sonst wäre der Zentralgüterdirektor inzwischen sicherlich
  vom Stengel gefallen und hätte sich infolgedessen noch vor Bezahlen der
  Rechnung den Hals brechen können.


  Von den Gästen war der "Fakir" der erste, der des seltsamen Eindringlings
  ansichtig wurde.


  Entsetzt sprang er auf und starrte ihn an, felsenfest überzeugt, eine
  Astralgestalt aus dem Jenseits habe sich infolge seiner Andachtsübungen
  materialisiert und beabsichtige, ihm den Kragen umzudrehen.


  Das Aussehen des Schauspielers hatte in der Tat etwas geradezu
  Abschreckendes; er war diesmal nicht geschminkt, so daß die gelbe
  Pergamentrolle seiner Haut noch wächserner hervortrat und sich die
  eingesunkenen Augen wie welkgewordene schwarze Kirschen daraus abhoben.


  Die meisten der Herren waren zu schwer bezecht, um sogleich das Sonderbare
  des Vorfalls zu erfassen, und insbesondere dem Herrn Zentralgüterdirektor war
  die Fähigkeit, sich zu wundern, derart abhandengekommen, daß er nur holdselig
  lächelte und, im Glauben, ein neuer Freund gedenke durch seine Anwesenheit
  die Tafelrunde zu verschönen, vom Stuhl herabkletterte, um den gespenstischen
  Eindringling mit einem Bruderkuß zu begrüßen.


  Zrcadlo ließ ihn, ohne die Miene zu verziehen, ruhig herankommen.


  Er schien, wie damals im Palais des Baron Elsenwanger, sich in tiefem
  Schlaf zu befinden.


  Erst, als der Herr Zentralgüterdirektor bis dicht vor ihn hingeschwankt
  war und, sein gewohntes Böh, Böh lispelnd, die Arme ausbreitete, um ihn an
  die Brust zu ziehen, hob er mit einem Ruck den Kopf und blickte ihn
  feindselig an.


  Was sich gleich darauf abspielte, geschah so blitzartig schnell und kam so
  überraschend, daß der kaiserliche Leibarzt Flugbeil im ersten Moment annahm,
  das Bild im Spiegel habe ihn getäuscht:


  Der Herr Zentralgüterdirektor hatte bis dahin die Augen in seiner
  Trunkenheit geschlossen gehabt, kaum schlug er sie—nur noch einen
  Schritt von dem Schauspieler entfernt—auf, da hatte sich dessen Gesicht
  auch schon in eine Totenmaske verwandelt, so grauenhaft im Ausdruck, daß
  unwillkürlich auch der Herr kaiserliche Leibarzt in seinem verdunkelten
  Zimmer aufsprang und in den Spiegel starrte.


  Den Zentralgüterdirektor traf der Anblick des leichenhaft verzerrten
  Antlitzes wie ein Schlag zwischen die Augen.


  Im Nu war sein Rausch verflogen, aber es schien mehr als bloßer Schrecken
  zu sein, was sich in seinen Zügen malte, seine Nasenflügel wurden mit
  einemmal scharf und dünn, wie bei jemand, der unversehens betäubenden Äther
  eingeatmet hat, der Unterkiefer fiel ihm gelähmt herab, die emporgekrampfte
  Lippe wurde farblos und ließ die Zähne sehen, und seine Wangen, aschgrau und
  wie nach innen gesogen, bekamen blaurote, runde Flecken; sogar die Hand, die
  er zur Abwehr vorgestreckt hatte, zeigte deutlich das Stocken des Blutes und
  war schneeweiß.


  Ein paarmal schlug er mit den Armen wild um sich, dann brach er, ein
  erstickendes Gurgeln in der Kehle, zusammen.—


  Der Herr kaiserliche Leibarzt begriff auf der Stelle, daß es hier keine
  Hilfe mehr gab, dennoch wäre er dem Verunglückten gern beigesprungen, wenn es
  nicht der allgemeine Tumult verhindert hätte.


  Nach wenigen Sekunden war der Tote von seinen laut
  durcheinanderschreienden Freunden und dem Wirt hinausgetragen; Tisch und
  Sessel lagen umgestürzt umher, aus zerbrochenen Flaschen ergoß sich roter und
  schäumender Saft in Lachen auf den Boden.—


  Einen Augenblick lang unschlüssig, was er tun solle, und ganz betäubt von
  dem Begebnis, das sich in grausiger Greifbarkeit und dennoch schemenhaft und
  unwirklich, da er es nur im Spiegel mit angesehen, vor ihm abgespielt hatte,
  war sein erster klarer Gedanke:


  "Wo ist der Zrcadlo?"—


  Er drehte das elektrische Licht auf und prallte zurück:


  Der Schauspieler stand dicht vor ihm.—Wie ein Stück übriggebliebene
  Dunkelheit in seinem schwarzen Talar, regungslos, scheinbar wieder in
  tiefstem Schlaf, so wie vorhin, als der Betrunkene auf ihn zugetaumelt
  war.


  Der kaiserliche Leibarzt faßte ihn scharf ins Auge, jeden Moment mit
  kaltem Blut gewärtig, ihn eine neue schreckhafte Absonderlichkeit begehen zu
  sehen—aber nichts geschah: Der Mann rührte sich nicht—gleich
  einer aufrechtstehenden Leiche.


  "Was suchen Sie hier?" fragte er kurz und befehlend und blickte mit
  gespannter Aufmerksamkeit nach den Adern am Hals des Schauspielers; aber
  nicht die leiseste Spur eines Pulsschlages ließ sich in ihnen wahrnehmen:
  "Wer sind Sie?"


  Keine Antwort.


  "Wie heißen Sie?"


  Keine Antwort.


  Der kaiserliche Leibarzt dachte nach; dann zündete er ein Streichholz an
  und leuchtete dem Somnambulen in die Augen.


  Die Pupillen, kaum zu unterscheiden von der tiefdunklen Iris, blieben weit
  offenstehen und reagierten nicht im geringsten auf den grellen
  Lichtschein.


  Er faßte den schlaff herabhängenden Arm am Handgelenk:—ein
  Klopfen—wenn es sich überhaupt fühlen ließ und nicht Einbildung
  war—so zart und langsam, als sei es ein fernes Echo des zögernden
  Pendelschlages der Uhr an der Wand und nicht eigenes Leben.
  Eins—z—zwei—d—drei—v—vie—r—.
  Höchstens 15 Schläge in der Minute.


  Angestrengt zählte der kaiserliche Leibarzt weiter, fragte wieder laut und
  scharf:


  "Wer sind Sie?—Antworten Sie!"


  Da, mit einemmal, fing der Puls des Schauspielers an zu rasen, sprang von
  fünfzehn auf hundertundzwanzig.—Dann ein zischender Laut, so heftig
  wurde der Atem durch die Nasenlöcher angesogen.


  Als sei eine unsichtbare Wesenheit aus der Atmosphäre in ihn eingeströmt,
  glänzten plötzlich die Augen des Schauspielers und lächelten den kaiserlichen
  Leibarzt unschuldig an. Seine Haltung bekam etwas Weiches, Nachgiebiges, und
  durch den starren Ausdruck der Miene schmolz ein fast kindliches
  Gebärdenspiel hindurch.


  Der kaiserliche Leibarzt glaubte zuerst, der wahre Mensch sei in dem
  Somnambulen erwacht, und fragte freundlich:


  "Nun sagen Sie mir doch, wer sind Sie eigent—" aber das Wort erstarb
  ihm im Mund:—Dieser Zug um die Lippen des andern!—(jetzt, jetzt
  wurde es deutlicher und deutlicher)—und dieses Gesicht! Dieses
  Gesicht!—Wieder ergriff es ihn, wie damals bei Elsenwanger, nur viel
  klarer und bestimmter noch: Dieses Gesicht kannte er—hatte es oft und
  oft gesehen.—Jeder Zweifel war ausgeschlossen.


  Und langsam, ganz langsam, als ob sich Schalen von seinem Gedächtnis
  lösten, erinnerte er sich, daß er es einst—vielleicht zum erstenmal in
  seinem Leben—in einem blitzenden Gegenstand, einem silbernen Teller
  vielleicht, erblickt hatte, bis er schließlich mit voller Sicherheit wußte:
  So und nicht anders mußte er selbst als Kind ausgesehen haben.


  Wohl war die Haut, aus der es hervorschaute, alt und runzlig und das Haar
  ergraut, aber der Ausdruck der Jugend strahlte hindurch wie Licht—jenes
  unbegreifliche Etwas, das kein Maler der Welt festhalten kann.


  "Wer bin ich?" kam es aus dem Mund des Schauspielers; der kaiserliche
  Leibarzt glaubte, seine eigene Stimme von einstmals zu hören; sie war die
  eines Knaben zwar, aber doch zugleich die eines Greises; ein seltsamer
  Doppelklang tönte aus ihr, als sprächen zwei Kehlen: die eine—aus der
  Vergangenheit—kam von weit her, die andere—aus der
  Gegenwart—war wie der Nachhall eines Schallbodens, der die erste laut
  und hörbar machte.


  Auch was sie sprachen, war ein Gemisch aus kindlicher Unschuld und dem
  drohenden Ernst eines alten Mannes:


  "Wer ich bin? Hat es je, seit die Erde steht, einen Menschen gegeben, der
  auf diese Frage die richtige Antwort wüßte?—Ich bin die unsichtbare
  Nachtigall, die in dem Käfig sitzt und singt. Aber nicht jedes Käfigs Stäbe
  schwingen mit, wenn sie singt. Wie oft habe ich in dir ein Lied angestimmt,
  daß du mich hören möchtest, aber du warst taub dein Leben lang. Nichts im
  ganzen Weltenraum war dir stets so nah und eigen wie ich, und jetzt frägst du
  mich, wer ich bin? Manchem Menschen ist die eigene Seele so fremd geworden,
  daß er tot zusammenbricht, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, daß er sie
  erblickt. Er erkennt sie dann nicht mehr, und sie erscheint ihn zum
  Medusenhaupt verzerrt; sie trägt das Antlitz der üblen Taten, die er
  vollbracht hat und von denen er heimlich fürchtet, sie könnten seine Seele
  befleckt haben. Mein Lied kannst du nur hören, wenn du es mitsingst. Ein
  Missetäter ist der, der das Lied seiner Seele nicht hört—ein Missetäter
  am Leben, an andern und an sich selbst. Wer taub ist, der ist auch stumm.
  Schuldlos ist, wer immerwährend das Licht der Nachtigall hört, und ob er
  gleich Vater und Mutter erschlüge."


  "Was soll ich hören? Wie soll ich es hören?" fragte der kaiserliche
  Leibarzt, in seinem Erstaunen völlig vergessend, daß er einen
  Unzurechnungsfähigen, vielleicht sogar Wahnsinnigen, vor sich hatte. Der
  Schauspieler beachtete ihn nicht und redete weiter mit seinen beiden Stimmen,
  die einander so seltsam durchdrangen und ergänzten:


  "Mein Lied ist eine ewige Melodie der Freude. Wer die Freude nicht
  kennt—die reine grundlose freudige Gewißheit, die ursachlose: Ich bin,
  der ich bin, der ich war und immer sein werde—, der ist ein Sünder am
  Heiligen Geist. Vor dem Glanz der Freude, die in der Brust strahlt wie eine
  Sonne am inneren Himmel, weichen die Gespenster der Dunkelheit, die den
  Menschen als die Schemen begangener und vergessener Verbrechen früherer Leben
  begleiten und die Fäden seines Schicksals verstricken. Wer dies Lied der
  Freude hört und singt, der vernichtet die Folgen jeglicher Schuld und häuft
  nie mehr Schuld darauf.


  Wer sich nicht freuen kann, in dem ist die Sonne gestorben, wie könnte ein
  solcher Licht verbreiten?


  Sogar die unreine Freude steht näher dem Licht als der finstere trübselige
  Ernst.—


  Du frägst, wer ich bin?: Die Freude und das Ich sind dasselbe. Wer die
  Freude nicht kennt, der kennt auch sein Ich nicht.


  Das innerste Ich ist der Urquell der Freude, wer es nicht anbetet, der
  dient der Hölle. Steht denn nicht geschrieben: 'Ich' bin der Herr, dein Gott;
  du sollst nicht andere Götter haben neben mir?—


  Wer das Lied der Nachtigall nicht hört und singt, der hat kein Ich; er ist
  ein toter Spiegel geworden, in dem fremde Dämonen kommen und gehen—ein
  wandelnder Leichnam wie der Mond am Himmel mit seinem erloschenen
  Feuer.—


  Versuch's nur und freue dich!—


  So mancher, der's versucht, frägt: Worüber soll ich mich freuen? Die
  Freude braucht keinen Grund, sie wächst aus sich selbst wie Gott; Freude, die
  einen Anlaß braucht, ist nicht Freude, sondern Vergnügen.—


  So mancher will Freude empfinden und kann nicht—dann gibt er der
  Welt und dem Schicksal die Schuld. Er bedenkt nicht: Eine Sonne, die das
  Leuchten fast vergessen hat, wie könnte die mit ihrem ersten schwachen
  Dämmerschein schon die Gespensterschar einer tausendjährigen Nacht verjagen?
  Was einer sein ganzes Leben hindurch an sich selber verbrochen hat, läßt sich
  nicht gutmachen in einem einzigen kurzen Augenblick!


  Doch in wen einmal die ursachlose Freude eingezogen ist, der hat hinfort
  das ewige Leben, denn er ist vereint mit dem 'Ich', das den Tod nicht
  kennt—der ist immerdar Freude, und wäre er auch blind und als Krüppel
  geboren.—Aber die Freude will gelernt sein—sie will ersehnt sein,
  aber was die Menschen ersehnen, ist nicht die Freude, sondern—der Anlaß
  zur Freude.


  Nach ihm gieren sie und nicht nach der Freude."


  "Wie sonderbar!" überlegte der kaiserliche Leibarzt, "da spricht aus einem
  wildfremden Menschen, von dem ich nicht einmal weiß, wer und was er ist, mein
  eigenes Ich zu mir!—Hat es mich denn verlassen, und ist es jetzt sein
  Ich geworden?—Wenn es so wäre, könnte ich selbst doch nicht mehr
  denken!—Kann man denn leben, ohne ein Ich zu besitzen?—Es ist
  alles dummes Zeug", fuhr er ärgerlich in seine Gedankenfolge
  hinein—"der starke Wein ist mir zu Kopf gestiegen."


  "Sonderbar finden Sie das, Exzellenz?" fragte der Schauspieler spöttisch
  mit plötzlich veränderter Stimme.


  "Jetzt hab' ich ihn!" dachte der Leibarzt grimmig bei sich und übersah
  dabei den merkwürdigen Umstand, daß der andere in seinem Hirn gelesen
  hatte—"jetzt endlich wirft der Komödiant die Maske ab."—Aber
  wiederum hatte er sich geirrt.


  Zrcadlo richtete sich hoch auf, blickte ihm fest in die Augen und fuhr
  sich mit der Hand über die glattrasierte Oberlippe, als wüchse dort ein
  langer Schnurrbart, zwirbelte ihn und zog ihn an den Mundwinkeln herab.


  Es war eine ungekünstelte, einfache Bewegung—so wie eine alte
  Gewohnheit—, aber sie wirkte so drastisch, daß der Herr kaiserliche
  Leibarzt ganz verblüfft war und einen Moment wirklich einen Schnurrbart zu
  sehen glaubte.


  "Sonderbar finden Sie das, Exzellenz? Glauben Sie im Ernst, daß die
  Menschen, die da so für gewöhnlich in den Gassen herumlaufen, ein Ich
  besitzen?—Sie besitzen gar nichts, sind vielmehr jeden Augenblick von
  einem anderen Gespenst besessen, das in ihnen die Rolle des Ichs
  spielt.—Und erleben Exzellenz denn nicht jeden Tag, daß sich Ihr 'Ich'
  auf andere Menschen überträgt?—Haben Exzellenz noch nie beobachtet, daß
  Leute unfreundlich gegen Sie sind, wenn Sie von ihnen unfreundlich
  denken?"


  "Das mag daher kommen", widersprach der Leibarzt, "weil am Gesicht
  abzulesen ist, ob man unfreundlich denkt oder nicht."


  "Soso."—Das Phantom mit dem Schnurrbart lächelte boshaft.—"Und
  bei einem Blinden? Wie steht's mit dem? Sieht der es auch am
  Mienenspiel?"


  "Der merkt's eben am Ton der Rede", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt
  erwidern, aber er unterdrückte den Einwurf, denn im Herzen fühlte er, daß der
  andere recht hatte.


  "Mit dem Verstand, Exzellenz, kann man sich alles zurechtmachen. Gar mit
  einem, der nicht besonders scharf ist und Ursache und Wirkung
  verwechselt.—Stecken Sie doch gefälligst den Kopf nicht in den Sand,
  Exzellenz! Die Politik des Vogel Strauß ziemt sich nicht für
  einen—Pinguin."


  "Sind Sie aber ein unverschämter Kerl!" brauste der kaiserliche Leibarzt
  auf, jedoch das Phantom ließ sich nicht beirren:


  "Besser, ich bin unverschämt, als Sie sind's, Exzellenz.—Glauben
  Sie, es war keine Unverschämtheit von Ihnen, mit der Brille der Wissenschaft
  das verborgene Leben eines 'Mondsüchtigen' durchschauen zu
  wollen?—Wenn's Ihnen nicht paßt, Exzellenz, bitte hauen Sie mir ruhig
  eine herunter, falls Sie das erleichtern sollte, aber bedenken Sie vorher
  gefälligst: Mich treffen Sie doch nicht!—Höchstens den armen
  Zrcadlo.—Und, sehen Sie, so ähnlich verhält sich die Sache mit dem
  'Ich'.—Wenn Sie die elektrische Lampe dort zertrümmern, glauben Sie,
  daß dadurch die Elektrizität beschädigt wird?—Sie haben sich gedacht:
  'Hat mich mein Ich denn verlassen und sich auf den Schauspieler
  übertragen'?—Ich antworte Ihnen darauf: Das wahre Ich ist nur an der
  Wirkung zu erkennen. Es hat keine Ausdehnung; und eben, weil es keine hat,
  ist es—überall. Verstehen Sie wohl: über—all!—Es steht
  'über' dem 'all'—ist überall gegenwärtig.—


  Es darf Sie nicht wundern, daß Ihr sogenanntes 'eigenes' Ich aus einem
  anderen deutlicher spricht als aus Ihnen selbst.—Sie sind leider, wie
  fast alle Menschen, von Kindesbeinen an in dem Irrtum befangen gewesen, unter
  'Ich' Ihren Körper, Ihre Stimme, Ihr Denkvermögen oder, weiß Gott, was sonst
  noch, zu verstehen—und deshalb haben Sie keine blasse Ahnung mehr, was
  eigentlich Ihr 'Ich' ist.—Das Ich fließt durch den Menschen hindurch,
  deshalb ist ein Umlernen im Denken nötig, um sich selbst im eigenen Ich
  wiederfinden zu können.—Sind Sie Freimaurer, Exzellenz? Nein?
  Schade.—Wenn Sie's wären, wüßten Sie, daß in gewissen Logen der
  'Geselle', wenn er 'Meister' werden soll, rückwärts schreitend in das
  Heiligtum des Meisters eintreten muß.—Und wen findet er darin?
  Niemand!—Wenn er jemand darin fände, wär's doch ein 'Du' und nicht das
  'Ich'. Das Ich ist der Meister!—'Ist denn der Mensch hier vor mir ein
  unsichtbarer Oberlehrer'—könnten Sie jetzt mit einer gewissen
  Berechtigung fragen, Exzellenz—, 'daß er mich unterrichtet, ohne von
  mir dazu aufgefordert zu sein?!' Beruhigen Sie sich, Exzellenz; ich bin hier,
  weil in Ihrem Leben der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Für manche kommt er
  überhaupt nie.—Übrigens bin ich kein Oberlehrer. Das sei ferne. Ich bin
  ein Mandschu."


  "Was sind Sie?" platzte der kaiserliche Leibarzt heraus.


  "Ein Mandschu. Aus dem Hochland Chinas. Aus dem 'Reich der Mitte'. Wie Sie
  aus meinem langen Schnurrbart leicht hätten entnehmen können. Das 'Reich der
  Mitte' liegt östlich vom Hradschin.—Selbst wenn Sie sich je
  entschließen könnten, über die Moldau hinüber nach Prag zu gehen, hätten Sie
  von dort immer noch ein erkleckliches Stück nach
  der—'Mandschurei'.—


  Ich bin nun keineswegs ein Toter, wie Sie vielleicht aus dem Umstand
  schließen könnten, daß ich mich des Körpers des Herrn Zrcadlo bediene wie
  eines Spiegels, um Ihnen zu erscheinen—im Gegenteil: Ich bin sogar
  ein—Lebendiger. Im innersten Osten gibt es außer mir noch
  mehrere—Lebendige. Aber lassen Sie sich nicht etwa verleiten, mit Ihrer
  Droschke und dem Isabellhengst 'Karlitschek' ins Reich der Mitte reisen zu
  wollen, um dort meine 'nähere' Bekanntschaft zu machen! Das Reich der Mitte,
  in dem wir wohnen, ist das Reich der 'wirklichen' Mitte. Es ist der
  Mittelpunkt der Welt, der überall ist.—Im unendlichen Raum ist jeder
  Punkt ein Mittelpunkt.—Sie verstehen, was ich meine?"


  "Will er mich frozzeln?" dachte der Herr kaiserliche Leibarzt mißtrauisch.
  "Wenn er ein Weiser ist, warum redet er so burschikos?"


  Das Gesicht des Schauspielers lächelte unmerklich.


  "Feierlich, Exzellenz, ist bekanntlich nur ein Tropf. Wer im Humor nicht
  fähig ist, den Ernst zu fühlen, der ist auch nicht fähig, den falschen
  'Ernst', den ein Mucker für das Um und Auf der Männlichkeit hält,
  humoristisch zu finden, und ein solcher wird ein Opfer der verlogenen
  Begeisterungen, der fälschlich sogenannten 'Lebensideale.'—Die
  allerhöchste Weisheit wandelt im Narrenkleid!—Warum? Weil alles, was
  einmal als Kleid—und nur als 'Kleid'—erkannt und durchschaut
  ist—auch der Leib—notgedrungen nur ein Narrenkleid sein
  kann.—Für jeden, der das wahre 'Ich' sein eigen nennt, ist der eigene
  Leib, so wie auch der der andern: ein Narrenkleid, nichts
  weiter.—Glauben Sie, das 'Ich' könnte es in der Welt aushalten, wenn
  die Welt wirklich so wäre, wie sie der Menschheit auszuschauen
  scheint?—


  Gut, Sie können einwenden: ringsum, wohin man blickt, ist Blut und
  Entsetzen.—Aber, woher kommt das?—Ich will es Ihnen sagen: Alles
  in der äußeren Welt beruht auf dem merkwürdigen Gesetz der 'Plus'- und
  'Minus'-Zeichen.—Der 'liebe Gott', scheint es, hätte die Welt
  erschaffen. Haben Sie sich je gefragt, ob es nicht das Spiel des 'Ichs'
  war?—Seit die Menschheit denken kann, hat es wohl in jedem Jahr
  Tausende gegeben, die in dem Gefühl der sogenannten—der
  falschen!—'Demut' schwelgten. Was ist das anderes als 'Masochismus',
  mit dem Mäntelchen einer selbstbelügerischen Frömmelei bekleidet?—Das
  nenne ich in meiner Sprache das 'Minus'-Zeichen. Und solche 'Minuszeichen',
  aufgehäuft im Laufe der Zeit, wirken wie ein saugendes Vakuum ins Reich des
  Unsichtbaren hinein. Das ruft dann ein blutdürstiges, schmerzschaffendes
  sadistisches Pluszeichen hervor—einen Wirbelstrom von Dämonen, die sich
  der Gehirne der Menschen bedienen, um Kriege zu entfesseln, Mord und
  Totschlag zu erzeugen—, so, wie ich mich hier des Mundes eines bewußten
  Schauspielers bediene, um Ihnen, Exzellenz, einen Vortrag zu halten.


  Jeder ist Werkzeug, bloß weiß er's nicht.—Nur das 'Ich' allein ist
  nicht Werkzeug: es steht im Reich der Mitte, fern von Plus- und Minuszeichen.
  Alles übrige ist Werkzeug—eines das Werkzeug des andern; das
  Unsichtbare ist das Werkzeug des 'Ich'.


  In jedem Jahr einmal, am 30. April, ist Walpurgisnacht. Da, heißt es im
  Volksmund, wird die Welt des Spukes frei.—Es gibt auch kosmische
  Walpurgisnächte, Exzellenz! Sie liegen in der Zeit zu weit auseinander, als
  daß die Menschheit sich ihrer erinnern könnte, darum gelten sie jedesmal aufs
  neue, noch nie dagewesene Erscheinung.


  Jetzt ist der Anbruch einer solch kosmischen Walpurgisnacht.


  Da kehrt sich das Oberste zu unterst und das Unterste zu oberst. Da
  platzen Geschehnisse beinahe ohne Ursache aufeinander—da ist nichts
  mehr 'psychologisch' begründet wie in den gewissen Romanen, die das
  'Unterleibsproblem' der Li—iebe, sinnig verhüllt, damit es um so
  schamloser leuchte, als Kernpunkt des Daseins hinstellen und das Heiraten
  eines Bürgertöchterchens, das keine Mitgift hat, als erlösendes Moment im
  Dichtwerk erblicken.—


  Die Zeit ist wieder da, wo die Hunde des wilden Jägers ihre Ketten
  zerreißen dürfen, aber auch für uns ist etwas entzweigebrochen: das oberste
  Gesetz des Schweigens! Der Satz: 'Völker Asiens, hütet eure heiligsten Güter'
  hat keine Gültigkeit mehr für uns.—Wir geben ihn preis zum Wohl derer,
  die reif zum 'Fliegen' sind:


  Wir dürfen reden.


  Das allein ist der Grund, weshalb ich zu Euer Exzellenz spreche. Es ist
  das Gebot der Stunde, nicht etwa Dero privates Verdienst.—Die Zeit ist
  da, in der das 'Ich' zu vielen reden soll.


  Mancher wird meine Sprache nicht verstehen; über den mag es wie die Unruhe
  im Innern kommen, die einen Tauben befällt, wenn er ahnt: 'Jemand redet zu
  mir, aber ich weiß nicht, was er will, das ich tun solle'.—Ein solcher
  wird dem Wahnwitz verfallen, irgend etwas vollbringen zu müssen, was in
  Wahrheit nicht der Wille des 'Ichs' ist, sondern der Befehl der teuflischen
  'Pluszeichen' am Bluthimmel der kosmischen Walpurgisnacht.


  Was ich Euer Exzellenz gesagt habe, geschah für diesmal von einem
  magischen Bild ausgehend, das sich im Zrcadlo nur spiegelte—die Worte
  selbst kamen aus dem Reich der Mitte; Sie wissen: aus dem 'Ich', das
  über—allem ist!


  Euer Exzellenz hochwohlgeborene Altvordern haben über ein Jahrtausend dem
  Ehrgeiz, Leibärzte zu sein, gefrönt, wie wäre es, wenn Exzellenz nunmehr in
  Erwägung zögen, sich ein wenig um dero Seelen wertes Befinden zu kümmern?


  Bisher haben Exzellenz—ich kann es zu meinem Leidwesen nicht
  verhehlen—Dero Flug nicht hoch genug genommen. Der 'Schnell' mit seinen
  Paprikas grenzt nicht so unmittelbar, wie es wünschenswert wäre, an das zu
  erstrebende Reich der Mitte.—Flügelansätze haben ja Exzellenz, daran
  ist kein Zweifel (wie es jenen ergeht, die gar keine haben, konnten Sie
  vorhin an dem Herrn Zentralgüterdirektor bemerken, sonst hätte ich mich gar
  nicht erst herbemüht—Flügel zwar noch nicht, wie gesagt, aber
  Flügelansätze, etwa so wie ein—wie ein—Pinguin."—


  Ein Schlag auf die Klinke unterbrach den Vortrag des beschnurrbarteten
  Gespenstes; der Spiegel an der langsam sich öffnenden Tür ließ das Zimmer mit
  allem, was darin war, quer über seine Fläche wandern, daß es aussah, als habe
  jeder Gegenstand den Halt verloren, und herein trat ein Schutzmann:


  "Bitte schän, meine Herren, es is zwälf Uhr! Das Lakal gilt sich heite als
  gäsperrt!"—


  Noch ehe der Herr kaiserliche Leibarzt zu einer der vielen Fragen ausholen
  konnte, die seine Brust erfüllten, war der Schauspieler bereits schweigend
  hinausgeschritten.

  


  
5. Kapitel. Aweysha.


  Jedes Jahr am 16. Mai, zum Fest des heiligen Johann von
  Nepomuk, des Schutzpatrons von Böhmen, pflegte, angeordnet vom Hausherrn
  selbst, im Erdgeschoß des Palais Elsenwanger ein großes Gesindeessen
  stattzufinden, dem nach uralter Hradschiner Sitte die Herrschaft in eigener
  Person vorzusitzen gedachte.


  In dieser Nacht, beginnend punkt 8 Uhr und abschließend mit dem letzten
  Schlag der zwölften Stunde, galten alle Standesunterschiede zwischen Herr und
  Diener als aufgehoben: Man aß und trank gemeinsam, redete einander mit "Du"
  an und gab sich die Hand.


  Wo ein Sohn im Hause war, mußte dieser die Herrschaft vertreten; wo nicht,
  da oblag die Pflicht der ältesten Tochter.—


  Baron Elsenwanger fühlte sich seit dem Erlebnis mit dem Mondsüchtigen so
  angegriffen, daß er seine Großnichte, die junge Komtesse Polyxena, hatte
  bitten lassen müssen, seine Stelle einzunehmen.


  "Weißt d', Xenerl", sagte er, als er sie in seinem Bibliothekszimmer
  (umgeben von zahllosen Büchern, von denen er in seinem Leben auch nicht ein
  einziges jemals berührt hatte) vor seinem Schreibtisch sitzend empfangen
  hatte, einen Strickstrumpf in der Hand und die Nadeln dicht ans Licht einer
  Kerze haltend, wenn ihm eine Masche entfallen war—"weißt d' Xenerl, ich
  hab' halt g'meint, du bist eh so gut wie meine Tochter, und es sind ja auch
  lauter bewährte Leut'.—Und wenns d' nachher schlafen willst und nöt
  erst so spät nach Hause gehen, dann schlafst d' halt im Gastzimmer, gelt
  Xenerl?"


  Polyxena lächelte geistesabwesend und wollte, nur um irgend etwas zu
  sagen, erwidern, daß sie sich bereits ihr Bett ins Bilderzimmer habe stellen
  lassen, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, welche Aufregung ein solcher
  Entschluß bei ihrem Onkel hervorrufen müßte, und schwieg.—


  Wohl eine halbe Stunde noch saßen sie wortlos in dem dämmrig dunklen
  Zimmer einander gegenüber—er in seinem Ohrensessel, ein gelbes
  Wollknäuel zu seinen Füßen und alle paar Minuten qualvoll aus tiefster Brust
  aufseufzend, als wolle ihm das Herz brechen—, sie, zurückgelehnt in
  einem Schaukelstuhl unter vergilbten Folianten, eine Zigarette rauchend und
  mit halbem Sinn auf das leise eintönige Klirren seiner Stricknadeln
  horchend.—


  Dann sah sie, wie seine Hände plötzlich innehielten, den Strumpf fallen
  ließen, und er selbst fast unmittelbar darauf, mit vornübernickendem Kopf in
  den totenähnlichen Schlaf des Alters versank.


  Ein unerträgliches Gemisch aus körperlicher Müdigkeit und innerem,
  immerwährendem Verzehrtsein von irgend etwas, für das sie keinen Namen wußte,
  hielt sie in ihren Sessel gebannt.—


  Einmal beugte sie sich schon vor und wollte aufstehen—"vielleicht
  wird es besser, wenn ich das Fenster öffne und die kühle Regenluft
  hineinlasse?"—der Gedanke, der alte Mann könne darüber aufwachen und
  wieder irgendein ödes Greisengespräch mit ihr beginnen, lähmte ihren
  Entschluß.


  Sie sah sich in dem fast nur mehr von dem schwachen Schein der Kerze
  erhellten Zimmer um.—


  Ein dunkelroter Teppich mit langweiligem Girlandenmuster bespannte den
  Boden; jede Arabeskenschlinge kannte sie auswendig, so oft hatte sie als
  kleines Mädchen darauf gespielt.—Jetzt noch fühlte sie den mürben
  Staubgeruch im Hals, der davon ausging und sie—wie viele, viele
  Male!—zu nervösem Weinen gebracht und so manche Stunde ihrer Kindheit
  vergiftet hatte.


  Und dieses ewige, jahrelange: "Xenerl, gib Sie acht, daß Sie sich keine
  Fleckerle nicht ins Kleiderle macht!": Das Morgenrot ihrer frühesten Jugend
  war grau darunter geworden.—Voll Haß zerbiß sie ihre Zigarette und warf
  sie weit von sich.—


  Wie ein beständiges Hin- und Herflüchten von einem Ort der Trostlosigkeit
  zum andern kam ihr die Zeit ihrer Kindheit vor, wenn sie jetzt daran
  zurückdachte, qualvoll erinnert durch den Anblick der langen Reihe
  stockfleckiger Bücher, in denen sie einst in der vergeblichen Hoffnung, ein
  Bild darin zu finden, so oft geblättert hatte;—wie das verzweifelte
  Umherflattern eines jungen Singvogels war es gewesen, der verirrt in einem
  alten Gemäuer, verschmachtend nach einem Tropfen Wasser sucht:—eine
  Woche nach Hause in das trübselige Schloß ihrer Tante Zahradka, dann über
  einen qualvollen Sonntag hieher und wieder zurück.


  Sie blickte lang und nachdenklich zu ihrem alten Onkel hinüber, dessen
  welke, blutleere Augenlider so fest geschlossen waren, daß sie sich gar nicht
  vorstellen konnte, er würde sie je wieder aufschlagen.


  Jetzt wußte sie auch mit einemmal, was sie so an ihm haßte—an ihm
  und an ihrer Tante—, trotzdem die beiden ihr nie ein böses Wort gesagt
  hatten—: Es war der Anblick ihrer schlafenden Gesichter gewesen!


  Auf ein winziges Erlebnis, scheinbar belanglos wie ein Sandkorn, in ihrer
  frühesten Kindheit ging es zurück:


  Sie hatte in einem Bettchen gelegen, kaum vier Jahre alt, und war
  plötzlich erwacht—vielleicht im Fieber, vielleicht gewürgt von einem
  angstvollen Traum—, hatte geschrien, aber niemand kam—hatte sich
  aufgerichtet, und da saß ihre Tante mitten im Zimmer, schlafend, so tief und
  bewußtlos schlafend, daß kein Rufen sie erwecken konnte, die ringförmigen
  Schatten der Brillengläser um die Augen wie ein toter Geier und im Gesicht
  ein versteinerter Ausdruck unversöhnlichster Grausamkeit.


  Und von da an hatte sich in dem Kindergemüt ein unbestimmter Abscheu vor
  allem festgesetzt, was irgendwie dem Abbild des Todes glich. Anfangs war es
  lange eine unbestimmte Furcht vor schlafenden Gesichtern geblieben, dann
  später wuchs es aus in einen dumpfen instinktiven Haß. In einem Haß gegen
  alles Tote, Blutleere—so tief, wie es nur in einem Herzen Wurzel fassen
  kann, in dem eine Lebensgier, schlummernd niedergehalten seit Geschlechtern,
  nur auf einen günstigen Augenblick lauert, um, einer Lohe gleich,
  hervorzubrechen und das ganze Dasein im Nu in Brand zu setzen.


  Greisentum hatte sie umgeben, solange sie sich erinnern
  konnte—Greisentum des Leibes, des Denkens, des Redens und des Handelns,
  Greisenhaftigkeit in allem, was geschah—Bilder von Greisen und
  Greisinnen an den Wänden—die ganze Stadt und die Straßen und die Häuser
  greisenhaft, verwittert, gefurcht; sogar das Moos an den uralten Bäumen im
  Garten ein grauer Greisenbart.


  Dann war die Erziehung im Kloster von Sacré-Cœur
  gekommen.—Anfangs wie ein helles Licht infolge des Ungewohnten, aber
  nur für kurze Tage, dann immer blasser und trüber werdend, viel zu weihevoll
  und ruhig—zu sehr wie müdes Abendrot, als daß sich nicht eine zum
  Raubtier geschaffene Seele heimlich zum Sprung geduckt hätte.


  Dort im Kloster fiel das Wort "Liebe" zum erstenmal: Liebe zum Erlöser,
  den Polyxena stündlich vor Augen hatte, ans Kreuz genagelt, mit blutigen
  Malen, blutender Brustwunde und blutigen Tropfen unter der
  Dornenkrone—Liebe zum Gebet, in dem zur Sprache wurde, was gleichzeitig
  ihr vor Augen stand: Blut, Märtyrertum, Geißelung, Kreuzigung, Blut,
  Blut.—Dann die Liebe zu einem Gnadenbild, in dessen Herzen sieben
  Schwerter staken. Blutrote Ampeln. Blut. Blut.


  Und das Blut als das Sinnbild des Lebens wurde die Inbrunst ihrer Seele,
  fraß sich ein ins Innerste.


  Von all den jungen adligen Mädchen, die im Kloster von Sacré-Cœur
  erzogen wurden, war sie bald die inbrünstigste.


  Aber auch—die brünstigste, ohne es zu wissen.


  Das bißchen Französisch, das bißchen Englisch, das bißchen Musik und
  Geschichte und Rechnen und all das andere—sie begriff es kaum. Hatte es
  im nächsten Augenblick vergessen.


  Nur die Liebe blieb haften.


  Aber die Liebe zum—Blut.


  Lange, ehe sie Ottokar kennengelernt, war sie aus dem Kloster nach Hause
  zurückgekehrt, und als die fast vergessene Greisenhaftigkeit sie abermals
  umhüllte wie etwas zu neuer Gegenwart Wiedererwachtes, da schien ihr das, was
  sie so lange mit heißester Liebe umfangen—das Märtyrerschicksal des
  Erlösers—, langsam in eine Vergangenheit zu versinken, die noch tausend
  Jahre früher lag als all das Grabähnliche, das die Umgebung an sich trug. Nur
  das Blut in seiner Farbe des Lebens rieselte unablässig wie ein ewiger Quell
  hindurch von "drüben" her, aus der Zeit des Gekreuzigten bis zu ihr; ein
  dünner, sickernder, roter Faden.


  Und alles, was sie lebendig sah und jung, das verband sie unbewußt mit dem
  Begriff "Blut". In allem, was schön war und sie anzog und mit Sehnsucht
  erfüllte: Blumen, spielende Tiere, quellender Frohsinn, Sonnenschein, junge
  Menschen, Duft und Wohlklang, alles tönte in dem Wort, das ihre Seele
  unablässig—unhörbar noch—murmelte, wie aus dem unruhigen Schlaf,
  der dem Erwachen vorhergeht:—in dem Wort Blut, Blut.


  Dann war eines Tages das Zimmer bei Elsenwanger aufgesperrt worden zu
  einem Bankett, in dem das Bild ihrer Urahne hing, der Gräfin Polyxena Lambua;
  und als sie es erblickte mitten unter all den andern, von denen die meisten
  ebenfalls ihre leiblichen Vorfahren waren, beschlich sie das unheimliche
  Gefühl, als sei es gar kein Gemälde einer Verstorbenen, sondern der
  Widerschein eines Wesens, das irgendwo in Wirklichkeit existieren müsse, viel
  lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen.—Sie hatte gesucht,
  sich die Empfindung auszureden, aber sie kam immer wieder: "Es hängt hier
  umgeben von lauter toten Gesichtern—es wird wohl die Ähnlichkeit mit
  meinem eigenen Schicksal sein, die mich so unheimlich berührt", hatte sie
  sich gesagt, aber doch nie recht daran zu glauben vermocht.


  Aber das allein war es nicht; die Sache verhielt sich anders, ging über
  ihr Begriffsvermögen hinaus:


  Das Bild, das dort an der Wand hing, war gewissermaßen sie
  selber—so, wie ein Samenkorn das Konterfei der Pflanze, die es dereinst
  werden soll, in sich trägt, verborgen den äußeren Sinnen und dennoch in allen
  organischen Einzelheiten klar umrissen, so hatte jenes Bild in ihr seit der
  Kindheit an gehangen, war die vorbestimmte Matrize, in die ihre Seele
  hineinwachsen mußte mit jeder Faser und Zelle, bis auch die kleinste
  Vertiefung der Form von ihr ausgefüllt sein würde.


  Die plötzlich erwachende, unterbewußte Erkenntnis, sich mit allen noch
  schlummernden und allen bereits offenbar gewordenen Eigenschaften selber
  erblickt zu haben, hatte das Gefühl hervorgerufen, das Gemälde ihrer Urahne
  sei lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen.


  Lebendiger als irgend etwas anderes in der Welt kann aber nur der Mensch
  sich selbst vorkommen.


  Sie kannte das Gesetz nicht, auf dem alles Magische beruht: "Wenn zwei
  Größen einander gleich sind, so sind sie ein und dasselbe und nur einmal
  vorhanden, auch wenn Zeit und Raum ihr Dasein scheinbar trennen."


  Hätte sie es erkannt und erfaßt, sie wäre fähig gewesen, ihr Schicksal bis
  ins kleinste vorauszuwissen.—


  Ähnlich wie das Bild auf Ottokar wirkte, so wirkte es auch auf sie; nur
  wurde sie davon nicht verfolgt wie er, denn sie verwuchs allmählich damit und
  wurde es selbst.—Und hätte sie als des Bildes lebendige Repräsentantin
  nicht auf Erden existiert, nie würde es Ottokar in Bann haben schlagen
  können; so aber war es mit der Zauberkraft ihres Blutes geladen, und das
  seine witterte das Vorhandensein eines wirklichen lebenden Wesens und fühlte
  sich magnetisch zu ihm hingezogen.


  Als Polyxena später Ottokar im Dom traf—keine Macht der Welt hätte
  verhindern können, was damals geschehen war; das Schicksal brachte nach
  ehernen Gesetzen zur Reife, was längst gesät war. Was im Körper als Form
  versiegelt und beschlossen gelegen, hatte sich in die Tat
  verwandelt—war aus Samenkorn zur Frucht geworden.—Nichts
  sonst.


  Was der Weise mit dem Tier gemeinsam hat: niemals Reue zu empfinden über
  irgendwelche vollbrachte Tat—das kam auch über sie, als das Blut in ihr
  den Sieg davongetragen hatte:


  Die Unschuld des Weisen und die Unschuld des Tieres machten das Gewissen
  verstummen.


  Tags darauf schon war sie zur Beichte gegangen mit klarer Erinnerung an
  das, was man sie im Kloster gelehrt hatte: Daß sie tot umfallen werde, wenn
  sie eine Sünde verschweige.


  Und sie hatte tief im Innersten gewußt: Sie werde verschweigen und
  trotzdem lebend stehenbleiben. Und sie hatte recht behalten und
  dennoch—geirrt: Das, was bis dahin als ihr "Selbst" geschienen, war tot
  umgefallen; aber ein anderes "Selbst"—das, das dem Bilde ihrer Urahne
  entsprach—nahm im selben Augenblick die Stelle des ersten ein.


  Es ist nicht Zufall oder blinde Willkür, daß der Mensch die
  Aufeinanderfolge seiner Geschlechter mit dem Namen "Stammbaum" bezeichnet, es
  ist in Wahrheit der "Stamm" eines "Baumes", der nach langem Winterschlaf und
  nach soundso oft wechselnder Färbung seiner Blätter immer und immer wieder
  ein und dieselben Zweige treibt:


  Die tote Polyxena im Bilderzimmer war lebendig geworden und die lebendige
  tot umgefallen—sie lösten einander ab, und jede blieb schuldlos; die
  eine verschwieg in der Beichte, was die andere hatte begehen müssen. Und
  jeder neue Tag lockte neue Knospen aus dem jungen Zweig des alten
  Baumes—neue und doch uralte, wie sie der "Stammbaum" von je
  hervorzubringen gewohnt war: In Polyxena verschmolz Liebe und Blut zu einem
  einzigen untrennbaren Begriff.


  Von einer süßen, wollüstigen Begierde gepeitscht, die die Greise und
  Greisinnen ihrer Umgebung für überspannten Wissenstrieb hielten, wandelte sie
  von da an auf dem Hradschin umher, von einer historischen Stätte, auf der
  Blut vergossen worden war, zur andern, von einem Märtyrerbild zum
  andern;—jeder graue, verwitterte Stein, an dem sie früher achtlos
  vorübergegangen war, erzählte ihr von Blutvergießen und Folterqual, aus jedem
  Fußbreit Erde hauchte der rötliche Dampf; wenn sie den erzenen Ring an der
  Kapellentür anfaßte, an den sich König Wenzel angeklammert gehalten, bevor
  ihn sein Bruder erschlug, durchrieselte sie die Todesangst, die an dem Metall
  klebte, aber: verwandelt in glühheiße, rasende Brunst.


  Der ganze Hradschin mit seinen schweigsamen, erstarrten Bauten war für sie
  ein redender Mund geworden, der ihr mit hundert lebendigen Zungen immer neue
  Begebnisse des Schreckens und Entsetzens aus seiner Vergangenheit
  zuzuflüstern wußte.—


  Polyxena zählte mechanisch die Schläge der Turmglocken, die den Anbruch
  der achten Stunde verkündeten, und ging dann die Treppe hinab in die
  Gesindestube.


  Ein alter Diener in gestreifter Jacke kam ihr entgegen, küßte sie auf
  beide Wangen und führte sie zu ihrem Sitz zuoberst eines langen Eichentisches
  ohne Gedeck.


  Ihr gegenüber am untersten Ende saß der Kutscher des Fürsten Lobkowitz,
  ein junger Russe mit finsterem Gesicht und tiefliegenden schwarzen Augen, der
  nebst anderen Bedienten aus adligen Häusern zu Gast geladen war—neben
  ihr, als Tischnachbar, ein Tatar aus der Kirgisensteppe—eine runde,
  rote, fezartige Kappe auf dem glattrasierten Schädel. Man sagte ihr, er sei
  Bereiter des Prinzen Rohan und ehemals Karawanenführer des Asienforschers
  Csoma de Körös gewesen.


  Božena in Straßentoilette, einen alten Schmelzdeckel mit nickender
  Feder, ein Weihnachtsgeschenk der Gräfin Zahradka, über den aufgesteckten
  Zöpfen, trug die Speisen herein: zuerst Rebhühner mit Kraut und sodann in
  Scheiben geschnittene Knödel aus schwarzem Mehl mit Powidl, zu deutsch:
  Zwetschgenmus.


  "Laß dir's schmecken, Polyxena, und iß und trink!" sagte die alte Köchin
  Elsenwangers und zwinkerte den jungen Spül- und Stubenmädchen ermutigend zu,
  die sich so dicht wie möglich an sie herumgesetzt hatten, wie um eine Glucke,
  der es obliege, sie unter ihre Fittiche zu nehmen, falls es der adligen
  Falkin am Ende doch beifallen sollte, aus ihrer Höhe raubgierig
  herabzustoßen.—


  Anfangs lastete eine gewisse Befangenheit auf der Gesellschaft, die aus
  etwa zwanzig Männern, Frauen und Mädchen jeden Alters bestand, denn vielen
  von ihnen war die Sitte, mit der Herrschaft zusammen an einem Tische zu
  essen, neu, und sie fürchteten, beim Gebrauch der Messer und Gabeln
  irgendwelche Unschicklichkeit zu begehen, aber Polyxena wußte sie rasch in
  eine ungezwungene Stimmung zu bringen, indem sie bald den einen, bald den
  andern in Gespräche verwickelte, an denen auch die übrigen teilnehmen
  konnten.


  Bloß Molla Osman, der Tatar, verzehrte schweigend mit den Fingern, die er
  alle Augenblicke in einer Schüssel Wasser abspülte, sein Mahl, und auch der
  finstere Russe ließ kein Wort hören und blickte sie nur von Zeit zu Zeit lang
  und durchdringend, faßt haßerfüllt an.


  "Erzählt doch mal", begann sie, als die Speisen abgetragen worden und die
  Tschaj- und Weingläser gefüllt waren. "Was ist eigentlich damals geschehen?
  Ist es wirklich wahr, daß oben ein Mondsüchtiger—?"


  "Ja, freilich, Euer Gnaden Komtesse", fiel Božena eifrig ein,
  verschluckte sich infolge eines Rippenstoßes, den ihr die Köchin versetzte,
  und verbesserte rasch ihre Anrede: "Ja freilich, Polyxena, ich hab ich's mit
  eigenen Augen gesegen! Es war fuchbar. Gleich, wie sich der Brock angfangt
  hat zum Bellen, hab ich gewußt, genau wie der gnädige Herr Baron gesagt hat:
  Jezis, Maria und Joseph! No und dann hat's ihm die Hände gerissen, und er ise
  sich rundumadum geflogen, no—wie soll ich sagen—wie ein feiriger
  Gockel, so gliehende Augen hat er sich ghabt. Wenn ich meinen
  Schottek"—sie griff nach einem Amulett, das sie am Halse
  trug—"nicht zum Glick bei mir ghabt hätt, ich glaub, ich wäre ich heit
  eine Leiche. So wild hat e' mich angschaugt. Aber dann hat's ihm über die
  Taxishecken gschmissen, und er ise sich 'runtegflogen; jako—jako z
  rouru, wie ausm Rohr. Pan Loukota", sie wandte sich an den greisen
  Kammerdiener, "ise sich Zeuge."


  "Blädsinn", murmelte der Alte und schüttelte unwillig den Kopf, "es war
  alles ganz anders."


  "No natrierlich, jetzt auf amals sagen Sie wieder: Sie sin sich nicht
  zeigungsfähig, pane Loukota", ereiferte sich Božena, "abe gefircht ham
  Sie sich doch."


  "Was? Durch die Luft is er geflogen?" fragte Polyxena ungläubig.


  "Ano, prosim.—Bitt schän: ja."


  "Wirklich frei geschwebt?"


  "Prosim."


  "Und glühende Augen hat er gehabt?"


  "Prosim."


  "Und dann, höre ich, soll er sich in Gegenwart meiner Tante und meines
  Großonkels und der übrigen Herren so wie—verwandelt haben?"


  "Ano, prosim, ganz lang und dinn, wie ein Bäsenstiel, ise sich geworden";
  beteuerte Božena. "Ich hab ich's durch Schlisselloch—", verlegen
  hielt sie inne, denn sie fühlte, daß sie sich verschnappt hatte; "—no
  ja, freilich, weiter hab' ich nix gesegen.—Ich war ja nicht dabei; die
  gnädige Frau Gräfin hat mich dich zur 'bähmischen Liesel'—" ein
  neuerlicher Rippenstoß seitens der Köchin schloß ihr vollends den Mund.


  Eine Weile schwiegen alle betreten.


  "Wie heißt der Mann eigentlich?" fragte der Russe halblaut seinen
  Nachbar.


  Der Angeredete zuckte die Achseln.


  "Zrcadlo, soviel ich weiß", antwortete Polyxena statt seiner. "Ich denke,
  er wird ein fahrender Komödiant von der Fidlowacka—vom
  Jahrmarkt—sein."


  "Ja; so—nannte man ihn."


  "Du glaubst also, er heißt anders?"


  Der Russe zögerte: "Ich—ich weiß nicht."


  "Aber ein Komödiant ist er doch? Nicht wahr?"


  "Nein. Bestimmt nicht", ließ sich der Tatar vernehmen.


  "Di kennst ihn?"—"Sie kennen ihn, Pane Molla?" riefen alle
  durcheinander.


  Der Tatar hob abwehrend die Hände: "Ich habe ihn nur einmal
  gesprochen.—Aber ich glaube, ich irre mich nicht:—er ist das
  Werkzeug eines Ewli."—Das Gesinde starrte ihn ratlos an.—"Ich
  weiß, hier in Böhmen kennt man das nicht, aber bei uns im Osten ist es nicht
  gar so selten."


  Und, von Polyxena aufgefordert, die Sache näher zu erklären, erzählte er
  in kurzen Sätzen, jedes Paar Worte vorher im Geiste aus seiner Muttersprache
  ins Deutsche übersetzend:


  "Ein Ewli ist ein Fakirzauberer.—Ein Fakirzauberer braucht einen
  Mund, sonst kann er nicht reden.—Darum wählt er sich den Mund eines
  Toten, wenn er reden will."


  "Du glaubst also, der Zrcadlo ist ein Toter?" fragte der Russe mit allen
  Anzeichen plötzlicher Aufregung.


  "Ich weiß nicht.—Vielleicht ist er ein Halb—", fragend wandte
  sich der Tatar an Polyxena: "Wie sagt man das? Ein Halb—?"


  "Ein Scheintoter?"


  "Ja. Ein Scheintoter.—Wenn der Ewli durch den Mund eines andern
  reden will, geht er zuerst aus sich selbst heraus und geht dann in den andern
  hinein.—Das macht er so:"—einen Augenblick dachte der Tatar nach,
  wie er es am besten erklären solle; dann legte er sich den Finger auf die
  Stelle oberhalb des Zwerchfells, wo die Rippen mit dem Brustbein verbunden
  sind:—"Hier sitzt die Seele.—Die zieht er hinauf;"—er
  zeigte auf seine Gurgel und dann auf die Nasenwurzel—"erst hierher,
  dann dorthin.—Dann verläßt er seinen Körper mit dem Atem und geht in
  den Toten ein. Durch die Nase, durch den Hals, in die Brust.—Wenn der
  Leib des Toten noch nicht zerstört ist, steht der Tote auf und ist
  lebendig.—Aber er ist dann der Ewli."


  "Und was geschieht unterdessen mit dem Ewli selbst?" fragte Polyxena
  gespannt.


  "Der Körper des Ewli ist wie tot, solange sein Geist in dem andern
  ist.—Ich habe oft Fakire und Schamanen gesehen.—Sie sitzen immer
  wie tot. Das kommt, weil ihr Geist in andern ist.—Mann nennt das
  Aweysha.—Aber ein Fakir kann auch Aweysha mit lebenden Menschen
  machen.—Nur müssen sie schlafen oder müssen betäubt sein, wenn er in
  sie eintritt.—Manche, und besonders Abgeschiedene, die zu ihren
  Lebzeiten einen sehr starken Willen gehabt haben oder noch eine Mission auf
  der Erde erfüllen sollen, die können sogar in wache Lebendige eintreten, ohne
  daß diese es merken, aber meistens benutzen auch sie die Körper von
  Scheintoten oder Lebendigen.—Wie zum Beispiel den Zrcadlo.—Warum
  schaust du mich so an, Sergej?"


  Der Russe war bei den letzten Worten aufgesprungen, hatte einen schnellen
  Blick mit einem andern Bedienten gewechselt und hing förmlich an den Lippen
  des Tataren.—


  "Nichts, nichts, Molla; ich staune bloß."


  "Bei mir daheim", fuhr der Tatar fort, "kommt es oft vor, daß ein Mann,
  der bis dahin ganz ruhig gelebt hat, plötzlich nicht mehr weiß, wie er heißt,
  und wegwandert. Dann sagen wir: ein Ewli oder ein Schamane hat von seinem
  Körper Besitz ergriffen.—Die Schamanen sind Ungläubige, aber sie können
  dasselbe wie die Ewliah.—Das Aweyshatum hat mit dem Koran nichts zu
  tun.—Wenn wir früh aufwachen und fühlen, daß wir nicht ganz so sind wie
  vorher abends beim Schlafengehen—so fürchten wir, daß ein
  Abgeschiedener in uns steckt, und atmen heftig ein paarmal aus, um wieder
  frei zu werden."


  "Warum glaubst du, wollen denn die Toten in die Körper der Lebenden
  eindringen?" fragte Polyxena.


  "Vielleicht um zu genießen.—Vielleicht um etwas auf der Erde
  nachzuholen, was sie zu tun versäumt haben.—Oder, wenn sie grausam
  sind: um ein großes Blutbad anzurichten."


  "Da wäre es ja möglich, daß der Krieg—"


  "Gewiß"—bestätigte der Tatar. "Alles, was die Menschen gegen ihren
  Wunsch tun, kommt aus dem Aweysha her—ob so oder so.—Wenn die
  Menschen eines Tages übereinander herfallen wie die Tiger, meinst du, sie
  täten es, wenn nicht irgendwer Aweysha mit ihnen gemacht hätte?"


  "Sie tun es, denke ich, weil sie—nun, weil sie eben begeistert sind
  für—für irgend etwas; für eine—Idee vielleicht."


  "Nun, das ist doch Aweysha."


  "Also ist Begeisterung und Aweysha dasselbe?"


  "Nein; zuerst kommt Aweysha. Daraus entsteht dann Begeisterung.—Man
  merkt meist nicht, wenn jemand Aweysha mit einem macht. Aber die
  Begeisterung, die fühlt man, und daher glaubt man, daß sie in einem von
  selbst entstanden ist.—Weißt du, es gibt verschiedene Arten
  Aweysha.—Manche Menschen können Aweysha bei anderen machen, bloß indem
  sie eine Rede halten.—Aber es ist doch immer nur Aweysha, bloß ein mehr
  natürliches.—Mit jemand, der sich nur auf sich selbst verläßt, kann
  kein Mensch auf der Welt Aweysha machen. Auch nicht ein Ewli oder ein
  Schamane."


  "Und du meinst, weil ein Ewli mit uns Aweysha gemacht hat, ist der Krieg
  entstanden?"


  Der Tatar schüttelte lächelnd den Kopf.


  "Oder ein Schamane?"


  Wiederum Kopfschütteln.


  "Also wer sonst?"


  Molla Osman zuckte die Achseln; Polyxena sah ihm an, daß er nicht reden
  wollte; seine ausweichende Antwort: "Wer nur an sich selbst glaubt und
  nachdenkt, ehe er handelt, mit dem kann keiner Aweysha machen", bestärkte sie
  darin.—


  "Du bist Mohammedaner?"


  "N—nein, nicht ganz.—Du siehst: ich trinke Wein."


  Der Tatar hob sein Glas und trank ihr zu.


  Polyxena lehnte sich zurück und studierte schweigend seine ruhevollen
  Züge. Ein rundes, glattes Gesicht, frei von jeder Leidenschaft oder
  Erregung.—


  "Aweysha?!—Was das für ein sonderbarer Aberglaube ist;"—sie
  nippte an ihrem Tschaj. "Was er wohl sagen würde, wenn ich ihn fragte, ob
  auch Bilder Aweysha machen können?—Ach was, er ist ja doch nur ein
  Stallknecht!"—Und sie ärgerte sich, daß sie ihm so lange zugehört
  hatte—ärgerte sich mehr und mehr, je klarer ihr wurde, daß sie sich
  noch niemals mit irgendeinem ihrer Verwandten auch nur annähernd so
  interessant unterhalten hatte—fühlte sich wie an ihrer Rasse
  beleidigt.—Sie kniff die Augen halb zu, damit er nicht merke, daß sie
  ihn ununterbrochen beobachtete. "Wenn ich ihn in meiner Gewalt hätte, ich
  ließe ihm den Kopf abschlagen", wollte sie sich in eine Art Blutrausch
  hineinreden, um ihren gekränkten Hochmut wieder aufzurichten, aber es gelang
  ihr nicht.—


  Das Gefühl der Grausamkeit allein konnte in ihr nicht aufsteigen, wenn es
  nicht mit Liebe oder Wollust gepaart war—und beides prallte von dem
  Tataren ab wie an einem unsichtbaren Schild.—Sie blickte auf: Ein Teil
  der jüngeren Dienerschaft hatte sich während ihres Zwiegesprächs mit dem
  Asiaten im Hintergrund des langgestreckten Zimmers zusammengescharrt und
  unterhielt sich halblaut, aber anscheinend im höchsten Grade erregt.


  Ein paar Worte flogen zu ihr herüber: "Das Proletariat hat nichts zu
  verlieren als seine Ketten."—Der Bediente, den der Russe vorhin so
  vielsagend angeblickt hatte, führte das Wort; er war ein junger Mann mit
  stierem Blick, offenbar ein Prager Tscheche, tat äußerst belesen und warf mit
  sozialistischen Zitaten nur so um sich: "Besitz ist Diebstahl."


  Dann längeres Gemurmel, in dem der Name "Jan Zizka" immer wieder
  vorkam.—"Das ist doch alles hirnverbrannter Unsinn", zischte ein
  anderer hinein, nur mit Mühe den Flüsterton einhaltend, und drehte sich, wie
  um seinem Ärger Luft zu machen, auf dem Absatz einmal um seine Achse, "kurz
  und klein werden wir geschossen, wenn wir nur
  mucksen.—Maschinengewehre!
  Ma—schi—nen—geweh—re!!"—Es brachte keine
  Wirkung hervor, was er sagte—immer schien der Russe eine Erwiderung zu
  wissen.—Das Schlagwort "Jan Zizka" blieb beständig Refrain.—


  Plötzlich fiel der Name "Ottokar Vondrejc."—Polyxena hatte ihn
  deutlich gehört; es war ihr durch Mark und Bein gefahren.


  Sie beugte sich unwillkürlich vor, um genau zu verstehen, was man da
  verhandelte.


  Der Russe bemerkte ihre Bewegung und machte den andern rasch ein Zeichen,
  worauf diese sofort das Gespräch abbrachen und sich so unauffällig wie
  möglich auf ihre Plätze begaben.


  "Warum tun sie das?" überlegte Polyxena; instinktiv fühlte sie, daß es sie
  und ihre Kaste betraf, was da gesprochen worden war. "Wenn's bloß
  Unzufriedenheit mit den Löhnen oder etwas dergleichen gewesen wäre—sie
  hätten sich nicht so aufgeregt benommen."


  Daß der Name Ottokar genannt worden war, beunruhigte sie am meisten.
  "Wissen Sie vielleicht etwas?"—gewaltsam schüttelte sie den Gedanken
  ab.—"Feiges Dienstbotengesindel.—Was kümmert es mich. Sollen sie
  sich denken, was sie wollen. Ich werde tun und lassen, was mir
  paßt."—


  Sie versuchte in den Mienen Boženas zu lesen; sie wußte genau, daß
  Ottokar früher zu Božena in Beziehungen gestanden hatte—aber es
  war ihr stets gleichgültig gewesen. Sie war viel zu stolz und hochmütig, um
  auf ein Küchenmädchen eifersüchtig zu sein.—"Nein, Boženas Gesicht
  war gleichmütig und freundlich.—Also mußte Ottokars Namen in einem
  anderen Zusammenhang erwähnt worden sein."—


  Ein mühsam verhaltener Haß in den Augen des russischen Kutschers sagte
  ihr, daß es sich um Dinge gehandelt haben müsse, die über Persönliches
  hinausgingen.


  Ein Gerede, das sie vor einigen Tagen zufällig in einem Laden mit angehört
  hatte, fiel ihr ein:


  Unten in Prag seien die üblichen albernen Unruhen im Gang.—Der Pöbel
  plane wieder einmal irgendwelche "Kundgebungen"—Fenstereinschlagen oder
  ähnliche "demokratische" Verrücktheiten.


  Erleichtert atmete sie auf.—Was kümmerte es sie, wenn es weiter
  nichts war!—Ein Aufstand in Prag:—Lappalie.—


  Bisher war so etwas noch niemals über die Brücken herüber auf den
  Hradschin gekommen. An den Adel traute sich die Bestie nicht heran.


  Kalt und spöttisch erwiderte sie den Blick des Russen.


  Und doch überlief es sie, so deutlich spürte sie den drohenden Haß, der
  von ihm ausging.—


  Aber es steigerte sich nicht bis zur Furcht in ihr—wurde langsam ein
  Kitzel, eine Art lüsternes Haarsträuben, wie sie sich ausmalte, es könnte
  eines Tages doch ernst werden und zu—Blutvergießen
  kommen.—"Grundwasser"—mitten in ihrer Gedankenreihe war plötzlich
  das Wort "Grundwasser" aufgeschossen. Eine Stimme in ihr schien es gerufen zu
  haben.—"Warum: Grundwasser?"—welchen Zusammenhang hatte es mit
  dem, woran sie dachte?—Sie wußte nicht einmal genau, was das war:
  "Grundwasser".—Irgend etwas, was in der Erde schläft, bis es dann
  plötzlich steigt und steigt, die Keller erfüllt, Mauer unterwäscht, alte
  Häuser über Nacht einstürzen macht, oder etwas Ähnliches.—


  Und aus dieser unbewußten Vorstellung wuchs ein Bild hervor: Blut war's,
  das da emporstieg aus der Tiefe—ein Meer von Blut, das aus dem Boden
  drang, aus den Gittern der Kanäle quoll, die Straßen erfüllte, bis es in
  Strömen sich in die Moldau ergoß.


  Blut, das wahre Grundwasser Prags.


  Eine Art Betäubung kam über sie.


  Ein roter Nebel legte sich ihr vor die Augen; sie sah, daß er von ihr
  langsam weg auf den Russen zuschwebte, dessen Gesicht, wie unter drosselnder
  Angst, fahl wurde.—Sie fühlte, daß sie irgendwie den Sieg über den Mann
  davongetragen hatte. Ihr Blut war stärker gewesen als das seinige.


  "Es ist etwas dran an diesem—an diesem—Aweysha";—sie
  blickte auf die Hände des Russen: Tatzen eines Ungeheuers, breit, furchtbar,
  wie zum Würgen geschaffen—jetzt lagen sie hilflos und wie gelähmt auf
  dem Tisch.


  "Die Stunde ist noch lange nicht da, wo ihr Proletarier eure Ketten
  zerbrechen könnt", höhnte sie innerlich.—


  Sie wußte mit einemmal, daß auch sie "Aweysha" machen konnte, wenn sie
  wollte—es vielleicht immer schon gekonnt hatte—sie und ihr Stamm,
  seit Jahrhunderten.

  


  
6. Kapitel. Jan Zizka von Trocnov.


  Beim letzten Schlag zwölf Uhr hatte sich das Gesinde
  ehrerbietig erhoben: Die Stunde der Gemeinschaft war vorüber.


  Polyxena stand im Bilderzimmer, unschlüssig, ob sie sich von Božena
  beim Entkleiden helfen lassen sollte.—Dann schickte sie sie hinaus.


  "Kiß die Haand, Euer Gnaden Komtesse"—das Mädchen haschte nach ihrem
  Ärmel und drückte einen Kuß darauf.


  "Gute Nacht, Božena; geh Sie nur."—


  Polyxena setzte sich auf den Rand des Bettes und blickte in die
  Kerzenflamme.


  "Jetzt schlafen gehen?" Der Gedanke war ihr unerträglich. Sie trag an das
  Bogenfenster, das hinaus auf den Garten ging, und zog die schweren Vorhänge
  auseinander.


  Der Mond hing als schmale leuchtende Sichel über den Bäumen: ein
  vergeblicher Kampf gegen die Finsternis.


  Der kiesbestreute Weg zum Gittertor war matt erhellt von dem
  Lichterschein, der aus dem Erdgeschoß fiel.—


  Unförmige Schatten glitten darüber hinweg, sammelten sich, fuhren
  auseinander, dehnten sich, verschwanden, kehrten zurück, wurden lang und
  dünn, reckten die Hälse über die dunkeln Rasenflecke hin, um eine Weile wie
  schwarze Dunstschleier zwischen den Sträuchern aufrecht zu stehen,
  schrumpften wieder ein und steckten die Köpfe zusammen, als hätten sie irgend
  etwas Geheimnisvolles erkundet, das sie sich in lautloser Sprache ins Ohr
  raunen müßten.—Das Silhouettenspiel der Gestalten unten in der
  Gesindestube.


  Dicht hinter der dunkeln, massigen Parkmauer, als sei dort die Welt zu
  Ende, stieg der Himmel aus nebliger Tiefe, sternenlos—ein einfach nach
  oben gähnender, unermeßlicher Abgrund.—


  Polyxena suchte aus den Bewegungen der Schatten zu erraten, was die da
  unten hinter den Fensterscheiben wohl miteinander sprechen mochten.


  Ein vergebliches Bemühen.—


  "Ob Ottokar schon schlief?"


  Ein weiches, sehnsüchtiges Empfinden kam über sie. Nur einen Augenblick,
  dann war es wieder vorbei. Ihr Träumen war anders als das seine. Wilder,
  heißer. Sie konnte nicht lange verweilen bei friedvollen Vorstellungen; sie
  war sich nicht einmal klar, ob sie ihn wirklich liebte.—


  Was sein würde, wenn sie von ihm getrennt wäre?—Zuweilen hatte sie
  darüber nachgedacht—aber nie eine Antwort bekommen. Es war so
  vergeblich gewesen wie vorhin das Erratenwollen, was die Schatten miteinander
  sprächen.


  Ihr eigenes Innere war ihr eine unergründliche
  Leere—undurchdringlich und verschlossen wie die Finsternis vor ihr.
  Nicht einmal Schmerz konnte sie empfinden, wenn sie sich auszudenken
  versuchte, Ottokar sei möglicherweise im selben Augenblick
  gestorben.—Sie wußte, daß er herzkrank war und daß sein Leben an einem
  dünnen Faden hing—er hatte es ihr selbst gesagt, aber seine Worte waren
  an ihr vorbeigegangen, als hätte er sie an ein Bild hin—sie drehte sich
  um—"ja an dieses Bild, an das Bild dort an der Wand, hin
  gesprochen."


  Sie wich den Augen des Bildes ihrer Ahne aus, nahm die Kerze, ging von
  einem Gemälde zum anderen und leuchtete es an: Eine tote Reihe starrer
  Gesichter.


  Keines sprach zu ihr;—"und wenn sie jetzt lebendig vor mir stünden:
  sie wären mir fremd; ich habe nichts mit ihnen gemeinsam. Sie sind in ihren
  Gräbern zu Asche geworden."


  Ihr Blick streifte das weiße, aufgeschlagene Bett.—


  "Sich da hineinlegen und schlafen?"—es schien ihr unfaßbar. "Ich
  glaube, ich würde nie mehr aufwachen"—das schlafende Gesicht ihres
  Onkels mit den blutleeren, geschlossenen Augenlidern fiel ihr ein.—"Der
  Schlaf ist etwas Furchtbares. Vielleicht noch schrecklicher—als der
  Tod."


  Sie schauderte.—So deutlich, daß traumloser Schlaf in einen ewigen
  Tod des Bewußtseins übergehen könne, hatte sie es noch nie empfunden wie
  jetzt beim Anblick des weißen Grablinnens.


  Ein panischer Schrecken erfaßte sie plötzlich: "Um Gottes willen, nur
  fort, nur fort aus diesem Zimmer voll Leichen!—Der Page dort an der
  Wand,—so jung und schon verwest, kein Blut mehr in den Adern!—Die
  Haare neben sich im Sarg. Ausgefallen aus dem grinsenden
  Totenschädel.—Verweste Greise in der Gruft. Greise, Greise.—Weg,
  weg mit diesen Greisen."—


  Erleichtert atmete sie auf, als unten eine Türe ging und gleich darauf
  Schritte über den Kies knirschten.—


  Sie hörte, wie die Dienerschaft leise murmelnd voneinander Abschied nahm,
  blies rasch die Kerze aus, um von unten nicht gesehen zu werden, und öffnete
  leise das Fenster;—horchte hinab.


  Der russische Kutscher blieb an dem Gartentor stehen, suchte umständlich
  nach Streichhölzern in seinen Taschen, bis die übrigen Gäste verschwunden
  waren, und zündete sich eine Zigarre an.—


  Er schien noch auf jemand zu warten; Polyxena erkannte es an der
  heimlichen Art, mit der er in den Schatten zurücktrat, wenn sich ein Geräusch
  im Hause vernehmen ließ, und dann wieder durch die Stäbe spähte, wenn es
  verstummt war.


  Endlich gesellte sich der junge tschechische Lakai mit dem stieren Blick
  zu ihm.


  Auch er wollte offenbar die Gesellschaft der übrigen meiden, denn er blieb
  noch eine Weile bei dem Russen stehen, nachdem er sich vorher vergewissert
  hatte, daß ihm niemand nachkomme.


  Polyxena lauschte angestrengt, was die beiden miteinander flüsterten, aber
  sie konnte kein Wort verstehen, trotz der Totenstille, die ringsum
  herrschte.


  Dann wurde unten im Gesindezimmer das Licht abgedreht, und der Kiesweg
  verschwand mit einem Ruck vor ihren Augen, wie von der Dunkelheit
  eingeschluckt.—


  "Daliborka"—hörte sie plötzlich den Russen sagen.


  Da! Wieder.—Diesmal konnte kein Zweifel
  obwalten:—"Daliborka"—sie hatte es genau verstanden.


  Also handelte es sich doch um Ottokar? Sie erriet, daß die beiden
  vorhatten, jetzt noch, trotz der späten Stunde, zur Daliborka zu gehen, und
  irgend etwas planten, was die anderen nicht wissen sollten.


  Der Turm war längst geschlossen; was konnten sie dort wollen?


  Bei Ottokars Pflegeeltern einbrechen? Lächerlich.—Bei so armen
  Leuten?—Oder ihm etwas antun?—Aus Rache vielleicht?


  Sie verwarf den Gedanken als mindestens ebenso absurd.—Ottokar, der
  nie mit Leuten ihres Schlages verkehrte, kaum mit ihnen sprach—wodurch
  hätte er sich ihren Haß zuziehen können?!—


  "Nein, es muß sich um tieferliegende Dinge drehen"—sie ahnte es so
  deutlich, daß sie es wie Gewißheit empfand.


  Das Gittertor fiel leise ins Schloß, und sie hörte, daß die Schritte der
  beiden sich langsam entfernten.


  Einen Augenblick schwankte sie, was sie tun sollte.
  "Hierbleiben?—Und—und schlafen gehen?!—Nein, nein,
  nein!—Also: den beiden nach!"


  Es galt, so rasch wie möglich zu handeln; jede Minute konnte der Portier
  das Tor abschließen, und dann war ein Entkommen aus dem Hause unmöglich.


  Sie tappte im Finstern nach ihrem schwarzen Spitzentuch—getraute
  sich nicht, die Kerze anzuzünden: "Nur diese furchtbaren, greisenhaften
  Leichengesichter an den Wänden nicht noch einmal sehen!"—Nein, lieber
  sich allen möglichen Gefahren in den einsamen nächtlichen Straßen
  aussetzen.—


  Es war nicht Neugierde, die sie hinaustrieb—eher noch die Furcht,
  allein bis zum Morgen in dem Bilderzimmer bleiben zu müssen, dessen Luft ihr
  plötzlich dumpfig und erstickend vorkam, wie erfüllt von
  Gespensteratem.—


  Sie war sich nicht völlig klar, warum sie den Entschluß faßte; sie fühlte
  nur: sie mußte es tun—aus irgendwelchen Gründen.—


  Vor dem Gittertor überlegte sie, welche Richtung zur Daliborka sie
  einschlagen müsse, um nicht mit den beiden Männern zusammenzustoßen.


  Es blieb ihr keine Wahl als der lange Umweg durch die Spornergasse und
  über den Waldsteinplatz.


  Vorsichtig drückte sie sich an den Häusermauern entlang und huschte dann,
  so schnell sie konnte, von Ecke zu Ecke.


  Vor dem Fürstenbergschen Palais standen mehrere Menschen schwätzend
  beisammen; sie fürchtete, an ihnen vorüberzugehen und erkannt zu werden; denn
  sie nahm an, es könnten etliche aus der Gesindegesellschaft darunter
  sein;—es dauerte eine Ewigkeit, bis die Gesellschaft sich endlich
  trennte.


  Dann lief sie die gewundene "alte Schloßstiege" hinauf, zwischen ragenden
  schwarzen Steinmauern, hinter denen die Äste der Bäume, blütenbeladen, in der
  Dunkelheit weißlich schimmernd, die Mondstrahlen auffingen und die Luft mit
  betäubendem Geruch erfüllten.


  Bei jeder Krümmung des Wegs minderte sie ihre Eile und trachtete, zuerst
  die Finsternis zu durchspähen, ehe sie ihren Gang fortsetzte—um nicht
  unversehens irgend jemand in die Hände zu laufen.


  Sie hatte bereits den größeren Teil der Strecke zurückgelegt, da schien es
  ihr plötzlich, als röche sie Tabakrauch. "Der Russe", war ihr erster Gedanke,
  und sie blieb sofort unbeweglich stehen, um sich nicht durch das Rascheln
  ihrer Kleider zu verraten.


  Die Finsternis ringsum schien undurchdringlich—nicht die Hand vor
  Augen war zu sehen; der obere Rand der Mauer zu ihrer Rechten, der den
  schwachen Glanz der tief am Himmel hängenden Mondsichel zurückwarf, glomm,
  mit Laubschatten durchfleckt, wie matter Phosphorschein und machte es ihr
  durch sein irreleitendes, dunstiges Leuchten unmöglich, auch nur die nächste
  Stufe zu unterscheiden.


  Sie horchte mit angespannten Sinnen in die Dunkelheit hinein, aber kein
  Laut war zu hören.


  Nicht ein Blatt regte sich.


  Manchmal kam es ihr vor, als vernehme sie ein leises, verhaltenes Hauchen
  ganz dicht in ihrer Nähe—so, als dränge es unmittelbar aus der Mauer zu
  ihrer Linken;—sie bohrte ihre Blicke in die Finsternis und bog, sorgsam
  jegliches Geräusch vermeidend, lauschend den Kopf vor—da war es
  verschwunden.


  Kam auch nicht mehr wieder:—


  "Vermutlich war es mein eigener Atem, oder hat sich ein Vogel im Schlaf
  bewegt"—und tastend streckte sie den Fuß aus, um die kommende Stufe
  nicht zu verfehlen, da flammte eine brennende Zigarette dicht neben ihr grell
  auf und beleuchtete eine Sekunde lang ein Gesicht, so schrecklich nahe dem
  ihren, daß sie es im nächsten Augenblick berührt hätte, wäre sie nicht in
  ihrem Entsetzen noch rechtzeitig zurückgefahren.—


  Das Herz stand ihr still—sie glaubte einen Moment, der Boden unter
  ihren Füßen bräche ein, dann raste sie besinnungslos in die Nacht hinein und
  hielt erst inne, als ihr die Knie versagten und sie, auf dem obersten Absatz
  der Schloßstiege angekommen, im Sternenlicht des freien Himmels Umrisse von
  Bauten und die neblig trübschimmernde Stadt zu ihren Füßen erkennen
  konnte.


  Erschöpft, halb ohnmächtig, lehnte sie sich an die steinernen Pfeiler des
  Torbogens, unter dem ein Seitenpfad, den oberen Hang des Hirschengrabens
  entlang, hin zur Daliborka führte.


  Jetzt erst wurde ihrem inneren Blick das Gesicht und die Gestalt, die sie
  gesehen hatte, lebendig in allen Einzelheiten: Ein Mann mit schwarzen
  Brillengläsern—ein Buckliger mußte es gewesen sein, so glaubte sie
  wenigstens ihn wieder vor sich zu sehen—, mit langem, dunklem Gehrock,
  rotem Backenbart, ohne Hut, mit struppigem, perückenhaftem Haar und sonderbar
  aufgeblähten Nüstern.—


  Wie sie wieder leichter Atem schöpfen konnte, beruhigte sie sich
  allmählich.


  "Ein harmloser Krüppel, der zufällig dort gestanden hat und vielleicht
  ebenso erschrocken ist wie ich.—Was ist weiter dabei!"—sie
  schaute die Schloßstiege hinab:—"Gott sei Dank, er geht mir nicht
  nach."—


  Trotzdem klopfte ihr das Herz infolge des überstandenen Schreckens noch
  lange und heftig, und sie blieb wohl eine halbe Stunde auf der marmornen
  Balustrade der Treppe sitzen, um sich zu erholen, bis sie anfing, in der
  kalten Nachtluft zu frösteln, und Stimmen von Leuten, die die Stufen
  heraufstiegen, ihr vollends zum Bewußtsein brachten, weshalb sie hierher
  gekommen war.—


  Sie raffte sich auf, schüttelte den letzten Rest von Zaghaftigkeit ab und
  biß die Zähne zusammen, um ihres Zitterns vollends Herr zu werden.—


  Der unbestimmte Trieb, zur Daliborka zu gehen, erfühlte sie wieder und gab
  ihr neue Kraft.—Um zu erforschen, was der Russe und sein Begleiter dort
  vorhatten—vielleicht um Ottokar vor einer Gefahr, die ihm
  möglicherweise drohte, zu warnen?—, sie versuchte nicht einmal, sich
  über den Zweck ihres Vorhabens klar zu werden.


  Ein gewisser Stolz, den einmal gefaßten, wenn auch anscheinend gänzlich
  sinnlosen Entschluß zu Ende zu führen—und sei es auch nur um der
  Befriedigung willen, Ausdauer und Mut bewiesen zu haben—, verscheuchte
  ihre flüchtig auftauchenden Bedenken, ob es nicht doch gescheiter wäre, sie
  ginge heim und legte sich schlafen.—


  Den schattenhaften Bau des Hungerturms mit seiner steinernen Zipfelmütze
  als beständigen Wegweiser durch die Dunkelheit vor Augen, klomm sie die
  steilen Wiesenabhänge empor, bis sie die kleine Ausfallpforte erreicht hatte,
  die in den Hirschengraben mündete.


  Mit dem unbestimmten Vorhaben, in den Lindenhof zu gehen und an Ottokars
  Fenster zu klopfen, wollte sie das alte Gemäuer betreten, da hörte sie
  halblaute Stimmen in der Tiefe, und ein Zug Menschen, wie sie annahm
  dieselben, die ihr die Schloßstiege nachgekommen waren—bewegte sich,
  durch die Gebüsche tappend, dem Fuß des Turmes zu.


  Sie erinnerte sich, daß in das mittlere Stockwerk der Daliborka von außen
  ein Mauerloch gebrochen war, knapp groß genug, um einen Menschen in gebückter
  Stellung durchzulassen;—aus dem allmählich verstummenden Geflüster und
  dem Geräusch rutschender und fallender Steine schloß sie, daß die Leute es
  benützten, um ins Innere des Turmes zu gelangen.


  Mit einigen hastigen Sätzen übersprang sie die zerbröckelnden Einlaßstufen
  und lief auf das Wächterhäuschen zu, aus dem ein matterhelltes Fenster ihr
  entgegenglänzte.


  Sie legte das Ohr an die mit grünen Kattungardinen verhängten
  Scheiben—


  "Ottokar.—Otto—kar!"—sie hauchte es, so leise sie
  konnte.—


  Lauschte:—


  Ein Knacken, kaum hörbar, drin im Zimmer, als sei ein Schlafender in
  seinem Bett erwacht.


  "Ottokar?"—sie klopfte ganz zart mit dem Fingernagel an das
  Glas—"Ottokar?"


  "Ottokar?" kam es wie ein geflüstertes Echo zurück—"Ottokar, bist
  du's?"


  Polyxena wollte sich enttäuscht wegschleichen, da fing die tonlose Stimme
  drin an zu reden—so, wie wenn jemand aus dem Schlummer mit sich selbst
  spricht.—Ein stammelndes, gequältes Gemurmel, von Pausen tiefen
  Schweigens unterbrochen; dazwischen leises Knistern, als striche eine Hand
  unruhig über eine Bettdecke hin.


  Polyxena glaubte, Sätze aus dem Vaterunser zu verstehen.—Das Ticken
  eines Pendels wurde deutlicher und deutlicher, je mehr sich ihr Gehör für die
  Geräusche schärfte. Und nach und nach, wie sie horchte und horchte, schien
  ihr die klanglose Stimme immer bekannter und bekannter zu werden.


  Sie begriff: Es waren Worte des Gebetes, die da gesprochen wurden, aber
  sie überhörte ihren Sinn und wem sie galten.


  Unklare Erinnerungen, daß zu dieser Stunde ein altes gütiges Gesicht mit
  weißer Haube gehören müsse, hielten sie im Bann.—"Es kann nur die
  Ziehmutter Ottokars sein—aber ich habe sie noch nie gesehen!?"


  Urplötzlich fiel es wie eine Hülle von ihrem Gedächtnis—:


  "Heiland gekreuzigter! Du mit der blutigen Dornenkrone"—dieselben
  Worte hatte derselbe Mund einst, vor langer Zeit, an ihrem eigenen Bette
  gemurmelt—sie sah im Geiste, wie sich runzlige Hände dabei
  falteten—sah die ganze Gestalt vor sich, wie sie jetzt wohl da drinnen
  lag, hilflos und gichtbrüchig; und sie wußte jetzt: Es war ihre alte
  Kinderfrau, die ihr so oft mild die Wangen gestreichelt und besänftigende
  Wiegenlieder vorgesungen hatte.


  Erschüttert lauschte sie den hoffnungsmüden stockenden Worten, die, fast
  nicht mehr verständlich, durch die Ritzen des Fensters an ihr Ohr
  drangen:


  "Muttergottes, du gebenedeite unter den Weibern—laß meinen Traum
  nicht Wirklichkeit werden—nimm das Unheil von Ottokar—und lege
  seine Sünden auf die meinigen."—Das Ticken der Uhr verschlang den
  letzten Teil des Satzes—"Wenn es aber sein muß und du willst es nicht
  von ihm wenden, so gib, daß ich mich geirrt habe und die nicht die Schuld
  trägt, die ich lieb habe."—Polyxena fühlte die Worte, als bohre sich
  ihr ein Pfeil ins Herz—"Befreie ihn, Muttergottes, aus der Gewalt
  derer, die jetzt im Turm sind und Mord planen.—


  Hör nicht hin, wenn ich dich in meinen Schmerzen immer wieder anflehe,
  mich sterben zu lassen.—


  Erfüll ihm die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber laß seine Hände rein
  bleiben von Menschenblut; verlösch sein Leben, eh sie mit Mord besudelt sind.
  Und wenn's dafür eines Opfers bedarf, so verlängere meine Tage in Qualen und
  verkürze die seinen, damit er die Sünde nicht begehen kann—Und rechne
  ihm die Schuld nicht zu für das, wonach's ihn zieht. Ich weiß, er sehnt sich
  danach—nur ihretwegen.—


  Behalte auch ihr die Schuld nicht; du weißt: ich hab' sie lieb gehabt vom
  ersten Tag, als ob sie mein eigen's Kind wär.—gib ihr,
  Muttergottes—,"—


  Polyxena raste davon; sie fühlte instinktiv, daß da noch Worte zum Himmel
  gesandt werden könnten, die das Bild, das in ihr hing, mitten durchreißen
  müßten—und sie wehrte sich dagegen wie unter dem Zwang des
  Selbsterhaltungstriebs.—Das Bild der Ahne in ihr witterte die drohende
  Gefahr, aus der lebenden Brust zurück in die tote Wand des Elsenwangerschen
  Zimmers verbannt zu werden.—


  In dem mittleren Stockwerk der Daliborka, dem kreisrunden, furchtbaren
  Raum, in dem einst die Sachwalter der strafenden Gerechtigkeit ihre Opfer dem
  Wahnsinn und Hungertod preisgegeben hatten, saß eine Schar von Männern
  dichtgedrängt auf dem Boden um das Loch herum, durch das vor alters die
  Leichen der Hingerichteten in den Keller hinabgeworfen worden waren.


  In den Mauernischen staken Azetylenfackeln, und ihr blendendes Licht fraß
  die Farbe aus den Gesichtern und Kleidern der Versammelten—aus jeder
  Fuge und Unebenheit, so daß alles zerlegt schien in bläulich grellen Schnee
  und harte, tiefschwarze Schlagschatten.—


  Polyxena hatte sich in den finsteren oberen Raum geschlichen, den sie von
  ihren Zusammenkünften mit Ottokar her genau kannte—lag flach auf dem
  Bauch und beobachtete durch die runde Öffnung im Boden, die die beiden
  Stockwerke miteinander verband, was unten vor sich ging.—Es schienen
  ihr zumeist Arbeiter aus Maschinen- oder Munitionsfabriken zu sein, die da
  zusammengekommen waren—breitschultrige Männer mit harten Gesichtern und
  ehernen Fäusten—Ottokar, der neben dem russischen Kutscher saß, sah mit
  seiner schmächtigen Gestalt gegen sie aus wie ein Kind.


  Wie sie bemerkte, waren sie ihm sämtlich fremd, denn er kannte nicht
  einmal ihre Namen.


  Abseits von der Gruppe, auf einem Steinblock, kauerte, den Kopf tief auf
  die Brust gesenkt, wie schlafend, der Schauspieler Zrcadlo.


  Der Russe mußte offenbar—bevor sie gekommen war, eine Rede gehalten
  haben, denn allerhand Fragen, die darauf hinwiesen, wurde an ihn
  gestellt.—Auch ein Heft, aus dem er wahrscheinlich einzelne Stellen
  vorgelesen hatte, wanderte von Hand zu Hand.


  "Peter Alexejewitsch Kropotkin", buchstabierte der links neben ihm
  sitzende tschechische Lakai das Titelblatt des Heftes, bevor er es ihm
  zurückgab. "Is das ein russischer General?—No, und werden mir sich dann
  mit die russischen Truppen gegen die Juden verbünden, bis es soweit is, Pane
  Sergej—"


  Der Russe fuhr hoch: "Mit Soldaten verbünden? Wir?—Wir wollen doch
  selber die Herren sein! Weg mit den Truppen! Haben jemals Soldaten etwas
  anderes getan, als auf uns zu schießen?—Wir kämpfen für Freiheit und
  Gerechtigkeit gegen alle Tyrannei—wir wollen den Staat zertrümmern, die
  Kirche, den Adel, das Bürgertum; sie haben uns lange genug regiert und zum
  Narren gehalten.—Wie oft soll ich dir das noch sagen, Vaclav!—Das
  Blut des Adels muß fließen, der uns täglich demütigt und knechtet: nicht ein
  einziger von ihnen darf übrigbleiben, weder Mann noch Greis, noch Weib noch
  Kind.—" Er hob seine furchtbaren Hände in die Höhe wie
  Hämmer—konnte, schäumend vor Wut, nicht mehr weitersprechen.


  "Ja, Blut muß fließen!" rief der tschechische Lakai rasch überzeugt, "da
  sind mir sich einig."


  Ein beifälliges Gemurmel erhob sich.


  "Halt, da mach' ich nicht mit"—Ottokar war aufgesprungen, und sofort
  trat lautlose Stille ein. "Über Wehrlose herfallen? Bin ich ein
  Bluthund?—Ich protestiere. Ich—"


  "Schweig! Du hat's versprochen, Vondrejc; du hast
  geschworen!"—schrie der Russe und wollte ihn am Arm packen.


  "Nichts hab ich versprochen, Pane Sergej"—Ottokar stieß erregt die
  Faust zurück, die nach ihm griff. "Ich hab' geschworen, nichts zu verraten,
  was ich hier sehen werde, und wenn man mir die Zunge aus dem Halse risse. Und
  das werde ich halten.—Ich hab' euch die Daliborka aufgesperrt, damit
  wir hier zusammenkommen können und beraten, was geschehen soll; du hast mich
  angelogen, Sergej; du hast gesagt, wir wollten—", er kam nicht weiter,
  der russische Kutscher hatte sein Handgelenk erwischt und riß ihn
  nieder.—Ein kurzes Ringen entstand, wurde aber sofort unterbrochen.


  Ein riesiger Arbeiter mit breitem Tigergesicht stand drohend auf und
  funkelte den Russen an: "Loslassen, Pane Sergej! Hier kann sich jeder reden
  wie er will. Verstähn sie mich?—Ich bin der Gerber Stanislaw
  Havlik.—Gut, es wird sich Blut fließen und muß sich Blut fließen. Es
  gäht sich nicht mehr anderst.—Aber es gibt Menschen, die was kein Blut
  nicht segen können. Und er ise sich bloß ein Musikant."


  Der Russe wurde blaß bis in die Lippen—kaute wütend an seinen
  Fingernägeln und musterte unter den gesenkten Augenlidern hinweg die
  Gesichter der anderen, um zu erfahren, wie sie sich zu der Sache stellen
  würden.—


  Zwietracht paßte ihm jetzt am allerwenigsten. Es galt, unter allen
  Umständen die Zügel in der Hand zu behalten. Worauf es ihm einzig und allein
  ankam, war: sich selbst an die Spitze einer Bewegung zu setzen, gleichgültig,
  welchen Namen sie tragen würde.


  An die Möglichkeit, nihilistische Theorien durchzuführen, hatte er nie im
  Leben geglaubt, war auch viel zu klug dazu. - Derlei Hirngespinste überließ
  er Träumern und Narren.


  Aber mit nihilistischen Schlagworten eine törichte Menge aufzupeitschen,
  um dann aus dem Wirrwarr der Folgen irgendeine Machtstellung für sich
  herauszufinden—einmal im Wagen zu sitzen, statt immer nur auf dem
  Bock—, das, erkannte er mit richtigem Kutscherblick, war das wahre
  Rezept aller Anarchistenlehre. Der verborgene Wahlspruch der Nihilisten: "Geh
  du weg und laß mich hin", war längst auch der seinige geworden.


  Er zwang sich zu einem Grinsen und lenkte ein:


  "Sie haben recht, Pane Havlik, wir werden schon allein ganze Arbeit
  machen.—Was wir alle wollen, ist doch dasselbe!"—Er zog sein Heft
  wieder aus der Tasche und las vor:


  "Hier steht: 'Die kommende Revolution wird den Charakter der Allgemeinheit
  annehmen, ein Umstand, der sie vor allen vorhergehenden Umwälzungen
  auszeichnen wird. Es wird nicht mehr ein Land allein sein, das vom Sturm
  ergriffen wird; die gesamten Länder Europas werden hineingezogen
  werden.—Wie im Jahre 1848, so wird auch heute der Anstoß, der von einem
  Lande ausgeht, notwendigerweise alle übrigen Länder in Bewegung setzen und
  den revolutionären Brand in ganz Europa entfachen.'—Und dann steht
  hier:" er blätterte um—: "'—sie haben uns die Arbeitsfreiheit
  versprochen, diese herrschenden Klassen, aber sie haben uns in Fabriksklaven
  verwandelt ('Sie sind doch gar nicht Fabrikarbeiter, Pane Sergej'—ließ
  sich eine spöttische Stimme aus dem Hintergrund vernehmen), sie haben uns in
  Untergebene der 'Herren' verwandelt. Sie haben es übernommen, die Industrie
  zu organisieren, um uns ein menschenwürdiges Dasein zu sichern, aber endlose
  Krisen und tiefes Elend sind das Resultat; den Frieden haben sie uns
  versprochen, und zum Krieg ohne Ende haben sie uns geführt. Alle ihre
  Versprechen haben sie gebrochen.'"—("Stimmt. Stimmt aufs Haar? Was? Was
  sagt man?" rief der tschechische Lakai wichtigtuerisch dazwischen und
  blickte, den Beifall heischend, der zu seinem Erstaunen ausblieb, mit stieren
  Augen umher.)—"Hört jetzt, was seine Durchlaucht Fürst Peter
  Kropotkin—mein Vater hat seinerzeit die Ehre gehabt, bei ihm
  Leibkutscher zu sein—weiter schreibt: 'Der Staat ist der Beschützer der
  Ausbeutung und der Spekulation, er ist der Beschützter des durch Raub und
  Betrug entstandenen Privateigentums. Der Proletarier, dessen einziges Gut die
  Kraft und Geschicklichkeit seiner Hände ist'"—er hob wie zum Beweis
  seine muskulösen Pranken in die Höhe—, "'hat nichts vom Staate zu
  erwarten; für ihn ist er nichts weiter als eine Körperschaft, die bemüht ist,
  um jeden Preis seine Befreiung zu verhindern.'—Und weiter: 'Schreiten
  die herrschenden Klassen vielleicht vorwärts im praktischen Leben? Weit
  entfernt davon: In wahnsinniger Verblendung schwenken sie die Fetzen ihrer
  Fahnen, verteidigen sie den egoistischen Individualismus, den Wettkampf Mann
  gegen Mann, Nation gegen Nation ("Auf gegen die Juden!" hetzte die Stimme im
  Hintergrund): Die Allmacht des Zentralistischen Staates.—Sie schreiten
  vom Protektionismus zum freien Austausch und vom freien Austausch zum
  Protektionismus, sie gehen von der Reaktion zum Liberalismus und vom
  Liberalismus zur Reaktion, vom Muckertum zum Atheismus und vom Atheismus zum
  Muckertum. ("Muk, Muk", spöttelte es wieder aus dem Hintergrund, und einige
  lachten.) Immer furchtsam, den Blick nach der Vergangenheit gerichtet, tritt
  ihre Unfähigkeit, nur das geringste dauerhafte Werk zu schaffen, mehr und
  mehr zutage.'—Und hört weiter: 'Wer dem 'Staate' das Wort redet, muß
  auch den Krieg gutheißen. Der Staat ist und muß bestrebt sein, seine Macht
  fortwährend zu vergrößern; er muß bestrebt sein, die benachbarten Staaten an
  Stärke zu übertreffen, wenn er nicht ein Spielzeug in ihren Händen sein
  will.—Deshalb ist der Krieg für die Staaten Europas stets
  unentbehrlich. Aber: noch ein oder zwei Kriege werden der baufälligen
  Staatsmaschine den Gnadenstoß versetzen.'"


  "Alles recht schön und gut", unterbrach ein alter Handwerker ungeduldig,
  "aber was soll jetzt geschehen?"


  "Du hörst doch: De Juden totschlagen und den Adel! Iberhaupt alles, was
  sich patzig macht", belehrte ihn der tschechische Lakai. "Wir müssen ihnen
  zeigen, wer die wirklichen Herren im Lande sin."


  Der Russe schüttelte verbissen und ratlos den Kopf, dann wandte er sich,
  wie hilfesuchend, an den Schauspieler Zrcadlo, der aber immer noch, ohne an
  dem Streit teilzunehmen, auf seinem Stein sitzend, vor sich hindämmerte. Noch
  einmal raffte er sich zu einer Rede auf: "Was jetzt geschehen soll, fragt Ihr
  mich?—Ich möchte euch fragen: Was muß geschehen?—Die Truppen sind
  im Feld. Es gibt nur noch Weiber und Kinder zu Haus
  und—uns!—Worauf warten wir?"


  "Es gibt aber noch Eisenbahnen und Telegraphen", wendete der Gerber Havlik
  gelassen ein. "Wenn wir morgen losschlagen, sind sich iebermorgen die
  Maschinengewähre in Prag. Und dann?—No servus."


  "Nun, dann—werden wir zu sterben wissen", schrie der Russe, "wenn's
  soweit kommt, was ich nicht glaube"—er schlug mit der flachen Hand auf
  sein Heft: "Wer sagt, wenn es das Heil der Menschheit gibt? Die Freiheiten
  geben sich nicht von selbst, man muß sie nehmen!"


  "Panove—meine Herren! Ruhe und kaltes Blut, ich bitt
  schän",—mit einer weit ausholenden pathetischen Geste ergriff der
  tschechische Lakai das Wort: "Panove! Ein alter diplomatischer Satz ise sich
  der folgende: Zuerscht Geld, dann noch amol Geld und dann erscht recht
  Geld!—Ich frage: Hat der Pan Kropotkin"—er machte mit den Fingern
  die Bewegung des Münzenzählens—, "hat der Kropotkin Penize?—Hat
  er—Geld?"


  "Er ist tot", murrte der Russe.


  "Tot?—No—ja—dann?" der Lakai machte ein langes Gesicht.
  "Dann ise sich doch alles Reden umesonst."


  "Geld werden wir haben wie Mist!" rief der Russe. "Ist denn nicht die
  silberne Statue des heiligen Nepomuk im Dom dreitausend Pfund schwer? Liegen
  nicht im Kapuzinerkloster Millionen Perlen und Diamanten? Ist vielleicht
  nicht im Palais der Zahradka die uralte Herrscherkrone und ein Schatz
  vergraben?"


  "Damit kann man kein Brot nicht kaufen", ertönte die Stimme des Gerbers
  Havlik. "Wie das zu Geld machen?"


  "Lächerlich", frohlockte der Lakai, der sofort wieder Mut gefaßt hatte,
  "wozu is denn das städtische Versatzamt da! Ibrigens: Wer zagt, wenn's das
  Heil der Menschheit gilt?"


  Ein Stimmengewirr—für und wieder—brach los; jeder wollte seine
  Meinung anbringen, nur die Arbeiter blieben ruhig.


  Als der Lärm sich gelegt hatte, stand einer von ihnen auf und sagte ernst:
  "Was hier geschwätzt wird, geht uns nichts an. Das sind
  Menschenreden.—Wir wollen hören, was Gott zu uns spricht."—er
  deutete auf Zrcadlo—, "aus seinem Munde soll Gott zu uns
  sprechen!—Unsere Vorväter waren Hussitten und haben nicht gefragt:
  'Warum', wenn's geheißen hat: in den Tod stürmen. Wir werden's auch
  können.—Wir wissen nur das eine: So geht's nicht
  weiter.—Sprengstoff ist da. Genug, um den ganzen Hradschin in die Luft
  fliegen zu lassen.—Wir haben's beiseite geschafft, Pfund für Pfund und
  versteckt.—Soll er reden, was geschehen soll!"


  Totenstille trat ein, und alles blickte gespannt auf Zrcadlo.


  In höchster Aufregung beugte sich Polyxena über das Loch in der Decke.


  Sie sah, daß der Schauspieler taumelnd aufstand, aber er brachte kein Wort
  hervor—zog nur, abwärts streichend, an seiner Oberlippe, dann bemerkte
  sie, daß der Russe die Hände verkrampfte, als strenge er sich aus voller
  Macht an, den Mondsüchtigen durch seinen Willen zu beeinflussen.


  Das Wort "Aweysha" fiel ihr ein, und sofort erriet sie, was der
  Russe—vielleicht unklar für ihn selbst—bezweckte: Er wollte den
  Schauspieler als Werkzeug verwenden.


  Und es schien ihm auch glücken zu wollen: Zrcadlo bewegte bereits die
  Lippen.


  "Nein, das darf nicht geschehen!"—Sie hatte nicht die leiseste
  Vorstellung, was sie tun müßte, um den Somnambulen nach ihrem Willen zu
  lenken, sie wiederholte nur immer und immer wieder den Satz: "Das darf nicht
  geschehen!"—


  Die nihilistischen Theorien des Russen hatten ihr Verständnis nur
  gestreift—bloß das eine war haftengeblieben: Der Pöbel wollte die
  Herrschaft über den Adel an sich reißen!—


  Das Blut ihrer Rasse bäumte sich gegen einen solchen Gedanken.—


  Mit richtigem Instinkt begriff sie, was das treibende Gift in diesem
  Lehren war: die Gier des "Knechtes", sich zum "Herrn"
  aufzuschwingen—der Pogrom in anderer Form.—Daß die Schöpfer
  dieser Ideen, Kropotkin oder Tolstoj, den sie mit dazu zählte, und Michael
  Bakunin unschuldig darin waren, wußte sie nicht, aber sie hatte ihre Namen
  von je aus tiefster Seele gehaßt.—


  "Nein, nein, nein—ich, ich, ich will nicht, daß es geschieht!"
  knirschte sie in sich hinein.


  Zrcadlo schwankte hin und her, als stritten zwei gegensätzliche Kräfte,
  die sich die Waage hielten, miteinander um die Oberherrschaft, bis eine
  dritte, unsichtbare Macht den Wettkampf für sich entschied; aber als er
  endlich die ersten Worte hervorstieß, klangen sie unsicher.


  Voll Triumph fühlte Polyxena, daß sie abermals, wenn auch noch nicht
  vollends, den Sieg über den russischen Kutscher davongetragen
  hatte.—Was auch immer der Somnambule jetzt sprechen würde—sie
  wußte:—Es konnte unmöglich im Sinne ihres Gegners sein.


  Der Schauspieler stieg, mit einemmal ruhig und sicher geworden, auf seinen
  Stein wie auf eine Rednertribüne.


  Allgemeine Stille trat ein.


  "Brüder! Ihr wollt, daß Gott zu euch spricht?—Jegliches Menschen
  Mund wird zum Munde Gottes, wenn ihr glaubt, daß es Gottes Mund ist.


  Der Glaube macht es allein, daß sich des Menschen Mund in Gottes Mund
  verwandelt. Jedes Ding wird Gott, sobald ihr glaubt, daß es Gott ist!


  Und wenn irgendwo Gottes Mund zu euch spräche und ihr glaubtet, daß es
  Menschenmund sei:—so ist auch schon Gottes Mund zum Menschenmund
  erniedrigt. Warum glaubt ihr nicht, daß euer eigener Mund Gottes Mund sein
  kann? Warum sagt ihr nicht zu euch selber: 'Ich bin Gott, ich bin Gott, ich
  bin Gott?'


  Wenn ihr es sagtet und glaubtet, so hätte euch der Glaube geholfen in der
  selbigen Stunde.


  So aber wollt ihr, daß Gottes Stimme dort spricht, wo kein Mund
  ist—daß seine Hand eingreift, wo kein Arm ist.—In jedem Arm, der
  euern Willen hemmt, seht ihr: Menschenarm—in jedem Mund, der euch
  widerspricht: Menschenmund. In eurem eigenen Arm seht ihr nur:
  Menschenarm—in eurem eigenen Mund: nur Menschenmund, nicht Gottes Arm
  und nicht Gottes Mund! Wie soll Gott sich euch denn offenbaren, wenn ihr
  nicht an ihn glaubt, und: daß er überall ist?


  Viele sind unter euch, die da glauben: Gott verhänge das Schicksal, und
  zur gleichen Zeit glauben sie: sie könnten Herr über ihr Schicksal
  werden.—Also glaubt ihr: ihr könntet Herr über Gott werden und dennoch
  Menschen bleiben?—


  Ja, ihr könnt Herr über das Schicksal werden, aber nur wenn ihr wißt, daß
  ihr Gott seid; denn nur Gott kann Herr über das Schicksal sein.


  Wenn ihr glaubtet, daß ihr nur Menschen seid und von Gott getrennt und von
  Gott geschieden und ein anderes als Gott, so bleibet ihr unverwandelt, und
  das Schicksal steht über euch.


  Ihr fragt: Warum hat Gott den Krieg entstehen lassen?—Fragt euch
  selbst: Warum habt ihr ihn entstehen lassen? Seid ihr denn nicht Gott?


  Ihr fragt: Warum enthüllt uns Gott nicht die Zukunft?—Fragt euch
  selbst: Warum glaubt ihr nicht, daß ihr Gott seid: dann wüßtet ihr um die
  Zukunft, denn ihr schaffet sie euch selbst—jeder den Teil, der ihm
  obliegt, und aus dem Teil, den er selbst schüfe, könnte jeder das Ganze
  erkennen und vorher wissen.


  So aber bleibet ihr Sklaven des Schicksals; und das Schicksal rollt wie
  ein fallender Stein, und der Stein seid ihr: ein Stein aus Sandkörnern gefügt
  und gekittet, und ihr rollet mit ihm und fallet mit ihm.


  Und wie er rollt und wie er fällt, so ändert er seine Form in immer neue
  und neue Formen gemäß den unwandelbaren Gesetzen der ewigen Natur.


  Auf die Sandkörner, die seinen Leib bilden, hat der Stein nicht acht. Wie
  könnte er denn?—Alles, was aus Erde besteht, kümmert sich nur um den
  eigenen Leib.


  Bisher war der große Menschheitsstein ein lockerer Stein, aus Sandkörnern
  verschiedener Farbe wirr durcheinandergemengt; jetzt erst nimmt er die Form
  an, die jedes einzelne Sandkorn im kleinen hat: Er wird die Form eines
  einzigen, riesigen Menschen.—


  Jetzt erst geschieht die Erschaffung des Menschen aus Hauch
  und—Lehm.


  Und die, die 'Kopf' sind, nüchterner, denkender, die werden zusammen sein
  Kopf sein; und die, die 'Gefühl' sind, weiches, ertastendes, schauliches,
  beschauliches—die werden sein Gefühl sein!


  So werden die Völker beisammenstehen, nach Art und Artung eines jeglichen
  und nicht nach Wohnsitz, Abstammung oder Sprache.


  Hättet ihr von Anbeginn daran geglaubt, daß ihr Gott seid—so wär's
  im Anbeginn so geworden; so aber habt ihr warten müssen, bis das Schicksal
  Hammer und Meißel—Krieg und Elend—zur Hand nahm, um den
  widerspenstigen Stein zu behauen.


  Ihr hofft, daß aus dem Munde dessen, den ihr Zrcadlo—den 'Spiegel'
  nennt, Gott zu euch sprechen wird?—Hättet ihr den Glauben gehabt, daß
  er Gott ist und nicht nur sein Spiegel, so hätte euch Gott die volle Wahrheit
  gesagt über das, was da kommen wird.


  So aber kann nur ein Spiegel zu euch reden und euch einen winzigen Teil
  der Wahrheit enthüllen.—


  Ihr werdet es hören und dennoch nicht wissen, was ihr tun
  sollt.—Wißt ihr doch nicht einmal jetzt, daß ihr den wertvollsten Teil
  der Geheimnisse, die ein Mensch ertragen darf, solang er noch sterblich ist,
  in wenigen Worten bereits empfangen habt!


  Ein Linsengericht werdet ihr bekommen, so ihr nicht nach mehr
  begehret—"


  "Wie geht der Krieg aus? Wer gewinnt?"—platzte der tschechische
  Lakai mittein in die prophetische Rede hinein.—"Die Deitschen, Pane
  Zrcadlo?—Was ist das Ende?"


  "Das—das Ende?"—Der Schauspieler kehrte ihm langsam und
  verständnislos das Gesicht zu; seine Züge wurden schlaff, und in den Augen
  erlosch das Leben; "Das Ende?—Der Brand von London und der Aufstand in
  Indien—das—das ist der Anfang—vom Ende."


  Die Leute umdrängten den Besessenen und bestürmten ihn mit Fragen, aber er
  gab keine Antwort mehr—glich einem Automaten ohne jede Empfindung.


  Der russische Kutscher stierte mit verglasten Augen vor sich hin—die
  Zügel, mit denen er die Aufrührer zu lenken gehofft hatte, waren seinen
  Händen entfallen.


  Sein Spiel war verloren.—Wo der Sektiererwahnsinn losbrach, gab's
  für ihn, den Machtbegierigen, keine führende Rolle mehr. Ein unfaßbares
  Gespenst hatte ihn vom Bock herabgestürzt und lenkte den Wagen.


  Polyxena richtete, um ihre Sehkraft wiederzugewinnen, den Blick auf das
  dunkelgähnende Loch, um das die Menge herumgesessen war: Die ganze Zeit über
  hatte der Schauspieler dicht unter einer der Acetylenfackeln
  gestanden.—Das grelle, schneidende Licht hatte sie fast blind
  gemacht.


  Immer wieder tauchte der Reflex der Flamme, die sie auf der Netzhaut
  brannte, aus dem schwarzen Hintergrund empor.—


  Andere Bilder gesellten sich hinzu, schemenhafte Gesichter drängten aus
  der Tiefe da unten, dem äußeren Sinne erkennbar geworden infolge der Ermüdung
  der Augennerven. Die Ausgeburten einer seelischen Walpurgisnacht rückten
  heran.


  Polyxena fühlte, daß jede Fiber in ihr zuckte und bebte in einer
  fremdartigen Erregung.


  Die Worte des Schauspielers hallten in ihr nach—hatten irgend etwas
  geweckt, was ihr bis dahin vollkommen unbekannt gewesen war.


  Auch die Männer mußte es wie fanatischer Taumel ergriffen haben; sie sah,
  daß ihre Mienen verzerrt waren und sie wild durcheinander
  gestikulierten—hörte ihre Schreie: "Gott hat zu uns
  gesprochen—"—"Ich bin Gott, hat er gesagt."


  Ottokar lehnte an der Wand, sprachlos, Lippen und Gesicht bleich, die
  flackernden Augen unverwandt auf den wie aus Stein gehauen dastehenden
  Schauspieler gerichtet. Sie blickte wieder auf die gähnende, dunkle Öffnung
  und fuhr zusammen: stiegen da nicht Gestalten herauf, in Kleider aus Nebel
  gehüllt, gespenstische Wirklichkeit und nicht mehr Reflexe: Ottokar, noch
  einmal—sein Ebenbild als Schatten der Vergangenheit, ein Szepter in der
  Hand!—


  Dann ein Mann mit einem rostigen Helm und einer schwarzen Binde über den
  Augen, wie Jan Zizka, der Hussit—und ihre Urahne, die Gräfin Polyxena
  Lambua, die hier im Turm wahnsinnig geworden war, in grauem
  Kerkergewand;—sie lächelte grausig zu ihr empor, und alle mischten sich
  unter die Aufrührer, ohne von ihnen gesehen zu werden.


  Und das Bild Ottokars verschmolz mit dem Lebendigen, der Mann mit dem Helm
  trat hinter den Schauspieler und verschwand;—statt seiner schwarzen
  Binde fiel plötzlich ein Schlagschatten über Zrcadlos Gesicht, und der
  rostige Helm war in wirres Haupthaar verwandelt. Die Schemen der toten Gräfin
  huschte neben den Russen und umschloß mit den Händen würgend seinen Hals.


  Er schien es zu spüren, denn er rang angstvoll nach Atem. Ihre Gestalt
  löste sich allmählich auf unter dem sengenden Schein der Acetylenfackeln,
  aber die weißen Finger blieben unsichtbar.


  Polyxena begriff, was ihr die Bilder in stummer Sprache sagen
  wollten:—Sie richtete ihre ganze Willenskraft auf Zrcadlo und dachte
  daran, was ihr der Tatar über das Aweysha erzählt hatte.


  Fast im selben Augenblick kam Leben in den Schauspieler; sie hörte das
  Zischen, wie er die Luft heftig durch die Nasenlöcher in sich riß. Die Männer
  prallten zurück, als sie ihn so verwandelt sahen.


  Der Gerber Havlik deutete mit steifem Arm auf die Schattenbinde und
  schrie:


  "Jan Zizka! Jan Zizka von Trocnov!"


  "Jan Zizka von Trocnov", lief es in scheuem Geflüster von Mund zu
  Mund.


  "Jan Zizka von Trocnov", kreischte der tschechische Lakai und bedeckte
  sein Gesicht mit beiden Händen: "Die 'böhmische Liesel' hat gesagt, daß er
  kommen wird!"


  "Die 'böhmische Liesel' hat's prophezeit!" kam es wie ein Echo aus dem
  Hintergrund.—


  Zrcadlo streckte suchend die linke Hand aus, als kniete vor ihm ein
  unsichtbarer Mensch, nach dessen Haupt er fassen wolle.


  In seinen Augen lag der Ausdruck der Blindheit.


  "Kde maš svou ples"—hörte ihn Polyxena murmeln—"Mönch,
  wo hast du deine Tonsur?"


  Dann hob er langsam, Zoll für Zoll, die Faust und ließ sie plötzlich, wie
  auf einen Amboß, schmetternd niederfallen.


  Ein Ruck des Entsetzens fuhr durch die Menge, als habe er in Wirklichkeit,
  wie Zizka zur Zeit der Taboriten, einem Pfaffen den Schädel zertrümmert.


  Polyxena glaubte den Schemen eines Mannes in grauer Kutte niederstürzen zu
  sehen.—Die Historien aus den Hussitenkriegen, die sie in ihren
  Kinderjahren heimlich gelesen, traten vor ihren Blick:—auf weißem Pferd
  der schwarze Zizka in eiserner Rüstung vor seinen Kämpferscharen, blitzende
  Sensen und stachlige Morgensterne; zerstampfte Felder, brennende Dörfer,
  geplünderte Klöster.—


  Sie sah im Geiste die blutige Schlacht gegen die "Adamiten",
  die—Männer und Weiber nackt—, angeführt von dem rasenden Borek
  Klatovsky, nur mit Messern und Steinen in den Händen sich auf die Hussiten
  stürzten, sich in ihre Kehlen verbissen, bis man sie niederschlug wie tolle
  Hunde und die letzten vierzig umzingelte und auf Scheiterhaufen lebendig
  briet—sie hörte das Kriegsgetümmel in den Straßen Prags, die mit Ketten
  versperrt waren, um den Ansturm der wahnwitzigen Taboriten
  aufzuhalten—hörte die Schreckensrufe der fliehenden Besatzung auf dem
  Hradschin, das Klirren der Streitkolben und Klingen der Äxte, das Sausen der
  Schleudern.—


  Sie sah, wie der Fluch der sterbenden Adamiten: "Der einäugige Zizka solle
  erblinden", an ihm in Erfüllung ging—sah den Pfeil schwirren, der ihn
  in das noch sehende Auge traf—sah ihn, gestützt links und rechts von
  seinen Hauptleuten, auf einem Hügel in die Nacht seiner Blindheit
  hineinstarren, während unten zu seinen Füßen im Sonnenschein die Schlacht
  tobte—hörte ihn Befehle geben, die die Scharen seiner Feinde
  niedermähten wie Sicheln das Getreide—sah den Tod von seiner
  vorgestreckten Hand ausgehen wie einen schwarzen Blitz.—Und
  dann—und dann, das Furchtbarste von allem: Zizka, an der Pest gestorben
  und dennoch—dennoch—lebendig! Seine Haut auf eine Trommel
  gespannt! Ihr schepperndes, grauenhaftes Bellen jagt alle in die Flucht, die
  es hören.


  Jan Zizka von Trocnov, der Blinde und Gehäutete, reitet—ein Gespenst
  auf verwestem Pferd—unsichtbar seinen Horden voran und führt sie von
  Sieg zu Sieg!—Das Haar sträubte sich ihr bei dem Gedanken, daß der
  Geist Zizkas auferstanden und in den Körper des besessenen Schauspielers
  gefahren sein könnte.


  Wie ein Sturmwind brachen die Worte Zrcadlos, die er zu den Aufrührern
  sprach, aus seinem Munde hervor, bald schrill und gebieterisch—dann
  wieder heiser, aufpeitschend, in kurzen, abgebrochenen Sätzen hintereinander
  herjagend und die Wurzeln der Besinnung aus jedem Hirn reißend.


  Schon der Klang der einzelnen Silben betäubte wie mit
  Keulenschlägen.—Was sie bedeuteten? Sie konnten es nicht erfassen, so
  laut rauschte ihr vor Aufregung das Blut in den Ohren—sie erriet nur,
  was er sagte, an dem wilden Feuer in den Augen der Männer, an den geballten
  Fäusten, an den sich duckenden Köpfen, wenn die Rede nach geflüsterten Pausen
  von Zeit zu Zeit losbrach wie ein Orkan und über die Herzen
  hinfegte.—


  Immer noch sah sie die drosselnden Finger ihrer Ahne um den Hals des
  russischen Kutschers gelegt.


  "Die Bilder meiner Seele sind zu Gespenstern geworden und tun dort unten
  ihr Werk", fühlte sie, und es kam wie schnelle Erkenntnis über sie, daß sie
  losgelöst von ihnen sei und für eine Weile ein eigenes Selbst sein könne.


  Ottokars Gesicht schaute zur Decke auf, als fühle er mit einemmal ihre
  Nähe—seine Augen blickten fest in die ihren.


  Der Ausdruck der Trauer und der Abgezogenheit lag darin, den sie so gut an
  ihm kannte.


  "Er sieht und hört nichts"; wußte sie, "die Worte des Besessenen sind für
  ihn bestimmt; das Gebet der Stimme im Lindenhof geht in Erfüllung:
  'Muttergottes, Gebenedeite, erhöre die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber laß
  seine Hände rein bleiben von Menschenblut.'"


  Wie ein brausendes Lied aus Orgeklängen hüllte es sie plötzlich ein: das
  Gefühl einer unermeßlichen Liebe zu Ottokar, wie sie nie für möglich
  gehalten, daß es je ein Menschenherz empfinden könnte.—


  Als sei der dunkle Vorhang der Zukunft für einen Augenblick
  entzweigerissen, sah sie Ottokar dastehen: ein Zepter in der Hand—der
  Schemen, der sich vorhin mit ihm verschmolzen hatte, wurde Fleisch und
  Wirklichkeit für sie—und auf dem Haupt eine Herrscherkrone.


  Jetzt verstand sie, welche Sehnsucht Ottokar
  verzehrte—ihretwegen!


  "Meine Liebe ist nur ein schwacher Widerschein der seinen"—sie kam
  sich vor wie zerschmettert, konnte nicht mehr denken.


  Wie fernes Murmeln pochte die Rede Zrcadlos an ihr Bewußtsein: Er sprach
  von Böhmens versunkener Pracht und von dem Glanz einer neuen kommenden
  Herrlichkeit.—Und jetzt:—"König!"—hatte er nicht "König"
  gesagt?


  Sie sah, daß Ottokar zusammenzuckte und unverwandt zu ihr emporstarrte,
  als erkannte er sie plötzlich—fahl im Gesicht wurde, sich ans Herz
  griff und mit dem Umsinken kämpfte.


  Dann zerriß ein ohrenbetäubendes Getöse die Luft und verschlang die
  letzten Worte des Schauspielers.


  "Jan Zizka!—Jan Zizka von Trocnov wird unser Führer sein!"


  Zrcadlo deutete auf Ottokar und brüllte ein Wort in die aufgeregte
  Menge.


  Sie verstand es nicht—sah nur, daß ihr Geliebter ohnmächtig
  niederstürzte—hörte ihren eigenen gellenden Schrei:


  "Ottokar! Ottokar!"


  Ein Heer von weißen Augen war plötzlich zu ihr emporgekehrt. Sie fuhr
  zurück.


  Sprang auf. Prallte mit jemand zusammen, der da in der Dunkelheit
  gestanden haben mußte.


  "Es ist der Bucklige von der Schloßstiege", schoß es ihr durch den Kopf,
  dann riß sie die Tür des Turmes auf und stürmte über den Lindenhof in ein
  Nebelmeer hinein.

  


  
7. Kapitel. Abschied.


  Mit Riesenschritten nahte der Zeitpunkt heran, der
  alljährlich ein Ereignis ersten Grades im Leben des Herrn kaiserlichen
  Leibarztes bedeutete: der 1. Juni! Die Reise nach Karlsbad!


  Jeden Morgen bei Sonnenaufgang umkreiste der rotbewestete Kutscher die
  königliche Burg, "bis das Fenster klang" und er der Haushälterin allerlei für
  den gnädigen Herrn bestimmte frohe Botschaften hinaufrufen konnte: das neue
  Riemzeug sei blank geputzt, die mit Email-Kutschenlacksolventnaphtaersatz
  gestrichene Reisekutsche glücklich trocken geworden, und Karlitschek habe
  bereits im Stall gewiehert.—


  Der Herr kaiserliche Leibarzt konnte den Tag des Aufbruchs kaum mehr
  erwarten.


  Es gibt keine Stadt der Welt, der man so gern den Rücken kehren möchte,
  wenn man in ihr wohnt, wie Prag; aber auch keine, nach der man sich so
  zurücksehnt, kaum, daß man sie verlassen hat.


  Auch der Herr kaiserliche Leibarzt war ein Opfer dieser sonderbaren
  Anziehungs- und Abstoßungskraft, obwohl er eigentlich gar nicht in Prag
  wohnte, vielmehr—im Gegenteil—auf dem Hradschin.


  Die Reisekörbe standen bereits gepackt im Zimmer umher. Der Herr
  kaiserliche Leibarzt hatte in der verflossenen Nacht einen Tobsuchtsanfall
  bekommen, sämtliche junge und alte "böhmische Liesels", Zrcadlos, Mandschus
  und "Grüne Frösche" zum Teufel gejagt—kurz: einen Energiesturm aus
  seiner Brust heraufbeschworen, der ihn befähigte, in weniger als einer Stunde
  alles, was sich in Schränken und Kommoden für den Karlsbader Aufenthalt
  Geeignetes vorfand, in die Schlünde der Felleisen und Ledertaschen
  hineinzustopfen—etwa wie ein wirklicher Pinguin Fische in die Schnäbel
  seiner Jungen—und schließlich die dickgeschwollenen Koffer, denen die
  Rockschöße, Halsbinden und Unterhosen nur so zum Maul heraushingen, so lange
  zu behüpfen und zu beflattern, bis ihr Widerstand endgültig gebrochen war und
  die Riegel seufzend ins Schloß knipsten.


  Nur ein Paar Pantoffel mit eingestickten Tigerköpfen und
  Vergißmeinichtkränzen aus Glasperlen sowie ein Nachthemd hatte er
  zurückbehalten und beides vor Ausbruch seiner Raserei sorgfältig mit
  Bindfaden am Kronleuchter befestigt, damit sie sich nicht vor seinem blinden
  Wüten verkröchen und dann wochenlang unauffindbar seien.—


  Erstere trug er jetzt an den Füßen, in letzteres—eine Art bis auf
  die Knöchel herabwallendes Bußgewand mit goldenen Knöpfen und hinten einer
  Kämmererspange, um, zu Sitzbadezwecken, ein Hochstecken der hinderlich langen
  Schlippen bewerkstelligen zu können—hatte er seinen hagern Leib
  gehüllt.


  In diesem Aufzug durchmaß er ungeduldigen Schrittes sein Zimmer.


  So glaubte er wenigstens.


  In Wirklichkeit lag er im Bett und schlief—zwar den unruhigen Schlaf
  des Gerechten vor der Abreise, aber immerhin: er schlief und träumte.


  Das Träumen war eine lästige Begleiterscheinung des Karlsbader
  Unternehmens—er kannte das—; jedesmal im Mai pflegte es sich
  einzustellen; und gar in diesem Mai hatte es geradezu unerträgliche Formen
  angenommen. In früheren Jahren hatte er hartnäckig alles, was ihm in solchen
  Fällen träumte, tagebücherlich vermerkt—im Wahn, es zu bannen, bis er
  dahinterkam, daß es dadurch nur schlimmer wurde.


  So war ihm schließlich nichts anderes übriggeblieben, als sich mit der
  unleidlichen Tatsache abzufinden und auf die übrigen elf Monate zu hoffen, in
  denen ihm erfahrungsgemäß tiefer bewußtloser Schlummer gewiß war.—Beim
  Hinundherwandern blieb sein Blick zufällig auf dem Abreißkalender über dem
  Bett haften, und verblüfft las er, daß dort immer noch der 30. April, das
  niederträchtige Datum der Walpurgisnacht, hing.


  "Das ist ja gräßlich", murmelte er, "vier volle Wochen noch bis zum 1.
  Juni? Und die Koffer schon gepackt! Was soll ich jetzt nur anziehen? Ich kann
  doch nicht im Hemd zum 'Schnell' frühstücken gehen!"—Der Gedanke, alles
  wieder aufsperren zu müssen, war ihm entsetzlich. Er malte sich aus, wie die
  zum Platzen vollen Reisetaschen sogleich die ganze Garderobe ausspeien
  müßten—womöglich rülpsend und ächzend, als hätten sie Brechweinstein
  gefressen. Im Geiste sah er bereits zahllose Krawatten jeglicher Gattung sich
  auf ihn zuschlängeln wie Nattern; der Stiefelzieher wollte ihn, aus Wut, so
  lange eingesperrt gewesen zu sein, mit Krebsscheren in die Ferse
  beißen—und gar in rosa Strickgeflecht—ähnlich einem
  Kinderhäubchen, nur mit weißen weichen Glacélederriemen statt
  Bändern—es war die höchste Unverschämtheit, daß sich ein toter
  Gebrauchsgegenstand so etwas erlauben durfte!—"Nein", beschloß er im
  Traum, "die Koffer bleiben zu!"


  In der Hoffnung, doch vielleicht falsch gelesen zu haben, setzte der Herr
  kaiserliche Leibarzt seine Brille auf und wollte den Kalender nochmals
  nachprüfen, da wurde das Zimmer plötzlich eiskalt, und die Gläser beschlugen
  sich im Nu mit Wasserdampf.


  Als er sie abnahm, stand ein Mann vor ihm, nackt, nur ein Schurzfell um
  die Lenden, dunkelhäutig, hochgewachsen, unnatürlich schmal und eine schwarze
  Mitra, aus der goldene Funken herausleuchteten, auf dem Haupt.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt wußte sofort, daß es der Luzifer
  war—wunderte sich aber nicht im geringsten, denn es wurde ihm
  gleichzeitig klar, daß er tief innerlich eine solche Erscheinung längst
  erwartet hatte.


  "Du bist der Mann, der alle Wünsche in Erfüllung gehen lassen kann?"
  fragte er und verbeugte sich unwillkürlich. "Kannst du auch—?"


  "Ja, ich bin der Gott, in dessen Hände die Menschen ihre Wünsche legen",
  fiel ihm das Phantom in die Rede und deutete auf das Lendentuch; "ich bin der
  einzig Gegürtete unter den Göttern; die andern sind geschlechtslos.


  Nur ich kann Wünsche verstehen; wer in Wahrheit geschlechtslos ist, der
  hat für immer vergessen, was Wünsche sind. Die unerkennbare, tiefste Wurzel
  jedes Wunsches ruht stets im Geschlecht, wenn auch die Blüte—der wache
  Wunsch—scheinbar nichts mit Geschlechtlichkeit zu tun hat.—


  Der einzige Erbarmer unter den Göttern bin ich.—Es gibt keinen
  Wunsch, den ich nicht auf der Stelle hörte und erfüllte.


  Aber nur die Wünsche der Seelen höre ich und bringe sie dem Lichte. Darum
  heißt ich: luci—fero.


  Für die Wünsche, die aus dem Munde der wandelnden Leichname kommen, ist
  mein Ohr taub.—Deshalb entsetzen sich diese 'Toten' vor mir.


  Ich zerfleische die Leiber der Menschen erbarmungslos, wenn ihre Seele es
  wünscht—wie ein erbarmungsreicher Chirurg, erbarmungslos aus höherem
  Wissen, brandige Glieder erkennt und entfernt, so auch ich.


  Manches Menschen Mund schreit nach dem Tod, indes seine Seele nach Leben
  schreit—dem zwing' ich das Leben auf. Viele lechzen nach Reichtum, aber
  ihre Seele sehnt sich nach Armut, um durch das—Nadelöhr
  einzugehen—, die mach' ich zu Bettlern auf Erden.


  Deine Seele und die deiner Väter haben sich nach Schlaf im irdischen
  Dasein gesehnt: Drum hab' ich euch zu Leibärzten gemacht—hab' eure
  Leiber in eine steinerne Stadt gesetzt und euch mit Menschen aus Stein
  umgeben.


  Flugbeil, Flugbeil, ich weiß, was du willst!—Du sehnst dich, wieder
  jung zu sein!—Aber du zweifelst an meiner Macht und meinst, ich könnte
  die Vergangenheit nicht mehr zurückbringen, und wirst mutlos und möchtest
  lieber wieder schlafen gehen.—Nein, Flugbeil, ich lasse dich
  nicht!—Denn auch deine Seele fleht: Sie will jung sein.


  Darum werde ich euer beider Wunsch erfüllen.


  Ewige Jugend ist ewige Zukunft, und in dem Reich der Ewigkeit wacht auch
  die Vergangenheit wieder auf als ewige Gegenwart."—


  Der Herr kaiserliche Leibarzt bemerkte, daß die Erscheinung bei den
  letzten Worten durchsichtig wurde und statt ihrer—da, wo die Brust
  gewesen war—eine Ziffer immer deutlicher und deutlicher erschien, bis
  nur mehr das Datum "30. April" übrigblieb.


  Um dem Spuk ein für allemal ein Ende zu setzen, wollte er die Hand
  ausstrecken und den Zettel abreißen, aber es gelang ihm nicht, und er sah
  ein, daß er wohl noch für eine Zeit die "Walpurgisnacht" mit ihren
  Gespenstern über sich werde ergehen lassen müssen.


  "Ich habe ja eine schöne Reise vor mir", tröstete er sich, "und die
  Verjüngungskur in Karlsbad wird mir guttun."


  Da es ihm nicht glücken wollte, aufzuwachen, blieb ihm nichts anderes
  übrig, als in festen, traumlosen Schlummer zu versinken.—


  Punkt 5 Uhr früh pflegte regelmäßig ein scheußlicher schriller Ton,
  hervorgerufen durch einen elektrischen Straßenbahnwagen, der um diese Zeit
  unten in Prag beim böhmischen Theater in eine Kurve bog und die Schienen zum
  Heulen brachte, die Schläfer auf dem Hradschin zu wecken.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt war so gewöhnt an diese unliebsame
  Lebensäußerung der verächtlichen "Welt", daß sie ihn gar nicht mehr störte
  und er vielmehr anfing, sich unruhig im Bett hin und her zu werfen, als
  diesen Morgen der Ton befremdlicherweise ausblieb.


  "Es muß was los sein da unten", schob sich eine Art logischer Erwägung
  durch sein Bewußtsein und zog ein Heer dumpfer Erinnerungen an die letzten
  Tage hinter sich drein.


  Des öfteren hatte er—gestern noch—durch sein Fernrohr geguckt,
  und jedesmal waren die Straßen überfüllt von Menschen gewesen; sogar über die
  Brücken war das Getümmel gewogt und das unaufhörliche "Slava"- und "Nas
  zdar"-Geschrei hatte sich in langgezogenen "Haahaahaa"-Rufen bis zu seinem
  Fenster verirrt. Gegen Abend war dann über dem Hügelrücken im Nordosten Prags
  das riesige Transparentbild Zizkas, beleuchtetet von zahlreichen Fackeln,
  sichtbar geworden wie ein weißes Spektrum aus der Unterwelt.—Seit
  Kriegsausbruch zum erstenmal wieder.


  Er hätte der Sache weiter keine Beachtung geschenkt, wenn ihm nicht schon
  vorher allerlei sonderbare Gerüchte zu Ohren gekommen wären: Zizka habe sich,
  auferstanden von den Toten, leibhaftig und wirklich (die Haushälterin
  beschwor es sogar unter allen Zeichen höchster Erregung mit sämtlichen zehn
  Fingern), da und dort nächtlicherweile in den Gassen gezeigt.


  Daß den Prager Fanatikern nie etwas unwahrscheinlich genug dünkt, um es
  nicht so lange weiterzuerzählen, bis sie es selber glauben und ein
  Massenauflauf entstanden ist, wußte er aus langer Erfahrung; aber eine
  derartig hirnverbrannte Idee festen Fuß fassen zu sehen, war ihm denn doch
  neu.


  Kein Wunder daher, daß er sich im Halbschlaf das Ausbleiben des
  Trambahngeräusches als Anzeichen ausbreitender Unruhen deutete—überdies
  mit voller Berechtigung, denn tatsächlich stand Prag wieder einmal im Zeichen
  des Auflaufs.


  Einige Stunden später erschien ihm, mitten ins schönste Dröseln
  hinein—wie weilend dem Belsazar—eine Hand, nur war es die eines
  Hausknechts namens Ladislaus, und obendrein schrieb sie nicht (hätte es auch
  gar nicht können), sondern überreichte ihm vielmehr eine Visitenkarte, darauf
  zu lesen war:
 


  STEFAN BRABETZ


  behördlich concessionirtes Prifad-Organ zur

  Aufrechterhaltung der öffentlichen Sicherheit;

  sorgfältigste Überwachung des Ehelebens nebst

  Eruirung discreter Kinder sowie ununterbrochenes

  Imaugebehaltung säumiger Schuldner, Wechseleßkommt

  und Häuserverkauf. Jeder verlorene Hund wird unter

  Garantie der Wiedererkenntniß zurückgebracht.
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  "Walpurgisnacht", murmelte der kaiserliche Leibarzt und glaubte allen
  Ernstes einen Augenblick, er träume noch.


  "Was will der Mensch?" fragte er laut.


  "Das weiß ich nicht", war die lakonische Antwort.


  "Wie sieht er denn aus?"


  "Jeden Tag anderscht, bitt schän."


  "Was soll das heißen?"—


  "No, der Stefan Brabetz ziecht sich doch alle finf Minuten um. Weil er
  nicht will, daß man weiß, daß er's is."


  Der Herr kaiserliche Leibarzt dachte eine Weile nach.—"Gut, er soll
  hereinkommen."


  Somit ließ sich ein heftiges Räuspern auf der Türschwelle vernehmen, und
  an dem entschwindenden Hausknecht vorbei huschte auf lautlosen Gummisohlen
  ein Mann ins Zimmer, mit beiden Augen schielend, eine aufgeklebte Warze auf
  der Nase, die Brust voller Blechorden, unter dem verbindlich gekrümmten Arm
  eine Aktentasche nebst Strohhut, und ließ einen Schwall serviler Phrasen los,
  der mit den Worten schloß:


  "Womit ich Euer Exlenz gnä Herrn kaiserlich-käniglichen Leibharz meine
  alleruntertänigste Aufwartung zu machen gestatte!"


  "Was wünschen Sie?" fragte der Pinguin scharf und machte unter der
  Bettdecke eine unwirsche Flatterbewegung.


  Der Spitzel wollte wieder zu säuseln beginnen, wurde aber jäh
  unterbrochen:


  "Was Sie wünschen, will ich wissen!"


  "Es—bitt schän, Pardon—, es handelt sich nämlich um die
  gnädigste Fräulein Komtesse.—Natrierlich, bitt schän, Exlenz, eine sehr
  hochansehnliche junge Dame. Nicht, daß ich auf sie sag! Gotteswillen!"


  "Was für eine Komtesse?" fragte der Leibarzt erstaunt.


  "No—Exlenz werden schon wissen."


  Flugbeil schwieg; er scheute sich aus Taktgefühl, weiter nach dem Namen zu
  forschen. "Hm.—Nein. Ich kenne keine Komtessen."


  "Alsdann—bitte: nicht, Exlenz."


  "Ja. Hm.—Übrigens: was habe ich damit zu tun?"


  Der Detektiv ließ sich schwalbenhaft und ehrerbietig auf die Sesselkante
  nieder, drehte seinen Hut, schielte süßlich lächelnd zur Decke empor und
  wurde dann plötzlich beredt:


  "Tschuldigen schon, Exlenz, aber ich hab' ich mir gedenkt, die Freilein
  Komtesse is nämlich eine wunderschäne junge Dame mit noch zarten Formen, wie
  man so sagt. No und so und ieberhaupt.—No, und da hab' ich mir gedenkt,
  es ise sich doch jammerschad, daß sich eine vornehme Dame, und noch dazu in
  jungen Jahren, wo sie's doch nicht nötig hat, an einen elendigen Lumpen wie
  den Vondrejc wegschmeißt, der was keinen Heller nicht in der Tasche hat. Und
  so.—-No, und gar, wo Exlenz gnä' kaiserlich-känigliche Leibharz im
  Hause ein- und ausgehen.—Und es im Haus doch viel bequemer
  wär.—


  Ibrigens, wenn es zu Hause nicht paßt, wißt' ich ein anderes Haus, wo ein
  jeds Zimmerl einen extern Ausgang hat. Und so."


  "Interessiert mich nicht. Schweigen Sie!"—fuhr der Pinguin auf,
  senkte aber noch im selben Atem versöhnlich die Stimme, denn er hätte gern
  gewußt, was weiter kommen werde.—"Ich habe keine Verwendung
  für—für den Artikel."


  "Alsdann; bitte nicht, Exlenz!"—hauchte das "Privatorgan" sichtlich
  enttäuscht.—"Ich habe ja auch nur gemeint.—Schade!—Es hätt'
  mich nur ein Wort an die Freilein Komtesse gekostet, denn ich weiß etwas auf
  sie.—No, und außerdem hab' ich mir halt gedenkt, Exlenz hätten
  dann"—die Stimme des Herrn Brabetz bekam einen spitzigen
  Ton—"auch nicht mehr—zur 'bähmischen Liesel' zu gehen
  gebraucht.—Tje."


  Der Herr kaiserliche Leibarzt erschrak—wußte einen Moment lang
  nicht, was er sagen solle—


  "Sie glauben doch nicht am Ende, ich sei deshalb zu der alten Vettel
  gegangen?—Sind Sie verrückt?"


  Der Detektiv hob abwehrend die Hände: "Ich und so was glauben? Mein
  Ehrenwort! Exlenz!"—Er vergaß mit einemmal zu schielen und blickte den
  kaiserlichen Leibarzt lauernd an—"ich weiß doch von selbstverstehtsich,
  daß Ezlenz—gewisse—andere—Gründe—gehabt haben, als
  Exlenz—Pardon—zur 'bähmischen Liesel'—tje—gegangen
  sind. No und deswegen bin ich ja eigentlich gekommen!—Tje—andere
  Gründe."


  Der Pinguin schob sich neugierig vom Polster: "Und die wären?"


  Brabetz zuckte die Achseln. "Ich leb' doch von—von
  Dischkretion.—Ich will ja nicht direkt sagen, daß Ezlenz in die
  Verschwärung, die was mit der Liesel zusammenhängt, verwickelt sin, obwohl
  ..."


  "Was: obwohl?"


  "Obwohl heitigentags sehr angesehene Leute im Verdacht des Hochverrats
  stehen."


  Der Herr kaiserliche Leibarzt glaubte nicht recht gehört zu
  haben—


  "Hochverrat?"


  "Nein; im Verdacht; im Ver—dachtä!—Tje.—Im
  Verdach—tä!"—Da der kaiserliche Leibarzt den Wink offenbar nicht
  verstand, wurde der Spitzel deutlicher: "Tje.—No und ein
  Verdacht"—er betrachtete gramerfüllt seine Plattfüße—"geniegt.
  Leider!—Es wär von rechtswegen meine Pflicht, an gewisser Stelle
  untertänigs zu vermelden—und so—wenn ich etwas von einem
  Verdachte weiß.—Tje—Ich bin nämlich ein pflichttreier Mensch;
  mein Ehrenwort.—Außer, freilich, wenn ich zu der Überzeigung komm, daß
  ein Verdacht entkräftet is—. No, und schließlich wäscht ja im täglichen
  Läben eine Hand die andere"—er blickte unwillkürlich auf seine
  schmutzigen Fingernägel.


  In dem Herrn kaiserlichen Leibarzt kochte die verhaltene Wut.


  "Mit anderen Worten: Sie wollen ein Trinkgeld?"


  "Bitt schän, ganz nach Euer Exlenz Ermessen."


  "Gut."—Der kaiserliche Leibarzt klingelte.


  Der Hausknecht erschien.


  "Ladislaus, pack den Kerl beim Kragen und schmeiß ihn die Stiegen
  hinunter!"


  "Zu dienen."—


  Eine ungeheure Tatze entfaltete sich wie ein Palmenblatt, verfinsterte das
  Zimmer, und eine Sekunde später waren Spitzel und Hausknecht verschwunden,
  als seien sie bis dahin nur ein Filmbild gewesen.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt lauschte: ein Krach unten im Flur!


  Dann polterten schwere Fußtritte die Stiegen hinab.—Dem lebenden
  Geschoß nach.


  "Na Servus, der Ladislaus hebt den Kerl, scheint mir, auf und wirft ihn
  vielleicht gar noch die Schloßstiege hinunter. Er nimmt die Sache wörtlich",
  brummte der kaiserliche Leibarzt, kreuzte die Arme über der Brust und schloß
  die Lider, um die gestörte Morgenruhe wiederherzustellen.


  Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als ein Winseln ihn
  aufschreckte.


  Gleich darauf öffnete jemand vorsichtig die Tür, und Baron Elsenwanger,
  gefolgt von seinem gelben Jagdhund Brock, schlich, den Finger warnend auf die
  Lippen gelegt, auf den Zehenspitzen herein.


  "Grüß dich Gott, Konstantin! Ja, wo kommst denn du her so in aller
  Frühe?"—rief der kaiserliche Leibarzt erfreut, aber es verschlug ihm
  sofort die Rede, als er ein leeres, blödsinniges Lächeln im Gesicht seines
  Freundes gewahrte. "Armer Teufel", murmelte er, tief erschüttert, "er hat
  sein bißchen Verstand verloren."


  "Pst, pst", flüsterte der Baron geheimnisvoll, "pst, pst.—Nur nöt,
  nur nöt!"—Dann blickte er sich scheu um, zog hastig einen vergilbten
  Briefumschlag aus der Tasche und warf ihn aufs Bett. "Da nimm,
  Flugbeil.—Aber: nur nöt, nur nöt!"


  Der alte Jagdhund zog den Schwanz ein, richtete die halbblinden,
  milchigglänzenden Augen unverwandt auf seinen wahnsinnigen Herrn und öffnete
  rund das Maul, als wollte er heulen, aber es kam kein Ton aus seiner
  Kehle.


  Ein unheimlicher Anblick.


  "Was willst du, was ich nicht soll?" fragte der kaiserliche Leibarzt
  mitleidig.


  Elsenwanger hob den Finger: "Taddäus, ich bitt' dich.—Aber nur nöt,
  nur nöt!—Weißt d'—, weißt d'—, weißt d'"—mit jedem
  seiner Flüsterworte kam er dem Ohr Flugbeils näher, bis er es fast mit dem
  Mund berührte. "Die Polizei is mir auf der Spur, Taddäus.—Und die
  Dienerschaft weiß auch schon davon. Pst, pst.—Alle sin s'
  fortgeloffen.—Die Božena auch."


  "Was? Deine Dienerschaft ist weggelaufen? Warum denn? Und wann?"


  "Heut früh. Pst, pst. Nur nöt, nur nöt.—Weißt d', gestern war einer
  bei mir. Einer mit schwarze Zähn'. Und schwarze Handschuh. Und gscheangelt
  hat er auf beide Augen.—weißt d', einer von der—von der
  Bolizei."


  "Wie hat er geheißen?" fragte der kaiserliche Leibarzt.


  "Brabetz, hat er gsagt, heißt er."


  "Und was wollte er von dir?"


  "Das Xenerl ist auf und davon, hat er g'sagt.—Pst, pst.—Ich
  weiß schon, warum sie weg ist.—Sie hat alles erfahren!—Pst, nur
  nöt.—Weißt d', und ein Geld hat er wollen; sonst sagt er all's, hat er
  gsagt."


  "Du hast ihm doch hoffentlich keins gegeben?"


  Der Baron sah sich wieder scheu um: "I' hab ihn halt vom Wenzel d' Stiegen
  'runderschmeißen lassen."


  "Merkwürdig, wie richtig Verrückte manchmal doch handeln", dachte der
  Pinguin bei sich.


  "Pst, aber jetzt is der Wenzel auch weg. Der Brabetz hat ihm halt alles
  g'sagt."


  "Ich bitte dich, Konstantin, überleg doch ruhig: Was könnte er ihm denn
  gesagt haben?!"


  Elsenwanger deutete auf das vergilbte Kuvert.


  Der kaiserliche Leibarzt nahm es—es war offen und, wie man auf den
  ersten Blick sehen konnte, leer: "Was soll ich damit, Konstantin?"


  "Jezis, Maria und Josef, nur nöt, nur nöt!" jammerte der Baron.


  Der kaiserliche Leibarzt sah ihn ratlos an.


  Elsenwanger näherte sich—Furcht in den Augen—wieder seinem Ohr
  und ächzte:


  "Der Bogumil—der Bogumil—der Bogumil."


  Der kaiserliche Leibarzt fing an zu verstehen: sein Freund
  hatte—wahrscheinlich rein zufällig—irgendwo im Bilderzimmer den
  Briefumschlag gefunden und sich so lange eingebildet, das Papier stamme von
  seinem toten Bruder Bogumil—alle möglichen Erinnerungen an Zrcadlo
  hineinmischend—, bis er darüber den Verstand verloren hatte.


  "Weißt d', Taddäus, es kann ja sein: Er hat mich enterbt, weil ich ihn nie
  drunten in der Teinkirch besucht hab'. Aber Jezis, Maria, mir kann sich doch
  nicht nach—Prag gehen!—Gibt's weg, Taddäus, gibt's weg! Nur nöt,
  nur nöt.—Ich derf doch net wissen, was drin steht! Ich wär' doch sonst
  enterbt!—Heb's auf, Flugbeil, heb's gut auf; na, na, naa, nur net
  neischaugen! Net neischaugen.—Und schreib drauf, daß es mir ghört, wenn
  du amal stirbst. Weißt d': Daß es mir ghört!—Aber versteck's gut, hörst
  d'? Bei mir is es nimmer sicher; alle wissen davon. Drum sin's
  fort.—Das Xenerl is auch fort."


  "Was? Deine Nichte", rief der Leibarzt, "ist fort? Wohin denn?"


  "Pst, pst. Fort is. Weil s' jetzt alles weiß."—Unablässig beteuerte
  Elsenwanger auf Flugbeils Frage, Polyxena sei verschwunden, "weil sie alles
  wisse." Mehr war aus ihm nicht herauszubringen.


  "Weißt d', Taddäus, die ganze Stadt is auf. Alle wissen davon. Gestern am
  Abend war der Zizkaberg beleuchtet, weil sie das Testament gesucht
  haben.—Und der Brock"—er zwinkerte geheimnisvoll nach dem
  Jagdhund hin—"muß doch was gmerkt haben.—Schau nur, wie er sich
  fürcht'.—No, und bei der Zahradka is die Fliegenpest
  ausgebrochen.—Alles voller Fliegen. Das ganze Palais."


  "Konstantin, um Gottes willen, was redest du da zusammen!" rief der
  kaiserliche Leibarzt. "Du weißt doch, in ihrem Haus war nie eine Fliege! Sie
  bildet sich das bloß ein. Glaub doch nicht alles, was du hörst!"


  "Meiner Seel und Gott!" beteuerte der Baron und schlug sich auf die Brust.
  "Mit meine eignen Augen hab ich's gsegen."


  "Die Fliegen?"


  "Ja. Alles schwarz."


  "Von Fliegen?"


  "Ja, von die Fliegen.—Aber ich muß jetzt gehen. Sonst merkt's die
  Polizei.—Und: hörst d', gut aufheben!—Und net vergessen: wenn's
  d' stirbst: Es ghört mir! Aber net drin lesen, sonst bin ich
  enterbt.—Nur nöt, nur nöt.—Und niemand sagen, daß i hier
  war!—Servus, Flugbeil, Servus!"


  Auf den Zehenspitzen, leise, wie er gekommen war, schlich der Wahnsinnige
  hinaus.


  Mit eingekniffenem Schwanz der Jagdhund hinterdrein. Das Gefühl
  unsäglicher Bitternis überkam den Pinguin.


  Er stützte den Kopf in die Hand.


  "Wieder einen hat der Tod bei lebendigem Leib geholt.—Armer, armer
  Kerl!"


  Er mußte an die "böhmische Liesel" denken und ihren Jammer, daß die schöne
  Jugend dahin war.—


  "Was das nur sein mag mit der Polyxena?—Und—und mit den
  Fliegen?—Sonderbar, ihr ganzes Leben hat die Zahradka sich gegen
  eingebildete Fliegen geschützt—so lang, bis sie wirklich gekommen
  sind.—Es ist rein, als hätte sie sie allmählich herbeigewünscht."


  Eine dumpfe Erinnerung stieg in ihm auf, es habe ihm heute nacht ein
  nackter Mann mit einer Mitra auf dem Kopf etwas von der Erfüllung unbewußter
  Wünsche erzählt—irgend etwas, was sich ganz gut mit dem Erscheinen der
  Fliegen in Verbindung bringen ließ.—


  "Ich muß fort", scheuchte es ihn plötzlich auf. "Ich muß mich doch
  anziehen.—Wo nur das Frauenzimmer mit den Hosen wieder
  bleibt—-Besser, ich fahr' heute schon.—Nur weg aus diesem
  grämlichen Prag!—Da dunstet ja der Wahnwitz wieder einmal aus allen
  Gassen.—Ich muß nach Karlsbad, mich verjüngen."


  Er klingelte.


  Wartete. Niemand kam.


  Er klingelte nochmals.


  "Na endlich!"—Es klopfte.


  "Herein!"—


  Erschrocken warf er sich in die Kissen zurück und zog die Bettdecke bis
  zum Kinn:—Statt der Haushälterin stand die Gräfin Zahradka auf der
  Schwelle, eine Ledertasche in der Hand.


  "Um Himmels willen, Gnädigste, ich—ich hab' nur ein Hemd an!"


  "Kann ich mir denken, daß Sie nicht in Reitstiefeln schlafen", murmelte
  die Alte, ohne ihn anzusehen.


  "Die hat heute wieder mal ihren Rappel", dachte der kaiserliche Leibarzt
  und wartete, was die Gräfin sagen werde.


  Sie schwieg eine Weile und starrte in die Luft.


  Dann riß sie die Handtasche auf und reichte ihm eine uralte
  Reiterpistole:


  "Da! Wie ladet man das Zeug?"


  Flugbeil betrachtete die Waffe und schüttelte den Kopf:


  "Es ist ein Steinschloßgewehr, Gnädigste. Man kann es heutzutage kaum mehr
  laden."


  "Ich will's aber!"


  "Nun, man müßte zuerst Pulver in den Lauf schütten, dann eine Kugel und
  Papier hineinstampfen.—Und dann Pulver auf die Pfanne geben.—Wenn
  der Feuerstein niederschlägt, entzündet der Funke das Ganze."


  "Gut, ich danke." Die Gräfin steckte die Pistole wieder ein.


  "Gnädigste werden doch nicht am Ende Gebrauch von der Waffe machen
  wollen?—Wenn Sie fürchten, es könnte zu Unruhen kommen, wär's doch das
  beste, Sie führen aufs Land."


  "Sie meinen, ich soll vor dem Gesindel davonlaufen, Flugbeil?"—Die
  Greisin lachte grimmig auf.—"Das fehlte noch!—Reden mir sich von
  etwas anderm."—


  "Wie geht es der Komtesse?" begann der kaiserliche Leibarzt stockend nach
  einer Pause.


  "Die Xena ist fort."


  "Was?!—Fort?! Um Gottes willen, ist ihr etwas
  geschehen?—Weshalb sucht man sie nicht?"


  "Suchen? Warum?—Glauben Sie, es wird besser, wenn man sie findet,
  Flugbeil?"


  "Aber wie ist denn das alles zugegangen?—So erzählen Sie doch,
  Gräfin!"


  "Zugegangen?—Sie ist seit Johanni von zu Hause fort.—sie wird
  wohl beim Ottokar—Vond—rejc sein.—Hab's mir immer gedacht,
  daß es so kommen muß.—Das Blut!—Ja, und da war kürzlich ein Kerl
  bei mir, langer gelber Vollbart, grüner Zwicker. ("Aha, der Brabetz!"
  murmelte der Pinguin.)—Hat gesagt: Er weiß was auf sie.—Hat
  Schweigegeld haben wollen.—Hab' ihn natürlich hinausgeschmissen."


  "Und hat er denn nichts Genaueres erzählt? Ich bitte
  Sie!—Gnädigste!!"


  "Gsagt hat er, er weiß, daß der Ottokar mein unehelicher Sohn is."


  Der kaiserliche Leibarzt richtete sich empört auf: "Und das haben Sie sich
  gefallen lassen? Ich werde dafür sorgen, daß man den Halunken unschädlich
  macht!"


  "Kümmern Sie sich nich um meine Angelegenheiten, Flugbeil!" brauste die
  Gräfin auf. "Die Leute reden noch ganz andere Sachen über mich.—Haben
  Sie's denn nie gehört?"


  "Ich wäre doch sofort eingeschritten", versicherte der Pinguin,
  "ich—"


  Aber die Alte ließ ihn nicht zu Wort kommen.—


  "Weil mein Mann, der Zahradka—der Obersthofmarschall selig—,
  verschollen is, heißt es: Ich hab' ihn vergiftet und seine Leiche im Keller
  versteckt.—Gestern erst wieder, in der Nacht, haben sich drei Kerle
  heimlich hereingeschlichen, um ihn auszugraben.—Ich hab' sie mit der
  Hundspeitsche hinausgehauen."


  "Ich glaube, Gnädigste, Sie sehen da ein wenig zu schwarz", fiel der
  kaiserliche Leibarzt lebhaft ein. "Vielleicht kann ich die Sache
  aufklären.—Es geht nämlich auf dem Hradschin die Sage, im Palais
  Morzin, wo Sie jetzt wohnen, sei ein Schatz versteckt; den haben die
  vielleicht ausgraben wollen."


  Die Gräfin gab keine Antwort—flackerte mit ihren schwarzen Augen im
  Zimmer umher.


  Eine lange Pause entstand.


  "Flugbeil?" stieß sie endlich hervor. "Flugbeil!"


  "Ich bitte sehr, Gnädigste?"


  "Flugbeil, sagen S': Halten Sie's für möglich, daß, wenn man einen Toten
  nach vielen Jahren ausgräbt—daß da—Fliegen—aus der Erde
  kommen?"


  Den kaiserlichen Leibarzt überlief es eiskalt.


  "Flie—Fliegen?"


  "Ja. Schwärmeweis."


  Der kaiserliche Leibarzt zwang sich gewaltsam zur Ruhe; er drehte den Kopf
  zur Wand, damit die Zahradka das Grauen in seinem Gesicht nicht sehen
  solle.


  "Fliegen können nur von einer frischen Leiche kommen, Gräfin. Schon nach
  wenigen Wochen ist der Körper eines Menschen, wenn er in der Erde liegt,
  verwest", sagte er tonlos.


  Die Gräfin dachte ein paar Minuten nach, ohne ein Glied zu rühren. Völlig
  erstarrt.


  Dann stand sie auf und ging zur Tür—wandte sich noch einmal um:


  "Wissen Sie das bestimmt, Flugbeil?"


  "Es ist ganz sicher, ich kann mich nicht irren."


  "Gut.—Adieu, Flugbeil!"


  "Küss'—die Hand—, Gnä—Gnädigste"—der kaiserliche
  Leibarzt brachte die Worte kaum heraus.—Die Schritte der alten Frau
  verhallten in dem steinernen Vorzimmer.—


  Der kaiserliche Leibarzt wischte sich den Schweiß von der Stirn:


  "Die Gespenster meines Lebens nehmen Abschied von mir!—Entsetzlich.
  Entsetzlich.—Eine Stadt des Irrsinns und des Verbrechens hat mich
  umgeben und meine Jugend gefressen!—Und ich hab' nicht gehört und nicht
  gesehen. War taub und blind."


  Er klingelte wie rasend.—"Meine Hosen! Zum Donnerwetter, warum
  bringt man mir meine Hosen nicht?"—


  Er sprang aus dem Bett und lief im Hemd zum Treppengeländer:


  Alles wie ausgestorben.


  "Ladislaus!—La—dis—laus!"—


  Nichts rührte sich.


  "Die Haushälterin scheint wahrhaftig davongelaufen zu sein wie die Diener
  Konstantins.—Und der Ladislaus! Verdammter Esel!—Wetten möchte'
  ich, daß er den Brabetz totgeschlagen hat."


  Er riß das Fenster auf:


  Keine Seele auf dem Schloßplatz.


  Durch das Teleskop zu schauen, hatte keinen Zweck: Das Ende des Rohrs war
  mit einem Klappenverschluß bedeckt, und er konnte doch
  nicht—halbnackt—auf die Brüstung hinaustreten, um ihn zu
  entfernen.


  Soviel er mit freiem Auge unterscheiden konnte, wimmelten die Brücken von
  Menschen.


  "Narretei, verfluchte!—Jetzt bleibt mir also nichts anderes übrig,
  als die Koffer wieder auszupacken!—"


  Er wagte sich an eines der ledernen Ungeheuer heran und öffnete ihm den
  Rachen, wie der gottselige Androklus dem Löwen, es quoll ihm eine Flut von
  Kragen, Stiefeln, Handschuhen und Strümpfen entgegen.—Nur keine
  Hosen.


  Ein Felleisen hauchte die Seele in Form einiger zerknüllter Gummimäntel,
  durchspickt mit Bürsten und Kämmen aus und sank dann entleert und seufzend
  zusammen.


  Ein anderes hatte seinen Inhalt mit Hilfe einer rötlichen Flüssigkeit, die
  es mehreren Mundwasserflaschen zu entlocken gewußt, nahezu verdaut.


  Im Bauch eines Korbes von sonst recht vertrauenswürdigem Aussehen fing es
  hoffnungsvoll an zu klingeln, kaum, daß der Pinguin die Hand ans Schloß
  legte—aber es war nur der versehentlich eingepackte Küchenwecker, der,
  von der engen Umarmung zahlreicher Schlummerpolster und feuchter Handtücher
  betäubt gewesen, nunmehr ahnungsfroh wie eine Lerche sein schmetterndes
  Morgenlied angestimmt hatte.


  Bald glich das Zimmer dem Tummelplatz eines Hexensabatts, angeordnet
  behufs Inventuraufnahme von Tietz oder Wertheim.


  Nur eine einzige utensilienfreie Insel war dem Pinguin verblieben, von der
  er aus, gestreckten Halses, das unter der plutonischen Schaffenskraft seiner
  Hände aufgetürmte vulkanische Gelände ringsum überschauen konnte.


  Mit zornglimmenden Augen spähte er zu seinem Bette hin, von dem Wunsche
  durchglüht, seiner Taschenuhr auf dem Nachtkastl habhaft zu werden, um
  nachsehen zu können, wie spät es sei, und von jäh ausbrechendem Ordnungssinn
  befallen, spannte er seine Kniekehlen, um einen Gletscher weißgestärkter
  Frackhemden zu erklimmen—aber es gebracht ihm an Mut, sein Vorhaben
  auszuführen. Nicht einmal "Harras, der kühne Springer" hätte es gewagt, sich
  über solche Hindernisse hinwegzusetzen.—


  Er dachte nach:


  Nur noch zwei Koffer konnten die heißersehnten Beinhüllen
  bergen—entweder der eine—eine gelbe langgestreckte Kanaille aus
  Leipzig—von Mädler & Co.—oder der andere, ein starrer
  Granitwürfel aufs grauer Leinwand, regelmäßig behauen in der Form wie ein
  Eckstein zu Salomons Tempel.


  Er entschloß sich nach längerem Schwanken zu dem "Eckstein", verwarf ihn
  jedoch alsbald, denn sein Inhalt entsprach nicht dem Gebot der Stunde.


  Wohl näherten sich die Dinge, die er darin fand—Ereignissen gleich,
  die ihre Schatten vorauswerfen, hinsichtlich ihres Zweckes den Bedürfnissen
  der unteren Hälfte der Menschen, aber Hosen waren sie deshalb noch lange
  nicht.


  Bloß zu anderen Zeiten nützliche Gegenstände traten da zutage: eine
  zusammengerollte Badewanne aus Kautschuk, ein Stoß Seidenpapier, eine
  Wärmeflasche und ein geheimnisvoll bronzefarbig lackiertes Blechgefäß mit
  Schnabel, daran ein langer roter Gummischlauch sich nach dem Vorbild der
  Seeschlange des Laokoon—nur viel kleiner und dünner—um den Hals
  der irrtümlich ins Reisegepäck geratenen Schreibtischstatuette des Feldherrn
  Graf Radetzky gewickelt hatte.—


  Ein Seufzer der Befriedigung entrang sich der gequälten Brust Taddäus
  Flugbeils—er entsprang natürlich nicht der Freude des Wiedersehens mit
  dem roten, hinterlistigen Schlauch, sondern vielmehr dem frohen Bewußtsein,
  daß hinfort kein Mißgriff mehr möglich sei und nur noch eine dünne, in
  Sachsen hergestellte Scheidewand Herrn und Hosen—Wunsch und
  Erfüllung—voneinander trennten.


  Mit vorgestreckten, grausamen Ringerhänden näherte sich der Herr
  kaiserliche Leibarzt, gedeckt von einem Hügel aus Brokatwesten und
  Zigarrenschachteln, Schritt für Schritt dem scheinbar arglosen
  Friedenserzeugnis aus dem verbündeten Nachbarreiche.


  Die Ränder fest zusammengebissen, heimtückisch funkelnden Schlüssellochs
  und auf das eigene Gewicht vertrauend, blond und niederträchtig, erwartete
  das rohrplattengepanzerte Fabrikat von den Ufern der Pleiße den Angriff des
  Pinguins.


  Zuerst: ein prüfendes Abtasten, ein fast zärtliches Drücken und Kneten der
  vorspringenden Knöpfe und Warzen, dann ein ärgerliches Zerren an der
  messingnen Unterlippe, sogar Fußtritte—schließlich: (psychologische
  Schreckversuche sollten es wohl sein) Anrufungen des Fürsten der
  Unterwelt—aber alles war umsonst.


  Nicht einmal den Regungen des Mitleids war der Sprößling der Firma Mädler
  & Co. zugänglich: Es ließ ihn kalt, daß der Herr kaiserliche Leibarzt
  sich in der Hitze des Gefechts die Schleppe seines Hemdes abtrat—der
  herzzerreißende Leinwandschrei des schönen Büßergewandes verhallte ungewollt
  in der Luft.


  Der Pinguin entwurzelte ihm das linke lederne Ohr, warf es wutfauchend dem
  hämisch grinsenden Spiegelschrank ins Gesicht: vergebens, der Sachse tat den
  Mund nicht auf!


  Ansturm auf Ansturm warf er zurück.


  Ein Meister der Verteidigung!


  Antwerpen war ein Schmarren dagegen.


  Der verschlossene Sachse wußte, daß die wahre Springwurzel, seine
  Bollwerke zu bezwingen—ein kleiner stählerner Schlüssel—,
  sicherer als in einer Dielenritze verborgen war—daß dieser Schlüssel an
  einem Ort hing, wo ihn der Herr kaiserliche Leibarzt tagelang nicht finden
  würde, nämlich: an einem blauen Bändchen am Halse Seiner Exzellenz
  selbst.—


  Hosenlos, die Hände ringend, ragte der Pinguin wieder mitten aus seiner
  Insel und blickte bald hilfesuchend zu der Glocke auf dem Nachttischchen hin,
  bald verzweifelt an seiner dürren Wade nieder, an der, unverhüllt von dem
  zerrissenen Hemd, die grauen Haare wie Drähte abstanden.


  Hätte er eine Flinte gehabt und ein Kornfeld: Er würde erstere in
  letzteres geworfen haben.


  "Hätte ich doch geheiratet!" jammerte er greisenhaft weinerlich vor sich
  hin.—"Wie anders wäre alles gekommen!—Jetzt muß ich den Abend
  meines Lebens allein und verlassen verbringen.—Nicht einen einzigen
  Gegenstand besitze ich, der mich lieb hätte!—Und ist's denn ein
  Wunder?—Nie hat eine liebende Hand mir etwas geschenkt; wie sollte
  Liebe von Dingen ausgehen!—Alles habe ich mir—kaufen
  müssen.—Sogar—die da!"


  Er nickte seinen vergißmeinichtumrahmten Tigerpantoffeln trübselig zu.
  "Extra geschmacklos hab ich sie mir bestellt, um mir einzureden zu können,
  sie seien ein Geschenk. Ich habe geglaubt, daß dadurch die heimliche
  Traulichkeit in meiner Stube einziehen würde. O Gott, wie habe ich mich
  geirrt!" Und traurig gedachte er der einsam verbrachten Winternacht, wo er
  sich sie in einer Anwandlung von Rührseligkeit selber zum Christkind beschert
  hatte.—


  "O Gott, wenn ich wenigstens einen Hund besäße, der mich lieb hat, wie der
  Brock den Elsenwanger!"—Er fühlte, daß es das Kindliche des Alters war,
  das ihn ergriffen hatte.


  Er wollte sich dagegen wehren, aber er fand die Kraft nicht mehr.


  Es half nicht einmal, daß er sich, wie zuweilen in solchen Fällen, selber
  mit "Exzellenz" anredete.—


  "Jaja, der Zrcadlo hat ganz recht gehabt beim 'grünen Frosch': Ich bin ein
  Pinguin und kann nicht fliegen—Hab doch nie fliegen können!"

  


  
8. Kapitel. Die Reise nach Pisek.


  Abermals hatte es geklopft, immer wieder und wieder, lauter
  und leiser, aber der Herr kaiserliche Leibarzt getraute sich nicht mehr
  "Herein" zu sagen.


  Er wollte sich nicht der Hoffnung hingeben, es könne die Haushälterin
  sein, die ihm seine Hosen brächte.


  Nur nicht noch eine Enttäuschung!


  Die Stimmung, sich selbst zu bedauern, in der sich Kinder und Greise so
  oft gefallen, hatte ihn völlig unterjocht.


  Aber endlich murmelte er trotzdem "Herein!"


  Wieder schlug die Hoffnung fehl:


  Als er scheu aufsah, steckte die—"böhmische Liesel" schüchtern den
  Kopf ins Zimmer.


  "Da hört sich doch alles auf", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt
  aufbrausen, aber es gelang ihm nicht einmal, sein Exzellenzgesicht
  aufzusetzen, geschweige denn, die barschen Worte herauszubringen.


  "Geh Sie, Lisinko—bitt' Sie, bring Sie mir meine Hosen!" hätte er
  gern in seiner Hilflosigkeit gefleht.


  Die Alte las in seinem Mienenspiel, wie weich ihm ums Herz war, und faßte
  Mut.


  "Verzeih, Taddäus.—Ich schwör' dir, es hat mich niemand gesehen. Ich
  wär' auch nie zu dir herauf auf die Burg gekommen, aber ich muß dich
  sprechen. Hör mich an, Taddäus, ich bitte dich.—Nur eine einzige
  Minute. Es geht ums Leben, Taddäus!—Hör mich an!—Es kommt ganz
  gewiß niemand.—Es kann niemand kommen. Ich hab' zwei Stunden unten
  gewartet und mich überzeugt, daß niemand im Schloß ist.—Und selbst wenn
  jemand käm', würd' ich mich lieber zum Fenster hinausstürzen, als daß ich dir
  die Schand' antät, daß man mich hier im Zimmer antrifft"—sie hatte die
  Sätze mit fliegendem Atem und in steigender Erregung hervorgestoßen.


  Einen Moment lang kämpfte der kaiserliche Leibarzt mit sich. Mitleid und
  altgewohnte Angst um den seit mehr als einem Jahrhundert hochgehaltenen
  fleckenlosen guten Ruf des Namens Flugbeil lagen im Streit miteinander.


  Dann reckte sich ein freier, selbstbewußter Stolz, den er fast wie etwas
  Fremdes empfand, in ihm empor.


  "Schwachsinnige Trottel, besoffene Schlemmer, treulose Dienstboten,
  abgefeimte Wirte, Erpressergesindel und Gattenmörderinnen, wohin ich
  schaue—weshalb soll ich eine Ausgestoßene, die jetzt, noch mitten in
  ihrem Schmutz und Elend, mein Bild in Ehren hält und küßt, nicht freundlich
  aufnehmen?!"


  Er streckte der "böhmischen Liesel" lächelnd die Hand entgegen:


  "Komm, setz dich, Lisinko! Mach's dir bequem.—Beruhig dich und wein
  nicht.—Ich freu mich doch!—Wirklich! Von Herzen! Überhaupt, das
  muß jetzt anders werden. Ich duld's nicht länger, daß du hungerst und im
  Elend zugrund gehst.—Was kümmern mich die Leute!"


  "Flugbeil! Taddäus, Tadd—Tadd—Taddäus", schrie die Alte auf
  und hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. "Sprich nicht so, Taddäus!
  Mach mich nicht wahnsinnig.—Der Wahnsinn läuft durch die
  Straßen.—Am hellichten Tag.—Alle hat's schon gepackt, nur mich
  nicht.—Halt den Kopf beisamm', Taddäus! Werd nur du nicht
  verrückt!—Sprich nicht so zu mir, Taddäus!—Ich darf jetzt nicht
  den Verstand verlieren. Es geht ums Leben, Taddäus.—Du mußt fliehen!
  Jetzt. Jetzt gleich!"—Sie lauschte zum Fenster hin mit offenem
  Mund.—"Hörst du's, hörst du's? Sie kommen!—Rasch. Versteck
  dich!—Hörst du sie trommeln?—Da! Wieder!—Der Zizka! Jan
  Zizka von Trocnov!—Der Zrcadlo! Der Teufel!—Erstochen hat er
  sich.—Die Haut haben sie ihm abgezogen. Bei mir! In meinem
  Zimmer!—Er hat's so gewollt.—Und auf eine Trommel
  gespannt.—Der Gerber Havlik hat's getan. Er geht vor ihnen her und
  trommelt.—Die Hölle ist los. Die Rinnsteine sind voll
  Blut.—Borijov ist König. Der Ottokar Borijov", sie warf die Arme vor
  und starrte, als sähe sie durch die Mauern hindurch.—"Sie werden dich
  erschlagen, Taddäus.—Der Adel ist schon geflohen.—Heute nacht.
  Haben sie dich denn alle vergessen?—Ich muß dich retten,
  Taddäus.—Sie erschlagen alles, was zum Adel gehört.—Einen hab'
  ich gesehen, der hat sich niedergebeugt und das rinnende Blut aus der Gosse
  getrunken.—Da! Da! Die Soldaten kommen!—Die Solda—", sie
  brach erschöpft zusammen.


  Flugbeil fing sie auf und legte sie auf einen Kleiderhaufen.—Das
  Haar stand ihm zu Berge vor Entsetzen.


  Sie kam sofort wieder zu sich und wollte von neuem anfangen: "Die Trommel
  aus Menschenhaut!—Versteck dich, Taddäus; du darfst nicht ums Leben
  kommen!"


  Er legte die Hand auf den Mund: "Sprich jetzt nicht, Lisinko! Hörst du?
  Folg mir.—Du weißt, ich bin Arzt und muß das besser
  verstehen.—Ich werd' dir Wein bringen und was zu essen"—er
  blickte um sich, "Herrgott, wenn ich nur meine Hosen hätt'! Es geht gleich
  wieder vorüber. Der Hunger hat dich halt verwirrt, Lisinko!"


  Die Alte machte sich los und zwang sich, die Fäuste ballend, so ruhig wie
  möglich zu reden:


  "Nein, Taddäus, du irrst dich: ich bin nicht verrückt, wie du glaubst. Es
  ist alles wahr, was ich gesagt hab'. Wort für Wort.—Freilich, sie sind
  erst unten am Waldsteinplatz; die Leute werfen in ihrer Angst die Möbel aus
  den Fenstern, um ihnen den Weg zu versperren.—Und einige, die zu ihren
  Herren halten, brave Burschen, leisten ihnen Widerstand und bauen Barrikaden;
  der Molla Osman, der Tatar vom Prinzen Rohan, führt sie an.—Aber jeden
  Augenblick kann der Hradschin in die Luft fliegen—sie haben alles
  unterminiert. Ich weiß es von den Arbeitern."


  Wie aus alter Berufsgewohnheit legte ihr der Leibarzt die Hand auf die
  Stirn, ob sie nicht fiebere.


  "Sie hat ein sauberes Tuch um", streifte ihn ein flüchtiger Gedanke, "mein
  Gott, sogar den Kopf hat sie sich gewaschen."


  Sie erriet, daß er sich noch immer für krank hielt, und dachte einen
  Augenblick nach, ehe sie fortfuhr, was sie tun könne, um ihn von der
  Richtigkeit ihrer Angaben zu überzeugen.


  "Willst du mir nicht eine Minute richtig zuhören, Taddäus?—Ich bin
  hergekommen, um dich zu warnen. Du mußt sofort fliehen! Irgendwie.—Es
  kann sich nur noch um Stunden handeln, dann sind sie hier oben auf dem
  Burgplatz.—Sie wollen vor allem die Schatzkammer plündern und den
  Dom.—Du bist keine Sekunde mehr deines Lebens sicher, verstehst du
  mich?"


  "Aber ich bitte dich, Lisinko!" wendete der kaiserliche Leibarzt ein,
  immerhin arg erschrocken, "in einer Stunde längstens wird Militär da sein.
  Was glaubst du denn?! Heutzutage solche Verrücktheiten?—Ich gebe zu, es
  mag schlimmer zugehen—gar unten in der 'Welt', in Prag.—Aber hier
  oben, wo die Kasernen sind?—"


  "Kasernen? Ja, aber leere.—Daß die Soldaten kommen werden, weiß ich
  auch, Taddäus. Aber vielleicht morgen, wenn nicht übermorgen oder erst
  nächste Woche werden sie eintreffen; und dann ist es zu spät.—Ich sag'
  dir doch, Taddäus, glaub mir, der Hradschin steht auf Dynamit.—Sowie
  die ersten Maschinengewehre kommen, fliegt alles in die Luft."


  "Also ja. Meinetwegen. Aber was soll ich denn tun?" krächzte der Leibarzt.
  "Du siehst doch, ich hab' keine Hosen."


  "No, so zieh er halt welche an!"


  "Wenn ich aber den Schlüssel nicht find'", heulte der Pinguin auf, mit
  einem erbosten Blick auf den sächsischen Koffer, "und das Mistvieh von
  Haushälterin is auf und davon!"


  "Du hast doch da 'en Schlüssel um den Hals.—Vielleicht is es
  der?"


  "Schlüssel? Ich? Hals?" der Herr kaiserliche Leibarzt fuhr sich an die
  Gurgel, stieß einen markerschütternden Freudenschrei aus und hüpfte mit der
  Behendigkeit eines Känguruhs über den Westenberg.—


  Einige Minuten später saß er glückstrahlend wie ein Kind, in Rock, Hosen,
  Strümpfen und Stiefeln auf der Kuppe des Hemdengletschers—ihm gegenüber
  auf einem anderen Hügel die "böhmische Liesel", und zwischen den beiden,
  unten in der Tiefe, wand sich ein farbiges Band aus Krawatten bis zum Ofen
  hin.—


  Die Alte verfiel wieder in ihre Unruhe: "Draußen geht jemand.—Hörst
  du's denn nicht Taddäus?"


  "Es wird der Ladislaus sein", gab der Pinguin gleichmütig
  zurück.—Seit er seine Hosen wieder hatte, existierten Furcht und
  Unschlüssigkeit nicht mehr für ihn.


  "Dann muß ich fort, Taddäus.—Was, wenn er mich hier bei dir
  sieht!—Taddäus, um Gottes willen, verschieb's nicht länger.—Der
  Tod steht vorm Haus.—Ich—ich wollte dir noch"—sie holte ein
  Päckchen, in Papier gewickelt, aus der Tasche, steckte es rasch wieder
  ein—"nein, ich—ich kann nicht"; die Tränen stürzten ihr plötzlich
  aus den Augen.—Sie wollte zum Fenster eilen.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt drückte sie sanft auf ihren Hügel
  zurück.


  "Nein, Lisinko! So gehst du nicht von mir.—Flenn nicht, schlag nicht
  um dich, Lisinko, jetzt red' ich."


  "Aber der Ladislaus kann doch jeden Augenblick hereinkommen, und—und
  du mußt fort. Du mußt!—Das Dynamit—"


  "Ruhig Blut, Lisinko!—Erstens kann's dir Wurscht sein, ob der
  Blödian, der Ladislaus, hereinkommt oder nicht; und zweitens geht Dynamit
  nicht los.—Dynamit auch noch! Das könnt' mich so haben.—Überhaupt
  is Dynamit ein dummer Prager Schwindel. Ich glaub' nicht an
  Dynamit.—Aber was wichtiger is: Du bist hergekommen, um mich zu retten.
  Nicht wahr?—Hast du nicht vorhin gesagt: Sie haben mich alle vergessen,
  und keiner hat sich um mich gesorgt!—Glaubst du wirklich, ich wär' ein
  solcher Schuft und schämte mich deiner, wo du die einzige warst, die an mich
  gedacht hat?—Mir missen jetzi klar ieberlegen, was weiter geschieht,
  Lisinko.—Weißt d', ich denk' mir halt"—der Herr kaiserliche
  Leibarzt kam vor Glück, nicht mehr im Nachthemd dasitzen zu müssen,
  unwillkürlich ins Schwätzen hinein und bemerkte erst gar nicht, daß die
  "böhmische Liesel" aschgrau im Gesicht wurde und, an Händen und Füßen
  zitternd, den Mund aufriß und wieder schloß, als müsse sie
  ersticken—"ich denk' mir halt, zuerst fahr' ich nach Karlsbad und
  bring' dich derweil irgendwohin aufs Land.—Natürlich laß ich dir ein
  Geld da. Brauchst dich nicht sorgen, Lisinko!—No und nachher, da lassen
  mir sich zusammen in Leitomischl nieder—nein, nicht in Leitomischl, das
  is ja drieben über der Moldau!"—Es fiel ihm ein, daß er bei einer
  solchen Reise unbedingt eine Brücke passieren müsse—"aber
  vielleicht"—er raffte alle seine geographischen Kenntnisse
  zusammen—"aber vielleicht in Pisek?—In Pisek, här' ich, lebt es
  sich ungestört. Jaja, Pisek, das ist das Richtige.—Damit mein' ich
  natirlich"—fuhr er hastig fort, damit sie nicht etwa auf die Gedanken
  käme, er spiele auf künftige Flitterwochen an—"damit mein' ich
  natirlich: Es kennt uns dort niemand.—Und du führst mir die Wirtschaft
  und—und gibst auf meine Hosen Obacht, no, und so.—Brauchst nicht
  glauben, daß ich viel Ansprüch mach': In der Frühe ein Kaffitschko mit zwei
  Mundsemmeln, am Vormittag mein Gulasch mit drei Salzstangerln zum
  Soßauftitschen, no, und zu Mittag, wenn Herbst is: Zwetschkenknödel—Um
  Gottes willen! Lisinko! Was ist dir?! Jesus, Maria!—"


  Die Alte hatte sich mit einem gurgelnden Laut in die Krawattenschlucht
  gestürzt, lag zu seinen Füßen und wollte ihm die Stiefel küssen.—


  Vergebens bemühte er sich, sie aufzuheben: "Lisinko, geh, mach doch keine
  Gschichten. Schau, was is denn weiter dab—", vor Rührung erstickte ihm
  die Stimme. "Laß mich—laß mich da liegen, Taddäus", schluchzte die
  Alte. "Bitte, dich sch—schau mich nicht an, d—du machst dir die
  Augen—schmutzig—"


  "Lis—", würgte der kaiserliche Leibarzt, brachte aber den Namen
  nicht heraus; er räusperte sich, krächzend wie ein Rabe, als wehre er sich
  gegen einen heftigen Hustenreiz.—


  Eine Stelle aus der Bibel fiel ihm ein, aber er schämte sich, sie
  auszusprechen, um nicht pathetisch zu werden.


  Überdies wußte er sie nicht genau.—"und ermangeln sich des Ruhmes",
  zitierte er schließlich automatisch.


  Eine lange Zeit verging, ehe die "böhmische Liesel" ihre Fassung
  wiedergewonnen hatte.—


  Dann stand sie vor ihm, plötzlich wie verwandelt.


  Er hatte innerlich gefürchtet—ganz leise und heimlich, wie alte
  Leute, die die Erfahrung eines langen Lebens in solchen Dingen hinter sich
  haben—, daß eine abgeschmackte, nüchterne Stimmung auf den Gefühlserguß
  folgen müsse, aber zu seiner Überraschung trat nichts dergleichen ein.


  Die da vor ihm stand, die Hände auf seine Schultern gelegt, war in keinem
  Zug mehr die alte grauenhafte Liesel, aber auch nicht die junge, wie er sie
  einst zu kennen geglaubt.


  Sie bedankte sich mit keinem Wort mehr für das, was er ihr gesagt und ihr
  angeboten hatte—streifte nicht einmal die Szene.


  Ladislaus klopfte, trat ein, blieb verblüfft auf der Schwelle stehen, zog
  sich scheu wieder zurück—: Sie blickte nicht hin.


  "Taddäus, mein lieber, guter alter Taddäus—jetzt weiß ich's selber,
  warum's mich hergezogen hat. Ich hab's nur vergessen gehabt.—Ja, gewiß,
  ich hab' dich warnen wollen und dich bitten, daß du fliehst, eh's zu spät
  ist.—Aber das allein war's nicht. Ich will dir sagen, wie alles
  gekommen ist. Neulich abends ist mir dein Bild—weißt du, das, was auf
  der Kommode steht—aus der Hand gefallen, wie ich's hab' küssen wollen.
  Ich war so unglücklich darüber, daß ich geglaubt hab', ich müßt'
  sterben.—Du darfst nicht lachen, aber, weißt du, es war halt das
  einzige, was ich noch von dir gehabt hab!—In meiner Verzweiflung bin
  ich zum Zrcadlo in sein Zimmer hineingelaufen, damit er mir helfen
  soll—er—er war damals noch nicht tot"—sie schauderte in der
  Erinnerung an das gräßliche Ende des Schauspielers.


  "Helfen?—Wieso helfen?" fragte der kaiserliche Leibarzt. "Der
  Zrcadlo hätt' dir helfen sollen?"


  "Ichd kann dir das nicht erklären, Taddäus.—Ich müßte da eine lange,
  lange Geschichte erzählen.—Ich würde sagen: 'ein andres Mal', wenn ich
  nicht so genau wüßte, daß wir uns nicht wiedersehen—wenigstens
  nicht—"—ein Glanz trat in ihr Gesicht, als wolle die bezaubernde
  Schönheit ihrer Jugend wieder auferstehen—"aber nein, ich will's nicht
  aussprechen; du könntest dir denken: junge Huren—alte
  Betschwestern."


  "War denn der Zrcadlo dein—dein Freund? Versteh mich nicht falsch,
  Lisinko; ich meine—"


  Die "böhmische Liesel" lächelte—"ich versteh' schon, wie du's
  meinst.—Dich kann ich nie mehr falsch verstehen, Taddäus!—Ein
  Freund? Er war mir mehr als ein Freund.—Manchmal war's mir, als hätte
  sich der Teufel selber meiner erbarmt in meinem Jammer und wär in die Leiche
  irgendeines Schauspielers gefahren, um mir Linderung zu bringen.—Ich
  sage, der Zrcadlo war mir mehr als ein Freund; er war mir ein Zauberspiegel,
  in dem ich dich immer wieder vor mir sehen konnte, wenn ich es
  wollte.—Ganz so wie—wie einst. Mit deiner Stimme, mit deinem
  Gesicht.—Wie er das hat machen können? Ich hab's nie verstanden.
  Freilich, man kann sich ein Wunder nicht erklären."


  "So heiß hat sie mich geliebt, daß ihr sogar mein Bild erschienen ist",
  murmelte Flugbeil tief ergriffen in sich hinein.


  "Wer der Zrcadlo in Wirklichkeit war, hab' ich nie erfahren. Er hat eines
  Tages vor meinem Fenster—am Hirschgraben—gesessen. Das ist alles,
  was ich von ihm weiß.—Aber ich will nicht abschweifen:—Also, ich
  bin in meiner Verzweiflung zum Zrcadlo gelaufen. Im Zimmer war's schon fast
  ganz dunkel, und er is an der Wand gestanden, als hätt' er auf mich gewartet.
  So kam's mir vor, denn ich hab' seine Gestalt kaum mehr unterscheiden
  können.—Ich hab' ihn mit deinem Namen angerufen, aber er hat sich nicht
  in dich verwandelt wie sonst.—Ich lüg' dich nicht an, Taddäus, aber
  plötzlich, ich schwöre dir's, war statt seiner ein anderer da, den ich noch
  nie vorher gesehen hab'.—Es war kein Mensch mehr,—nackt bis auf
  ein Hüftentuch, schmal um die Schultern und etwas Schwarzes, Hohes auf dem
  Kopf, das aber doch in der Finsternis geglitzert hat."—


  "Sonderbar, sonderbar, ich hab' heute nacht von so einem Wesen
  geträumt"—der Herr kaiserliche Leibarzt griff sich sinnend an die
  Stirn.—"Hat er mit dir gesprochen? Was hat er gesagt?"


  "Er hat etwas gesagt, was ich erst jetzt versteh'.—Er hat gesagt:
  Sei froh, daß das Bild zerbrochen ist! Hast du dir denn nicht immer
  gewünscht, es soll zerbrechen?—Ich hab' dir deinen Wunsch erfüllt,
  warum weinst du?—Es war ein trügerisches Bild. Sei nicht
  traurig."—"Und er hat noch mehr gesagt: Von einem Bild in der Brust,
  das nie zerbrechen kann; und von einem Land der ewigen Jugend hat er
  gesprochen, aber ich hab's nicht recht begriffen, denn ich war verzweifelt
  und hab' immer nur geschrien: Gib mir mein Bild zurück!"


  "Und deshalb hat's dich zu mir—?"


  "Ja, deshalb hat's mich zu dir gezogen.—Schau mich jetzt nicht an,
  Taddäus; es täte mir weh, wenn ich in deinen Augen einen Zweifel lesen müßt!
  Und es klingt so—so dumm, wenn ich als altes Weib und als—als
  Auswurf der Menschheit es sag:—Ich—ich hab' dich immer lieb
  gehabt, Taddäus. Dich und dann später: dein Bild; aber es hat meine Liebe
  nicht zurückgegeben.—Es hat mir nicht geantwortet—so aus dem
  Herzen heraus, mein' ich. Weißt du? Es war immer stumm und tot.—Und ich
  hätt' doch so gern geglaubt, daß ich dir nur ein bissel was gewesen bin, aber
  ich hab's nicht können.—Ich hab' gespürt, daß ich mich selber anlüg',
  wenn ich mir's hab einreden wollen.—


  Und ich wär so glücklich gewesen, wenn ich's nur ein einziges Mal hätt'
  wirklich glauben können.—


  Lieb hab' ich dich gehabt, wie du dir's gar nicht vorstellen kannst. Und
  nur dich allein. Nur dich. Von der ersten Stunde an.—


  Und dann hat's mir Tag und Nacht keine Ruh gelassen, und ich hab' zu dir
  gehen wollen und dich um ein neues Bild bitten.—Aber ich bin immer
  wieder umgekehrt. Ich hätt's nicht überleben können, daß du mir 'nein' sagst.
  Ich hab' doch gesehen, daß du mir neulich schon das erste hast wegnehmen
  wollen, weil du dich geschämt hast, daß es auf meiner Kommode
  steht.—Endlich hab' ich mich aber doch hergetraut und—"


  "Lisinko, ich—meiner Seel und Gott—ich hab' kein Bild von mir!
  Ich hab' mich seitdem nie mehr photographieren lassen", beteuerte der Pinguin
  eifrig, "aber sobald mir in Pisek sin, verspreche ich dir—"


  Die "böhmische Liesel" schüttelte den Kopf: "Ein so schönes Bild, wie du's
  mir vorhin geschenkt hast, Taddäus, kannst du mir nicht geben. Ich werd's
  immer bei mir herumtragen, und es wird nie mehr zerbrechen.—Aber jetzt,
  leb wohl, Taddäus!"


  "Liesel, was fällt dir ein—Lisinko!" rief der Pinguin und haschte
  nach ihrer Hand. "Jetzt, wo mir sich endlich gefunden haben, willst du mich
  allein lassen?!—"


  Aber die Alte stand bereits an der Türe und winkte ihm unter Tränen
  lächelnd zu.


  "Lisinko, um Gottes willen, hör' mich doch an!"—


  Eine Explosion, so fürchterlich, daß die Fensterscheiben klirrten, zerriß
  die Luft.


  Gleich darauf sprang die Türe auf, und der Hausknecht Ladislaus stürzte
  totenblaß herein:


  "Vásnosti, Exlenz, sie kommen sich die Schloßstiegen herauf! Fliegte sich
  die ganze Stadt in die Luft."


  "Meinen Hut!—Meinen—meinen Degen!" schrie der kaiserliche
  Leibarzt, "meinen Degen!"—Mit blitzenden Augen, die Lippen schmal und
  zusammengebissen, stand er mit einemmal in seiner ganzen ungeheuren Größe
  hochaufgerichtet da, eine solch wilde Entschlossenheit im Gesicht, daß der
  Diener zurückprallte.—"Meinen Degen will ich haben! Verstehst du
  nicht?—Ich werd' den Hunden zeigen, was es heißt, die königliche Burg
  zu stürmen.—Weg da!"


  Ladislaus stellte sich vor die offene Tür:


  "Exlenz, werden sich nicht gähn!—Ich duld's nicht."


  "Was soll das heißen! Weg da, sag ich!" schäumte der Leibarzt.


  "Ich lass' ich Euer Exlenz nicht durch. Können S' mi, bitte,
  niederschlagen, aber durch lass' ich Ihnen nicht!"—der Diener, weiß wie
  der Kalk an der Wand, wich nicht von der Stelle.


  "Kerl, bist du verrückt geworden! Gehörst du auch zu der Bande! Meinen
  Degen her!"


  "Exlenz haben sich keinen Dägen nicht, und es ise sich alles umesunst. Es
  ist der sichere Tod draußen!—Mut is schän, abe hat e sich kan Zweck
  nicht.—Ich führ ich Ihnen später, wenn Sie wollen, durch den Schloßhof
  hinüber zum erzbischöflichen Palajs.—Von durten ise sich leicht in der
  Finstern entkommen.—Ich hab' ich die schwäre eichene Pfurten
  zu'gspirrt. So schnell brechen sich mir die nicht herein.—Ich derf
  ich's nicht mit ansägen, daß sich Knäherr in die offne Todesgoschen
  hineinläuft!"


  Der Herr kaiserliche Leibarzt kam zur Besinnung.


  Er sah sich um:


  "Wo is die Liesel?"


  "Furt—pric."


  "Ich muß ihr nach, wo ist sie hin?"


  "Das weiß ich nicht."


  Der kaiserliche Leibarzt stöhnte auf—wurde plötzlich wieder
  ratlos.


  "Exlenz müssen sich zuverderscht amal urdentlich anziegen", redete ihm der
  Hausknecht beruhigend zu. "Haben, bitte, noch gar kan Schlips umedum. Nur
  keine Ieberstirzung nicht!—Dann geht e sich am schnellsten.—Bis
  nachmittag versteck ich Ihnen, und dann wird der ärgste Sturm vorieber sein.
  Vorläufig.—Dann werd' ich schaugen, daß ich Ihnen die Droschken
  verschaff.—Mit dem Wenzel hab' ich schon g'sprochen. Er wird sich,
  wann's dunkel wird, mit dem Karlitschek am Strahower Tor warten. Dorten ise
  alles ruhig.—und bis da hinaus kommt auch haarscheinlich kein Mensch
  nicht.—So.—Und noch geschwind Handknäpfel hinten zuzwicken, sunst
  rutscht e sich Kragen in die Hähe.—Fertig.—


  Jetzt, freilich, missen sich Exlenz hier warten, aber es nutzt nix. Gähte
  sich nicht anderscht. Hab' ich mir alles genau ieberlegt.—Für später
  brauchen S' auch keine Sorgen nicht haben. Ich räum' hier schon
  auf.—Mich werden's schon nicht erschlagen. 's wäre auch nicht so
  leicht.—Und dann bin ich doch selbe Bähmm."—


  Ehe der Herr kaiserliche Leibarzt noch Widerspruch erheben konnte, hatte
  Ladislaus bereits das Zimmer verlassen und die Türe hinter sich
  abgesperrt.—


  In unerträglicher Langsamkeit, mit schwer bleiernen Gewichten an den sonst
  so beschwingten Füßen schleppten sich die Stunden für den Pinguin dahin.


  Stimmungen aller Art befielen ihn und ließen wieder ab von ihm, um neuen
  Platz zu machen: von Wutausbrüchen, in denen er mit geballten Fäusten an die
  verschlossene Tür hämmerte und nach Ladislaus schrie, angefangen bis zur
  müden Resignation.


  Nüchterne Momente kamen, die ihn Hunger spüren und eine im
  Hamsterschränkchen versteckte Salami aufstöbern ließen;—tiefste
  Niedergeschlagenheit, seinen Freund Elsenwanger verloren zu haben, wechselte
  mit minutenlang auftauchender, beinahe jugendlicher Zuversicht, in Pisek ein
  neues Leben zu beginnen.


  Gleich darauf sah er ein, wie töricht eine solche Hoffnung sei und daß
  derartig sanguinische Pläne selbstverständlich im Sande verlaufen müßten.


  Bisweilen kam es wie eine gewisse verstohlene Befriedigung über ihn, daß
  die "böhmische Liesel" auf seinen Antrag, Haushälterin bei ihm zu werden,
  nicht eingegangen war, und eine Minute später schämte er sich wieder bis in
  die Seele hinein, die warmen Worte, die er zu ihr gesprochen hatte, so bald
  schon als knabenhafte Übereilung—sozusagen als studentische
  Bocksprünge—empfinden zu können, ohne rot zu werden.—


  "Statt daß ich das Bild, das sie von mir heimgenommen hat, selber
  hochhalte, trete ich es mit eigenen Füßen in den Schmutz.—Ein Pinguin?
  Ich? Froh könnt' ich sein, wenn ich's wäre.—Ein Schwein bin ich!"


  Der unerquickliche Anblick des wüsten Durcheinanders ringsum vertiefte
  noch seine Melancholie.


  Aber nicht einmal Trauer und Selbstbeweinung konnten sich in ihm dauernd
  festsetzen.—Die Reue verflog, wenn er an den Glanz dachte, den er im
  Gesicht der Alten hatte aufleuchten sehen, und wurde zu einer wortlosen,
  jubelnden Freude in seinem Herzen, die er sich als kommende schöne Tage in
  Karlsbad und später in Pisek weiter ausmalte und gegenständlich
  machte.—


  Er zog gewissermaßen alle die Ich, die sein Leben ausgemacht hatten, noch
  einmal an, ehe er auf—die Reise ging.


  Der "Pedant" war das letzte Kleid, in das er sich hüllte.


  Das Getöse und das Stimmengewirr, das von draußen her von Zeit zu Zeit an
  sein Ohr schlug—laut brausend und heulend wie die wilde Jagd bisweilen
  und dicht am Fuße der Burg, dann wieder zu lautloser Stille erstorben, wenn
  die Wogen des Aufruhrs zurückebbten—, fanden keinen Eingang in sein
  Interesse.—Alles, was mit dem Pöbel und seinen Taten zusammenhing, war
  ihm von Kindesbeinen an verächtlich, gleichgültig oder hassenswert
  gewesen.


  "Ich muß mich vor allem rasieren", sagte er selbst, "das übrige findet
  sich dann von selbst.—Als Stoppelfeld kann ich nicht auf die Reise
  gehen!"


  Bei dem Wort "Reise" gab's ihm einen leisen Ruck.—Es war, als hätte
  sich eine Sekunde lang eine dunkle Hand auf sein Herz gelegt.—


  Im selben Augenblick fühlte er tief im Innersten, daß es seine letzte
  Reise sein würde, aber die Lust, sich zu rasieren und voll Muße und
  Gelassenheit Ordnung in seinem Zimmer zu schaffen, ehe er ging, ließ es auch
  nicht zu einer Spur von Unruhe oder Besorgnis in ihm kommen.


  Die erwachende Ahnung seiner Seele, daß in Bälde die Walpurgisnacht des
  Lebens einem strahlenden Tag weichen werde, erfüllte ihn mit Behagen, und die
  unbestimmte, aber freudig zitternde Gewißheit, er brauche nichts auf Erden
  zurückzulassen, dessen er sich schämen müßte, stimmte ihn froh.


  Er war mit einemmal eine wirkliche Exzellenz geworden.


  Mit peinlicher Sorgfalt rasierte und wusch er sich, schnitt und polierte
  seine Nägel, legte Hose um Hose in die Bügelfalten und hängte sie in den
  Schrank, Röcke und Westen darüber auf die Achselspreizen, ordnete die Kragen
  in symmetrische Kreise und die Krawatten zu einer farbenprächtigen
  Flaggengala.


  Das Waschwasser wurde in den Toiletteneimer gegossen, die Kautschukwanne
  zusammengerollt und jeder Stiefel behutsam über seinen Leisten gezogen.


  Dann wurden die leeren Koffer aufeinandergeschichtet und an die Wand
  geschoben.—


  Ernst, aber ohne Vorwurf im Herzen, klappte er zuletzt die "blonde
  Kanaille" zu und band ihr, auf daß sie nie mehr gegen den Stachel löcke, wer
  auch immer in Hinkunft ihn gegen sie schwänge, die blaue Schnur mit dem
  Schlüssel in die Schnauze.


  Bis dahin hatte er nicht darüber nachgedacht, welchen Anzug er zu seiner
  Reise wählen sollte;—er brauchte es auch jetzt nicht zu tun: Der
  richtige Einfall kam in der richtigen Sekunde.


  Die Galauniform, die er seit Jahren nicht mehr getragen hatte, hing an
  einem tapetenbeklebten Wandschrank, sein Degen daneben, der samtene Dreispitz
  darüber.


  Er zog sie an, in würdevoller Ruhe, Stück für Stück: die schwarzen
  Pantalons mit den goldenen Streifen, die glänzenden Lackstiefel, den
  goldbordürten Leibrock mit den zurückgenähten Schößen, das schmale
  Spitzenjabot unter der Weste—schnallte den Degen mit dem
  Perlmuttergriff um und schlüpfte mit dem Kopf durch die Kette, an der das
  Schildkrotlorgnon hing.


  Das Nachthemd legte er in das Bett und strich mit der Hand über die
  Polster, bis auch die letzten Knitter verschwunden waren.


  Dann setzte er sich an den Schreibtisch, versah, wie sein Freund
  Elsenwanger es gewünscht hatte, den vergilbten leeren Briefumschlag mit dem
  nötigen Vermerk, zog aus einer Schublade das seit seiner Mündigkeit
  bereitliegende Testament und schrieb an den Schluß:


  "Mein Vermögen in Wertpapieren gehört, wenn ich sterbe, dem Fräulein
  Liesel Kossut, Hradschin, Neue-Welt-Gasse Nr. 7, Parterre oder, falls sie vor
  mir mit Tod abgehen sollte: meinem Diener, dem Herrn Ladislaus Podrouzek,
  nebst allen meinen übrigen Habseligkeiten.


  Lediglich die Hose, die ich heute getragen habe—sie hängt am
  Kronleuchter—, ist meiner Haushälterin auszufolgen.


  Für die Bestattung meiner Leiche hat, laut kaiserlichem Hausgesetz, § 13,
  der k. u. k. Schloßfonds Sorge zu tragen.


  Hinsichtlich des Beerdigungsortes hege ich keinerlei Wünsche; lieb wäre
  mir, falls der Fonds die diesbezüglichen Überführungskosten bewilligen
  sollte, immerhin der Gottesacker in Pisek; ausdrücklich jedoch lege ich hier
  fest, daß meine irdischen Überreste unter keinen Umständen durch die
  Eisenbahn oder ähnliche maschinelle Transportmittel befördert werden und
  insbesondere nicht unten in Prag oder anderen jenseits von Flüssen gelegenen
  Ortschaften beigesetzt werden dürfen."


  Als das Testament versiegelt war, schloß der Herr kaiserliche Leibarzt
  seinen Folianten und holte die sämtlichen versäumten Eintragungen
  nach.—


  Nur in einem einzigen Punkte wich er dabei von den Gepflogenheiten seiner
  Vorfahren ab:


  Er setzte seinen Namenszug darunter und zog mit dem Lineal einen
  Strich.


  Er fühlte sich dazu berechtigt, da er keine leiblichen Nachkommen besaß,
  die es später für ihn hätten besorgen können.


  Dann zog er sich gemächlich die weißen Glacéhandschuhe an.


  Dabei fiel sein Blick auf ein verschnürtes Päckchen, das auf dem Boden
  lag.


  "Es gehörte vermutlich der Liesel", murmelte er. "Ganz richtig: Sie wollte
  es mir heut' morgen geben, hat sich aber nicht getraut."


  Er knüpfte den Packen auf und—hielt ein Taschentuch, "L. K."
  bestickt, in der Hand;—dasselbe, an das er im "Grünen Frosch" so
  lebhaft hatte denken müssen.


  Gewaltsam kämpfte er die Rührung, die in seiner Brust aufsteigen wollte,
  nieder—"Tränen vertragen sich nicht mit der Uniform einer
  Exzellenz"—, aber er drückte einen langen Kuß darauf.


  Als er es in seine Brusttasche steckte, bemerkte er, daß er sein eigenes
  Tuch vergessen hatte.


  "Brave Lisinka, sie denkt an alles. Jetzt wär' ich beinahe ohne
  Taschentuch auf die Reise gegangen!"—flüsterte er vor sich hin.


  Es kam ihm durchaus nicht sonderbar vor, daß genau in dem Augenblick, als
  seine sämtlichen Vorbereitungen beendet waren, ein Schlüssel draußen rasselte
  und ihn aus seinem Gefängnis befreite.


  Er war gewohnt, daß alles am Schnürchen ging, wenn er seine Galauniform
  anhatte.


  Kerzengerade schritt er an dem verblüfften Ladislaus vorbei die Treppe
  hinab.


  Als verstünde es sich von selbst, daß die Droschke unten vor dem innern
  Schloßtor seiner harre, beantwortete er nur mit einem kühlen: "Ich weiß", die
  hervorgesprudelte Nachricht des Dieners: "Exlenz! Vasnosti! Bitt schän, ise
  sich jetzt momentan keine Gefahr nicht. Kännen sich gleich hier
  einsteigen.—Alle sin sich drieben im Dom, wo grad Ottokar III. Borivoj
  zum Kaiser der Welt gekränt wird."


  Der Kutscher riß ehrerbietig den Hut vom Kopf, als er die hohe, schlanke
  Gestalt und das vornehm ruhige Gesicht seines Herrn im Dämmerlicht des
  Schloßhofes erkannte, und machte sich sofort am Wagen zu schaffen.


  "Nein, das Dach bleibt unten!" befahl der kaiserliche
  Leibarzt.—"Fahr—in die 'Neue Welt'!"


  Dem Diener wie dem Kutscher blieb das Herz stehen vor Schreck.


  Aber keiner von ihnen wagte einen Widerspruch.


  Ein angstvoller Schrei lief die krumme Mauer entlang, als die Droschke mit
  dem gespenstischen isabellfarbenen Klepper davor die in der schmalen Gasse
  über dem Hirschgraben versammelten Greise und Kinder vor sich hertrieb. "Die
  Soldaten sind da! Heiliger Vaclav, bitt für uns!"


  Vor dem Haus Numero 7 blieb "Karlitschek" stehen und klapperte mit den
  Scheuledern.


  Beim Schein einer trübselig brennenden Laterne sah der Herr kaiserliche
  Leibarzt, daß eine Gruppe Weiber vor der verschlossenen Tür der Hütte stand
  und sie öffnen wollte.


  Einige von ihnen waren, niedergebeugt, um einen dunklen Fleck auf der Erde
  geschart—andere spähten ihnen neugierig über die Schultern.


  Sie wichen scheu zurück, als der kaiserliche Leibarzt ausstieg und unter
  sie trat.—


  Auf der Bahre aus vier Stangen lag leblos die "böhmische Liesel".


  Eine tiefe Wunde klaffte ihr über den Scheitel bis hinab in den
  Nacken.


  Der Herr kaiserliche Leibarzt wankte einen Augenblick und griff sich ans
  Herz.


  Er hörte, daß jemand neben ihm halblaut sagte: "Sie hat sich, heißt es,
  vors südliche Burgtor gestellt und es verteidigen wollen; sie haben sie
  erschlagen."


  Er kniete nieder, nahm den Kopf der Alten zwischen beide Hände und blickte
  ihr lange in die gebrochenen Augen.


  Dann küßte er die Tote auf die Stirn, legte sie vorsichtig wieder auf die
  Bahre zurück, stand auf und stieg in den Wagen.


  Durch die Menge zuckte das Entsetzen.


  Die Weiber bekreuzigten sich stumm.—


  "Wohin soll ich fahren?" fragte der Kutscher mit bebenden Lippen.


  "Gradaus", murmelte der kaiserliche Leibarzt. "Gradaus.
  Immer—gradaus."


  Die Droschke schwankte über nebeldunstige, feuchte, grundlose Wiesen und
  über weich gepflügte sprossende Äcker:


  Der Kutscher fürchtete sich vor den Landstraßen; jede Stunde konnte den
  Tod bringen, wenn man die goldschimmernde Uniform seiner Exzellenz drin in
  dem offenen Wagen erkannte.


  "Karlitschek", stolperte und stolperte, brach fast in die Knie und mußte
  immer wieder mit den Zügeln emporgerissen werden.


  Plötzlich versank das eine Rad, und das Gefährt neigte sich auf die
  Seite.


  Der Mann sprang ab:


  "Euer Gnaden, ich firchte, die Achse is gebrochen!"


  Der kaiserliche Leibarzt gab keine Antwort, stieg aus, schritt mit langen
  Beinen in die Dunkelheit hinein, als gingen ihn das alles gar nichts an.


  "Exlenz! Bitte, zu warten! Der Schaden is nicht so groß.—Exlenz!
  Ex—lenz!"


  Der kaiserliche Leibarzt hörte nicht.


  Ging immer geradeaus.


  Eine Böschung. Ein grasbewachsener Damm.—Er klomm ihn hinauf.


  Niedrige Drähte, an denen ein feiner, unspürbarer Wind als leises
  drohendes Klingeln entlang fuhr.—


  Der kaiserliche Leibarzt stieg darüber hinweg.


  Ein Schienenweg lief in den letzten Glanz des erlöschenden
  Himmels—wie in die Unendlichkeit hinein.


  Der kaiserliche Leibarzt trat mit langen Beinen von einer Schwelle zur
  andern—wanderte geradeaus und geradeaus.


  Es erschien ihm wie Klettern auf einer waagrecht liegenden Leiter, die
  kein Ende nehmen wollte.


  Unverwandt hielt er die Augen auf den Punkt in der Ferne gerichtet, in dem
  die Schienen zusammenliefen.


  "Dort, wo sie sich schneiden, ist die Ewigkeit", murmelte er, "in diesem
  Punkt geschieht die Verwandlung!—Dort muß—dort muß Pisek
  sein."


  Die Erde fing an zu zittern.


  Der kaiserliche Leibarzt fühlte deutlich das Beben der Schwellen unter
  seinen Füßen.


  Ein Brausen wie von unsichtbaren Riesenflügeln ging durch die Luft.


  "Es sind meine eigenen", murmelte der kaiserliche Leibarzt; "ich werde
  fliegen können."


  Plötzlich stand auf dem Schnittpunkt der Schienen in der Ferne ein
  schwarzer Klumpen und wuchs und wuchs.


  Ein Zug mit verlöschenden Lichtern donnerte heran. Winzige rote Punkte wie
  Korallenschnüre flogen ihm zu beiden Seiten nach: die türkischen Mützen
  bosnischer Soldaten, die aus den Wagenfenstern schauten.


  "Das ist der Mann, der die Wünsche erfüllt! Ich erkenne ihn. Er kommt auf
  mich zu!" rief der kaiserliche Leibarzt laut in die Luft hinein und starrte
  die Lokomotive an. "Ich danke dir, mein Gott, daß du ihn mir geschickt
  hast!"


  In der nächsten Minute hatte ihn die Maschine erfaßt und zermalmt.

  


  
9. Kapitel. Die Trommel Luzifers.


  Polyxena stand in der Sakristei der Kapelle "Allerheiligen"
  im Dom und ließ, stumm und in Erinnerungen versunken, mit sich geschehen, daß
  Božena und eine andere Dienerin, die sie nicht kannte, ihr ein morsches,
  zerschlissenes, moderig riechendes Gewand, mit erblindeten Perlen, Gold und
  Juwelen bestickt—geraubt aus der Schatzkammer—, über das weiße
  Frühlingskleid legten, das sie trug, und es beim Schein der hohen, armdicken
  Wachskerzen mit Nadeln und Spangen feststeckten.


  Die letzten Tage lagen hinter ihr wie ein Traum.


  Sie sah sie vorüberschweben wie Bilder, die noch einmal aufwachen wollen,
  ehe sie für immer schlafen gehen, wesenlos, schattenhaft und vom Nachfühlen
  abgetrennt, als gehörten sie einer Zeit an, die niemals existiert
  hat—langsam abrollend, von mattem, stumpfem Licht umflossen. Wie eins
  nach dem andern verschwindet, tritt jedesmal in den Zwischenräumen die
  dunkelbraune Maserung der alten, wurmstichigen Kirchenschränke hervor, als
  wolle der Hauch der Gegenwart sich melden und wispern, daß sie noch lebe.


  Bis zu der Stunde, als sie aus der Daliborka geflohen und durch die
  Straßen geirrt war, um auf halbem Wege abermals zu dem Wärterhäuschen im
  Lindenhof zurückzulaufen und die ganze Nacht bei dem vor Herzkrämpfen
  bewußtlosen Geliebten zu sitzen mit dem festen Entschluß, ihn nie mehr zu
  verlassen, konnte Polyxena in ihren Erinnerungen zurückfinden; alles, was
  vorher lag: die Umgebung ihrer Kindheit, das ganze Dasein bis dahin, ihre
  Klosterzeit, die unter Greisen, Greisinnen, verstaubten Büchern und
  trostlosen, aschgrauen Dingen aller Art verbrachten Jahre—alles schien
  ihr unwiederbringlich versunken, als hätte es statt ihr ein empfindungsloses
  Porträt erlebt.—


  Aus diesem schwarzen Hintergrund drangen jetzt Worte hervor, und die
  Bilder aus den jüngst vergangenen Tagen reihten sich an:


  Sie hört den Schauspieler reden wie damals in der Daliborka, aber
  eindringlicher noch und zu einer kleinen Versammlung: zu den Aufrührern der
  "Taboriten", zu ihr und zu Ottokar.—Es ist ein einer schmutzigen Stube
  eines alten Weibes, das man die "böhmische Liesel" nennt. Eine Lampe
  schwelt.—Einige Männer lehnen umher und lauschen den Worten der
  Besessenen. Sie glauben wieder, wie in der Daliborka, er sei in Jan Zizka,
  den Hussiten, verwandelt.


  Auch Ottokar glaubt es.—


  Nur sie allein weiß, daß es nichts als Erinnerungen an eine alte,
  vergessene Legende sind, die aus ihrem Hirn, formengewinnend, hinüberwandern
  in das des Schauspielers, um dort zu spukhafter Wirklichkeit zu
  werden.—Ohne daß sie es beabsichtigt: Das magische "Aweysha" strömt aus
  ihr, aber sie kann es nicht hemmen und nicht lenken—es wirkt
  selbsttätig, scheint anderen als ihren Befehlen zu gehorchen—, es wird
  nur in ihrer Brust geboren, und dort entspringt es, aber die Zügel führt eine
  fremde Hand. Die unsichtbare Hand ihrer gespenstischen Ahne Polyxena Lambua
  mag es sein, fühlt sie.


  Dann wieder zweifelt sie daran und möchte glauben, daß es das Gebet der
  Stimme im Lindenhof ist, das um Stillung der Sehnsucht Ottokars, nach
  Erfüllung ringt und die magische Kraft des "Aweysha" in Bewegung
  setzt.—Ihre eigenen Wünsche sind gestorben.—"Ottokar soll gekrönt
  werden, wie er es in seiner Liebe um meinetwillen begehrt, und sei es auch
  nur für eine kurze Stunde.—Ob ich dabei glücklich werde—was
  kümmert's mich!"—das ist das einzige, was in ihr noch wunschhaft
  flüstern kann, und auch das spricht eher ihr Konterfei als sie
  selber:—dahinter verbirgt sich vampirgleich der unsterbliche Keim der
  alten blutdürstigen Brandstifterrasse, der sich auf sie vererbt hat seit
  Geschlechtern und sie nur vorschiebt als Werkzeug, um teilzuhaben am Leben
  und der Furchtbarkeit der herannahenden Geschehnisse.—Sie sieht vor
  sich in den Gesten und Reden des Schauspielers, wie die Sage von Zizka, dem
  Hussiten, allmählich sich wandelt und sich der Gegenwart anpaßt—ihr
  graut.


  Sie sieht das Ende voraus: Das Gespenst Jan Zizkas wird die Wahnwitzigen
  in den Tod führen.


  Und Bild um Bild wirbelt das magische "Aweysha" ihre Vorahnungen ins Reich
  des Körperlichen hinein, auf daß Ottokars Sehnsucht aus einem Luftschloß zu
  Wirklichkeit werde: Zrcadlo befiehlt mit der Stimme Zizkas, daß Ottokar
  gekrönt werden soll, und besiegelt die prophetischen Worte, indem er dem
  Gerber Stanislaw Havlik das Amt überträgt, aus seiner Haut eine Trommel zu
  fertigen; dann stößt er sich selbst—ein Messer ins Herz.


  Der Weisung gemäß beugt sich Havlik über die Leiche.


  Die Männer fliehen, von Grausen gepackt.


  Nur sie hält es unerbittlich an der Tür fest: Das Konterfei in ihr will
  zusehen—will zusehen.


  Endlich, endlich hat der Gerber sein blutiges Werk vollbracht.—


  Ein anderer Tag taucht vor ihr auf:


  Stunden des Rausches und verzehrende Liebe kommen und schwinden.


  Ottokar hält sie umfangen und spricht zu ihr von einer nahenden Zeit des
  Glücks, der Pracht und der Herrlichkeit.—Mit allem Glanz der Erde will
  er sie umgeben. Keinen Wunsch wird sie haben, den er ihr nicht erfüllen
  könnte.—Unter seinen Küssen zerbricht die Phantasie die Fessel
  "Unmöglichkeit". Aus der Hütte im Lindenhof wird ein Palast.—Sie sieht
  in seinen Armen das Luftschloß erstehen, das er für sie baut.—Er reißt
  sie an sich und sie fühlt, daß sie sein Blut empfängt und Mutter sein
  wird.—Und sie weiß, daß er sie damit unsterblich gemacht hat—daß
  aus der Brunst die Inbrunst keimen wird—daß aus Verweslichem das
  Unverwesliche sprießt: das ewige Leben, das eins aus dem andern gebiert.


  Ein neues Erinnerungsbild: Die Zyklopengestalten des Aufruhrs sind wieder
  um sie her: Männer mit ehernen Fäusten, in blauen Blusen, Scharlachbinden um
  die Ärmel.


  Sie haben eine Leibwache gebildet.


  Nennen sich nach dem Vorbild der alten Taboriten: "Die Brüder vom Berge
  Horeb."


  Tragen Ottokar und sie durch die rotbeflaggten Straßen.


  Wie Blutschwaden wehen die Fahnen von den Häusern:


  Eine heulende, rasende Menge mit Fackeln neben ihnen und hinter ihnen
  drein:


  "Hoch, Ottokar, Borivoj, Kaiser der Welt, und seine Gemahlin
  Polyxena!"—


  Sie hört den Namen "Polyxena" fremdartig, als gelte er nicht ihr: Sie
  spürt, daß das Konterfei der Ahne in ihr triumphiert und die Huldigung auf
  sich bezieht.


  Wenn das Brüllen für Sekunden verstummt, lacht grell die Trommel des
  Gerbers Havlik auf, der, in ekstatischer Wildheit die Zähne
  gefletscht—ein Tigermensch—, dem Zuge voranschreitet.


  Aus Seitengassen gellt Todesschrei und Kampfgetöse; vereinzelte
  Volkshaufen, die Widerstand leisten, werden niedergemetzelt.


  Sie ahnt dumpf, daß es auf den stummen Befehl des Bildnisses in ihrer
  Brust geschieht, und ist voll Freude, daß Ottokar die Hände rein von Mord
  bleiben.


  Er hält sich an den Knöpfen der Männer, die ihn tragen, und sein Gesicht
  ist weiß.—Er hält die Augen geschlossen.—


  So geht es die Schloßstiege empor zum Dom.


  Eine Prozession des Wahnsinns.


  Polyxena kam zu sich; statt der Bilder ihrer Erinnerung umgaben sie wieder
  die kahlen Wände der Sakristei, und die Maser der alten Schränke wurde
  deutlich.


  Sie sah, daß Božena sich niederwarf und den Saum ihres Kleides
  küßte—sie suchte in den Mienen des Mädchens zu lesen:


  Keine Spur von Eifersucht oder Schmerz darin. Nur Freude und Stolz.


  Dröhnend fielen die Glocken ein und ließen die Flammen der Kerzen
  erzittern.—


  Polyxena trat ins Kirchenschiff.


  Anfangs war sie wie blind in der Finsternis—allmählich erst sah sie
  unter den gelben und roten Lichtern die tragenden silbernen Leuchter
  erstehen.—


  Dann ringen schwarze Männer mit einer weißen Gestalt zwischen den Säulen
  und wollen sie zwingen, zum Altar zu gehen:


  Der Priester, der sie trauen soll.


  Sie sieht: Er weigert sich—wehrt sich, hebt ein Kruzifix in die
  Höhe.


  Dann: Ein Schrei, ein Fall.


  Man hat ihn erschlagen.


  Getümmel.


  Warten.—Gemurmel.—Totenstille.


  Dann wird die Kirchentür aufgerissen.


  Fackelglanz fließt von draußen in den Raum.


  Die Orgel erschimmert rötlich.


  Sie bringen einen Mann in brauner Kutte geschleppt.


  Sein Haar ist schneeweiß.


  Polyxena erkennt ihn: Es ist der Mönch, der täglich in der Georgskrypta
  den gemeißelten schwarzen Stein: "die Tote, die eine Schlange statt eines
  Kindes unter dem Herzen trug", erklärt.—


  Auch er weigert sich, zum Altar zu gehen!


  Drohende Arme recken sich nach ihm.


  Er schreit und fleht, deutet auf die silberne Statue des Johann von
  Nepomuk.—Die Arme sinken nieder.—Man horcht, was er spricht.
  Verhandelt.


  Murren.


  Polyxena errät: Er ist bereit, Ottokar und sie zu trauen—jedoch
  nicht vor dem Altar.


  "Er hat sein Leben gerettet", begreift sie, "aber nur für eine kurze
  Spanne Zeit.—Man wird ihn erschlagen, sowie er den Segen gesprochen
  hat."—


  Im Geiste sieht sie wieder die Faust des furchtbaren Zizka, wie sie
  schmetternd auf einen Schädel niedersaust, und hört seine Worte:


  "Kde más svou pleš!—Mönch, wo hast du deine Tonsur?"


  Diesmal wird sein Schemen die Faust der Menge führen, weiß sie.—


  Man trägt eine Bank vor die Statue und legt einen Teppich über die
  Fliesen.


  Ein Knabe kommt durch den Gang geschritten und bringt auf einem
  Purpurkissen einen elfenbeinernen Stab.


  "Das Zepter Herzog Borivojs des Ersten!" geht ein Raunen durch die
  Menge.


  Man reicht es Ottokar.


  Er nimmt es wie im Traum und kniet im Herrschermantel nieder.


  Polyxena neben ihm.


  Der Mönch tritt vor die Statue.


  Da ruft laut eine Stimme:


  "Wo ist die Krone?!"


  Unruhe erfaßt das Volk, und es wird erst wieder still, als der Priester
  die Hände hebt.


  Polyxena hört seine bebenden Worte.—Worte der Andacht und der
  Fürbitte, wie sie der Gesalbte gesprochen, und es überläuft sie wie ein Frost
  bei dem Gedanken, daß sie aus einem Munde kommen, der sich noch in derselben
  Stunde für ewig schließen soll.—


  Die Trauung war vorüber.


  Jubel brauste durch den Dom und erstickte einen leisen, wimmernden
  Schrei.


  Polyxena wagt nicht, sich umzusehen: Sie wußte, was geschehen war.


  "Die Krone!" gellte wieder eine Stimme auf.


  "Die Krone! Die Krone!"—hallt es von Bank zu Bank.—


  "Bei der Zahradka ist sie versteckt", schreit jemand. Alle drängen zur
  Tür.


  Ein wildes Gewoge:


  "Zur Zahradka! Zur Zahradka!—Die Krone!—Holt die
  Herrscherkrone!"—


  "Sie ist aus Gold! Mit einem Rubin auf der Stirn!"—kreischt es von
  der Chorgalerie.—Die Božena ist es, die immer alles weiß.


  "Rubin auf der Stirn", läuft der Erkennungsruf von Mund zu Mund, und alle
  sind überzeugt, als hätten sie den Stein mit eigenen Augen
  gesehen.—


  Ein Mann steigt auf einen Sockel.—Polyxena sieht: Es ist der Lakai
  mit dem stieren Blick.


  Er fuchtelt mit den Armen in der Luft herum und schrillt beutegierig, so
  daß seine Stimme überschnappt:


  "Im Waldsteinpalais liegt die Krone."


  Niemand zweifelt mehr:


  "Im Waldsteinpalais liegt die Krone!"


  Hinter der johlenden Menge her zogen finster und schweigsam die "Brüder
  vom Berge Horeb", wieder—wie auf dem Gang zum Dom—Ottokar und
  Polyxena auf den Schultern.


  Ottokar trägt den Purpurmantel des Herzogs Borivoj und in der Hand das
  Zepter.


  Die Trommel ist stumm.


  Unversöhnlicher Haß gegen den lärmenden Pöbel, der in einem Atem
  begeistert sein kann und nach Raub und Plünderung lechzt, steigt heiß in
  Polyxena auf.—"Ärger als die Bestien sind sie und feiger als die
  feigsten Köter"—und sie denkt mit tiefer, grausamer Befriedigung an das
  Ende, das unabwendbar kommen muß: das Rasseln der Maschinengewehre
  und—ein Berg von Leichen.


  Sie blickt zu Ottokar hin und atmet befreit auf: "Er sieht und hört nicht.
  Ist wie im Traum. Gebe Gott, daß ihn ein schneller Tod ereilt, ehe das
  Erwachen kommt."


  Was mit ihr selbst geschehen wird, ist ihr gleichgültig.


  Das Tor des Wallensteinpalais ist fest verrammelt.


  Die Menge will die Gartenmauer erklimmen—fällt mit blutigen Händen
  zurück: Flaschenscherben und eiserne Spitzen überall auf den
  Simsen.—


  Einer der Männer bringt einen Balken.


  Hände packen zu.


  Zurück und vor. Zurück und vor: mit dumpfem Krach Breschen in die
  Eichenplanken schlagend, rennt das Ungetüm wieder und wieder auf das
  Hindernis los, bis sich die eisernen Angeln verbiegen und die Pforte in
  Trümmer birst.—


  Ein Pferd, rot gezäumt, mit gelben, gläsernen Augen, steht mitten im
  Garten, und die Hufe auf ein Brett mit Rädern geschraubt.


  Es wartet auf seinen Herrn.


  Polyxena sah, daß Ottokar den Kopf vorbeugte, es anstarrte und die Hand
  auf die Stirn legte, als käme er plötzlich zu sich.


  Dann trat einer der "Brüder vom Berg Horeb" an das ausgestopfte Pferd
  heran, ergriff es beim Zügel, rollte es auf die Straße, und sie hoben Ottokar
  hinauf, indes die Rotte mit lodernden Fackeln in das offene Haus
  hineinstürmte.


  Fenster fielen prasselnd auf das Pflaster, das Glas zerschellte in tausend
  Splitter, hinabgeschleudertes Silberzeug, vergoldete Harnische,
  juwelengeschmückte Waffen und bronzene Standuhren flogen klirrend von den
  Prellsteinen auf und häuften sich zu Bergen: Keiner der "Taboriten" streckte
  die Hand danach aus.


  Man hörte das laute Knirschen, wie die drinnen mit Messern die Gobelins an
  den Wänden zerfetzten.


  "Wo ist die Krone?" schreit der Gerber Havlik hinauf.


  "Die Krone ist nicht hier"—Gebrüll und Gelächter—"Sie wird bei
  Zahrakdka sein", kommt's nach einer Weile aus wiehernden Mäulern
  zurück.—


  Die Männer heben das Brett mit dem Pferd auf ihre Schultern, stimmen ein
  wildes hussitisches Lied an und marschieren, vor sich die bellenden Trommeln,
  zur Thunschen Gasse.


  Hoch über ihnen, in wehendem Purpur, sitzt Ottokar auf dem Rosse
  Wallensteins, als reite er über ihre Köpfe hinweg.—


  Der Eingang zur Gasse war durch Barrikaden versperrt; eine Schar alter
  ergrauter Diener, angeführt von Molla Osman, empfing sie mit Revolverschüssen
  und einem Hagel von Steinwürfen.


  Polyxena erkannte den Tataren an seinem roten Fetz.


  Um Ottokar vor Gefahr zu schützen, richtet sie unwillkürlich einen Strom
  von Willen auf die Verteidiger—das "Aweysha" fährt, fühlt sie, wie ein
  Blitz in ihre Reihen, so daß sie, von panischem Schrecken gepeitscht, die
  Flucht ergreifen.


  Nur auf Molla Osman übt es keine Wirkung.


  Er bleibt ruhig stehen, hebt den Arm, zielt und schießt. Ins Herz
  getroffen wirft der Gerber Stanislav Havlik die Arme empor und bricht
  zusammen.


  Das Kläffen der Trommel ist jäh verstummt.


  Doch gleich darauf—Polyxena gerinnt das Blut vor Grauen—fängt
  es wieder an, dumpfer, gräßlicher, aufpeitschender noch als früher.—In
  der Luft, von den Mauern widerhallend, aus der Erde heraus—überall. "Es
  gellt mir nur in den Ohren. Es ist unmöglich. Ich irre mich", sagte sie sich
  vor und suchte mit den Augen: Der Gerber liegt auf dem Gesicht, die Finger in
  die Barrikaden verkrallt, aber die Trommel ist fort—nur ihr Wirbeln,
  plötzlich schrill und hoch geworden, rast im Wind.


  Die "Taboriten" räumten in fliegender Eile die Steine zur Seite und
  machten den Weg frei.


  Der Tatar schoß und schoß, dann warf er seinen Revolver weg und lief im
  Trab die Gasse hinauf, ins Haus der Gräfin Zahradka, dessen Fenster hell
  erleuchtet waren.


  Unablässig das entsetzliche Trommeln im Ohr, sieht Polyxena sich im Sturm
  vorwärts getragen, neben sich das ragende, schwankende, tote Pferd, von dem
  ein betäubender Geruch nach Kampfer ausgeht.


  Hoch oben Ottokar.


  In dem irren Schein der sich kreuzenden Lichter und Flammen der Fenster
  und Fackeln glaubt Polyxena einen schattenhaften Menschen dahinhuschen zu
  sehen, bald auftauchend, bald wieder verschwindend—bald da, bald
  dort.


  Er ist nackt, wie ihr scheint, und trägt eine Mitra auf dem Kopf, doch
  kann sie ihn nicht genau unterscheiden.—Er bewegt die Hände vor der
  Brust, als rühre er eine unsichtbare Trommel.


  Als der Zug vor dem Hause hielt, stand er plötzlich am obern Ende der
  Gasse, ein Gebilde aus Rauch—ein schemenhafter Tambour—und das
  Rasseln der Pauke kam wie aus weiter Ferne her.


  "Er ist nackt: seine eigene Haut ist auf die Trommel gespannt. Er ist die
  Schlange, die in den Menschen wohnt und sich häutet, wenn sie
  sterben.—Ich—Grundwasser—"—die Gedanken Polyxenas
  verwirren sich. Dann sieht sie das weiße haßverzerrte Gesicht ihrer Tante
  Zahradka über den Eisenstäben des Balkons im ersten Stock, hört sie grell und
  spöttisch lachen und schreien: "Weg da, ihr Hunde! Weg da!"


  Das Brüllen der Menge, die, nachdrängend, die Straße heraufzog, kam näher
  und näher:


  "Die Krone!—Sie soll ihm die Krone herausgeben!—Sie soll ihrem
  Sohn die Krone geben!" heulten die Stimmen wütend durcheinander.—


  "Ihr Sohn?!" jubelte Polyxena auf, und eine wilde unbändige Freude
  zerreißt sie fast. "Ottokar ist von meiner Rasse!"—


  "Was?—Was wollen Sie?" fragte die Gräfin, nach rückwärts gewendet,
  ins Zimmer hinein.


  Polyxena sieht von unten den Kopf des Tataren nicken und irgend etwas
  antworten, hört den beißenden Hohn, der aus der Stimme der Alten klingt:


  "Gekrönt will er sein, der—der Vondrejc?—Ich werd' sie ihm
  selber aufsetzen—die Krone!"


  Dann geht die Alte rasch ins Zimmer.


  Ihr Schatten erscheint hinter den Gardinen, beugt sich nieder, als hebe er
  etwas auf, und richtet sich wieder empor.


  Unten am Tor hämmern zornige Fäuste: "Aufmachen! Die Brecheisen
  her!—Die Krone!"


  Gleich darauf tritt die Gräfin Zahradka wieder auf den Balkon
  hinaus—die Hände auf dem Rücken.


  Ottokar, im Sattel des auf den Schultern der Männer stehenden Pferdes, ist
  mit dem Gesicht fast in gleicher Höhe mit dem ihrigen und nur durch einen
  geringen Zwischenraum davon getrennt.


  "Mutter! Mutter!" hört Polyxena ihn aufschreien. Dann schießt ein
  Feuerstrom aus der Hand der Greisin:


  "Da hast du deine Königskrone, Bastard!"—


  In die Stirn getroffen, stürzt Ottokar kopfüber vom Pferd.


  Betäubt von dem furchtbaren Knall, kniete Polyxena neben dem Toten, rief
  immer wieder seinen Namen und sah nur, daß ein Blutstropfen auf seiner Stirn
  stand wie ein Rubin.


  Sie konnte das Geschehene nicht erfassen.


  Endlich verstand sie und wußte wieder, wo sie war.


  Aber sie sah nur spukhafte Bilder ringsum: Ein rasendes Menschengetümmel,
  das das Haus stürmte—ein umgefallenes Pferd, an dessen Hufen ein grünes
  Brett befestigt war:


  Ein ins Riesenhafte vergrößertes Spielzeug.


  Und daneben Ottokars schlafendes Gesicht!—"Er träumt wie ein Kind
  vom Weihnachtsabend!"—dachte sie bei sich.


  "Sein Gesicht ist ruhig!—Das kann doch unmöglich der Tod sein? Und
  das Zepter!—Wie wird er sich freuen, wenn er aufwacht und sieht, das er
  es immer noch hat!"—


  "Warum nur die Trommel so lange schweigt?"—sie blickt
  auf—"freilich, der Gerber ist doch erschossen."—Es kommt ihr
  alles so selbstverständlich vor:—daß die rote Lohe aus dem Fenster
  schlägt—daß sie wie in einer Insel sitzt, von einem brüllenden
  Menschenstrom umwogt—daß im Haus drin ein Schuß fällt, genau so
  absonderlich hallend und ohrenzerreißend wie vorher der erste—daß
  plötzlich die Menge sich, wie von Entsetzen ergriffen, zurückstaut und sie
  allein bei dem Toten läßt—daß die Luft um sie her aufschreit: "Die
  Soldaten kommen!"


  "Es ist nichts Wunderbares dabei—ich hab' doch immer gewußt, daß es
  so kommen muß!"—neu und fast merkwürdig erscheint ihr nur, daß der
  Tatar mit einemmal mitten aus der Feuersbrunst auf den Balkon treten kann und
  mit einem Satz herabspringt—daß er ihr zuruft, ihm nachzugehen—,
  ein Befehl, dem sie Folge leistet, ohne zu wissen, warum—daß er die
  Gasse hinaufrennt, die Hände in die Höhe streckt und daß dort oben eine Reihe
  Soldaten mit bosnischem, rotem Fez steht, die Gewehre an der Wange, und ihn
  durchläßt. Dann hört sie, daß der Unteroffizier sie anbrüllt, sie solle sich
  niederwerfen.


  "Niederwerfen? Warum?—Weil sie schießen werden?—Glaubt der
  Mensch: ich fürchte mich, daß sie mich treffen?—Ich trage doch ein Kind
  unter dem Herzen! Von Ottokar.—Es ist unschuldig, wie könnten sie es
  töten!—Der Keim der Rasse Borivoj, die nicht sterben kann, die nur
  schläft, um immer wieder aufzuwachen, ist mir anvertraut.—Ich bin
  gefeit."


  Eine Salve krachte dicht vor ihr, so daß sie von der Erschütterung einen
  Herzschlag lang die Besinnung verliert, aber sie schreitet gelassen
  weiter.


  Hinter ihr ist das Geschrei der Menge jählings erloschen. Die Soldaten
  stehen wie Zähne eines Rachens, dicht einer neben dem andern. Halten immer
  noch die Gewehre an der Wange.


  Nur einer tritt klirrend zur Seite und läßt sie durch die entstehende
  Lücke.


  Sie wandert in den leeren Rachen der Stadt hinein und glaubt das Trommeln
  des Mannes mit der Mitra wieder zu hören, gedämpft und mild, wie aus weiter
  Ferne; er führt sie, und sie geht ihm nach und kommt am Palais Elsenwanger
  vorüber:


  Das Gittertor herausgerissen—der Garten ein Trümmerfeld; glimmernde
  Möbel, die Bäume schwarz und die Blätter verkohlt.


  Sie wendet den Kopf kaum: "Warum soll ich hinschaun? Ich weiß doch: Da
  liegt das Bild der—Polyxena.—Jetzt ist es tot und hat
  Ruhe";—sie blickt an sich herunter und staunt über das Brokatgewand,
  das ihr weißes Kleid verhüllt.


  Dann erinnert sie sich: "Jaja, wir haben doch 'König und Königin'
  gespielt!—Ich muß es schnell ausziehen, ehe das Trommeln aufhört und
  der Schmerz kommt."


  Dann steht sie an der Mauer vom Sacré-Coeur und zieht die Glocke:


  "Dort drin, will ich, daß mein Bild hängt."


  Im Zimmer des Herrn kaiserlichen Leibarztes Taddäus Flugbeil steht der
  Diener Ladislaus Podrouzek, wischt sich mit dem Handrücken über die nassen
  Augen und kann und kann sich nicht beruhigen.


  "Nein, wie sich seine Exzellenz, der Knäher, alles selber noch so schän
  aufg'raamt hat!—"


  "Hundsviech, arm's"; wendet er sich mitleidig an den zitternden "Brock",
  der mit ihm hereingekommen ist und winselnd auf dem Boden nach einer Spur
  schnuppert, "hast du dich auch deinen Herrn verloren! No, laß nur, wir werden
  sich schon aneinander gewähnen."


  Der Jagdhund hebt die Schnauze, stiert mit seinen halbblinden Augen zum
  Bett hin und heult.


  Ladislaus folgt seinem Blick und bemerkt den Kalender: "Gut, daß ich's
  siech. Der Knäher mächt sich schön giften, wenn er wüßt, daß er's vergessen
  hat"—und er reißt, bis die Ziffer "1. Juni" erscheint, die verjährten
  Zettel ab und mit ihnen das Datum der Walpurgisnacht.
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